EL REFLEX
DE L'OMBRA

| cine ens ha transformat la mirada. Es proba-
ble que en el segle passat, quan el mén era
estatic davant dels ulls, la gent miras d'una
manera diferent. D'enga que els nostres somnis —o
malsons— es poden reflectir contra una paret en
blanc o poden lliscar damunt la superficie d'una pan-
talla, res no ha estat igual. Una de les imatges miti-
ques del cine se la devem a Murnau: I'ombra defor-
mada, amenagadora, de Nosferatu es projecta en les
parets d'una habitacié on dorm, confiada, la dona
que ell estima amb una desesperacié que causara la
destruccié del pobre vampir. Tal vegada sense voler,
Murnau va filmar una metafora del cine bella i terri-
ble. Tot un personatge, Friedrich Wilhelm Murnau.
Es curis, pero quasi no sabem si realment va existir.
Com d'Homer, com de Shakespeare, només tenim
pistes vagues del seu pas pel mén. Per comengar,
Murnau no nomia Murnau, siné que el seu llinatge
era Plumpe. De les nou pel-licules que va rodar a
Alemanya, segons diuen les croniques amb molt d'e-
xit, abans de Nosferatu, el vampir I'any 1922, no se'n
coneix més que una. Les tres segiients també s'han
perdudes. Alguns diuen que sota el nom de Max
Screck, el protagonista de Nosferatu, s'amaga el ma-
teix Murnau. Se'n va a Estats Units com a autor de
prestigi i les pel-licules que fa no tenen la més mi-
nima repercussié. Fins i tot les circumstancies de
la seua mort s'ha convertit en objecte morbos de
polémica entre especialistes —especialistes en
morbositats, per descomptat—: que si tenia el cap
ficat entre les cames del criat filipi que conduia el
cotxe, que si era el criat qui tenia el cap entre les
cames del director... en fi, beneitures poca-solta.
Nomeés tenim una certesa: el temps ha fet que les
seues pellicules esdevinguin ‘obres inqiiestiona-
bles. | estic pensant, fonamentalment, en Sunrise
(Albada) i, també, intent rescatar dels calaixos de la
memoria algunes imatges disperses, retalls intuits de
Tabu, el seu testament filmat I'any 1930, que record
haver vist ja fa tant de temps que dubt si és de veres
o si és el reflex imaginat d'una ombra que tots hem
coincidit a posar-li el nom de Friedrich Wilhelm
Murnau.
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UN MATRIMONI FELIG?

ue Kenneth Branagh és un monstre de

la pantalla (sé cert que els meus ulls pe-

cadors el veuran situar-se a l'alcada d'un
Anthony Hopkins) és facil comprovar-ho en la re-
cent adaptacié de la comedia, farcida de tots els
topics més comuns del genere, Much ado about
nothing, que per aqui es titula Mucho ruido y pocas
nueces (els qui complim la llei, i per tant, som bilin-
glies, podem, si més no, llegir-la, convertida en
Molt soroll per res, en traduccio, ex\cel-lent, de Sal-
vador Oliva), una obra de William Shakespeare,
de per devers l'any 1600. Una obra menor, d'aque-
lles que potser es veia obligat a escriure per ele-
mentals raons alimenticies. Es una peca plena d'en-
cant, de gracia, i d'amor a la vida, sense a penes
complicacions estructurals i de facil comprensié.
Topics, si, pero, tant en el cas de Shakespeare




