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Editorial El cinema no embafa 

Els més grans poetes del món 
han aparegut després de 
grans calamitats públigues 
Víctor Hugo 

La síndrome de la crisi econòmica cobra for­
ça, ja no són símptomes ni sospites, són realitats 
per a les quals no hi ha solució immediata, els 
economistes fan d'histor iadors, aquí comencen i 
aquí acaben la seva tasca investigadora. Alguns 
diuen, amb la boca pet i ta, que les crisis propic i ­
en les noves idees. D'altres però opten pel retorn 
a la fe , a les oracions adreçades a Keynes, on 
és?, què passa?, la cinquena fase de la revolució 
industrial?, qui ho sap. Una ona de robator is a 
pobles peti ts de Mallorca, la pandemia, ja hi ha 
ll ibres que guanyen premis parlant de la crisi, 
ens podem preparar per al serial de pel·lícules 
predicant l 'apocalipsi, són les conseqüències na­
turals de la situació. La crisi és econòmica però 
darrere hi ha la cobdícia, l'excés de cobdícia, la 
manipulació de l 'home en per judic i p rop i , els 
transgènics, la product iv i tat elevada a la màxima 
potència, un gran drama mundia l . Us imaginau 
les possibil i tats que to t p legat ofereix als efectes 
especials? 

No es poden minimitzar aquestes qüestions, 
però tampoc no cal abandonar les carreres ve­
lles. A la programació cinematogràf ica del mes 
de maig al Centre de Cultura hi ha la darrera 
mostra del cicle dedicat a Andreas Veiel que 
precedeix a quatre projeccions de Tendències 
del cinema italià del segle XXI i altres dues d ' A g ­
nès Varda, les seves dues primeres produccions: 
La pointe courte (1956) i Cléo de 5 à 7 (1961), 
clares influències de la nouvelle vague. En qual­
sevol cas, el bessó de la programació d'aquest 

2 cemps moderns núm. 153 



mes és el cinema social, el cicle Mirada de do­
nes, amb la projecció de quatre títols més que 
actuals —inc lou La teta asustada, d 'enguany 
mateix—. Per contrarestar tanta moderni ta t , in­
t roduïm una primera mostra d'un cicle dedicat a 
Joseph L. Manck iewicz , un dels darrers clàssics, 
amb la projecció de Carta a tres esposas (1948). 
Tota aquesta ofer ta de cinema acompanyada 
d 'una atenció al cu r tmet ra tge i als clàssics en 
família dels dissabtes. La pantalla no té descans 
perquè el cinema no embafa. 

Una nova incorporac ió al p lanter de co l -
laboradors, M ique l A lenyà comentarà les no­
vetats editades en format DVD a la secció Visió 
digital. En aquesta ocasió s'estrena amb Vampyr, 
la bruixa vampir, de Dreyer, i La ventana, de 
Ted Tetzlaff. En vendrán més de la mà de qui va 
ser director de l 'Obra Social i gestor per tant de 
la primera etapa de la nostra revista. Entre les 
col· laboracions, un homenatge últ im de Hazael 
González a Mauríce Jarré, que ja fa part del club 
de poetes morts de la música al cinema. 

Agnès Vareta 



VISIÓ DIGITAL 
Vampyr, la b r u j a v a m p i r o ( 1 9 3 2 ) , d e C a r i T h e o d o r Dreyer 
Miguel Alenyar 

La bruixa és el primer l largmetratge sonor del 
realitzador danès Cari Theodor Dreyer (1889-

1968). Es roda en escenaris naturals de Courtem-
pierre i altres localitats franceses durant l'estiu del 
1930. Produït per Nicholas de Gunzburg (Julián 
West) i Cari T. Dreyer per a Tobis Filmkunst, i s'es-
trena el maig del 1932 a Berlín. 

L'acció dramàt ica té lloc a Cour tempier re 
(França) durant uns pocs dies del 1930. El jove 
viatger aficionat a la pesca, Alian David Grey (West), 
s'atura a una posada per passar-hi la nit. El seu son 
és interromput per un home major (Schutz) que li 
prega que impedeixi la mort de la seva filla Leone 
(Schmitz) i li lliura un petit paquet segellat. L'endemà, 
Grey és testimoni de l'assassinat del propietari del 
castell, que reconeix com a l'home que el va visitar 
la nit passada. Conex Gisèle (Mandel), germana de 
Leone. Es posa de part dels qui lluiten contra el mal: 
un vell criat del castell (Bras), la seva dona (Babanini) 
i Gisèle, de qui s'enamora. S'enfronta a les accions 
malèfiques del metge del poble, el doctor Marc 

(Hieronimko), i del seu ajudant, un sinistre soldat 
amb una cama de fusta. El relat pareix somniat 
per Grey; té discontinuïtats, llacunes, escenes 
espectrals, paisatges onírics i fets sobrenaturals. 

E| film barreja fantasia i terror. Exposa un episodi 
d'enfrontament contra les forces del mal, represen­
tades per personatges que actuen a compte d'un 
ésser maligne i misteriós, no identificat. Se sospita 
de la bruixa Marguerite Chopin (Gerard), morta fa 
anys, atrapada entre la vida i la mort, que no es va 
arrepentir dels seus pecats i que està enterrada en 
terra no beneïda. 

El fi lm és difícil de seguir, perquè així ho va voler 
el realitzador. La narració presenta elements ca­
racterístics de confusió. Fragmenta l'espai i separa 
les parts de manera que l'espai escènic esdevé un 
laberint sense lògica aparent. Les referències d'es­
pai i temps de les imatges no coincideixen sem­
pre amb les de l'argument. Presenta muntatges en 
paral·lel d'accions simultànies o no, que confonen i 
desorienten. Els reflexos en cristalls o miralls sovint 
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no van acompanyats de la presència que els causa. 
Les ombres són autònomes, es mouen per elles ma­
teixes, tenen personalitat pròpia i realitzen accions 
humanes. Planifica l'ús de la il·luminació i del mo­
viment de camera amb el propòsit de desorientar. 
Alguns passatges descriuen fets que poc o res tenen 
a veure amb l'argument. Canvia el punt de vista del 
narrador sense avís ni explicació. Situa l'espectador 
davant d'una relat construït amb la lògica d'un som­
ni. Fa servir força elements dilatoris: una clau que fa 
voltes en un pany, portes que s'obrin i es tanquen 
soles, figures espectrals, etc. 

L'atmosfera és densa, inquietant i 
opressiva. Es percep la presència del 
mal. La lluita que s'entaula entre les 
forces malèfiques i les que tracten de 
destruir-les és incerta i desigual. Els 
mitjans a disposició del vell criat i de 
Gisèle són escassos i dèbils; en di­
verses ocasions els dos pareixen més 
víctimes, com Leone , que dos esfor­
çats lluitadors amb possibilitats d'èxit 

0 de supervivència. El mal que es res­
pira i es palpa és sinistre, terrorífic, 
espantós. Grey, present en totes les 
escenes, és l'element que aporta ¡I-
lació i confereix una certa unitat a un 
relat pretesament confús, fragmentat 
1 dispers. Mostra els efectes del mal 
i les seves amenaces, mentre que en 
demora l'explicació de les causes. Les 
dues forces enfrontades no entren en 
contacte directament, sinó només a 
través dels servidors. 

El fi lm conté representacions ico­
nogràfiques i emblemes de la mort: 
l 'home amb la dalla, el riu, la cam­
pana, la barca, l'àngel de la posada, 
ombra de l 'enterrador, el quadre 
de l 'habitació de Grey, beuratges, 
calaveres, esquelets, etc. Són esce­
nes singulars el viatge d'un bagul 
contemplat des del punt de vista 
del cadàver que transporta, el ball 
d 'ombres fantasmals en la fàbrica 
abandonada, la pulsió del desig que 
suscita Gisèle, la mort d'un malvat 
en el molí fariner, el segrest de Leo­
ne, etc. 

L'estrena del f i lm constitueix un 
fracàs comercial que allunya Dreyer 
de les cameres durant dotze anys. Fa 
el rodatge sense so per disposar d'una gran mo­
bilitat de camera. Després, a Berlín, hi afegeix uns 
breus diàlegs. Els principals escenaris són la posada, 
el castell, la fàbrica en desús, el molí fariner, el ce­
menten, l'estany, el riu i la barca. El guió s'inspira en 
l'obra In a Glass Darkly, de l'autor irlandès Joseph 
Sheridan Le Fanu (1814-1873), recopilació de relats 
de misteri, entre els quals destaquen "Carmil le" í 
"La taberna del dragón volador". S'inspira, a més, 
en Murnau, Poe i altres. 

La música, de Wolfgang Zeller (La Atlántida, 
Pabst, 1932), ofereix una partitura orquestral so­
lemne, pausada, de notes allargades i greus, que 
crea sensacions d' inquietud i temor. La fotografia, 
de Rudolph Maté (La pasión de Juana de Arco, 
Dreyer, 1928), s'inspira en l'estètica expressionista 
alemanya. Amb imatges difuminades, sobreimpre-
ses i imprecises, que reforcen les sensaciones d'ir­
realitat. Realitza un intens treball de camera, amb 
esplèndids tràvelings. Dreyer compon un superb 
poema visual. ÏH 

Una película de C a r i T h e o d o r D r e y e r 

j . / 

v e r i s u s 
• n l i M i l n m i n l 

EDITORA: Manga Films, S. L. 

COMPLEMENTS: Inclou llibret de 34 pàgines 

AUDIO: Anglès i castellà 

SUBTÍTOLS: Castellà 

FORMAT: 1.33:1 

DURADA: 73 minuts 
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VISIÓ DIGITAL 
The Window (La V e n t a n a ) , Ted Tetzlaff, 1949 
Miquel Alenyar 

Pet i ta obra mestra de sèrie B realitzada per 
Ted Tetzlaff (1903-1995). El guió, de Mel Di-

nelli (The Spiral Staircase {L'escala de cargol), Ro­
bert Siodmak, 1945), adapta el relat breu The 
Boy Who Cried Murder (1947), de Cornel Wo-
olr ich, més conegut pel pseudònim de Wil l iam 
Irish. Aquesta narració breu és una versió mo­
derna de la faula El pastor bromista, d' Isop (se­
gle vi AC), també coneguda pel t í to l de la peça 

musical russa Pere i el llop, deguda a 
Sergej Prokofiev. Es roda en escenaris 
naturals de la la ciutat de Nova York, 
amb un pressupost modest , de sèrie 
B. Es nominada a un Oscar (muntatge) 
i l 'actor infantil rep un Oscar especial 
de l 'Acadèmia. Produïda per Frederic 
Ullman Jr. i Dore Schary per a la RKO, 
s'estrena el 6 d'agost de 1949 a les sa­
les de Nova York. 

L'acció dramàt ica passa al Lower 
East Side de Nova York, el barri obrer 
per antonomàsia de la c iutat , durant 
una jornada que no arriba a les vint- i-
quatre hores d'un dia d'est iu calorós 
de 1949. Tommy Woodry (Driscoll), de 
nou anys, és fil l únic d 'Ed (Kennedy) i 
Mary Woodry (Hale). Son pare trebal la 
els vespres i sa mare s'encarrega de la 
casa. L'infant és a les vacances d'est iu, 
per la qual cosa disposa de mol t de 
temps per jugar amb els nins del barri 
i, també, t o t sol. Li agrada anar a un 
edif ici proper, buit í abandonat perquè 
està en runes. Hi té un racó muntat a 
la seva manera devora una finestra que 
li permet veure quan els nins es reunei­
xen per jugar. Tommy és ext raver t i t , 
vivaç, desimbol t , bromista i fantasiós. 

El f i lm suma drama, cinema negre, 
suspens i thril ler. Consta de dues parts 
diferenciades: a la primera s'actualitza 
la faula d'Isop i a la segona es crea una 
acció t rep idan t que mostra una fug i ­
da i dues persecucions. Uns criminals 
persegueixen al que tracta de fugi r i 
la policia va darrere els de l inqüents . 
El r i tme narrat iu és f l u id , sost ingut i 
intens. Els punts d'acció s'entrellacen 
sense interrupció i sense donar peu a 
la distracció. 

La narració es presenta ben cons­
truïda i estructurada amb coherència 
i eficàcia. No res del que es mostra és 
gratuït : t o t hi t é sentit o l 'adquireix du­
rant la pel·lícula, fins i t o t l 'edifici en 
runes. L'estil és precís, sobr i , concís í 
clar. El f i lm adopta els punt de vista 
de l' infant, que mira les coses i els fets 

amb una ingenuïtat i innocència, pròpies d'aques­
ta edat, que captiven l'ànim de l 'espectador i el 
converte ixen en còmpl ice del pro tagonis ta . La 
identif icació amb el nin implica, en aquesta oca­
sió, que l 'espectador farà seus els sent iments, 
emocions i desitjós de Tommy, que són molts i 
mol t for ts . Està mostrat especialment bé l 'am­
bient d' incomprensió, soledat, inseguretat i de-
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Los impresc ind ib les 

Edición Coleccionista 

semparament que embarga l'ànim de Tommy en 
la segona part del f i lm. 

(Continua en Yspoiler sense desvetllar parts de 
l 'argument). 

La pel·lícula està relacionada amb les conse­
qüències de l ' impacte que provoca a Hol lywood 
l'estrena del f i lm Germania anno zero {Alemanya, 
any zero, Roberto Rossellini, 1947). The Search 
(Ángeles perdidos, Fred Zinnemann, 1948), The 
Boy With Green Hair (El noi dels cabells verds, 
Joseph Losey, 1948), The Window i altres es pro­
dueixen en aquests anys com a resposta plural í 
di ferent de Hol lywood a l'obra de Roberto Ros­
sellini. D'altra banda, el f i lm es relaciona també 
amb la producció Rear Window (La finestra indis­
creta, A l f red Hitchcock, 1954): els guions d 'amb­
dós fi lms desenvolupen relats breus del mateix 
autor (Cornel Woolrich), les dues pel·lícules creen 
situacions de suspens i thril ler, el realitzador de 
The Window va ser col · laborador de Hitchcock 
i coincideixen parcialment els t í tols de les dues 
obres. 

La interpretació de Booby Driscoll (1937-1968) 
en el paper de nin és encertada i convincent. Són 
notables les intervencions de Paul Stewart i Ruth 
Roman, en un aconseguit paper de bella i enllu­
ernadora dona fatal . Hi fa un paper curt Arthur 
Kennedy, que més endavant arribarà a ser un se­
cundari famós. 

Ted Tetslaff, format com a camera i acreditat 
com a director de fotograf ia, entre moltes d'altres, 
a Notorious (Encadenados, Alfred Hitchcock, 1946), 
arriba a dirigir catorze l largmetratges. The Window 
és el t í tol cinquè de la f i lmografia d'aquest director 
i està considerat el seu millor treball. Hi conjuga 
encerts de guió, fotograf ia, interpretacions, banda 
sonora, intensitat, r i tme, metratge i estil, que el 
converteixen en una petita joia cinematogràfica. 

En són escenes destacades la persecució per les 
escales, les accions paral·leles en el mateix edifici 
en què hi ha Ed Woodry i Joe Kellerson sense que 
s'arribin a topar, la declaració espontània de Tom- • 
my a la comissaria del barri, el pacte de Tommy 
amb son pare, la discreta i intel·l igent presència 
d'Ed ¡ Mary a l'escenari f inal, la intervenció dels 
bombers, la seqüència inicial, etc. 

La banda sonora, dirigida per Roy Webb (The 
Spiral Staircase), ofereix un partitura de composi­
cions funcionals que combinen ritmes accelerats, 
pauses i desacceleracions. Hi predominen les no­
tes greus i profundes de vent, contrabaix i piano. 
L'orquestra reuneix instrument de corda, vent, per­
cussió i piano. La fotograf ia, a càrrec de Robert 
De Grasse í William O. Steiner, en blanc i negre, 
construeix una eficaç, acurada i gratificant narració 
visual, amb un ús ben ordenat de moviments de 
grua, plans picats i contrapicats, enquadraments 
de detalls i generals, desplaçaments i plans fixos, 
etc. En destaca la curosa i imaginativa il·luminació, 
que denota clares influències expressionistes. 

Magnífica pel·lícula, pet i t clàssic del cinema de 
suspens. M 

EDITORA: Versus Entertainment 

PEL·LÍCULA: Restauració de Martin Koerber. 
73 minuts. Restauració en alta definició (2009). 
73 minuts 

COMPLEMENTS: Documental de Jòrgen 
Roos, Car/ Theodor Dreyer (1965). 28 minuts. 

Documental d'Eric Rohmer, Cari Theodor 
Dreyer. Cineastas de nuestro tiempo. (1966). 
62 minuts 

Inclou llibret de 110 pàgines, amb articles 
d'Ib Monty, Gonzalo de Lucas, Jesús Palacios, 
David Bordwell, Martin Koerber, Eliane Tayar 
(sobre la restauració). Entrevista a Cari Theodor 
Dreyer, per Cretchen i Hermán G. Weinberg 
i El auténtico cine sonoro, per Cari Theodor 
Dreyer 

AUDIO: Alemany 

SUBTÍTOLS: Castellà 

FORMAT: 1.19:1 
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Bandes d e so 

Al mestre Maurice Jarré, in memorión 
Házael González 

Fa molt poc temps que s'han compli t els nou 
anys ininterromputs de col·laboracions meves 

en aquesta revista, nou anys en què he procurat 
parlar de gent més o menys coneguda dintre del 
món de la banda sonora, gent que de vegades s'ha 
quedat pel camí, i gent que, quan jo vaig començar 
to t això, ja s'havia retirat pràcticament del tot . I 
d'aquests, malauradament, sembla que només ens 
toca escriure necrològiques: així és la vida, i ningú 
no ho pot evitar, però això de cap manera vol dir 
que no els t inguem presents fins aquest moment. 
Al contrari: a les nostres reunions d'aficionats a les 
bandes sonores, no falta sempre algú que demana 
en veu alta allò de "i què s'ha fet de...?" 

Del mestre Maurice Jarré (pare del músic Jean-
Michel Jarré, qui curiosament mai no ha fet cap 
banda sonora ni treball per al cinema), que ens va 
deixar el passat 29 de març, sabíem que estava gai­
rebé retirat des de feia deu anys, encara que això 
no era cap obstacle perquè molts (grans i no tan 
grans) gaudíssim de les seves melodies més que 
conegudes. Perquè, no ho podem oblidar en cap 
moment, estem parlant de l'home que va compon­
dre les partitures de Lawrence de Arabia (Lawrence 
of Arabia, David Lean, 1962, per la qual va guanyar 
el seu primer Oscar), El Doctor Zhivago (Doctor 
Zhivago, David Lean, 1965, que també li va donar 
un Oscar), Topaz (Alfred Hitchcock, 1969), El Año 
Que Vivimos Peligrosamente (The Year of Living 
Dangerously, Peter Weir, 1982), Pasaje a La India 
(A Passage to India, David Lean, 1984, el seu ter­
cer i darrer Oscar), La Costa de los Mosquitos (The 
Mosquito Coast, Peter Weir, 1986), Atracción Fatal 
(Fatal Attraction, Adrián Lyne, 1988), Gorilas en la 

Hall Bartlett, 1955— 
proposició a l'Oscar 

Niebla (Gorillas in the Mist, 
Michael A p t e d , 1988), El 
Club de los Poetas Muer­
tos (Dead Poets Society, 
Peter Weir, 1989), o Ghost, 
Más Allá del Amor (Ghost, 
Jerry Zucker, 1990). I.per 
cert que aquesta darrera 
porta d int re una història 
ben particular, perquè és 
una banda sonora que es 
va convertir en un disc su-
pervendes amb l'ajut de la 
cançó "Unchained Melody" 
(interpretada a la pel·lícula 
per Ríghteous Brothers, i 
amb una lletra escrita l'any 
1936 per Hy Zaret, va ser 
un altre músic de cine com 
Alex North qui va compon­
dre la seva música, precisa­
ment per fer-la servir al film 
Sin Cadenas —Unchained, 
amb la qual va obtenir una 
la qual cosa va fer que les 

noves generacions descobrissin un músic que pos­
siblement havia fet ballar (i plorar d'emoció, o fins 
i to t enamorar-se) els seus pares. 

Però aquestes només són les feines més famo­
ses de Jarré, qui es va passar tota la seva carrera 
component sense cap tipus de timidesa pel que 
fa a gèneres, directors o estils, i per això t robem 
les seves notes a llocs tan distints com El Ultimo 
Edén (L'Oiseau de Paradís, Marcel Camus, 1962), 
el documental Morir en Madrid (Mourir à Madrid, 
Frederic Rossif, 1963), El Coleccionista (The Co­
l·lector, William Wyler, 1965), Isadora (Karel Reisz, 
1968), El Efecto de los Rayos Gamma Sobre las 
Margaritas (The Effect of Gamma Rays on the Man-
in-the-Moon Marigolds, Paul Newman, 1972), Taps, 
Más Allá del Honor (Taps, Harold Becker, 1981), 
Firefox, el Arma Definitiva (Firefox, Clint Eastwo­
od, 1982), Top Secret (Top Secret!, Jim Abrahams, 
Jerry Zucker, David Zucker, 1984), la imprescindible 
Mad Max, Más Allá de la Cúpula del Trueno (Mad 
Max Beyond Thunderdome, George Miller, George 
Ogilvie, 1985), Un Paseo Por las Nubes (A Walk in 
the Clouds, Alfonso Arau, 1995), o la darrera per al 
cinema, Soñé con África (I Dreamed of África, Hugh 
Hudson, 2000). I això tret d'una llista de partitures 
que supera el centenar i mig. 

I ara, només ens pertoca el comiat: aixecar la co­
pa i dir adéu a un home que mai no oblidarem, un 
mestre que ens va emocionar amb un estil peculiar 
i aferradís, que sempre sonava a ell mateix, a Jarré, 
a un músic d'excepció. I continuar escoltant-ho, es 
clar... m 
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L'home del cinema visita la cartellera 

Toni Roca 

Abril fou de pluja, vent, una mica de soroll es­
pectacular i els records encara, la resta, de la 

nit dels Oscars que sempre/sempre ens enlluerna 
i de vegades ens desconcerta. Ara, maig. Maig 
potent i fort, màgic i amb l'esplendor habitual del 
més excels i poderós per definició pròpia, emer­
geix lent i amb passió estesa per àmbits humans, 
àmbits geogràf ics i fàcil de localitzar al mapa i 
als ll ibres. Temperatura relativament accessible, 
humitat controlada i algun despistat turista, re­
volt i nerviós, per carrers, places, platges i altres 
contrades que per un causal ara —i només ara— 
toca visitar al fil i l 'esperit confeccionat allà, als 
seus llocs d 'or igen. L'home del cinema, solitari a 
la taula del cafè i amb un cafè a les mans i la cigar­
reta també, estàtic i previsible, amb la seguretat 
comprada a terminis al llarg de la seva vida — p o ­
bra vida, cal dir-ho— medita i reflexiona sobre to t 
això que configura el món del cinema en aquest 
precís moment al seu abast. Després de l'hivern, 
llarg i amb f red, convulsiu i temeros de Déu i de 
la terra, amb la vida a casa seva i la mort propera 
i familiar, es convoca així mateix i arriba a una pro­
funda, gairebé teològica, d'existencial angoixa, 
conclusió; cal tornar al cine, cal visitar la cartellera, 
cal fer, d'un punyetera vegada, vida cinematogrà­
fica, vida fílmica a l'interior de les obscures sales 
de projecció. Ho pensa, ho decideix i ho fa. Surt 
el carrer —i el carrer sovint ofereix per i l l— amb la 
idea clara i el desitjós de veure cinema. Si po t ser, 
és clar, bon cinema. 

En primer lloc i impulsat per un estrany sentit 
de la preferència tria el darrer Almodóvar arribat a 
les nostres pantalles, Los abrazos rotos, esperada 
amb candeletes per uns —els fans imperfectes— i 
per altres —els enemics a matar que no poden 
veure el manxec ni en pintura. Tot plegat l'autor 
de Todo sobre mi madre sempre és una festa. Pe­
rò en aquesta ocasió l'home decep. I la cinta, la 
festa, no assoleix la qualitat d'altres productes de 
la fàbrica. Brillantíssima posada en escena quasi/ 
quasi minelliana a l'estil, per exemple, de Mi des­
confiada esposa, excel·lent sentit de la narració, 
argument molt proper a la perfecció i llavors, la 
interpretació magnífica de tots els actors. Però 
a la cinta no s'hi detecta aquell esclat d'escalfor 
d'altres films amb la característica singular a la 
vegada plural marca almodovariana. Els passos 
següents el porta a El lector, dir igida amb nota­
ble perfecció i adequació a la història a contar 
pel britànic Bryan Hermann, l ' inobl idable autor 
de l ' inoblidable Las horas. Cinta del iberadament 
ombrívola que a través d'un possible/impossible 
estructuració amorosa/dramàtica de greus con­
seqüències per als dos principals protagonistes, 
estudia amb profunditat el sentit de la culpabil itat 
i el següent camí que porta sempre a l'expiació. 
Culpabil i tat, sentit de la culpabil i tat d'una banda 
de to t un poble, l'alemany, després de la gran ca­
tàstrofe de la Segona Guerra Mundial amb el rere-
fons de l'Holocaust als camps nazis de l 'extermini, 
d'altra -tornam al terreny de la culpabilitat, fràgil, 

El desafio: Frost 

contra Nixon 
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vidrios terreny llenegadís i perillós- l 'angoixa, el 
drama de consciència d'un home que no sempre 
a la seva vida ha pogut ubicar-se a l'alçada de les 
circumstàncies. Culpables de tantes i tantes co­
ses, el camí cap a l'expiació i el remordiment més 
agosarat està obert . El lector, una gran pel·lícula a 
revisar sempre i en qualsevol moment. 

Es hora política i de la política ara que es pre­
cipiten esdeveniments greus i de repercussió in­
evitable de forta pigada. És, doncs, el moment 
de veure El desafío: Frost contra Nixon notable 
aportació fílmica expertament realitzada per Ron 
Howard, ex-actor infantil de curt recorregut, d i ­
rector que, en un principi, no era la persona ade­
cuada, a vista d'altres films en què ha participat, 
com Apolo-XIII. Però llavors esclata la sorpresa. I 
esclata per la seva qualitat i interès. Aquella gene­
ració que va viure, anys setanta, de ple i en directe 
l 'anomenat cas Watergate se sentiran especial­
ment motivats per la cinta, pels records i l 'emoció 
de dies de frenesí polític i periodístic de primera 
magnitud i altíssima tensió informativa. La cinta, 
inspirada en un fet real, ens conta la llarga entre­
vista televisiva d'un periodista amb l'ex-president 
dels Estats Units, Richard M. Nixon, ara retirat al 

seu ranxo de Califòrnia, apartat de la política que 
es fa i es desfà a Washington. Queden llunyanes 
les turbulències i l'escàndol atmosfèric que costà 
la vida política a Nixon. És el moment, tal vega­
da, per poder refer-se, rehabilitar-se socialment i 
polít icament davant de l 'opinió pública. És el seu 
propòsit i el factor que li fa acceptar una entre­
vista per televisió i en directe. El periodista era 
el responsable d'un frívol programa de varietats. 
La sorpresa de Nixon arriba quan a dures penes 
no pot controlar uan situació que el desborda per 
tots costats. La lluita, la batalla, entre periodista i 
entrevistador és inevitable. I es desencadena tota 
una sèrie de factors que arriben de forma directa 
a l'espectador. El duo interpretativo està a l'altura 
de dos grans professionals, Frank Langella (Nixon) 
i Míchael Sheen (el periodista) i ofereixen un agut, 
penetrant, d'alta qualificació, recital davant de la 
camera. 

Tranquil, satisfet, alliberat de qualsevol pes que 
afecti la seva consciència, l 'home de cine, pren el 
darrer cafè de l'horabaixa i dóna per clausurada la 
visita a les cartelleres. Torna a la pau, dolça pau, 
de la llar conjugal. O domèstica. Plou poc i sobre 
la línia de l 'horitzó, l'estiu s'atansa. ;" 

Cemps moderns núm. 153 



Clàssics Moderns. Les vacances (i III) 

Morfe a Venezia (Muerte en Venècia) de Luchino Visconti, 1971 
Iñaki Revesado 

Luchino Visconti és el realitzador que amb major 
precisió ha sabut fer un retrat de la pèrdua de 

la presència i del poder de l'aristocràcia europea, 
una aristocràcia incapaç de sobreviure a les dues 
grans guerres del segle XX que dugueren un canvi 
important en els estaments o classes en què s'es­
tructurava la societat d'Europa. Aquesta Morte a 
Venezia, juntament amb Ludwig [Luis II de Baviera, 
1973) i L'lnnocente (El inocente, 1976) són una mos­
tra excel·lent de la caiguda política, social i moral 
d'aquest grup social que fins llavors havia viscut 
a còpia de capricis i plaers. Però Visconti descriu 
aquesta decadència des d'un òptica que podria re­
sultar paradoxal, si bé acaba resultant encara més 
incisiva, ja que aquests tres films esmentats són, 
a més del retrat d'una venguda a menys dels qui 
ostentaven el poder, autèntiques tesis sobre la be­
llesa, que en el cas de Morte a Venezia assoleix uns 
paràmetres colpidors, on la Bellesa (sí, ningú no dis­
cutirà que la paraula estigui escrita amb majúscules 
després d'haver-la vista) adquireix unes dimensions 
particulars, convertint-se en concepte al voltant del 
qual hi ha una discussió intel·lectual que es filtra a la 
resta del metratge, perquè la bellesa en si serà l'ob-
jectíu final del protagonista i perquè mai Venècia no 
havia estat retratada d'una manera tan sublim. 

La pel·lícula és una adaptació de La mort a Ve­
nècia de Thomas Mann, la qual té alguns paral-
lelismes amb episodis de la vida del músic Gustav 
Mahler. La professió del protagonista de la novel·la 
és la d'escriptor, en canvi, Visconti canvia la profes­
sió per a l'adaptació cinematogràfica i fa que Gus­
tav von Aschenbach, protagonista absolut del fi lm, 
sigui compositor, acostant-se novament a Mahler. 
Fet aquest primer apunt quant les fonts en què es 
basa la construcció del f i lm, cal dir que la confusió 
entre ficció i realitat és gairebé continua al llarg 
dels diferents episodis i arguments que tenen ca­
buda en el f i lm. Bocins de la biografia de Mahler, 
de Mann i de Visconti es confonen en aquesta Ve­
nècia del principis del passat segle. 

Des del començament la música de Mahler 
acompanya la cinta, mostrant l'arribada a Venècia 
d'un dandy impecablement vestit de blanc a bord 
dels vaixell Esmeralda. Venècia està coberta d'una 
boira tènue, grisosa, humida, tan impecable que 
gairebé es pot tocar, que desdibuixa les línies dels 
palaus i que fa que el cel, el mar i l'arquitectura 
veneciana confonguin els seus contorns en una es­
tampa difuminada, esvaïda. Espectador privilegiat 
d'aquest espectacle és Gustav, qui contempla l'ar­
ribada a port des d'una vella i espenyada engron-
sadora, amb un posat murri, desinteressat, absent, 
gens commogut per l'espectacle que es representa 
davant dels seus ulls, desplaçant el seu avorriment 
entre les pàgines d'un llibre i la ciutat dels canals 
que cada cop està més a prop. 

Després d'un pet i t inconvenient amb un fals 
gondoler que deixa palès que en la vida de Gustav 
tot està ben calculat i que els imprevistos no són 
del seu grat, aconsegueix arribar al Gran Hotel des 
Bains, el Lido venecià, refugi de l'ociosa aristocrà­
cia europea. Des de l'arribada a l'hotel comencen a 
succeir-se continus flashbacks evocats per una mú­
sica, per una fotografia, per qualsevol petit detall, 
que aporten un major sentit narratiu al conjunt, ja 
que la línia argumental del present viscut a Venè­
cia és pràcticament inexistent. Els flashbacks ens 
ofereixen els pocs però suficients apunts per com­
prendre la situació de Gustav i per entendre el seu 
posat melangiós. De principi només sabrem que 
té una família —una dona i una filla—, però poc a 
poc coneixerem que es tracta d'un famós compo­
sitor de classe alta, amb bona cultura i bons amics. 
Però de cop, el món de Gustav s'ha esmicolat. La 
mort de la seva filla, la buidor del seu matrimoni, la 
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deslleialtat dels amics, el fracàs de la seva darrera 
composició, tots aquests detalls es van intercalant 
enmig del relat present, representat per l'estància 
de Gustav a l 'hotel, on es veu sorprès per la irre­
sistible bellesa de l'adolescent Tadzio. Aquest fet 
que podria resultar insignificant acaba per destruir 
to t allò en què fins llavors havia cregut el músic, en 
veure que la bellesa és sobretot cosa dels sentits i 
no un concepte intel·lectual, idea que fins alesho­
res sempre havia defensat. 

Gustav se sent superat per la força dels seu de­
sig i si bé d'alguna manera aquest trasbalsament 
l ' incomoda, rep amb grat els despertar dels sentits 
quan ja donava to t per acabat. Tadzio és un jove 
polonès que s'hostatja a l'hotel amb la seva mare 
i les seves germanes. Com Gustav, forma part de 
la privilegiada aristocràcia. Tadzio ja no és un nin. 
Si bé es deixa estimar per la mare com si encara 
necessités atencions d' infant, to t d'una s'adona 
de les mirades de Gustav des de l'altre costat del 
menjador, des de la cabina de la platja o en els 
passadissos de l 'hotel. El jove sap que és font de 
les inquietuds dels compositor i es presta al joc 
presumiblement innocent de mirades que tant tor­
ben Gustav. 

El músic, superat per uns fets imprevistos, de­
cideix posar fi a la seva estada a la ciutat. No obs­
tant, un fet tan absurd com l'errada en la factura­
ció dels seu equipatge li brinda l'excusa perfecta 
per perllongar les vacances a Venècia i romandre 
al costat de Tadzio. 

La subti lesa de la relació amorosa només 
s'abandona en alguns atreviments del composi­

tor (quan, per exemple, des de la finestra de la 
seva habitació saluda el jove, o en alguna mirada 
libidinosa quan veu Tadzio jugar en la platja amb 
els amics), però entre Gustav i Tadzio no hi ha res 
més que mirades. En cap moment hi ha paraules 
entre ells i molt menys els seus cossos s'arriben a 
tocar. Només en la imaginació del compositor té 
lloc una escena en la qual s'atreveix a deixar que la 
seva mà acaroni els cabells de l'al·lot, però és una 
carícia innocent, gens mostradora del desig que li 
desperta la seva presència. També en la imagina­
ció del compositor tenen lloc les úniques paraules 
que gosa dirigir-li: "Adéu Tadzio. Ha estat massa 
breu" , en un comiat anticipat. 

Mentre els flashbacks van revelant el passat de 
Gustav, a mesura que la seva obsessió per posseir 
la bellesa s'incrementa, to t en l'entorn es deterio­
ra. Venècia no és aliena a l 'epidèmia de còlera que 
ataca Europa. Ja en l'estació, quan té lloc l'inci­
dent de la pèrdua de l 'equipatge, veu una persona 
morir davant l'aparent indiferència dels viatgers. 
Després en els seus passeigs entre els canals en-
calçant Tadzio, veu com la ciutat és minuciosament 
desinfectada. La salut de Gustav es veu ressentida. 
Ja des de l'arribada a la ciutat saben que és un 
home malaltís, però el seu aspecte poc a poc es va 
deteriorant, com si el desig, lluny de despertar-lo, 
l'anés consumint. Tot plegat fa que Gustav aban­
doni per moments la seva dèria. De cop comença 
a preocupar-se per to t allò que està passant més 
enllà dels murs de l'hotel i de la platja reservada 
als seus hostatges, tots ells aliens a les reocupaci-
ons dels venecians. Però llavors Gustav topa amb 
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la realitat del sistema muntat amb precisió pels 
grups dels poderosos dels quals també en forma 
part. Els seus intents per tenir notícies topen amb 
la censura dels treballadors de l'hotel i del músic 
de carrer, els quals sabedors que els seus ingressos 
depenen dels turistes, s'estimen més no revelar 
l 'epidèmia que assola la ciutat. Però els carrers i 
els canals ja no poder amagar l'evidència. A me­
sura que la ciutat reparteix fogueres en cada can­
tó, el desig de Gustav creix fins al patetisme. La 
decrepitud de Venècia corre paral·lela amb la de 
Gustav. La necessitat i la urgència (d'alguna mane­
ra sap que el temps se li acaba) de seduir el jove 
el fa caure en la ridiculesa de sortit maquillat com 
un pallasso de la botiga d'un aprofitat barber. La 
cara emblanquida amb pols, els llavis pintats de 
vermell, el bigot i i els cabells tintats de negre, to t 
una burda paròdia del dandy que fins llavors sem­
pre havia estat. 

Gustav s'apaga. S'apaga mentre Venècia mor, 
mentre l'aristocràcia europea viu els seus darrers 
moments de glòria. S'apaga, incapaç d'haver arri­
bat a posseir el que més desitja. Quan veu l'equi­
patge de la família polonesa en el hall de l'hotel 
comprèn que ha exhaurit les seves oportunitats. Es 
moment d'anar a la platja i assistir a l'espectacle 
de l'arena quasi deserta, del sol il·luminant la ciu­
tat agonitzant, de Tadzio fent-se el darrer bany de 
l'estiu i a la f i , de prendre possessió de la bellesa 
fins llavors inaprehensible. I així, ara ja sí, deixar-se 
anar. 

El seu cos queda estirat en l'hamaca de la plat­
ja. Els empleats de l 'hotel s'afanyen a retirar-lo, 

a amagar la vergonya d'un cos vençut també pel 
còlera. Gustav és mort i el món segueix igual. Gus­
tav és mort i Tadzio ni tan sols se n'ha temut. Ja 
no queda res, només la música de Mahler com el 
record del final d'uns temps que ja no tornaran, 
com a testimoni que la bellesa no és cosa de la raó 
sinó (malaurat Gustav) de la senzillesa dels sentits. 
Res més, així de fàcil. 

Aquesta simple conclusió ha de ser suficient per 
asseure's a contemplar aquest treball de Visconti. 
Basta un bon sofà, una bona pantalla, una bona 
edició de DVD i gaudir. Res més, així de fàcil. 

CLÀSSICS MODERNS: 
LES VACANCES 

- Morte a Venezia {Muerte en Venècia, 1971) de 
Luchino Visconti 

- Le Rayón Vert (El Rayo Verde, 1986) d'Eric 
Rohmer 

- Hola, estás sola? (1995) d'Iciar Bollaín 
- Steallng Beauty (Belleza robada, 1995) de 

Bernardo Bertolucci 
- Return of the Secaucus Seven (1980) de John 

Sayles 
- A Month in the Country (Un mes en el campo, 

1987) Pat O'Connor . 
- L'homme qui a perdu son ombre (1991) Alain 

Tanner 
- Ma saison préférée (Mi estación favorita, 1993) 

d'André Téchiné. E 
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Els ulls d e J o d o r o w s k y (6) 

La maleïda preproducció de Dune i la beneïda 
galàxia d'«El Incal»: fracassar és canviar de camí 
Leazah Zelaz 

Aquesta frase defineix no només una saviesa 
universal i molt pràctica, sinó també la carrera 

d'Alejandro amb una perfecció immaculada. I si 
això no és suficient, podem afegir-n'hi una altra 
també de la seva pròpia collita (que fins i to t ha 
arribat a atribuir al seu pare): " t r iomfar és apren­
dre a fracassar". 

Semblava que la carrera cinematogràfica d'Ale­
jandro Jodorowsky no podia anar millor: La Mon­
taña Sagrada va representar un escàndol al festival 
de Canes, i el seu director ja era conegut i respec­
tat, i el productor Alien Klein volia aprofitar l'èxit 
i estirar-ho to t el que pogués, la qual cosa és una 
aspiració ben lògica dintre del món del cinema i 
les celebritats. Aleshores, Klein va concertar una 
entrevista amb el seu protegi t i li va explicar quina 
era la nova obra que havia de dirigir: un llibre de 
temàtica eròtica t i tulat Història d'O. A Klein no li 
mancava olfacte comercial, perquè a principis dels 
anys setanta (i sobretot desprès de l'èxit gairebé 
sense precedents del f i lm Emmanuelle (Just Jaec-
kin, 1974), fer una pel·lícula d'aquestes caracte­
rístiques hagués donat diners fàcils i instantanis, 
però no comptava amb la integr i tat artística de 
Jodorowsky: si ja havia arribat a rebutjar George 
Harrison per fer un paper principal, ¿perqué havia 
d'acceptar fer una pel·lícula que no volia? El direc­
tor, l i teralment, va fugir del costat de Klein, i això 
li va costar el segrest de les seves dues pel·lícules 
durant molts d'anys. 

Però fracassar és canviar de camí. Desprès de 
rebutjar una oferta com aquesta (per cert que f i ­
nalment la pel·lícula Historia de O—Histoire d'O, 
Just Jaeckin, 1975— la va filmar el mateix direc­
tor que Emmanuelle, i va ser un èxit ràpid que 
desprès ha caigut en l 'oblit igual de ràpidament, 
i quasi el mateix podríem dir del seu artífex), i 
d'enemistar-se amb una persona tan poderosa, 
¿qué podia fer Jodorowsky? "Ho vaig abandonar 
to t , els contractes i to t . Estava a la ruïna. Alesho­
res, Michel Seydoux, que va estrenar amb gran 
èxit El Topo i La Montaña Sagrada a París, em va 
demanar si volia fer una pel·lícula amb ell. Li vaig 
dir que sí, i vaig proposar Dune, encara que ni 
tan sols m'havia l legit el llibre, algú m'havia parlat 
d'el l . Vàrem comprar els drets de Dune, i quan el 
vaig llegir vaig veure que tenia raó: ho havíem de 
fer. A més, m'agradava la història, i havia de man­
tenir la meva família." Dune era una gran novel­
la de ciència-ficció escrita per Frank Herbert, de 
gran complexitat i amb una estructura poderosa 
i atraient: conscientment o inconscientment, Ale­
jandro havia triat bé. 

Així, doncs, i amb una intensitat gairebé incre­
ïble, Jodorowsky es va posar mans a l'obra, con­
tractant un equip d'allò més heterogeni, en què 
es barrejaven noms que desprès es farien tan co-
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neguts com Dan O'Bannon o H. R. Giger, i d'altres 
que ja ho eren com Orson Welles o Salvador Dalí: 
entre altres coses, a la pel·lícula "hi havia diversos 
mons, i cada planeta tenia un dissenyador i una 

música propis. Pink Floyd i Magma la compondri-
en, distints músics havien de crear el món de cada 
planeta. Dalí seria l 'emperador boig de la galà­
xia." Però sens dubte, feia falta una persona més 
que necessària per portar to t això a bon terme, 
una persona que entengués la ciència-ficció de 
la mateixa manera que ho feia Alejandro mateix: 
" jo em pensava que el cinema americà, influenci­
at per la NASA, estava creant geleres voladores. 
Ells dissenyaven naus espacials sense imaginació: 
jo volia una nau p lena.de color, amb éssers v i ­
vents." Aquest home era el dibuixant de còmic 
Jean Giraud, més conegut com Moebius, qui va 
deixar impressionat al director amb la seva feina 
detallista i molt personal, gairebé podríem dir que 
única en to t el panorama del còmic de l 'època: 
"Vaig veure les il·lustracions de Moebius per una 
revista de ciència-ficció, i em va impressionar la 
seva visió no tècnica ni científica de l'espai. Ell té 
una imaginació molt artística. Desprès vaig veure 
el seu treball al còmic "Blueberry" : era com un 
director de cine, tenia una visió cinematogràfica, i 
em va semblar perfecte per això." 

Jean Giraud, o Moebius, és un dibuixant (i tam­
bé guionista) francès nascut l'any 1938, creador 
del mític "Blueberry" i d'altres còmics dels quals 
en parlarem aviat, i que també ha fet feina per al 
cinema com a dissenyador (a pel·lícules com TRON 
—Steven Lisberger, 1982; Willow—Ron Howard, 
1988; Abyss —The Abyss, James Cameron, 1989; 

0 El Quinto Elemento —The Fifth Element, Luc 
Besson, 1997) però que en aquell moment ni tan 
sols s'havia plantejat mai fer-ho. Ell mateix ens 
parla de la seva experiència amb Dune a La Cons­
telación de Alejandro Jodorowsky, des del mateix 
primer encontre amb Alejandro: "Jo vaig entrar, i 
dues persones sortien. Una d'elles va cridar: "És 
ell! Es Moebius!" L'altre se'm va acostar de segui­
da, però amb compte, i em va dir "Ah , així doncs 
vostè és Moebius. És un plaer conèixer-lo." Era 
Alejandro Jodorowsky. Va suggerir que participés 
en un projecte de cine, Dune. Jo havia llegit Dune, 
la novel·la de Frank Herbert: l'havia acabada feia 
tres mesos, i encara seguia en estat de xoc. [...] 
Dune havia de ser un fresc extraordinari: Seydoux 
estava encantat amb la passió d'Alejandro, amb el 
seu entusiasme, i amb l'ambició del projecte. Tots 
ens vàrem deixar portar pel deliri. [...] El període 
de preparació va ser com una muntanya russa. De 
vegades, sentia una gran admiració: altres, una 
desaprovació tota l . Em sorprenia la manera de fer 
feina d'Alejandro. Per exemple: un dia havíem de 
triar el vestuari dels Harkonnen. Alejandro es va 
tapar els ulls i va anar cap a la prestatgeria: va 
agafar un llibre, que va resultar ser de Tiziano, el 
va deixar a la taula amb gran estrèpit, el va obrir 
en una pàgina qualsevol, va assenyalar amb el dit 

1 va dir: "serà així!" (rialles). Al principi, em vaig 
tornar boig! Però em vaig adonar que tenia raó: 
podíem utilitzar qualsevol cosa. De totes maneres, 
Alejandro tenia, com ho diria, tenia una sèrie de 
creences. Creia que no el no saber, fer les coses a 

Maig 2009 p a p e r s d e c i n e m a I.') 

http://plena.de


NORMA 
E d i t o r i a l 

cegues, et dóna l 'oportunitat d'expressar aquest 
costat misteriós que tots ten im. " 

Potser el Dune de Jodorowsky és possiblement 
la pel·lícula mai feta de la qual se n'ha parlat més 
("Tal vegada la meva intuïció em deia que la pel-
lícula no es faria. Per a mi, la pel·lícula és això", 
explica Alejandro a La Constelación de Alejandro 
Jodorowsky mentre mostra un elaborat storybo-
ard), però com to thom sap, f inalment no va arribar 
a bon port: desprès d'una elaborada preproduc-
cíó (que el mateix director es va encarregar de 
contar dintre d'un suplement especial de la revista 
francesa de còmic Metal Hurlant, anomenat "Du­
ne: Le Film Que Vous Ne Verrez Jamáis", l imitat a 
500 còpies i que avui dia és tota una raresa que 
inclou al·lucinants dissenys de Moebius i de Gi-
ger), la cosa no va continuar. "Va ser un fracàs 
meravellós, i es va convertir en un aliat. El proble­
ma va ser que el productor era mult imil ionari, no 
necessitava guanyar diners. Mai no facis feina amb 
persones que no necessitin guanyar diners amb 
l'art, perquè poden abandonar el projecte per les 
bones! Per ells, és com la picadura d'un insecte." 
Sigui com sigui, allò segur és que f inalment Dino 
De Laurentiis es va fer amb els drets, i el tema es 
va convertir en la pel·lícula Dune (David Lynch, 
1984), que no és un mal f i lm (de fet, Frank Her-

bert mateix va dir durant el rodatge que estava 
encantat amb els resultats respecte a la f idel i tat 
d 'adaptació, la qual cosa segur que no hagués 
opinat de la pel·lícula de Jodorowsky) i que té 
premisses fins i to t semblants a les que volia fer 
servir Jodorowsky (la música és d'un grup de rock 
anomenat Toto, surten actors tan estranys i aliens 
a la professió com Sting, el cantant de The Poli-
ce...), però el que és segur és que molts ens hem 
quedat amb les ganes de veure què hagués fet el 
nostre home, encara que ens en podem fer una 
idea veient altres films immediatament posteriors 
com Alien, el Octavo Pasajero (Alien, Ridley Scott, 
1979, una magnífica història de Dan O'Bannon en 
què també hi varen participar H. R. Giger disse­
nyant la criatura i els ambients alienígens i Moe­
bius dissenyant vestits i ambients). 

Però a fi de comptes, to t això no és important, 
encara que ho semblí. Com bé diu Moebius ma­
teix: " N o considero que Dune fos un fracàs. La 
pel·lícula, simplement, no es va fer. El que queda 
és una magnífica preparació. Tots estàvem eufò­
rics. La pel·lícula és allò que hauria de ser: un mi­
ratge entre les dunes." I una mica més enllà va 
Alejandro, que lluny de desesperar-se, va optar 
per canviar de camí: "Al lò que no vàrem fer a Du­
ne ho vàrem fer al còmic. El còmic es va convertir 
en un gran projecte, amb milions de lectors, grà­
cies al fracàs de Dune. Sense aquest fracàs, jo mai 
hauria fet aquests còmics." I és que ja l'any 1978, 
Jodorowsky i Moebius es varen atrevir a signar el 
seu primer treball junts en aquest mitjà, una petita 
curiositat anomenada "Los Ojos del Ga to " que va 
aparèixer també com a suplement de la revista 
Metal Hurlant (i que aquí a Espanya es va publicar 
al primer número de l'edició espanyola de la re­
vista, allà pel 1981), i que va servir per demostrar 
que tots dos s'entenien dintre de les vinyetes molt 
millor del que semblava. 

Com ja hem contat aquí mateix, Alejandro ja 
coneixia de sobres el mitjà del còmic i l'estimava 
prou, però probablement mai no es va imaginar que 
acabaria essent la seva feina més popular i aquella 
que més satisfaccions li donaria ("Es un plaer fer 
feina amb dibuixants de còmic. Estimen el seu art. 
Es una feina comercial, cobren per pàgina. Es una 
feina laboriosa, però són tan delicats com joiers. La 
relació és diferent segons la seva personalitat. Els 
has de proposar històries que els agradin. Si acon­
segueixes endinsar-te al seu món, la col·laboració 
és meravellosa."), i gràcies precisament al fracàs 
de Dune. Perquè després de tota aquella feina, era 
necessari fer alguna cosa: Jodorowsky insistia en el 
fet que l'obra d'art és un ésser viu que no pertany 
al seu creador, sinó que és un regal que es fa a tota 
la humanitat i és a ella a qui pertany per dret pro­
pi. I això volia dir que ell entenia que, encara que 
fos Frank Herbert el creador i escriptor de Dune, 
ell mateix, Alejandro Jodorowsky, havia de fer la 
seva pròpia versió de la història sense cap neces­
sitat de seguir al peu de la lletra el text original 
(una idea que probablement no feia massa gràcia a 
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Herbert). Fos o no fos això una ¡dea 
lícita, allò que sí que havia fet Dune 
indiscutiblement era obrir les por­
tes de la ciència-ficció a la infinita 
ment d'Alejandro, modificant idees 
i sembrant llavors que aviat s'obriri-
en com a flors i com que estava una 
mica fart del cine i de to t allò que 
ho envolta, no va tenir cap pega en 
passar-se al còmic, fent una sèrie 
que to t d'una es va convertir en un 
fenomen de masses. 

L'any 1980, comença a les ma­
teixes pàgines de la revista Metal 
Hurlant una historia anomenada 
"L' lncal", les aventures d'un detec­
tiu de classe R anomenat John Difo-
ol que viu a una ciutat-pou del futur 
on hi ha un llac d'àcid, unes classes 
socials molt marcades, un Papa que 
canvia de cos amb molta facilitat, 
i una "emperoradr iu" que governa 
la galàxia, on apareix precisament 
una mena d'entitat anomenada " In-
cal" , que portarà la nova saviesa a 
l'Univers. Amb reminiscències sub­
tils però fàcils de reconèixer al seu 
imaginari desplegat a La Montaña 
Sagrada, Jodorowsky i Moebius f i ­
len una història que traspassa tota 
la ciència-ficció de la seva època i 
que aconsegueix un èxit sense pre­
cedents. Més de vint anys desprès, 
l'any 2001, jo mateix demanava a 
Alejandro a què pensava ell que 
es devia l'èxit d'«EI Incal», i encara 
em va contestar: "No tinc la menor 
idea, és un fenomen que ens va 
desbordar a Moebius i a mi: fins i 
to t , a França hi ha nins que s'ano­
menen Solune, és una boger ia . " 
Però el que és cert és que aquesta 
història, contada en sis parts i de la 
qual se n'han fet moltes i distintes 
edicions, quasi totes les del nostre país a Norma 
Editorial (la darrera i "def ini t iva" segons els seus 
autors presenta uns canvis de color que tal vegada 
l'apropen més al segle XXI i a la resta d'històries 
d'aquest Univers, però hi ha lectors més acostu­
mats als colors antics que la prefereixen tal com 
estava abans), segueix avui dia tan fresca com fa 
trenta anys, sorprenent a nous lectors i captant tot 
tipus d'atencions cap als seus mons particulars. 

Perquè això no s'acabarà aquí ni molt menys, 
i així com Herbert no es va aturar de fer llibres 
sobre l'«Univers Dune» (i fins i to t també ho han 
continuat els seus fills), Jodorowsky desenvolupa 
el seu món de ciència-ficció fins portar-ho a l'in­
finit. Fins i tot , es permet el luxe de convertir to t 
el primigeni cicle d'«El Incal» en un somni del seu 
protagonista, anant primer a l'abans de la història 
amb un nou cicle de sís toms que s'anomena "An-

JODOROWSKY DAS PASTORAS 

LA CASTA DE LOSHEfMRONES 

l . D A V A L • E L P R I M E R A N C E S T R O 
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tes del Incal": l'any 1988, i amb l'ajut del dibuixant 
Zoran Janjetov, Jodorowsky explica tota la gènesi 
de John Difool atorgant-li uns orígens i una perso­
nalitat que ens deixa a tots bocabadats (i potser 
també al seu creador, m'atreveixo a dir), i que no 
està gens malament, però que segons molta gent 
no està ni de lluny a l'alçada de la sèrie original, a 
més del fet que la cosa es complica un poc més 
del que sembla, perquè Janjetov va dibuixar les 
pàgines originals amb un estil més que semblant al 
de Moebius (molts diuen que obligat), i d'aquests 
sis toms originals aquí a Espanya només vàrem ar­
ribar a veure el primer ("La Juventud de John Di­
foo l " , publicat a la col·lecció Humanoides, àlbums 
de tapa dura de Metal Hurlant). I ara, tants d'anys 
desprès, Norma Editorial recupera to t el cicle en un 
sol tom del qual ràpidament ens adonem que està 
redibuíxat pel seu autor (i fins i to t censurat, cosa 
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que mai no ha fet gràcia a Alejandro) i tornat a co-
lorejar. ¿Una manera d'arreglar errors del passat? 
Potser sí, i també d'encaixar la peça amb la nova 
del trencaclosques, un únic tom d'una nova sèrie 
que es diu "Después del Incal" (aquest primer, "El 
Nuevo Sueño", està dibuixat per Moebius l'any 
2000, i de moment no han sortit més), ¡ que veu­
rem cap a on va. 

I com ell mateix ha dit , la qüestió és fer histò­
ries on un estiguí còmode, i dintre de la galàxia 
Incal, Jodorowsky ho està prou: també juntament 
amb Janjetov (i amb l'ajut de Fred Beltran posant 
el color), l'any 1996 comença un cicle de vuit toms 
anomenat "Los Tecnopadres", on explora més a 
fons aquests personatges pseudo-religiosos nas­
cuts també a les aventures de John Difool . Publi­
cada per Norma Editorial al nostre país, és una 
sèrie tal vegada no de les més memorables, però 
sí que és cert que es llegeix amb plaer i demostra 
àmpliament que Janjetov sí que sap dibuixar (i és 
bastant segur que aquí va tenir molta més ll ibertat 
que a l'altra aventura, i això es nota). 

Però sens dubte, l'estrella més brillant d'aques­
ta galàxia és una de les sagues més completes 
i precioses que s'hagin escrit mai: "La Casta de 
los Metabarones", magistralment dibuixada per 
Juan Giménez i que ens conta la història d'un dels 
personatges més enigmàtics (i al mateix temps 
més atractius) d'«EI Incal». Començada l'any 
1992 i finalitzada no fa gaire (i també publicada 
per Norma Editorial, encara que existeixen altres 
edicions), és una narració prodigiosa que uneix la 
tragèdia grega amb els mites japonesos i l'òpera 
espacial, aconseguint un producte que ha de i ­
xat bocabadats tots els públics fins al punt que 
Hol lywood ha comprat els drets als autors i està 
preparant una pel·lícula! Veurem si poden reflectir 
tota la riquesa de l'obra, i més tenint en compte 
que acaba de sortir el primer t om de la nova sèrie 
"Castaka", dibuixat pel gallec Das Pastoras i que 
aprofundeix encara més dintre d 'aquest inf ini t 
"Univers Incal". 

Sigui com sigui, allò que és inqüestionable és 
que el fracàs de Dune es va aprofitar bé, conver­
tint-se en to t un èxit a les sàvies mans d'Alejan-
dro. I això és to t un mèrit, perquè la seva forma de 
fer feina amb els dibuixants és també peculiar, tal 
com reconeix Moebius mateix: "Una part del geni 
d'Alejandro és que aconsegueix expressar al seu 
treball obsessions només seves, però a la vegada 
és capaç de respectar les idees dels il·lustradors. 
Les històries que els proposa són com una po­
ció màgica." Potser aquest és un dels secrets del 
seu èxit: idear universos complexos i inacabables, 
i desprès trobar els artistes ideals per donar-los 
forma i projectar-los cap al Món, amb la intenció 
que tots els qui els llegeixen arribin a aquella II-
luminació de la qual Jodorowsky parla i cerca i re­
cerca d'infinites maneres; t r iomfant, precisament, 
perquè aprèn a fracassar. 

"Dalí sera consideré comme un dieu, comme 
aujourd'hui l'est le Christ." LI 
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La pel·lícula de la història 

Perruques i pistoles 
Francesc M. Rotcjer 

G ada cert temps, els britànics reprenen la seva 
conquesta del Continent amb una de les co­

ses que saben fer millor: les pel·lícules d'època. 
I molt sovint pequen pel mateix defecte: l'ambi­
entació, els paisatges, els escenaris, el vestits, les 
perruques, resulten excepcionals, però la narració, 
en si mateixa, no és res de l'altre món. Això sí, els 
intèrprets habitualment són fantàstics. La darrera 
pel·lícula a la qual ha tocat jugar aquest paper és 
La duquesa, adaptació del no gaire conegut Saul 
Dibb de la biografia d'un personatge històric, amb 
un repartiment de luxe. Keira Knightley y Charlotte 
Rampling (com a mare i filla) i Ralph Fiennes, un 
molt bon actor que sempre fa papers d'època. Fins 
i to t quan encarna personatges de l'actualitat (com 
a El lector), els referents d'aquests són al passat. 
Volen atraure la nostra atenció cap a La duquesa 
aprofitant el vincle genealògic entre el personat­
ge protagonista, Georgiana Spencer, duquessa de 
Devonshire al segle XVIII, i la desafortunada Diana 
Spencer, princesa de Gal·les al XX; tot i que sembla 
que la intervenció de Georgiana a la política de la 
seva època (dins les files whlg, liberals) fou molt 
més decisiva. Aquest l largmetratge de Saul Dibb 
va obtenir recentment un Oscar, al millor vestuari, 
el qual avala to t allò que he assenyalat a les prime­
res línies. 

Els salons aristocràtics de La duquesa no s'as­
semblen en res als frontons del joc de pilota, que 
serveixen com àmbit de referència de La casa de 
mi padre, de Gorka Merchàn. Una pel·lícula també 

de caire històric, si bé ens parla de la història d'ara 
mateix i també de l'anomenat "confl icte" basc, la 
durada del qual es remunta ja a més d'un segle i 
mig enrere, des de les Guerres Carlistes. Es curi­
osa, la utilització del joc de pilota com a símbol. 
Ja Julio Medem va fer servir aquest t í tol . La pe­
lota vasca, per al seu documental (excel·lent, des 
del meu punt de vista) al qual exposava algunes 
de les claus d'aquesta bogeria col·lectiva. La casa 
de mi padre manlleva un vers del poeta de Bilbao 
Gabriel Aresti (1933-1975) i també ens mostra el 
comportament d'un sector de la societat basca (i 
en particular, de la seva joventut) alienada per uns 
conceptes feixistoides que justifiquen l'assassinat. 
Una producció alemanya recent, R.A.F.: facción del 
Ejército Rojo, d'Uli Edel, ens ha recordat un altre 
terrorisme, el dels Baader-Meinhof, cap als anys 
setanta. 

Però sempre ens quedarà París. Encara que sigui 
el París de l'any 1936, en plena crisi del 1929 (que 
darrerament se'ns ha tornat tan familiar, tantes de 
vegades esmentada com a antecedent d'aquesta 
que vivim) i quan tan sols mancaven tres anys 
perquè esclatés la Segona Guerra Mundial i, per 
tant, la ciutat fos ocupada pels nazis. Però encara 
som al 1936, ha vençut a les urnes el Front Popular 
(de caire similar al seu homònim espanyol, també 
guanyador dels comicis d'aquell any, i integrat per 
radicals, socialistes i comunistes) i som a un barri 
obrer de la capital francesa, on es desenvolupa 
París, París, pel·lícula de Christophe Barratier. 

París, París 
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TheAfrican Queen riu avall 

Carles Cabrera 

E l director i actor cinematogràfic nord-americà 
John Huston (Nevada, 1906 - Newport , 1987) 

era .fill del també actor Walter Huston, a qui va 
poder dirigir al f i lm The treasure of Sierra Madre 
(1947), un dels grans successos de la seva carrera 
com a director. Huston, tanmateix, ha estat con­
siderat sempre com un excel·lent director, però 
irregular, amb clàssics com The maltese faicon 
(1941), The asphalt jungle (1950), The mart who 
would be king (1975) o The dead (1988), entre 
d'altres, però amb algunes relliscades que paga 
més la pena de no recordar. A for tunadament , 
l 'entranyable The African queen (1951) es compta 
entre les primeres. 

Al mes dé setembre de 1914, quan se situa l'ini­
ci del metratge, la Gran Guerra ja havia esclatat a 
Europa, i els seus efectes col·laterals començaven 
a repercutir en un continent africà on el colonialis­
me vuitcentista encara cuejava. Samuel, el pastor, 
paper que interpreta el secundari Robert Morley, i 
la seva germana Rose, Katharine Hepburn, inten­
ten cr ist ianizar en aquell temps els negres afri­
cans sense reeixir-hi. L'arribada de Charlie Allnut 
(Humphrey Bogart), en particular, i de la Primera 
Guerra Mundial sobretot, ho trastocarà tot , amb 
la mort del reverend Samuel per part dels soldats 
alemanys. La paradoxal relació amorosa entre dos 
personatges tan diferents, encarà no manifestada, 
s'intueix molt aviat entre un gatús com ell I una 
fadrinota més aviat lletja (ho confessa el seu germà 
abans de morir) com ella. 

Fins ací l 'obertura, mentre que el nus ens mos­
tra Hepburn i Bogart to t davallant pel riu fugint 

dels alemanys abans que aquests retornin. Ho fan 
mitjançant The African queen, nom que rep la bar­
cassa d'AIInut. Amb tot , el títol guarda un doble 
sentit, de tal manera, que amb ell s'al·ludeix al nom 
de l'embarcació, però també a Rose, que és qui 
té la idea de convertir la botella d'oxigen en un 
torpede per llançar contra un vaixell alemany, de 
fet, és que no conserva Hepburn cert aire com de 
reina d'Anglaterra? Mostra, en aquest sentit, una fe 
cega en la vinguda dels anglesos, un coneixement 
ple de to t el que es refereix al seu país í una supe­
rioritat manifesta seva (dos anglosaxons com ells 
podran recórrer el riu tenint en compte que abans 
un alemany ha pogut travessar-lo). 

No sé si intencionadament, però un repàs a la 
fi lmografia de Huston ens farà adonar que la su­
perioritat de la raça blanca sobre la resta, comple­
tament folkloritzades, és un continuum de la seva 
producció que es repeteix, posem per cas, amb els 
mexicans a The treasure of Sierra Madre, els afgans 
a The man who would be king o els negres — i , fins 
i tot , els germànics— en aquest The African queen. 
Una raça negra, per cert, que compareix només als 
instants inicials de la cinta i pràcticament no tornen 
a sortir a to t el f i lm. 

Sota l'escorça del cinema d'aventures, The Afri­
can queen mostra una comèdia de parella que re­
corda, per diverses raons, la filmografia d'un altre 
gran director del cinema americà, Howard Hawks 
(Goshen, 1896 - Palm Springs, 1977), a qui , per 
cert, se li havia proposat la tasca de dirigir-la. A Bo­
gart, l'havia dirigit Hawks poc abans a To have and 
have not (1947) i a Hepburn l'havia t inguda sota les 
seves ordres a Bringing up Baby (1938), dos films 
amb els quals els espectadors podran trobar algu­
nes concomitàncies amb aquesta pel·lícula. Però 
és que també n'advertiran amb el Hatar't! (1962) de 
Hawks, ambientat igualment a l'Àfrica, en aquesta 
part de cinema - documentari que tenen tant el 
nostre com el film de 1962; algú es podria entrete­
nir, per cert, a veure si es computen un major nom­
bre d'animals filmats en un o en l'altre. En canvi, a 
The African queen, la flora servirà com a correlat 
objectiu de la dona. 

Al final, la pluja que cau adquireix un sentit bí­
blic de diluvi universal i després s'estableix una re­
surrecció de la parella quan to t semblava indicar 
que havien arribat al final de llurs vides, perquè la 
mateixa aigua els treu del fangar on es trobaven 
aturats. 

Quant als efectes especials, certament, els anys 
lí han passat molt per sobre, i així, quan es traves­
sen amb els ràpids al riu, la superposició de plans 
es dibuixa molt falsa als ulls de l'espectador, però 
això no ha invalidat una cinta que contínua essent 
una de les més recordades i estimades pel públic 
de tota la carrera de John Huston. i 
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Los abrazos rotos: la metàfora del puzzle 

Conté Los abrazos rotos una eloqüent seqüèn­
cia, a la qual per mitjà d'un lent tràveling la 

pantal la se'ns va revelant poc a poc plena de 
fotograf iess trossejades, estratègicament dispos-
tos els bocins per a compondre un puzzle al qual, 
no obstant , no hi encaixen cap de les peces. 
Si no és, en t o t cas, com a conjunt, a mode de 
bell mosaic visual. I un diria que aquest pla ve 
a proposar-se com una metàfora del cinema de 
Pedro Almodóvar, almenys pel què fa referència 
al d'uns anys ençà. Tot i que podria ser que es 
tractés ja des d'un principi del trencaclosques 
mateix, només que la composició estava confor­
mada llavors per un número menor de fragments 
i més irregulars, en què algunes de les imatges 
destacaven per damunt les altres amb una br i ­
l lantor inusitada. 

Gustavo Martín Garzo —capturat el seu interès 
per la mateixa seqüència— interpretava des de las 
pàgines d'El País que entre aquestes instantànies 
fraccionades a penes si hi havia "una relació de 
causalitat, com fragments aïllats que parlessin de 
la profunda manca de sentit de la v ida" . Podrí­
em igualment pensar que remeten en realitat als 
"abrazos rotos" del t í to l , a causa de la fatalitat o 
del destí, que el director (el de la ficció) intentarà 
recompondre "a les palpentes", amb aquell afany 
il·lusori pel qual tots hem fantasiejat algun cop 
amb recuperar el passat. 

No obstant, aquesta mateix falta de causalitat 
de la qual ens parla Martín Garzo (encara que en un 
sentit diferent), podem trobar-la en la majoria de 
pel·lícules d'Almodóvar, com si el seu cinema esti­
gués configurat a còpia de moments-força, intuïci­
ons fulgurants a les quals els faltés tot i així l'engan-
xall que haurà de convertir-les en un relat diacrònic, 
enllaçats llavors els trossos por mitjà d'aquesta in­
exorable successió de conseqüències amb què ens 
obsequia la vida, en funció de les opcions escollides 
o de les que un bon dia vàrem desestimar. Hi ha 
sempre alguna cosa de fals, d' impostat en les seves 
històries, d'excessivament calculat. Com l'obra de 
un demiürg condemnat a controlar cadascun dels 
seus plans, sense poder lliurar-se totalment al flux 
del corrent narratiu, (qüestió que, sigui dit de pas, 
podria solucionar-se amb un bon guió adaptat, si 
bé llavors per a alguns ja no estaríem parlant de 
cinema "d'autor") 

I no obstant, Los abrazos rotos és pròdiga en 
intuïcions fulgurants que creuen el seu metratge, 
com la del coit sota els llençols —amb l'aspecte 
de sudaris a l'estil de Magri t te— que ens parla de 
l'amor-asfíxia, de genuïna semblança amb la mort, 
malgrat la protagonista pareixi gaudir-lo tant com 
el sofreix, per aquella condició humana susceptible 
en cada moment de transformar els afectes en el 
seu contrari. No menys brillants visualment són els 
negatius dels ossos trencats, a causa de l'excés en 
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l'abraçada, com radiografies del costat obscur de 
l'ànima. O, finalment, aquella seqüència ja tantes 
voltes comentada, malgrat el recent de la seva es­
trena, en la qual el director cec rastreja amb les 
puntes dels dits en el buit, intentant atresorar un 
instant perdut ja per a sempre. Seqüència destina­
da a humitejar els lacrimals i fins i to t al flamejar de 
mocadors a la platea, com qui en premia l 'oportu­
nitat, si no fos perquè per a produir-se tal prodigi 
és necessari que la narració ja et vingui duent de 
la mà des d'abans, i no com qui es veu sorprès de 
sobte per un descobriment a la vora del camí. 

Contr ibueix als mèrits de la cinta la bellesa, 
lluminosa, de Penélope Cruz, de qui el director 
és capaç d'extreure'n or, o, com a mínim, el seu 
reflex, quan aconsegueix robar-li una forta sem­
blança amb Audrey Hepburn; aquest experiment 
d'alquímia que tants han vingut intentant a costa 
de tantes, des de la desaparició de l'artista, si bé la 
resplendor daurada sempre deixava intuir al capda­
vall l'esmorteïda pàtina del plom. 

I ¿per què —cabria preguntar-se llavors— amb 
una profusió tal d'encerts parcials, la pel·lícula aca­

ba per avorrir, fins el punt que deixin d'interessar-
nos els avatars dels seus personatges, ja sigui que 
visquin sota el volcà o presos d'una frenètica pre­
determinado projectada des del passat? 

A còpia d'eliminar les seves celebrades gràcies i 
de controlar, en un esforç de contenció, els canvis de 
to, aquest cineasta ha aconseguit la seva pel·lícula 
més europea fins al moment, la més compacta, la 
menys almodovariana (segons una definició que hau­
rem de sentir sovint a propòsit d'aquesta cinta). 

Molt millor dotat per a la composició d'imatges i 
el disseny creatiu, més proper a la troballa visual que 
a la profunditat i coherència narrativa, Almodóvar ha 
anat confeccionant-se una mena d'estil, per la for­
ça del desig i el procediment d'acumular un major 
nombre de peces —cada cop més homogènies— en 
aquest jeroglífic desembastat d'encerts en què con­
sisteix el seu cine. Potser arribi el dia en què veiem 
multiplicar-se tant els fragments davant els nostres 
ulls, com perquè s'esvaeixin els seus contorns fins 
omplir finalment el requadre amb una única imatge. 
Un cop trobat l'engrut, ja res no haurà d'impedir que 
emergeixi a la fi el relat perfecte. 
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Trames amb peus de fang 
Joan Bover 

E . M. Foster, en parlar de narrativa, va apuntar 
lúcidament que un novel·lista ha d'apel·lar a 

la nostra intel·ligència i a la nostra imaginació, no 
merament a la nostra curiositat. Durant l'acció, el 
lector no s'ha de limitar a demanar "¿I després què 
passa?" sinó "¿Per què passa?" Si una obra no­
més pot contestar la primera pregunta, ens trobam 
davant un simple argument, és a dir, una narració 
d'esdeveniments arrenglerats en una seqüència 
temporal . En canvi, si a més pot contestar la se­
gona, ens enfrontam a la trama, que és també una 
narració d'esdeveniments, però fent èmfasi en la 
causalitat.1 

Tot i que The visitor (Thomas McCarthy, 2007) 
presenta alguns valors importants —sobretot la 
contenció expositiva i la interpretació— crec que 
un dels seus punts febles és que parteix d'unes 
premisses absolutament inversemblants quant a la 
trama. Cada acció i cada paraula de la trama han 
de comptar, han d'esser útils, diu Foster. En el cas 
d'aquesta pel·lícula, no és així durant els primers 
vint minuts. ¿Com pot ésser que dos desconeguts 
tenguin les claus d'un pis que no és seu i s'hi hagin 
establert com si res? ¿Per què no s'explica mai qui 
és la persona que els ha deixats entrar ni quina 
relació té amb el propietari? ¿Es possible que una 
parella formada per una venedora ambulant i un 
músic de carrer sense feina estable pugui pagar el 
lloguer d'un pis d'una certa categoria a una ciutat 
com Nova York? ¿Com es pot entendre que després 
d'aquesta intrusió i, repetim, sense conèixer-los de 
res, el propietari els ofereixi de quedar-s'hi sense 
més ni més? A The visitor, les tres primeres pregun­
tes no tenen resposta i la quarta, des del meu punt 
de vista, no té una resposta satisfactòria. 

El problema ve quan la majoria de la gent —no 
el seu director, que const i 2 — ha volgut veure la 
pel·lícula com una aproximació al tema de les re­
lacions interculturals, perquè no podem prendre 
seriosament el seu punt de partida. Es impossible 
analitzar cap tema si ens basam en unes proposi­
cions tan poc consistents. Qualsevol pregunta que 
se'n derivi toparà amb un carreró sense sortida o 
amb respostes errònies. Basta amb un exemple: 
¿l'acostament entre cultures es pot dur a terme 
com a la pel·lícula? Si pensam en la seva història, 
podem deduir que amb una mica de bona volun­
tat i quatre tocs de djembé n'hi ha prou, quan tots 
sabem que la realitat és molt més complexa... í 
més intolerant. Encara més: les qüestions econò­
miques (gairebé sempre les més problemàtiques) 
no reben cap t ractament en un f i lm en què no 
només els immigrants no aparenten tenir proble­
mes de doblers — res més allunyat de la realitat! 
— sinó que el seu arrendador (poc sociable i més 
aviat sorrut), a qui acaben de conèixer, no els vol 
cobrar el lloguer! 

Paradoxalment, crec que la construcció dels 
personatges és prou sòlida, sobretot a causa de 
les magnífiques interpretacions de Richard Jenkins 
i Hiam Abbass (que encarna la mare siria). La re­
acció irada però finalment conformista del primer 
cap al final de la història o la dignitat de la segona 
són perfectament creïbles, com també ho són les 
reticències i el distanciament de la venedora ambu­
lant, el personatge més sociològicament realista. 
Es aquesta, pens, una de les majors virtuts de la 
cinta i el factor que acaba decantant la balança al 
seu favor. Així i to t , estic convençut que si el di­
rector i guionista hagués demostrat el mateix grau 
d'exigència en la trama que l'aplicat a la psicologia 
dels personatges i a la direcció d'actors, la pel·lícula 
hauria millorat molt. Al cap i a la f i , Aristòtíl 3 ja va 
advertir que "un personatge ens dóna una sèrie de 
qualitats, però són les seves accions, allò que fa, les 
que ens deixen satisfets o no" . 

NOTES 

(1) E. M. Foster: Aspects of the novel. Londres: Penguin Books, 1990. 

(2) McCarthy ha negat explícitament que la seva sigui una cinta sobre 

la immigració i sempre ha fet èmfasi en l'aspecte psicològic més que 

no en el temàtic. Podeu consultar l'entrevista en el número 387 (març 

del 2009) de la revista Dirigido por... 

(3) Apud E. M. Foster: op. c/t. 

Thomas 

McCarthy, 

Richard 

Jenkins i Hiam 

Abbass 
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La butaca 

Antònia Pizà 

Los abrazos rotos 
No, no m'ha agradat Los abrazos rotos. De fet, fa 

molts d'anys que no m'agrada cap pel·lícula de Pedro 
Almodóvar, però, així i tot, hi caic i una vegada més 
surt decebuda del cinema. La culpa és meva per a do­
nar-li una altra oportunitat a un director que enlluerna 
amb els jocs d'artifici. 

Sembla que cada títol signat pel manxec ha de 
ser una obra mestra. Es innegable que Almodóvar ha 
creat un món. Però és un món on no tot té cabuda, 
un món on l'elegància no existeix, un món inversem­
blant i massa artificial. Los abrazos rotos és el millor 
exemple d'una pel·lícula totalment innecessària. El 
meu principal problema amb les pel·lícules d'Almo­
dóvar és que no em produeixen catarsi alguna. Es de 
suposar que tot és molt sentit i profund. Però tot és 
massa recercat, sembla que la senzillesa no existeix 
per a Almodóvar. 

La gènesi de la història de Los abrazos rotos està 
relacionat amb un viatge realitzat a Lanzarote, on Al­
modóvar va fer una fotografia a una parella abraçada 
a la platja de Famara, afegida amb la temporada que 
va passar a les fosques en la seva habitació amb forts 
atacs de migranya (fets que no disculpen res). 

Mateo o Harry Caine (Lluís Homar), cec després 
d'un accident, és un director í guionista en plena crisi. 
Temps enrere va tenir una història d'amor amb Lena 
(Penélope Cruz) que va desembocar en una tragèdia. 
L'únic contacte amb la realitat són Judit (Blanca Por­
tillo), la seva agent, i el fill d'aquesta, Diego (Tamar 
Novas). Ernesto (José Luís Gómez) és un empresari 
enamorat de Lena. Apareix Ray X (Rubén Onchandia-
no) amb una proposta per a Harry Caine. 

Blanca Portillo, Lluís Homar i José Luís Gómez són 
els que aporten la saviesa i l'experiència de l'elenc. 
Penélope Cruz està molt continguda, almenys en 
aquesta ocasió no crida. Rubén Onchandiano i Tamar 
Novas acusen manca de seguretat. Dani Martín, el lí­
der (evitaré esmentar les paraules «actor» i «cantant») 
del grup El canto del loco, una vegada més demostra 

que això d'actuar no està fet per a ell. La barcelonina 
Lola Dueñas assumeix un personatge que és total­
ment prescindible i ho fa tan poc convençuda que 
l'espectador ho sofreix. 

Tots els personatges comparteixen la dualitat, tots 
amaguen alguna cosa i tenen connexió uns amb els 
altres. 

Dels secundaris (Ángela Molina, Rossi de Palma, 
Chus Lampreave), cal destacar que precisament són 
això, secundaris, i que no aporten res nou a les històri­
es. I d'escenes innecessàries, Los abrazos rotos n'està 
farcida (quan Lena fa proves de perruqueria —sembla 
una mala còpia de Julia Roberts a Sleeplng with the 
Enemy—, i aquesta n'és només una de les nombroses 
referències cinematogràfiques: Viaggio ¡n Italia, Peep-
plng Tom, The Third Man, Mujeres al borde de una 
ataque de nervios, Night ofthe Living Dead...). 

I el pitjor és que de Los abrazos rotos es desprèn 
un curtmetratge protagonitzat per Carmen Machi 
(que sembla un embotit a punt d'esclatar dins aquell 
vestit que no l'afavoreix gens ni mica, mateixa opinió 
del pentinat) totalment insubstancial. 

Sí, és clar que hi ha elements positius: la música del 
basc Alberto Iglesias i el disseny dels crèdits i el cartell 
de l'argentí Juan Gatti. 

Una pel·lícula, qualsevol persona amb una camera 
de 50€ comprada en una gran superfície pot fer-la. 
Per realitzar cinema cal més que bons enquadraments 
í guions enrevessats, qüestió aquesta de la qual en 
parlarem en una millor ocasió. 

The Visitor 
Sens cap mena de dubte The Visitor és la millor 

pel·lícula estrenada en 2009, i això que encara que­
den alguns mesos per acabar l'any. 

Tom McCarthy només ha dirigit dues pel·lícules, 
les que ens ocupa i la també magnífica The Station 
Agent, dos títols que comparteixen com uns desco­
neguts esdevenen en família. 
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The Visitor gaudeix d'un guió excel·lent i una rea­
lització superba. La camera està on cal, no hi manca ni 
hi sobra cap plànol. La senzillesa està present pertot 
arreu. 

Walter Vale (Richard Jenkins) és un professor 
d'universitat que, des de la mort de l'esposa, no està 
il·lusionat per res. Per tal de presentar, un llibre ha 
d'anar a Nova York. Quan arriba al pis, s'hi troba una 
parella com a inquilins, el sirià Tarek (Haaz Sleiman) i 
la senegalesa Zainab (Danai Guriba). Per raons que no 
vull desvetllar, també té protagonisme Mouna (Hiam 
Abbass), la mare de Tarek. 

The Visitor s'\ que produeix catarsi. Els personatges 
estan perfectament desenvolupats, no necessiten cap 
frase ampul·losa, com la diu Blanca Portillo a Los abra­
zos rotos: «No sé lo que os habéis dicho estos días, 
pero yo sé lo que me he callado todos estos años» 
per escenificar els sentiments, les inquietuds, no, 
d'això s'encarrega la posada en escena. Quasi tota la 
pel·lícula es desenvolupa en espais tancats per tal de 
reflectir l'angoixa dels protagonistes. Els exteriors són 
una al·legoria de la llibertat física, mental i espiritual. 

Richard Jenkins (candidat a l'Oscar en la passada 
edició) i Hiam Abbass són la parella perfecte. Tal vega­
da la que menys pot aportar és Danai Guriba, malgrat 
que les escenes amb la seva sogra són fantàstiques. 

Si s'hagués de classificar The Visitor amb una sola 
paraula, aquesta és commovedora. 

Desig estar equivocada i que aquest títol no sigui 
el millor d'enguany... ja ho veurem. 

Knowing (Señales de l fu tu ro ) 

Si, Nicolás Cage torna a ser un heroi mal pentinat. 
Knowing no és més que un entreteniment. Em va 

sorprendre agradablement, ja que esperava una ba­
nalitat tipus la nova versió The Day the Earth Stood 
Still (aquest atemptat al cinema hauria d'estar prohibit 
i a més castigat). 

Alex Proyas va debutar en la direcció amb The 
Crow, després presentà l'excel·lent Dark City i llavors 
la correcta /, Robot, que està al servei d'una estrella, 
Will Smith, que no sé ben bé per què em sembla sim­
pàtic. Cal esmentar també Garage Days, títol que no 
es va estrenar a l'estat espanyol í de la qual només 
conec l'edició en format DVD. 

Però, per parlar de Knowing, cal fer una referència 
obligada a War of the Worlds. Ambdues compartei­
xen, a més de cartell i temàtica, la relació entre pares 
i fills, traduïda com la manca o desestructuració de la 
família i la recerca d'un lloc segur per refugiar-se dels 
fets que semblen inevitables. 

El 1959 l'alumnat d'una escola prepara una càpsula 
del temps. Cinquanta anys més tard, aquesta és des­
coberta, el contingut és un grapat de dibuixos que 
es reparteixen entre la nova generació d'estudiants, 
però un d'ells és una successió de nombres que apa­
rentment no tenen cap significat. El destinatari és Ca-
leb (Chandler Canterbury, conegut per ser Benjamín 
Button als vuit anys), el fill de l'astrofísic John Koestler 
(Nicolás Cage). Els esgarrifosos esdeveniments no es 
torbaran gaire a manifestar-se. 

La veritat és que Knowing en mans d'un altre re­
alitzador no hauria estat més que un film sense més 
sentit que justificar les despeses d'una exagerada 
quantitat de dòlars. 

D'espectacular es pot qualificar l'accident d'avió, 
un pla seqüència que no deixa indiferent ningú. El 
millor de Knowing és que aconsegueix que l'espec­
tador estigui angoixat durant tot el metratge i que 
s'aferri als braços de la butaca. Però, malauradament, 
l'aspecte negatiu és la part final, que no és més que 
una imposició dels estudis i no aporten res nou al que 
hauria pogut ser una pel·lícula més que d'efectes es­
pecials. 

Les femmes de l'ombre 
(Espías en la sombra) 

La veritat és que he hagut de consultar a la xarxa 
qui és Jean-Paul Salomé, el director de Les femmes 
de l'ombre. No recordava que era el realitzador de 
Belphégor. Le fantòme du Louvre i d'Arsène Lupin, 
dos títols de metratge excessivament llargs. 

França, 1944. Un comando de cinc dones té com 
a missió assassinar un oficial nazi. Així de concís és 
l'argument, segons sembla, basat en una història 
real. 

Sophie Marceau, Julie Depardieu, Marie Gillain, 
Déborah François, Maya Sansa i Julien Boisselier 
saben que no protagonitzen un gran llargmetrat­
ge que, això sí, gaudeix d'una gran producció, Si 
el que cerques és una pel·lícula d'entreteniment, 
aquesta no et defraudarà, però quedarà oblidada 
només sortir del cinema. 

El guió, escrit a quatre mans pel propi Salomé i 
Laurent Vachaud, ranqueja en alguns moments. La 
trama és previsible i no hi ha cap moment per a la 
sorpresa. 

Les femmes d'ombre demostra, una vegada 
més, que Salomé fa de la mediocritat la seva sig­
natura. Malgrat tot , no és de les pitjors i és deixa 
veure... si un no és gaire exigent. • 
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Treba l lan t en cu r t 

Aina Cortès: per amor a la interpretació 
Àngela Coronado 

Davison i Marcos Pornoy,—, aquesta mallorquina, 
nascuda a Palma l'any 1974 és incansable, impa­
rable. 

Filla d'actors, va pujar per primera vegada a un 
escenari amb l'edat de tretze anys amb el grup de 
teatre des Patronat amb l'obra Els condemnats?, i ja 
no se n'ha tornat a baixar. 

Va treballar amb el Grup de Teatre de Palmanyo-
la, dirigit, i fundat, per son pare, Baltasar Cortès, des 
de l'any 1992 fins al 1998. Amb Adolfo Díez, direc­
tor de Taula Rodona, col·laborà des del 1993 a l'any 
2000 en la seva companyia Llebeig. El 1998 i fins el 
2003 va fer feina en la seva pròpia companyia, Ron-
daines, fundada amb l'actriu Aina Moreno, la seva 
cosina. Des de l'any 2001 és actriu del grup Iguana 
Teatre. També treballa a La Sonrisa Médica, amb el 
seu personatge Ainesthesia Camilla Romero. 

Des de l'any 1998 s'ha dedicat a la docència. 
L'ocasió requereix parlar tant de teatre com de 

cinema. 

[Expressiva, acompanya el discurs amb gestos. 
De vegades s'aixeca per interpretar-me un perso­
natge o una situació.] 

Pregunta. Hem parlat dels teus inicis, des de 
molt joveneta. Comenta'm qualque cosa més. 

Resposta. Als divuit anys, en acabar el batxille­
rat i fer la selectivitat, i a causa de la inexistència 
d'un centre dramàtic a l'illa i la impossibil itat de 
viatjar fora, vaig decidir continuar la meva formació 
com actriu í estudiar Psicologia a l'illa. He hagut 
de viure el que és estudiar una carrera, treballar 
per guanyar diners i poder pagar-me classes de 
teatre per tenir una formació, i fer els meus bo­
los i assaigs, en aquella època en què no cobrava: 
estudiava, estava a Llebeig i Taula Rodona i vaig 
començar a fer V/a Cruels. 

En aquells moments, em va trucar Lluís Casa-
Aina Cortès ^ " N u e d a r amb Aina és to t un esdeveniment. Pujo sayas per a col·laborar al l largmetratge Ber t 

V ^ . l e s escales que condueixen a ca seva entre 

uns patis interiors que recorden les millors imatges P. Com el definiries? Què ha suposat per a tu? 
de les pel·lícules neorealistes. R. La pel·lícula va estar rodejada de problemes. 

Aina m'espera amb una cervesa fresca i una Jo encara era molt jove, una pipioli inexperta. La 
mica de piscolabis. No es tracta d'una entrevista, part en què intervenia es va rodar el 1996. 
sinó més aviat d'una conversa entre dues amigues 
que han viscut plegades els nervis i l 'emoció que P. Sé que està enregistrada en súper-16 mm. 
comporta un rodatge. [I això em recorda el final M'han dit que és molt poètica, 
de Ricas y famosas {Rlch and Famous) de Georges R. Va suposar el meu primer contacte amb una 
Cukor, si es guarden les distàncies, perquè «enca- producció a lo grande, amb actors.de la talla de M. 
ra» no som ni una cosa ni l'altra, com a mínim jo.] Jesús Hoyos i Fermí Reixac. Em va donar l'ocasió 

Llicenciada en Psicologia, amb un postgrau uni- de conèixer el que és una actriu professional, 
versitari en arts escèniques aplicades a l'ensenya­
ment de la UIB, i estudis cursats a Sa Nau, amb P. Lluís té fama de ser molt estricte, 
incomptables monogràfics d'interpretació —ha es- R. Actors, actrius í director han de tenir una qu-
tudiat amb Miquel Crespí, Boris Rotenstein, Pep ímica especial, cosa que és molt important, i en 
Vila, Ami Hattab, Gabor Tompa, Carles Castil lo, aquell moment encara no ho sabia. Ara, sí. El res-
Giraldo Moisés, Enrique Silva, Adol fo Díez, John pecte i l'afecte són les millors estris per treure to t 
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d'un actor. Hi ha diferents estils i t ipus, però és 
necessari establir un determinat codi, primer l'es­
tablim i desprès ja podem fer feina: hi ha un llen­
guatge que entenem. 

[Riu. M'imita la direcció de Lluís i la seva pròpia 
interpretació en la pel·lícula.] 

P. El teu personatge... 
R. Era la filla de M. Jesús Hoyos. A més de ser 

el meu primer contracte professional com a actriu, 
vaig cobrar molt bé. 

P. Com definiries la història? Si em pots dir a 
grans trets qualque cosa... 

R. Bert és un tipus que cerca un amic que ha 
desaparegut d'una manera misteriosa. Es tot molt 
màgic i especial, es tracta de la Mallorca màgica. 
Surten els jardins de Raixa, si mal no record. 

P. Sembla que segueix en la seva línia, el darrer 
que he vist, Somnus Qvitatis, té un punt de partida 
similar: la recerca d'un investigador que ha desa­
paregut. 

R. Vaig assistir a una projecció de Bert que Lluís 
va organitzar per als actors i gent que havia partici­
pat en el rodatge en la sala Renoir. 

P. Després, has col·laborat en El mar d'Agustí Vi-
llaronga. Jo hi vaig fer d'extra vestida de monja... 

R. Va ser la meva primera experiència en la cru­
esa del món del cinema: em vaig presentar al càs-
t ing i Víllaronga em va comentar que li agradàvem 
dues actrius, M. Antònia i jo, per fer el paper de 
monja. Finalment la varen triar pel rostre, pels trets 
físics, ella semblava més jove i la varen nominar als 
Goya com a millor actriu revelació... 

Va ser un toc d'atenció molt fort , perquè em 
vaig veure amb possibilitats. Si hagués tingut més 
oportunitats, si no hagués aparegut un càsting ca­
da deu anys, sinó cada dia, i jo estigués a Barcelona 
o Madrid. . . 

P. Et planteges partir a Madrid o Barcelona? 
R. Clar, és la típica pregunta. Els anys et fan tor­

nar més vaga, t 'estabilitzen, incrementen les pors, 
tens més consciència de les conseqüències. De més 
jove no tens ni tant de bagatge ni tantes coses per 
perdre, vas per aprendre, per experimentar. Ara 
no. Estic establerta, tinc els meus contactes, som 
una actriu en actiu que aquí té molta feina, i si em 
moc... Què vull? Sortir a Escenas de matrimonio? 
No, vull continuar fent el que faig. 

P. En certa manera, no et vols vendre. 
R. No, en altres circumstàncies hauria estat més 

senzill. I després el que diuen tots els directors: 
m'has encantat, la pròxima pel·lícula et tendré en 
compte, i no els tornes a veure [Riu]. 

Mentre acabava la carrera de Psicologia, em 
vaig fer un nom com a actriu aquí. Al cap de poc 
temps vaig entrar a Iguana Teatre: he estat set anys 
amb ells. 

El darrer muntatge que hem fet és Ubu rei. 
[Amb aquest grup ha participat a La mort de 

Vassili Karkov, menció especial dels Premis Ciutat 
de Barcelona 2007, Feroe i El malalt imaginari i, 
amb Teatre de la Sargantana, a Històries de la bo­
tiga encantada, Experiència Verne, i La fabulosa 
ciència del Dr. Grau i les bessones Grimm.] 

El meu pare ja havia fet feina amb ells com a 
actor, però jo hi vaig entrar per càsting. Ningú mai 
no m'ha regalat res, ningú; mai no he t ingut ni un 
enchufe, ni un padrí, res. 

En tots els treballs he entrat per càsting i m'han 
ofert feina, que no oportunitats. Una oportunitat 
hauria estat El Mar, és d'aquells trens que veus 
passar a la teva vida... 

P. El darrer que has fet en teatre ha estat Melo­
dies de Brouvelí, dirigida per Pere Fullana, al Teatre 
Principal. 

R. Sí. Pere és un dels grans directors que he t in­
gut. He conegut molta gent, però, de directors, en 
destacaria mon pare, Adolfo i Pere. 

Tinc altres projectes. Iguana és un grup en què 
pots entrar com actriu, fer la teva feina i sortir. A mi 
em vàrem demanar un poc més. M'he sentit part 
del projecte, amb ells mai no m'ha semblat fer fei­
na a una companyia externa. M'he trobat com a ca 
meva. Però això no és una realitat: Iguana sempre 
seran Carles Molinet, Jordi Banal i Pere Fullana, 
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Foto els tres socis. M'han ensenyat moltíssim i m'hi he 
publicitària de consolidat com a actriu. 
Melodies de P. Sargantana i Iguana funcionen a la vegada? 
Brouvell, amb R. Sí, Sargantana és una planter d'actors, es de-
Enric de las diquen a fer obres infantils. A Pere li va agradar 
Heras, Jordi la meva manera de fer feina i em va proposar fer 
Cumellas i El malalt imaginari, va ser el meu salt del teatre 
Antoni de los infantil a l'adult. 
Ángeles Sargantana seria un peti t gran embrió. He fet 

molt de teatre infantil, continuo fent-lo. Treballar 
per a un públic d'infants és absolutament genial, és 
on em mesuro com actriu. Hi ha gent que només 
ho fa per treure únicament i exclusivament diners 
amb el tema dels col·legis, perquè, tanmateix, no­
més són infants. Però hem de pensar que estam 
educant els futurs espectadors amb un criteri i els 
hem d'oferir qualitat. 

P. Tal vegada, futurs creatius. 
R. I futurs odiadors del teatre. Perquè un nin 

peti t de quatre anys obl igat a estar assegut una 
hora a veure una obra de teatre suposadament 
per a infants pot arribar a odiar el teatre per a 
sempre. 

El teatre requereix un esforç de l'espectador, 
no és com el cinema. Tu ets espectador de ma­
nera activa, escoltes, has d 'entendre, has d'entrar 
en la història, hi has de tenir una certa predispo­
sició. Si et sembla un tedi d'hora i mitja no hi tor­
nes mai, i aquest és el gran handicap del teatre. 

P. Deien que, malgrat la crisi, el teat re està 
passant per un bon moment. Hí estàs d'acord? Es 
po t aplicar a Mallorca? 

R. No ho sé, no en faig estadístiques. Ara bé, 
crec que el mite o el tòpic que la gent no va al 
teatre és una gran mentida. La gent va amb els 
seus fills a veure, per exemple, t i tel les al Teatre 
Municipal, i t 'omplen el Teatre del Mar per veure 
Camarada K, que és una obra de l'absurd russa; 
plens absoluts, amb obl igació de prorrogar.. . 

P. Creus que el Teatre del Mar és el que té 
una programació més avantguardista en aquests 
moments? 

R. No. Pot ser que durant uns anys, amb uns 
altres governs i altres gustos i manera de pro­
gramar els teatres públics, fos òbviament l'avant­
guarda cultural. Ara, vivim una altra època. 

P. La reobertura del Teatre Principal. 
R. Però, vegem: hi havia altres espais per fer-

hi programacions i no se'n feien. Es gastaven els 
diners en altres coses. 

Al Principal, en el 1998 vàrem estrenar Mort de 
dama, i ara deu anys després s'acaba d'estrenar 
una altra Mort de dama, una coproducció del Te­
atre Principal i del Teatre Nacional de Catalunya, 
amb actors de primera línia, tant catalans com 
illencs. 

Ha estat en les dues legislatures, s'estrena la 
mateixa obra, però quina diferència... Perquè en 
el 1998 hi havia una manera de pensar, unes cre­
ences, uns diners, una manera de fer les produc­
cions i ara no.. . 

P. Tal vegada s'inverteix més ara en cultura? 
R. El Principal ara està fent una programació 

mol t variada, mol t avantguardista, sense com­
plexos, cosa que li està costant moltes crítiques. 
Fa coproduccions amb Catalunya, amb centres 
dramàtics d'on sigui, amb companyies d'aquí, de 
pet i t format, de gran format, grans produccions 
com Melodies de Brouvell, es poden permetre el 
luxe de triar el director que vulguin. Hi veig un 
altre color, fa una aroma diferent. 

P. Estàs t rebal lant en qualque pro jecte tea­
tral? 

R. Ara mateix, estic amb el meu propi projec­
te personal. Després d 'Ubu rei, vaig prendre una 
decisió, vaig pensar que no podia passar-me tota 
la vida en la mateixa companyia, que, a més, mai 
no seria meva. He pres la decisió d' independitzar-
me, de muntar el meu propi projecte. Som una ac­
tr iu que no pot viure aferrada al te lèfon, esperant 
que li telefonin. Com deia Picasso, que arribin les 
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muses, però que m'agafin fent feina; que arribin les 
telefonades, però que m'agafin treballant. 

P. Participes ara en la sèrie Llàgrimes de sang 
d'IB3. Digues-me qualque cosa del teu personatge. 

R. Pilar Barceló, inspectora d'Agricultura i Pesca. 

P. Crec que a la sèrie hi surten Simó Andreu, Do­
minic Hull, d'Estudi Zero i Carles Molinet, d'Iguana, 
entre d'altres. 

R. Sí. El meu personatge és una persona molt 
sola, que s'ha fet a sí mateixa, a qui li agraden molt 
els diners i de vegades té una conducta poc ètica 
per aconseguir-los. 

Encara no ha fet grans traïcions, no sé si serà una 
de les dolentes de la sèrie... 

P. Què tal l'experiència de fer feina a televisió? 
R. Totalment diferent. Quina velocitat, quin rit­

me més diferent, quina manera d'actuar tan distin­
ta, quin tot . . . i quin directors més propers, que bé, 
quin plaer. Fan que et trobis molt còmoda, et trac­
ten amb molt de respecte, t'animen a continuar... 

P. En referència al teu projecte personal... 
R. En tenc de diferents en marxa. El primer és 

que estic amb un músic, Tomàs Picornell, director 
del conservator i de Palma, i hem elaborat una 
obra de teatre infantil a partir d'una rondalla, de 
la qual també m'he ocupat de la dramatúrgia, es 
tracta d'En Joan del Fabiolet, que es representa 
des del 2007. 

Hi ha un altre projecte de creació pròpia que 
encara està en fase embrionària. 

No puc posar en escena l'obra d'un autor actu­
al perquè la Societat General d'Autors em sagna, 
demana molt de diners per cada representació. 
M'est im més escriure-la j o . Que representi les 
obres d'autors la gent que té diners, com la del 
teatre públ ic. . . [Se'n riu]. 

Després, estic amb un grup de psicòlegs í psi­
quiatres t rebal lant amb una actriu i professora 
catalana, Catalina Lladó, fent un projecte d ' in­
vestigació del teat re, a ella li recorda el principi 
del Teatre Lliure. El teatre és una eina excepci­
onal. 

P. Això s'està uti l i tzant bastant darrerament en 
dinàmica de grups. Està bastant de moda. 

R. Està de moda el psicodrama, el role play, 
integrats en la Psicologia com a eines de feina. La 
modif icació de conducta és laboriosa i lenta. 

P. A més col·labores en La Sonrisa Médica. 
R. Sí, som actriu de la Sonrisa Médica, som pa-

llassa d'hospital , tenc la meva formació de clown, 
però estic formada específicament per aquesta 
tasca. 

P. Com qualificaries l'experiència? 
R. És excepcional. Treballaria la curació des de 

tres costats: biològic, psicològic i social. El costat 
biològic està excessivament cobert. El que hem 
de fer és que la qualitat de vida, l'estat d'ànim 

vagi in crescendo. Crec que el fet que arribin uns 
pallassos i et facin riure pot ser directament propor­
cional a l'efectivitat dels tractaments. 

Un altre projecte és la direcció teatral. 

P. Ja has impartit classes. 
R. Sí, moltes, m'encanta. Els meus alumnes ara 

estan en un bon moment, de fet continuen estu­
diant teatre: una d'elles, Neus Nadal, ha guanyat 
el premi a millor actriu de la Mostra de Teatre 
Amateur de Consell en una obra dirigida per mon 
pare. N'estic molt orgullosa. 

M'ha contractat un grup de teatre amateur com 
a directora, es diuen Lacom.unitat. Ha estat una 
experiència catàrtica, molt bona anímicament; és 
com modelar fang i, si el fang que modeles és 
d'una qualitat increïble i amb una predisposició al 
treball, i a més a la gent li agrada, la combinació 
és perfecta. 

Hem fet l'obra Aurora de Gollada de Beth Es­
cudé i Galles, una autora catalana. Es tracta d'un 
joc de paraules, és la història d'una dona que pa­
teix els maltractaments del seu marit i que arriba 
a comissaria... 

També partícip a la ràdio a IB3: faig la col-
laboració de teatre del programa Tassa i mitja, 
tipus magazine, que emeten els horabaixes i que 
condueix Noemí García. 

Ainà Cortès, 

caracteritzada 

per a Ubu rei 
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Cartell de 
l'obra de teatre 
Ubu rei 

I som la veu de Pipo, un personatge d'un joc edu­
catiu en CD. 

P. O sigui que estàs pluriocupada. Tenc la sensa­
ció que és necessari per sobreviure en la professió. 

R. Faig doblatge, tot el de la televisió està ben 
pagat, però sorgeixen altres col·laboracions, com 
per exemple els curtmetratges, que no donen di­
ners. No obstant això, quan un decideix ser artista 
no l'atura el fet de no cobrar. 

[Parlam de l'amor a la professió, de la gratuïtat.] 
Mai no me'n penediré, al contrari, m'aixeco ca­

da de matí contenta d'haver estat prou valenta de 
dedicar-me a la interpretació i d'haver fet d'aquesta 
una professió, perquè tenc la llibertat de poder fer 
el que m'agrada i que em paguin i tenc el suficient 
temps per poder desenvolupar projectes. 

Tal vegada no tenc certes propietats, però tinc 
una vida. Jo la crisi ni la noto [Somriu]. 

P. Ets part activa de l'Associació d'Actors de les 
Illes Balears. 

R. Sí, m'hi vaig afiliar perquè crec en el projec­
te. He estat auxiliar administrativa i he format part 
quatre anys de la junta directiva, com a secretària 
general. Lluitam per uns drets tan bàsics que és im­
possible no estar-hi d'acord: perquè et donin d'alta 
a la Seguretat Social, et paguin els assaigs i actua­
cions. Pensa que l'actor sempre és un treballador 
per compte aliè i que aquesta és una prioritat. Hi ha 
productores, grups teatrals que no et contracten. 

Precisament les productores petites de teatre i 
cinema són les que entenen aquesta necessitat i ur­
gència i s'hi pot dialogar. 

IGUANA IEAIW/HOM PRODUCCIONES Tí.irRAKS a s! CEHTRO DRAMÁTICO DE ARAGÓN l ' -T l ' ü f i 

Pensa que per a les grans productores estrange­
res som mà d'obra barata. No entenen aquesta pri­
oritat, consideren que has de fer feina com a autò­
nom. Però, on és aquest epígraf d'actor en l'apartat 
d'autònoms? Senzillament, no existeix. M'hauria de 
donar d'alta de portera, o de lampista, simplement 
per fer feina d'actriu. 

Des del moment que trepitges un plató, tenguis 
o no currículum o formació, ets actor i, si no s'exigei­
xen certs drets, estàs boicotejant la professió. [Surt 
la sindicalista que du dintre.] 

Aquesta reivindicació ja es feia a Madrid els anys 
setanta, hi va haver actors empresonats, etc. 

Ara hi ha una legislatura clara, hi ha una asso­
ciació d'actors que és un sindicat. Jo diria: actors, 
deixau de tenir por de demanar els vostres drets a 
certes persones o companyies, o productores que 
es puguin lucrar amb la vostra feina, fins i to t mentre 
reben subvencions. 

P. En el camp del curtmetragisme, el tema can­
via... 

R. Es relatiu. Depèn de si hi ha diners pel mig. Si 
és una gran productora, que desprès pensa lucrar-se 
en festivals, doncs... 

P. Has participat amb Pedro Riutort en alguns 
dels seus projectes. 

R. Anàvem a escola plegats, al Lluís Vives. Era 
jugar, divertir-se, passar-ho bé... Record sortir en el 
passadís de la casa d'algú arrossegant-me per terra. 
Jo no sabia ben bé què feia i Pedro ens filmava. 

P. Després has col·laborat en Sa Nau amb Grisca 
en Mi vida como gato, i amb mi en dues ocasions i 
ara estàs interpretant un videoclip dirigit per Daniel 
Aguilarte, de Caferno, t i tulat Una España refleja­
da... 

R. He fet més coses. Amb Pedró Orell i el CEF 
vaig actuar a Leocadio, on feia d'infermera freaky 
que s'amagava darrere unes ulleres molt gruixudes. 

P. Destacaries qualque anècdota de totes aques­
tes col·laboracions, o si han estat gratificants? 

R. En ressaltaria que han estat treballs molt durs. 
La gent no té ni idea del que passam els actors: fred, 
calor, fam, hores i hores d'espera, hores de son... 
Només per amor a l'art, perquè estàs fent feina amb 
amics... 

P. I qualque rodatge que hagi estat més dur que 
altres? 

[Recordam anècdotes dels darrers rodatges: Aina 
simulant un suïcidi, en tirar-se des d'un balcó imagi­
nari una i altra vegada...] 

R. El bo dels curtmetratges és que et permeten 
experimentar. 

P. També els directors investiguen. Es un camp 
d'experimentació per a tot el món. 

R. Exacte. M'interessa provar-me, veure de què 
som capaç. 
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Fotograma de 
Trois 

P. A més han sorgit personatges bonics com el 
que [i ara em faré un petit homenatge] en A qué 
temperatura arde el celuloide diu «Sí me necesitas, 
¿sí/barás?» 

R. Sí, et proves i ningú no et jutja. En certa ma­
nera, és una feina per a tu. Veure si ets capaç de 
besar una altra persona, de despullar-te, de plorar 
davant una camera, de tenir un atac de nervis, que 
és el darrer que he estat fent en el videoclíp. L'es-
cena en què em treuen els nins, no sé si es veurà 
reflectit, va ser un camp d'experimentació molt im­
portant i ho recordaré tota la vida. 

[Parlam d'altres experiències: del rodatge de 
Trois, que aviat s'estrenarà en aquesta institució, on 
vàrem passar molta calor, i on, com sempre en les 
meves històries, sortien trens i bicicletes; de mar­
car, de saber marcar el propi ritme de feina passant 
d'imposicions alienes; del seu amor a la interpreta­
ció, ja es tracti de teatre, cinema o televisió, «tot és 
feina, projectes i aprenentatge»; de com un càsting 
sempre afecta l'actor en funció de les expectatives; 
que la defensa del propi currículum sempre és més 
fàcil en teatre, perquè en aquest camp triar un ac­
tor pel físic és impensable...] 

P. Té molta força dramàtica. 
R. Sí. I ets conscient que estàs interpretant, no 

té res a veure amb les primeres pràctiques tipus 
Stanislavski, no és Aina qui plora o tremola, és el 
seu personatge. 

Es bonic descobrir que has arribat a un grau 
d'experiència tan gran que pots fer això amb la 
mateixa intensitat i emoció real però sense fer-te 
mal, i això t 'ho permet un curtmetratge. 

P. De la teva feina amb Tolo Garcías destacaries 
qualque cosa? El llarg El pitjor de la vida sempre 
és gratis encara es troba en fase de postproduc-
cíó. 

R. Em remarcaria la diferència que hí ha entre 
les dues feines. El codi teatral és diferent al cine­
matogràfic. 

En Només el 99% actuava de manera intuïtiva, 
tal vegada una mica teatral. 

En El pitjor de la vida ja tenia nocions com a ac­
triu de cinema. Entre d'altres, ja n'havia fet un curs, 
amb Gonzalo Baz: El actor frente a la cámara. 

Sí em demanen si som actriu de teatre, jo dic: 
«no, un és actor i punt»; però utilitzes eines dife­
rents, segons el mitjà en què facis feina. En cinema 
un parpelleig es nota. 

P. Tens ganes de participar en més curtmetrat­
ges? 

R. Totes. Totes, fins que tingui 103 anys. 

P. Malgrat que no cobris. 

R. Sempre amb unes condicions. Amor amb 

amor es paga, no sempre es paga amb diners. 
P. Et poden oferir noves feines. 
R. Sí, si no hi ha una retribució econòmica, sí que 

n'hi ha una de professional. Ja sigui material gràfic, 
el propi curtmetratge, la fotografia fixa, la publici­
tat de la meva imatge com a actriu, els contactes 
que es poden fer, els futurs projectes, i que aques­
ta persona pensi en mi per a un nova història i no 
en la típica actriu de moda de la televisió imposada 
per la productora. 

Per acabar, crit ica, just i f icadament, l 'afecció 
de molts de curtmetratgistes de tractar els actors 
com si només fossin un element més de l'atrezzo, 
o un simple focus, de vegades més preocupats 
per la il·luminació que per l'estat d'ànim dels seus 
intèrprets. Ja ho sabeu: «Si la necesitáis [per ac­
tuar en cap producció que dugueu a terme], ¿sil­
baréis?» 
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El lector, la culpa líquida 

Carles Fabregat 

Tero el qui fuig no només 
marxa d'un lloc, sino que 
arriba a un altre. I el passat al 
qual vaig arribar era tan vivid 
com el present" 

T ranscorre l'estiu del 1958. A la vora d'un llac, 
prop de Neudstadt, una noia rossa i saludable 

pregunta al jove Michael, de només 16 anys: "¿estás 
bé?". Per la seva mirada no sols percebem que no 
hi està, sinó, que probablement ja mai no hi estarà. 
Tot just després surt corrents cap a la ciutat, en di­
recció al pis on a les darreres setmanes ha viscut un 
amor tan intens com prematur amb una dona més 
gran, però el trobarà buit, a mode de metàfora del 
buit que ja haurà de acompanyar-lo la resta de la 
seva existència. De l'existència d'ambdós. Tal vol­
ta pugui pensar-se que la breu excursió que junts 
realitzaren por las muntanyes dels voltants durant 
dos dies d'aquell estiu del 1958 representi el seu 
particular paradís, un únic parèntesi entre l'horror i 
la malenconia, quan no únicament el tedi . 

Malenconia que a la cinta de Stephen Daldry 
ve representada per una mena de color blau aqu­
ós. Com la pluja que precedeix el primer encontre 
dels amants, com el cel que ja sempre escrutarà 
el protagonista amb la seva mirada blau derrotat. 

Durant aquell curt estiu que duran cosit a la memò­
ria per a sempre més, ella estimarà sobretot d'ell 
que li llegeixi, que li conti històries. De fet, la lec­
tura serà un requisit previ per poder fer l'amor. Tal 
vegada el plaer perquè li expliquin històries sigui 
una manera de resistir-se a accedir a l'estadi adult, 
responsable, simbolitzat aquí en l'acte autònom 
d'aprendre a llegir i escriure. "Prefereixo que em 
l legeixin", repetirà sovint Hanna, la protagonista. 

0 tal vegada aquest ritual plaent li permeti fins i 
to t oblidar l'horror del passat, el petit paper que 
li estava reservat a la maquinària de l'espant. No 
saber llegir ni escriure, en aquest cas, com la con­
dició del sotmetiment a una altra correlació: manar 
1 obeir. "Érem guardianes, el nostre treball consistia 
en vigilar les presoneres, no podíem deixar que 
escapessin", declararà amb posterioritat, al jud i ­
ci sumaríssim sobre les "marxes de la mor t " del 
1944. Al final, després de sospitar que ja ningú no 
li tornarà a llegir per amor i com a símbol del seu 
definitiu accés al món de la cultura pujarà damunt 
d'aquests llibres el coneixement dels quals tant va 
desitjar, en l'acte voluntari d'acomíadar-se d'aquest 
món. Ni tota la cultura junta podrà alliberar-la del 
pes de l'amor í del remordiment. 

Si a la primera part, esplèndida —acompanyada 
d'una música que emfasitza però que no aclapa­
ra—, Daldry es lliure a la narració d'una història 
d'amor sense mostrar-se condicionat pel text que 



adapta, en la segona no pot evitar subministrar al­
gunes dades sobre el " tema" de la pel·lícula, for­
çosament succintes i una mica inconnexes, atès el 
desavantatge del cinema respecte de la novel·la 
pel que fa a la seva capacitat per a facilitar informa­
ció. Serà llavors quan —durant un seminari sobre 
"revisionisme històric"—s'anomena de passada 'El 
problema de la culpa alemanya', de Karl Jaspers, 
per boca d'un professor (Bruno Ganz) qui també 
els instruirà a propòsit de la moral: "les societats 
creuen regir-se per una cosa anomenada moralitat, 
però no és així, es regeixen per quelcom anomenat 
l lei". Passatges als quals la cinta correrà un major 
risc de caure en el djdactísme, com ocorre durant 
la visita de Michael al camp de concentració ara 
convertit en museu. 

Atrapat en aquella història d'amor adolescent, 
compartida amb una dona que per edat bé hagués 
pogut tractar-se de la seva mare —de fet es revela 
a l'hora tan protectora i severa com ella—, viurà 
durant el judici una segona escena d'aquell amor 
turmentat, que haurà de constituir el pròleg de la 
seva ambigua covardia: no revelar el secret ende­
vinat, pel qual Hanna escollirà abans culpar-se que 
caure en allò que creu una humiliació. Covardia de 
la qual es servirà Daldry —com abans l'autor del 
text, Bernhard Schlink— per testimoniar el senti­

ment de culpa de tota una generació per un fet del 
qual en foren responsables els seus majors. 

Però El lector no és únicament una pel·lícula 
sobre la "culpa alemanya", ni sobre la utilització 
d'un succés menor de la barbàrie nazi a manera 
d'acte de restitució davant la humanitat. Es tracta 
també d'una pel·lícula sobre una història d'amor 
dilatada en el temps, demorada en l 'ombra de 
malenconia que sembla ofegar Michael mentre 
navega pels laberints del passat, pels llacs i els 
rius de la seva llunyana joventut al costat de Han­
na, diluint-se en la culpa que davalla sobre totes 
les coses d'aquest món amb la solemne cadència 
de la pluja. 

I en especial, una història d'amor estojada en 
l'ànima d'aquesta guardiana que es decanta por 
l'ocultació de la seva " tara" congènita —per la qual 
no creu merèixer una altra cosa que servir d'ins­
trument a l'atrocitat—, mentre atresora la creença 
que la lectura oferta és metàfora de l'amor. Una 
creença per la facultat de la qual ens és donat d'al­
birar la humanitat del monstre. Por tal facultat, dirí­
em, i por la subtil gamma de matisos que desplega 
davant els nostres ulls aquesta magnífica actriu que 
és Kate Winslet, la generositat i talent de la qual, 
posats de manifest en la seva composició de Hanna 
Schmitz, se'ns figuren un regal. 
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Kasdan sense nostàlgia 

Pere Antoni Pons 

Kathleen Turner 

N o són pocs els cineastes que, d'ençà de la 
dècada dels setanta, han revisitat els gèneres 

que inventaren — o , millor dit, dels quals n'establi-
ren arquetípicament les pautes— els grans direc­
tors i guionistes del Hol lywood dels anys 30, 40 
i 50. La majoria d'aquestes revisitacions fílmiques 
s'han fet a manera d'homenatge -homenatges so­
vint matisats amb el punt just d'ironia i de desmi­
tificació, però sempre intel·lectualment conscients, 
artísticament explícits i sentimentalment sincers. 

Un llistat forçosament breu de les nombroses 
pel·lícules contemporànies que s'han proposat 
refer o reprendre les regles dels gèneres clàssics 
del Hollywood daurat permet comprovar que les 
millors han donat uns resultats que van molt més 
enllà del simple exercici de nostàlgia metacinema-
togràfica. 

Els westerns poèt icament senils o elegíacs de 
Clint Eastwood, el t r ibut deliciós i mimètic que, 
amb Far from Heaven (Lluny del cel), va retre Todd 
Haynes als melodrames arravatats i llampants de 
Douglas Sirk, la comèdia hawksiana What's Up, 
Doc? del Peter Bogdanovich de principis dels anys 
70 (quan encara no havia caigut en desgràcia), i 
la laboriosa i violenta recreació dels codis del gè­
nere policíac que va fer un Curtís Hanson irrepeti-
blement pletòric a L.A Confidential es mereixen el 
qualificatiu innegociable d'obres mestres, i a més 
a més configuren un catàleg artístic d'una qualitat 
equiparable a les reelaboracions menínesques de 
Picasso o als retrats del Papa Innocenci X de Fran­
cis Bacon (Velàzquez passat pel turmix crispat de la 
modernitat tumultuosa). 

Un dels directors que ha reaprofitat d'una mane­
ra més brillant i alhora més fidel els codis dels gè­
neres clàssics és l'injustament infravalorat Lawren­
ce Kasdan, autor dels guions de Star Wars: Emplre 
Strikes Back (L'imperi Contraataca) i de Raiders of 

the Lost Ark (A la recerca de l'Arca perduda) - la 
qual cosa bastaria per estampar en lletres d'or el 
seu nom en la Història del Cinema. En la seva fa­
ceta com a director, Kasdan ha realitzat dos films 
que dialoguen deliberadament i de tu a tu amb el 
cinema clàssic. Aquests dos films són Silverado, de 
l'any 1985, un western que oscil·la entre l'èpica i 
l'humor, i especialment Body Heat (Foc al cos), de 
l'any 1981, que recrea —fil per randa i sense sub­
versions modernes— els codis del cinema negre. 

Protagonitzada per William Hurt i per Kathleen 
Turner i escrita pel mateix director, Body Heat pre­
senta tots els ingredients amb què Howard Hawks 
(The Big Sleep), John Huston (The Maltese Falcón), 
Billy Wilder (Double Indemnity), Ot to Premminger 
(Laura) o Fritz Lang (The Woman in the Window) 
van crear alguns dels títols cabdals del gènere. 

Aquests ingredients inclouen un personatge te­
merari, rude i cínic però superat per les circums­
tàncies, una femme fatale sumptuosa i viperina (tan 
bella com perillosa, tan fascinant com mortal), una 
intriga perfectament enrevessada, i una atmosfera 
moral de feixuga i infecciosa corrupció, en què els 
sentiments elevats i les bones intencions són me-
tòdicament atropellats i destrossats pels interessos 
tèrbols i les baixes passions. Significativament, les 
úniques traïcions o llicències que Kasdan es permet 
en el seu film són aquelles que reforcen l'essència 
nociva o inquietant del gènere, però que els seus 
predecessors no es pogueren permetre a causa de 
la censura i l'estricta moral de l'època: la sexualitat 
tòrrida i un final infeliç. 

Poques pel·lícules demostren tan clarament com 
Body Heat de Lawrence Kasdan que, en mans d'un 
creador intel·l igent i d'envergadura, la revísitació 
d'un gènere clàssic no és un exercici de nostàlgia, 
sinó un homenatge virtuós i extraordinàriament 
fructífer. 

34- temps moderns núm. 153 



C I N E M A A S A N O S T R A 

Sessió especia 
Cuina ¡ cinema 

19.30 hores 

14 DE MAIG 

El Rio (1950) de Jean Renoir 
Presentació a càrrec d'Anil Dhingra, Catedràtic d'Es­
panyol a la Jawaharlal Nehru University, a New Delhi. 
A continuació se servirà un sopar indi. 
És imprescindible reservar al 971 725259. 

FITXA TÈCNICA 

Nacionalitat i any de producció: França/India, 1950 
Títol original: The River 
Director: Jean Renoir 
Guió: Rumer Godden i Jean Renoir 
Fotografia: Claude Renoir i Ramananda Sen Kupta 
Música: M.A. Partha Sarathy | 
Muntatge: George Gale 
Intèrprets: Nora Swinburne, Esmond Knight, Arthur 
Shields, Thomas E. Breen, Patricia Walters, Radha 
Shri, Adrienne Corri, Suprova Mukerjee. 
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El tercer home: 60 anys 
Octavi Martí 

^ 1 primer que ens sorprèn veient ara, seixanta 
L_anys després de la seva estrena, The Third 
Mart, (El tercer home) és que sigui un tan precís 
document —í documentar i— sobre la ciutat de Vi­
ena en uns anys concrets, els de laímmediata post­
guerra mundial, quan la capital austríaca, com la 
capital d'Alemanya, Berlín, estava administrada per 
les quatre potències vencedores —els Estats Units, 
Gran Bretanya, França i la Unió Soviètica— í els 
seus habitants sotmesos a un procés de desnazifi-
cació. Els quatre ocupants romandran a Viena fins 
el 1955, és a dir, set anys més tard del moment 
en què transcorre l'acció. A The Third Man no ve­
iem que els vienesos no tinguin gas, electricitat o 
aigua potable, que són algunes de les dificultats 
amb què es trobaren després dels bombardeigs 
del 1944, però encara els veiem caminant entre ru­
nes, treballant en oficis que no són els seus per tal 
de guanyar-se la vida, demanant cigarretes o mal-
fíant-se d'uns ocupants que no parlen alemany. Els 
vienesos són ciutadans de segona categoria, sota 
sospita, com ho són els berlinesos que Billy Wilder 
va retratar a A Foreign Añair (1948) o, ja en clau de 
comèdia, a One, Two, Three... (1961). La compa­
rado amb la cinta de Wilder és pertinent perquè 
A Foreign Affair i The Third Man són estrictament 
contemporànies de rodatge i d'època en què f igu­
ra que se situa l'acció. I de la comparació en surt 
que els destins de les dues ciutats —Berlín i Vie­
na— no van ser els mateixos: la ciutat alemanya va 

ser destruida en un percentatge superior a la ciutat 
del Danubi, Berlín era la capital del III Reich i Viena 
una ciutat que ja havia deixat de ser gran capital 
el 1918, en una es concentrava tota la voluntat de 
justícia —¡ venjança— dels aliats mentre que l'altra 
era una moneda de canvi durant la Guerra Freda. 
Les tropes soviètiques varen conquerir un territori 
que anava bastant més enllà de Berlín quan parlem 
d'Alemanya però es varen quedar a Viena en el cas 
austríac. I Billy Wilder és un cineasta més interessat 
per pintar els homes que el britànic Carol Reed, 
que s'interessa més pels ambients i la trama. Tots 
dos films utilitzen material d'arxiu, material f i lmat 
en la ciutat mateixa però en el cas de Wilder el 
destí d'aquest material és servir de transparència 
mentres que Reed va portar els actors algunes set­
manes a Viena mateix abans d'acabar el fi lm en els 
estudis dels afores de Londres. 

The Third Man, sent una obra de filiació neo-ex-
pressionísta, amb els enquadraments angulats, l'ús 
sistemàtic de sorpreses proporcionades per la llum 
o la foscor —n'hi ha prou en recordar el moment 
en què veiem Orson Welles per primera vega­
da—, un gust pronunciat per plans que contenen 
dins seu altres plans, com pintures que parlen de 
pintures o miralls que mostren miralls, sent doncs 
una obra barroca, en perfecte concordancia amb 
l'arquitectura pastissera de l'època gloriosa del im­
peri austro-hongarès, és el resultat d'una adaptació 
discutida d'una novel·la de Graham Greene, au-
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\%L·L tor marcat pel seu desengany religiós —si el 1925 
s'havia afiliat al Partit Comunista britànic, el 1926 
es convertia al catolicisme, fe que conservà només 
deu anys però que no deixà de inspirar-lo. Carol 
Reed es va permetre moltes llicències, sembla, a 
l'hora de portar a la pantalla el guió de Greene. El 
novel·lista volia una obra més política, el cineasta 
va preferir centrar el dilema que ha d'afrontar el 
protagonista com un debat entre el deure cívic i el 
respecte que mereix l'amistat. 

Algunes persones volen creure que The Third 
Man es una pel·lícula d'Orson Welles signada per 
Carol Reed. El barroquisme de la posada en esce­
na, la preferència per òptiques que donen una gran 
profunditat de camp i caràcter mateix d'obra mes­
tra que té el film ho fan possible. La realitat dels 
fets és una altra. Welles, que tenia problemes polí­
tics amb l'incipient maccarthysme i sobretot amb el 
fisc als Estats Units, havia decidit prosseguir la seva 
carrera professional a Europa to t esperant temps 
millors. El productor britànic d 'or igen hongarès 
Alexander Korda tenia els drets del guió de Gree­
ne i a Reed sota contracte. A més, havia aconseguit 
que el productor David O. Selznick anticipés diners 
a compte dels drets de l'explotació americana del 
f i lm. I Reed volia Orson Welles com a actor per 
a fer de Harry Lime. Però Welles corria per Itàlia 
rodant Otello. Necessitava diners però tenia molt 
poques ganes d'embarcar-se en la pel·lícula d'un 
altre. Va fer gruar Korda tant com va poder, el quals 
va acceptar al final a canvi de 100.000 dòlars, una 
xifra considerable per a un paper breu i que exigia 
pocs dies de feina. Welles es va arrepentir sem­
pre d'haver t ingut tanta pressa í d'haver-se deixat 
seduir pels diners en efectiu quan Korda li havia 

proposat l'alternativa de no cobrar a canvi del 20% 
dels beneficis. "¡M'hauria pogut jubilar!" recordava 
Welles anys més tard. "Als Estats Units va funcio­
nar mitjanament, però a Europa va ser l'èxit més 
important durant 25 anys". 

En definit iva, Orson Welles no va ser a Viena 
més enllà de quinze dies i és absurd pensar que va 
dirigir el f i lm, ni tan sols que va dirigir les seqüèn­
cies en què apareixia. "Això sí, vaig escriure els 
diàlegs del meu personatge", ha explicat Welles, 
content de seguir fer planant el dubte sobre l'au-
toria. En qualsevol cas, els diàlgs, la comparació 
entre la Itàlia creativa i sanguinària dels Borja que 
posa en marxa el Renaixement i la Suïssa amor­
fa i pacífica que inventa el rellotge de paret troba 
el seu fonament en el fi lm d'Henry King Prince of 
Foxes que Welles acabava de rodar i que trans­
corria precisament durant el papat de la temible 
família d'or igen valencià. L'important és que to t 
el f i lm gira al voltant de Lime, primer amic mort 
misteriosament en un accident ridícul, desprès per­
què descobrim que Lime no ha mort, per fi perquè 
Lime és l'amic d'infantesa del protagonista —Holly 
Martins, interpretat per Joseph Cotten, coprotago-
nista i rival de Welles en un mític fi lm anterior, Citi­
zen Kane. La seqüència final, de persecució per les 
clavagueres de Viena, avui segueix sent excel·lent, 
encara que ja no té la capacitat de sorpresa del 
1949, quan el decorat semblava —i l'era— nou per 
a les cameres cinematogràfiques. I el personatge 
de Lime mor en part a causa de la ressonància, de 
les passes i els trets que ressonen, com Quinlan, 
l'inspector de Touch of evil, víctima d'un micròfon 
ocult. I com Quinlan també Lime és un personatge 
ambigu, que té raons inquietants per a justificar el 
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que fa. Per ell, després d'una guerra que ha causat 
milions de víctimes civils, desprès que els avions 
d'un i altre bàndol bombardegessin objectius no 
militars —Coventry, la catedral de Saint Paul a Lon­
dres, Hiroshima, Dresde, etc.— res no impedeix o 
posa límits morals a l'assassinat. Harry Lime dirigeix 
una xarxa d'adulteració i venda al mercat negre 
de penicil·lina. Mata malalts, nens, ferits. "Vistos 
des de dalt, són simples puntets" diu Lime, que es 
compara amb l'aviador que deixa anar les bombes 
sobre aquestes formiguetes humanes. 

L'argumentació del personatge de Harry Lime 
no és original. Chaplin l'havia exposat, precisament 
el 1947, a Monsieur Verdoux. I Chaplin tampoc no 
n'es l'inventor. L'originalitat no consisteix en ser el 
primer en dir una cosa sinó en fer-ho com si sem­
blés que abans mai no hagués estat dita, és a dir, 
aconseguir que el vell ens semblí nou o, més ben 
dit, que el vell sigui nou. I El tercer home ho va 
aconseguir plenament. La pel·lícula es va convertir 
en la que millor reflectia el desànim i la derrota de 
l'Europa de la postguerra, el tema musical d 'Anton 
Karas devia ser un dels primers discs que es varen 
vendre arreu del món. Durant anys Welles es quei­
xava que, quan entrava en algun lloc públic on hí 
havia orquestrina, aquesta tocava el tema de Harry 
Lime així que algú el reconeixia. En definitiva, ¡que 
un dels més grans cineastes de la història era reco­
negut com a geni precisament per una pel·lícula 
que ell no havia fet! 

A N O S T R A 

Aquest equívoc, atribuir els mèrits o les culpes a 
algú que no hi té res a veure, és l'essència mateixa 
d'El tercer home. D'entrada ja he dit el que pas­
sa amb el comportament de Lime, que fa dubtar 
l'amic Holly Martins però també la noia interpreta­
da per Allida Va lli. Ella serà fidel a l'amor com Mar­
tins ho serà al deure cívic però tots dos en surten 
malparats. I entre ells dos, Martins i la noia, neix 
un amor que no es pot materialitzar mai a causa 
de l'ombra omnipresent de l'absent, de Lime, tal i 
com ho prova el fet què ella s'equivoqui sempre i 
l'anomeni Harry en lloc de Holly. Tota la pel·lícula 
juga constantment amb la presència d'un tercer 
element o personatge misteriós i incomprensible. 
Per exemple, l ' idioma alemany, que és tractat com 
una llengua que només coneixen els derrotats i 
que els serveix de refugi per dir el que no volen 
que sigui entès pel poder. Però l'alemany també 
es pot convertir en una amenaça quan un nen creu 
reconèixer en Holly Martins l'assassí del seu pare. 
La xifra " t res" és molt important en la pel·lícula. 
En tres oportunitats Martins és a punt de seduir 
la noia, Lime apareix tres vegades, la policia in­
tenta expulsar o ajudar a marxar a Martins en tres 
oportunitats, Martins interroga en tres ocasions el 
porter de l ' immoble on vivia Lime i en tres opor tu­
nitats els ambigus i inquietants socis i amics de Li­
me intenten que Martins es cregui la seva versió de 
la mort. Per últ im, Martins necessita tres converses 
amb la policia i de veure amb els seus propis ulls 
els estralls que ha causat la penicil·lina adulterada 
per acceptar ajudar a capturar Lime. 

El f i lm inclou un equívoc digne del viscut per 
Orson Welles cada vegada que el confonien amb 
Carol Reed. A El tercer home l'infeliç escriptor Holly 
Martins, de nacionalitat també confusa —canaden­
ca en alguns moments, nord-americana la resta del 
temps— és pres per un gran novel·lista modern, 
un intel·lectual capaç de parlar d'«angoixa vital» o 
de discursejar sobre Joyce i el monòleg anterior. 
Tot és fruit d'un malentès i de les necessitats de la 
política cultural de la Guerra Freda. Holly Martins 
és autor de novel·letes de l'oest que no semblen 
gaire més ambicioses que les d'un Marcial Lafuente 
Estefania. Però l'atzar i les urgències fan que sigui 
captat pel personatge interpretat per Wilfr id Hyde-
Whíte, típic funcionari d'embaixada, espia dedicat 
a guanyar-se per la causa del liberalisme tots els 
artistes i escriptors possibles, a desactivar l'atractlu 
del discurs comunista. De la mateixa manera que 
la fortuna va voler que Jackson Pollock es convertís 
en el portaestendard de la modernitat plàstica i el 
progressisme pictòric del camp liberal enfront del 
realisme socialista del camp comunista, Holly Mar­
tins hauria pogut ser l'escriptor escollit per com­
petir amb Sojolov o altres membres de l'acadàmía 
de les lletres soviètiques o per a ser enfrpntat als 
Jean-Paul Sartre, Cesare Pavese o Alfonso Sastre 
que lluitaven per una literatura compromesa. 

The Third Man {El tercer home) és un f i lm vícti­
ma í protagonista d'una altra sèrie de grandiosos 
malentesos. Per exemple, he dit al començar que 
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el f i lm èns dóna una imatge precisa de la Viena 
de finals dels anys quaranta, quan el cert es que 
la geografia de la ciutat, la geografia urbana que 
podem imaginar a partir de la pel·lícula es tota l ­
ment incomprensible, un puzzle ple de peces que 
semblen no encaixar. I dic que semblen no encai­
xar perquè el que Reed buscava era precisament 
això, una ciutat en la qual es barrejassin els palaus 
i les runes, les esglésies i el cabarets, en la qual la 
moneda que val en un lloc deixa de ser vàlida al 
costat, una ciutat de la qual ningú no en pot fugir 
i en la qual cal viure-hi com en un laberint. Els cot­
xes, quan surten, sempre fan voltes i diríem que 
passen pel mateix lloc. En canvi quan es va cami­
nant, una porta pot donar pas al que creuríem que 
és l'atri d'un temple i resulta ser el desmesurat 
replà d'una sèrie de pisos. O n'hí ha prou amb el 
fet que el cotxe s'aturi perquè la següent porta 
sigui una inesperada sala de conferències. De fet 
un cil indre, un pirulí destinat als anuncis, amaga 
l'accés a l'altre món, el de Lime, el clavagueram 
vienès. 

Carol Reed, que va rodar els seus millors títols 
durant aquests anys quaranta i que va col·laborar 
en diverses oportunitats amb Graham Greene, és 
un cineasta avui menys valorat a causa d'algunes 
de les seves cintes més modernes. És injust. A El 
tercer home demostra una gran inventiva visual i 
un extraordinari sentit del r i tme, amb seqüències 
de muntatge molt ràpid que s'alternen amb altres 
—com la darrera— en què sap prendre el risc de 
donar temps al temps per tal que aquest agafi 
el necessari gruix dramàtic. Avui , seixanta anys 
més tard de ser mostrada per primer cop, The 
Thlr Man (El Tercer Home) segueix sent una pel-
lícula moderna, un clàssic que es mira amb passió 
i no badal lant d 'amagat com passa amb altres. 
Tota ella t ransmet el sent iment de mostrar-nos 
un món que és real, que és autèntic, com autèn­
t iques són les vicissituds novel·lesques viscudes 
pels protagonistes. I el que definit ivament té més 
mèrit és que to t aquest sentiment de veritat, de 
documental , ens el donen amb una obra de fic­
ció que no respecta alguns elements substancials 
de la Viena del 1948. Llegint la correspondència 
del productor David O. Selznick he comprès fins 
a quin punt Carol Reed ha estat capaç d'enga­
nyar-nos a tots . Selznick, només amb la lectura 
del guió, ja es mostra molt inquiet. "La reacció del. 
públ ic americà po t ser mol t ret icent" adverteix 
Selznick. ¿Per que? Primer "pel diàleg, els nom­
brosos casos ridículs i que farien morir de riure el 
públic dels Estats Units". Per al coproductor del 
f i lm està clar que els diàlegs són massa literaris 
però això no és el més greu: "El guió està conce­
but com si Anglaterra fos l'única potència ocupant 
a Viena. Apareixen, en la llunyania, alguns russos, 
un francès deambula pel decorat i es deixa veure 
de tant en tant i el sòl americà que veiem sembla 
formar part de les tropes britàniques d 'ocupació". 
Per acabar-ho de rematar " l 'heroi , americà, obeix 
to ta lment les-ordres i instruccions de les autori­

tats br i tàniques". És cert. Selznick té raó. Holly 
Martins hauria de dependre dels militars ianquis 
i no dels encapçalats per Trevor Howard. El des­
plegament militar dels Estats Units, en nombre de 
soldats però també de material bèl·lic, era superi­
or al dels britànics i francesos. La disputa o prova 
de força era, sobretot, entre els Estats Units i la 
Unió Soviètica. I el f i lm ho obvia. Reed vol que 
ens sentim en la vella i desballestada Europa però 
que ens hi sentim com a casa, no com a ocupants 
o ocupats. Falsifica la història però per arrodonir 
el clima de l'obra, per que aquesta sigui realment 
un fi lm negre i no una cinta política. Optant per 
la ment ida arriba a una veritat cinematogràf ica 
superior. A Viena les coses no anaven com ens 
diu la pel·lícula però llavors —i ara— els europeus 
estàvem í estem convençuts que sí i no deixa de 
fer-nos somriure que el malvat de la història sigui 
precisament un ciutadà americà. En f i , que el ci­
nema, a vegades, li fa males passades a la Història 
en majúscula. • 
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Trois 

Antoni Fiol Juan 

Dissabte, z de maig a les 19 h. 

Centre de Cultura "SA NOSTRA" Carrer Concepció, 12 Pa 

Apartir dels anys seixanta, a França i, especial­
ment, Itàlia, es varen començar a rodar pel-

lícules d'episodis, en què cadascuna de les parts 
era realitzada per un director diferent. Podien ser 
històries connexes o bé eren independents i moltes 
de vegades mostraven fins a quin punt els cineas­
tes més consagrats se sabien moure, o no, en un 
terreny que mig se situava entre el curtmetratge 
i el cinema de llarga durada. Com a mostres més 
significatives d'aquest gènere, es poden esmentar 
Bocacào '70 (Vittorio De Sica, Federico Fellini, Ma­
rio Monicelli i Luchino Visconti, 1962), Ro.Go.Pa.G. 
(Roberto Rossellini, Jean-Luc Godard, Pier Paolo 

Passolini i Ugo Gregorett i , 
J-J^—^¡'T&f 1963) o Histories extraor-

dinaires (Federico Fellini, 
H i > f l | Louis Malle i Roger Vadim, 

l ' H Fa un any, Danny Agui-
I \ I larte va proposar a dos rea-

• A I S | litzadors més, Àngela Coro-
1 V~~ H nado, també col· laborada 

. y; I J> • | |P§ ingent d 'aquesta revista, 
I ^ H J i A lbe r to D. Sàrborn, la 

„ 1 realització d 'un curt que 
recupera en certa forma 

p ^ ^ ^ ^1 l'esperit de les pel·lícules 
d'episodis. És evident que 

A Ém la distància que hi ha en-
' 4 í B ! t r e aquelles i aquesta és 

^ immensa, però el que hom 
WÀ no li pot negar és que es 

' U S tracta d'una proposta ho-
f- fia nesta í que els nou minuts 
A B de durada a què juga (tres 

¡ ¡ • É p r H j minuts per a cada director) 
• es fan ben curts í, sobretot, 
HA' ; ben travats. 

1
^ mm La primera part, deguda 

U$A a Alber to D. Sàrborn, re-
C I B met a la manera de filmar 
p H3 actual, amb un aire sofisti-
^ • f l cat i una mica asèptic, quan 

mm dos amants reprenen una 
^•B vella història; Danny Agui-
l·* B H larte, per contra, recull, en 
A H la part central, la influència 
j> !Hj / í de les cadències de Wong 

"^mS CmW ^ a r ' ' P e r t e r r | à t i c a , 
|jj»Éj>^J^HfcdL·l, d ' A n t o n i o n i . F ina lment , 

Àngela Coronado repas-
,, /. sa els plans llargs, serens; 

Kl les mirades evocatives i 
tristes, els enquadraments 

Palma elegants, del cinema clàs­
sic europeu, des de David 
Lean a V i t to r io De Sica, 

sense deixar de banda, però, alguns plans que en 
recorden d'altres també delicats rodats pel seu es­
t imat Billy Wilder. 

Trois, 'tres', no és tan sols el resultat de sumar 
dos més un, sinó que també és la mirada de tres 
directors que revisen tres èpoques, tres cultures, 
que, unides, donen com a resultat una sola histò­
ria. 

Ara bé, les paraules anteriors no són més que 
una excusa per convidar el lector a convertír-se en espectador i descobrir així què hi veu al darrere de la història, les històries, de Trois: que parlin les imatges... • 

Palma 
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Joseph L. Mankiewicz: El cinema diluït entre el 
classicisme i el modernisme (I). 

Xavier Jiménez 

En aquest primer article d'una sèrie | 
total de dos que finalitzarà el proper | 

mes de juny, analitzarem la figura i l'obra j 
del director Joseph L. Mankiewicz, des 
dels seus inicis con a retolista i guionista, 
fins el seu paper com a productor a la 
Metro Goldwyn Mayer, la seva presenta­
ció en societat amb Dragonwyck (El casti­
llo de Dragonwyck, 1946) i l'aturada final 
del que va resultar el seu primer gran èxit 
de crítica i públic: A letter to three wlves 
(Carta a tres esposas, 1949). Amb aquest 
títol s'iniciarà el cicle presentat al Centre ¡̂¡¡álÉj 
de Cultura de Sa Nostra, programat per 
a la darrera setmana del mes de maig i 
que continuarà durant to t el pròxim juny; 
aquest fi lm és a la vegada el que va signi- . HHj 
ficar el punt d'inflexió de la seva carrera, 
que des d'aquell moment es transforma- | H 
ria per sempre amb la implantació d'un ¡ > ^ ^ ' 
estil propi i personal —un paral·lelisme 
amb el denominat toc Lubitsch del mes­
tre berlinès—, que Mankiewicz faria seu 
unes dècades després. 

Joseph L. Mankiewicz representa una 
de les icones del cinema postclassicista -

de Hol lywood, aquell que va començar 
a partir del 1950 després de gaudir de ffm 
l'etapa d'eclosió i expansió a la dècada mtS^A 
dels anys trenta i quaranta. La seva f igu- ! 
ra ocupa una posició intermèdia, entre 1 
\a pr imera generació de pioners que H H I 
consolidaren el cinema com un dels fe­
nòmens culturals i artístics del segle XX, 
i els primers cineastes de la modernitat, 
que varen sorgir a partir de mitjan dels 
seixanta. Mankiewicz, jun tament amb 
Nicholas Ray, Robert Al tman, John Hus­
ton o Samuel Fuller conformen aquesta 
generació de cineastes —que podríem 
considerar en part integrants de la "ge­
neració perduda"—, que d'alguna ma­
nera va quedar tapada pel renom tant M 
dels seus predecessors com dels poste-
riors continuadors, però que va resultar Wr.--' 
essencial -com el pas del temps ha de­
mostrat-, per aconseguir articular el transvasament 
entre els clàssics (Capra, Curtiz, Hawks o Vidor), i 
els considerats primers cineastes moderns (Alien, 
Cassavates, Coppola o Lumet), aquests darrers no-
drits en part gràcies a figures d'un altre corrent del 
moment, la generació de la televisió. 

El nostre protagonista va optar pel cinema, en­
tre el 1946 i el 1972, un paper força rellevant, i 
encara que per l'opinió pública pugui ser conside­
rat un director relativament desconegut o més ben 
dit , aïllat dins una de les etapes més turbulentes 

del cinema nord-americà, la seva fi lmografia con 
a director va representar durant aquests vint-í-sis 
anys, una de les mostres més conseqüents i amb un 
potencial il·limitat per afrontar una anàlisi profunda 
del que va significar el cinema durant aquest perío­
de, i que va desembocar, amb el pas del temps, en 
l'obra d'un dels directors que més encertadament 
ha dibuixat l'ànima humana i n'ha despullat la ver­
tadera identitat; amb una intel·ligència i una capa­
citat naturals innegables per al retrat emocional de 
cada un dels protagonistes, que el varen convertir 

Joseph L. 
Mankiewicz 
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Dragonwyck en un dels directors d'actors de més fama, el ver- en al mercat nord-americà; va ser la primera passa 
tader-motor del seu cinema. abans d'establir-se a Hollywood el 1929, on desen-

En aquest primer article establirem un recorre- voluparà una recorregut complet, que el farà fer de 
gut per les característiques del seu cinema, tant pel guionista, productor i f inalment director 2, 
que fa als guions i histories, personatges, temàt i - Ja establert al cinema americà, Mankiewicz co­
ques, com pel que fa als aspectes més tècnics, com mença la seva segona etapa com a retolista de la 
els nombrosos flashbacks que articulen la majoria Paramount, com ja hem avançat en el paràgraf an­
de les pel·lícules, una posada en escena elegant i terior, on novament és ajudat pèl seu germà Her-
pausada —que recorda l'escola britànica de David man, el qual dirigeix el departament de guionistes 
Lean i Carol Reed dels anys trenta—, una marcada d'aquesta productora 3 , i que aprofitarà aquesta 
intenció intel·lectual, to t un conjunt d'aspectes que posició per introduir-hi el pet i t Mankiewicz. Durant 
varen poblar el conjunt de la seva fi lmografia, del aquest 1929, retola els intertítols de nou pel·lícules 
que podríem considerar el més britànic dels direc- de diferents directors clàssics com Víctor Fleming, 
tors nord-americans. Williams A. Wellman o Joseph Von Sterberng, en 

Quan els espectadors pensen en Mankiewicz, què destaquen The vlrglnlan (El vlrgínlano); The 
aquest ens retreu a una etapa llunyana, que es re- man I love (El hombre que yo amo) o Thunder-
lacíona directament amb el magistral treball sobre bo/t (El mundo contra ella), totes estrenades l'any 
el guió, a la seva capacitat professional dins la 1929. 
indústria de Hollywood —on va començar com a Aquesta activitat dins del període de transició 
redactor de rètols de films sonors 1—, encara que entre el cinema mut i el sonor, va ser continuada 
realment, el primer contacte amb el cinema de amb una pujada del seu estatus com a guionista i 
Mankiewicz va ser a Europa l'any 1928. A través dialoguísta entre 1929 i 1935, en què destaca per 
de la intervenció del seu germà gran, Hermán J. damunt de to t la col·laboració i relació amb Ernst 
Mankiewicz (futur guionista de Citizen Kane, 1941), Lubitsch a la comèdia Ifl had a mllllon (Slyo tuviera 
el nostre protagonista va desenvolupar a Berlín un un millón, 1932) í les aportacions amb King Vidor 
treball que consistia en traduir a l'anglès els intertí- (Our dally bread, El pan nuestro de cada día, 1934) 
tols de films produïts per la UFA i que es distribuí- ¡ W. S. Van Dyke, amb el fi lm Manhattan melodra-
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ma (El enemigo público número 1, 1934), aquesta cap tipus de ll igam, el seus vertaders interessos 
darrera ja sota les ordres de Louis B. Mayer a la com a director de cinema, que ja havia esbossat al 
Metro, que el va contractar per començar el 1936 llarg d'aquest llarg aprenentatge, en què planteja-
una etapa com a productor amb un resultats ple- ments com el cinisme, la hipocresia social o el to 
nament satisfactoris. intel·lectual que englobarà tota la seva filmografia, 

Amb to t aquest bagatge, Mankiewicz comença ja eren constants en els titols assenyalats, tant des 
un periple com a productor més conegut i relie- de la posició de productor com la de guionista, 
vant, que s'allargarà entre el 1936 i el 1944. Vuit Vopera prima de Mankiewicz, Dragonwyck (El 
anys de feina a la M G M en què aconsegueix ex- castillo de Dragonwyck, 1946), va resultar un ho-
traordinaris èxits, que podem resumir en els se- menatge al passat. Lubitsch, encarregat del projec-
güents films: Fury (Furia, Fritz Lang; 1936); Three te en un primer moment a la Twenty Century Fox, 
comrades (Tres camaradas, Frank Borzage; 1938); pateix una sèrie de problemes personals i un infart 
The philadelphia story (Historias de Filadèlfia, Ge- el 1945, i és obl igat a abandonar la seva tasca 4, 
orge Cukor; 1940); Woman of the year (La mujer La trobada entre Mankiewicz i Lubitsch el 1932, 
del año, George Stevens; 1942); un dels primers un com a productor i l'altre com a director, provo-
projectes de Jules Dassin, Reunión in France (Re- carà la recomanació del director alemany perquè 
unión en Francia, 1942), i per finalitzar, The fceys Mankiewicz s'encarregui de la direcció, com si d'un 
of the kingdom (Las llaves del reino, 1944), dirigí- canvi de papers es tractés. Així, Lubitsch i la Fox 
da per John M. Sthal. Són to t un seguit de films varen produir el debut que Mankiewicz esperava 
de directors que d'alguna manera són propers a des de feia temps, i que a la Metro no havia pogut 
la causa de Mankiewicz: un estil propi , creadors assolir; ara, a la Fox, començarà una de les més bri-
d'un cinema particular i interessats en mostrar un Mants trajectòries individuals a dins l'estudi, on es 
determinat discurs i l lenguatge cinematogràfic. mantindrà fins al 1953 de manera ininterrompuda 
Després d'aquesta fructífera etapa, va arribar a la —convertint-se en un dels seus baluards—, i al que 
fi el canvi de rumb, l 'establiment de Mankiewicz va tornar deu anys després per acabar de dirigir Somewhere 
darrere les cameres en què desenvoluparà ja sense Cleopatra (1963), fet que va provocar una catarsi the Night 
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en el pensament cinematogràfic de Mankiewicz, i 
un factor que va resultar definitiu per començar a 
allunyar-se cada vegada més de la direcció i de to t 
el que envoltava el món de Hol lywood. 

Des d'un primer moment, la importància de la 
paraula a les seves pel·lícules va ser manifesta. El 
crític Carlos Losilla analitza en un dels seus articles 
aquesta tendència cap a el discurs, cap al llenguat­
ge, en què els personatges es mouen com a peons 
del joc plantejat pel director nord-americà 5. La veu 
en off, els diàlegs, la doble moralitat, la condició ma­
nipuladora, etc., són característiques que el director 
concedeix a través del discurs, de la importància de 
la parla, un factor que ell establia pràcticament com 
un element més de la trama, com es podia compro­
var ja a projectes com The Philadelphia story (His­

torias de Filadèlfia, 1940) o Woman of the year (La 
mujer del año, 1942). 

Si la paraula és la presentació de Mankiewicz, 
l'anàlisi de la societat, el seu comportament i el seu 
interès per descriure la seva psicologia obsessiona­
rà el director des d'un principi. Com a caracterís­
tiques formals, el seu cinema evoca constantment 
una mentalitat teatral dins les estructures narratives 
de les seves històries. El teatre és el paradigma de 
la utilització de la paraula com a mitjà de transmis­
sió, i Mankiewicz l'hi concedeix la importància que li 
pertoca, convertint-se en una de les senyes d' iden­
titat més evidents al llarg de la seva filmografia; i 
no podem oblidar la creació de mítics personatges, 
sense efectismes, sense artificis, només a través de 
la interpretació i del seu talent a l'hora d'escriure els 
diàlegs i les rèpliques d'actrius com Ava Gardner, 
Ann Baxter, Katherine Hepburn, o actors de l'alçada 
de Rex Harrison, Lawrence Olivier o Marión Brando, 
que varen donar vida a personatges que ja formen 
part de l'imaginari cinematogràfic, com Eve Harrlng-
ton, Maria Vargas o Andrew Wyke. 

Tota aquesta carrera va formar un director inte­
ressat fonamentalment en la ironia, en el sarcasme, 
la crítica, en la demostració d'una intel·ligència dis­
cursiva que d'alguna manera el va mantenir fora 
dels circuits comercials i de la fama que, un director 
de la seva capacitat i prestigi, podria haver arri­
bat a aconseguir. El seu cinema es pot considerar 
anacrònic en relació amb les transformacions que 
s'havien iniciat al cinema a partir de la fí de la Se­
gona Guerra Mundial i la posterior crisi del model 
de producció, apareguda a Hollywood a partir del 
1948. D'alguna manera, Mankiewicz es recreava en 
els seus anquilosats personatges, atrapats en un 
temps que no els corresponia i en una'realitat que 
no entenien. 

Quan va debutar, Mankiewicz no era cap pro­
mesa. Es veritat que Dragonwyck era tècnicament 
la primera pel·lícula com a director, però tenia una 
experiència i una edat —37 anys—, que li permetia 
manejar a la perfecció els elements presents al llarg 
d'un rodatge. En un primer moment, Mankiewicz 
escriurà els guions no originals dels seus dos pri­
mers projectes, Dragonwick i Somewhere In the 
night (Solo en la noche, 1946), però, paradoxal­
ment, els tres projectes següents, que impulsaran 
clarament la seva carrera i que conformaren un no­
table primer període, varen ser històries escrites 
pel guionista Philip Dunne 6 . 

Amb Dragonwyck, Mankiewycz va aconseguir 
un enèrgic melodrama que recordava planteja­
ments í situacions de fi lms anteriors com Rebe­
ca (1940) de Hitchcock o la Jane Eyre de Robert 
Stevenson, rodada el 1944. Va ser el primer retrat 
d'un personatge maquiavèl·lic i fosc, que viu atra­
pat en un passat t raumàtic i aïllat de la realitat 
social; va ser el primer enfrontament descrit per 
Mankiewicz entre dos mons; l'aristocràcia enfront 
del poble; les interrelacions entre dos personat­
ges antagònics que representen la sinceritat i la 
dolçor contra la tensió psicològica, la inestabil itat, 
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V 

1 * 

papers encarnats pels actors Gene Tierney i Vin-
cent Prlce, que avançaren les primeres constants 
i preocupacions del cinema de Mankiewicz: les 
complicades relacions personals, la difícil com­
prensió de la realitat, el paper que desenvolupen 
els personatges en el seu entorn, la tensió, el trac-, 
tament del concepte de ía mort , la importància 
del passat com un element que ofega els perso­
natges i que els manté aferrats a una falsa realitat, 
que f inalment explota. 

Somewhere in the night (So/o en la noche, 1946) 
el seu següent projecte, significarà l'aproximació de 
Mankiewicz al corrent de cinema negre. La història 
inclou una de les característiques més treballades 
del seu cinema: la salut dels personatges i el pa­
per de la medicina com un element més de l'acció. 
L'amnèsia del protagonista, interpretat per l'actor 
John Hodíak, és el primer tractament d'una malal­
tia d'un personatge protagonista. Aquest tracta­
ment mèdic serà constant, i nò tan sols a causa de 
l'aparició de metges al seu cinema, sinó que era un 
recurs que formava una part bàsica de l'estructura 
de l'acció, a films més posteriors com No way out 
(Un rayo de luz, 1950), Peop/e will ta/k (Murmullos 
en la ciudad, 1951) o Suddenly, last summer (De 
repente el último verano, 1959). 

Mankiewicz va deixar-se arrossegar pel corrent A letter to Three 
imperant al Hollywood posterior a la Segona Guerra Wives 
Mundial. El 1946, any de la seva estrena, altres títols 
essencials del gènere com The big sleep (El sueño 
eterno, Howard Hawks;1946); The strange love o f 
Martha Ivers (El extraño amor de Martha /vers, Le-
wis Milestone; 1946) o The killers (Forajidos, Robert 
Siodmak; 1946) arribaven a les pantalles, però el film 
de Mankiewicz anava en una altra direcció, més me­
lodramàtic i interessat en la història del protagonista, 
un mariner que comença a cercar la història recent 
de la seva vida. La utilització del temps passat í l'es­
cena inicial, rodada en pla subjectiu, que recorda els 
plans de Hitchcock a Spellbound (Recuerda, 1945) 
-i que Robert Montgomery duria fins als límits l'any 
1947 per rodar Lady in the /a/ce (La mujer del lago)-, 
són els elements més déstacables d'un film menor. 
Mankiewicz rodava un cinema negre basat en els 
postulats de Fury (Furia, 1936), pel·lícula produïda 
per ell mateix el 1936, i que sota una atmosfera ne­
gra, es concentrava més en l'anàlisi í tractament del 
caràcter í de la psicologia dels protagonistes. 

Aquesta deconstrucció dels gèneres dins del seu 
particular estil, com faria posteriorment amb el wes­
tern, el musical, el melodrama o els films d'espio­
natge i intriga, és un altre dels seus pilars7; fins í tot , 
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es pot parlar del gènere per antonomasia de Man­
kiewicz —pràcticament inventat per el l—, com és 
l'adaptació del teatre més pur {Julius Caesar, Sleuth) 
al format cinematogràfic, amb una importància cab­
dal de la paraula enfront de la resta d'elements: 
Mankiewicz aconseguirà un cinema teatralitzat amb 
els cànons bàsics de l'escena, però amb una em­
premta única i intransferible, en què va intentar fugir 
de la convencionalitat 

The late George Apley (El mundo de George 
Apley, 1947), The ghost and Mr. Muir (El fantasma 
y la Sr. Muir i Escape (1947), conformen el pr i ­
mers exemples de l 'evident talent de Mankiewi­
cz. El primer és un f i lm d'època —igual que Dra­
gonwyck—, en què el xoc cultural de dos mons 
antagònics torner a ésser present com un dels ve­
hicles de la història, centrada en la lluita familiar 
del protagonista entre els seus fills i les seves res­
pectives parelles, amb l ' ingredient de la.sàtira ro­
màntica i de la incomprensió del protagonista en 

cial, obl iga a escollir i condiciona els nos­
tres actes. Mankiewicz comença a execu­
tar bri l lantment la idea de l'anàlisi de la 
realitat, la crítica a una societat hipòcrita 
i mentidera que es disfressa amb màsca­
res per intentar amagar la seva vertadera 
identi tat, que el director ja havia plantejat 
d'un mode més superficial a la seva opera 
prima. Esteve Riambau la qualifica com la 
millor pel·lícula del període d'aprenentat­
ge de Mankiewicz 8, una etapa que finalit­
zaria amb Escape (1930), nova versió d'un 
f i lm del mateix t í tol de l'any 1930 dir igi t 
per Basíl Dean. 

Protagonitzat pel seu actor fet i txe, Rex 
Harrison, el f i lm destaca especialment per 
aportar en primera línia el recurs del flas-
hback amb el qual s'inicia la història, una 
eina que a part i r d 'aquest moment es 
convert irà en un dels elements referen-
cíals pel director a l'hora de conf igurar 
la seva narrativa. Es podr ia definir com 
un drama ambientat al voltant de la Se­
gona Guerra Mundial, en què un pi lot és 
empresonat per un homicidi involuntari . 
A la seva fugida i posterior penediment, 
estarà acompanyat de l'actriu Peggy Cu-
mings, que aconseguiria un rotund èxit 
dos anys després amb Guncrazy, i que a 
Escape, interpretava un paper semblant, 
encara que sense els components violents 
presents al f i lm de Joseph H. Lewis. 

El pr imer i aclaparador èxit arribaria 
amb A letter to three wlves, una adapta­
ció per part de Mankiewicz d'un text de 
John Klempner, publicat al Cosmopolitan 
magazlne9. Era una història sense cap t i ­
pus de pretensions, que va ser capgira­
da per Mankiewicz per il·lustrar i expo­
sar una senzilla idea: mostrar la història 
de tres dones que intenten resoldre quin 
dels seus marits hauria fugi t abans amb 
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una amiga comuna, Addie Ross, després de rebre 
cada una de les quals una carta en qué Addie re­
latava aquest supòsit. El tractament subjectiu de 
la història és configurat pel director des del punt 
de vista de cada una de les protagonistes, a tra­
vés de tres flashbacks, en què posa de manifest 
—depenent de cada una de les protagonistes—, 
la personalitat, el microcosmos que l'envolta, els 
costums socials i els vertaders complexos i pensa-, 
ments, que xoquen amb una casuística inesperada 
que val a Mankiewicz per posar de manifest to t un 
estudi —novament enfocat en un ambient provin­
cià—, que oferia unes possibilitats il·limitades, ja 
que les tradicions í els comportaments estan més 
estancats í possibiliten uns tractaments més rics en 
matisos i observacions. És la primera obra mestra 
de Mankiewicz; i el f i lm que li va obrir les portes 
del reconeixement internacional. 

Una vegada aconseguit el tr iomf crític de la mà 
de A letter to three w/Ves (1949), Mankiewicz roda­
ria House o f strangers (Odio entre hermanos, 1949) 
abans d'endinsar-se en la dècada dels cinquanta, 
una etapa fructífera í plena d'èxits, representada 
per All about Eve {Eva al desnudo, 1950), però que, 
a la vegada, també va significar l'inici d'una tercera 
fase a la seva trajectòria més experimental, que 
continuava el procés d'aprenentatge (1946-1948) i 
el periple clàssic a la Fox. A partir del 1953, Man­
kiewicz entra en un període més dispers i extra­

vagant, que el durà a treballar a Europa i a reduir 
ostensiblement el número de pel·lícules dirigides, 
fins que al 1972 es retirarà després de dirigir Sleuth 
(La huella). Aquest fet, conjuntament amb la vene­
ració per part de Cahlers du cinema'", el capítol de 
Cleopatra (1963) i altres elements, seran comentats 
en el pròxim número. • 

NOTES 

(1) Degut als recursos de cada sala cinematogràfica, algunes no dis-

ponien en un primer moment d'aquest avançament tècnic a finals dels 

vint, i llavors era necessària aquesta adaptació, a Joseph L. Mankiewi­

cz, de N. T. Binh, Cátedra, Madrid, 1994. pàg. 16. 

(2) A la revista Dirigido por..., febrer de 1974, núm. 10. pàg. 2. 

(3) A J.L Mankiewicz, de Carlos F. Heredero. Cine Club Collection (Los 

colosos del cine), Barcelona, 1990. pàg. 28-29. 

(4) A Lubitsch o la sátira romántica. Festival Internacional de Cine de 

Donostia-Filmoteca Española. Donostia-Madrid, 2006. pàg. 204. 

(5) A la revista Nosferatu, novembre de 2001, núm. 38. pàg. 81. 

(6) Guionista, productor i director que va desenvolupar la majoria de la 

seva carrera a la Fox, autor entre d'altres guions de How green was my 

vaíley (Que verde era mi valle, John Ford; 1941); The robe (La túnica 

sagrada, Henry Koster; 1953) o The agony and the ecstasy (El tormento 

y el éxtasis, Carol Reed; 1965). 

(7) Sobre aquest aspecte, hi ha un article fonamental d'Antonio José 

Navarro al monogràfic de la revista Nosferatu, novembre de 2001, 

núm. 38, pàg. 74-79. 

(8) A la revista Dirigido por..., abril de 1986, núm. 135. pàg. 19. 

(9) A Joseph L. Mankiewicz, un renacentista en Hollywood. Christian 

Aguilera. T&B Editores, Madrid, 2009. pàg. 58-59. 

(10) Al número 2 (maig de 1951, pàg. 21-31) de la mítica revista, 

Jacques Doniol-Valcroze va escriure l'article.de referència All about 

Mankiewicz, un clàssic al que continuaren molts més al llarg d'aquesta 

dècada i posteriors. 

A Letter to 

Three Wives 
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Cicle Agnès Varda 

BIOGRAFIA 

Cineasta inclassificable, Agnès Yarda revoluciona 
tots els codis establers del cinema tradicional amb 
la seva primera pel·lícula. Nascuda el 1928, de pare 
grec i mare francesa, passa la infància a Brussel·les. 
El 1940 abandona Bèlgica durant els bombardejos 
per anar-se'n a Sète; més tard «puja» a París per 
estudiar a la Sorbona i a l'Escola del Louvre. Obté 
un títol de formació professional en fotografia i, el 
1949, fa de fotògrafa al Festival d'Avinyó i al Teatre 
Nacional Popular. 

El 1954 escriu i realitza la primera pel·lícula, La 
pointe-courte, que deixa entreveure amb certs 
atreviments formals la revolució de la Nouvelle 
Vague. Al llarg de la carrera, alterna curtmetrat­
ges i l largmetratges, ficcions i documentals. Les 
pel·lícules més conegudes d'aquesta directora són 
Cléo de 5 à 7 (1962), Sans to/t ni loi (1985), Jac-
quot de Nantes (1991), Les glaneurs et la glaneuse 

"(2002) i Les plages d'Agnès (2008). 

Fa alguns anys que es dedica a aplicar les tèc­
niques cinematogràfiques que fa servir en instal-
lacíons de vídeo, com són la presentació Patatu-
topla en tres pantalles a la Biennal de Venècia el 
2003, una exposició a París el 2005 i una exposició 
personal a la Fundació Cartier per a l'Art Contem­
porani a París. Així, fa la passà del món del cinema 
al món de les arts plàstiques. 

FILMOGRAFIA 

Curtmetratges 
1957 Ó sa/sons, ó chàteaux 
1958 L'Opéra-Mouffe. Du còté de la Còte 
1963 Salut les Cubalns, Colom d'argent en el Fes­

tival de Leipzig (1964) 
1964 Les Enfants du musée 
1965 E/sa la rose 
1967 Oncle Yanco 
1968 Black Panthers, Primer Premi en el Festival 

d'Oberhausen (1970) 
1975 Réponse de femmes 
1976 Plalslr d'amour en Iran 
1982 Ulysse, Cesar al millor curtmetratge docu­

mental (1984) 
Une minute pour une image 

1984 Les dites Cariátides 
7 P., cu/s., s. de b. 

1986 Tas de beaux escallers... tu sais 
2003 Le L/on volátil 
2004 Ydessa, les ours et etc..., 1 a part de Cinevar-

dafoto 
(I - Vdessa ; II - Ulysse ; III - Salut les Cu-
bains) 

Llargmetratges (ficcions y 
documentals) 

1954 La Pointe Courte, guardonada con el Premi 
de la Edad de Oro, Brussel·les (1955) 

1961 Cléo de 5 á 7, seleccionada en el Festival de 
Canes (1962). Premi Mèlies (1962) 

1964 Le Bonheur, Ós d'argent eia el Festival de 
Berlín, Premi Louis Delluc. 
David O. Selznick Award (1965) 

1966 Les Créatures 
1969 L/ons Love (...and Lies) (en ingés) 
1970 Nausicaa (desaparagut) 
1975 Daguerréotypes (documental), Premi Ar t ¡ 

Assaig (1975), Seleccionada en els Oscars 
en la categoría Documental (1975) 

1976 L'une chante, l'autre pas, Gran Premi en el 
Festival de Taormina (1977) 
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1980 Mur Murs (documentaire), Gran Premi en el 
Festival dei Popul i -
Florence (1981). Premi Josef von Sternberg-
Mannheim (1981) 

1981 Documenteur, Premi del Públic en el Festi­
val del fi lm de dones de Brussel·les (1982) 

1985 Sans to/t ni /oí, Lleó d'Or en el Festival de 
Venècia (1985). Premi Méliès (1985) 

1987 Jane B. par Agnès V., selecció francesa en el 
Festival de Berlín (1988) 
Kung-Fu Master, selecció francesa en el 
Festival de Berlín (1988) 

1990 Jacquot de Nantes, selecció francesa, fo­
ra de competic ió, en el Festival de Canes 
(1991) 

1992 Les demoiselles ont eu 25 ans (documental), 
seleccionada 
Un Certain Regard en el Festival de Canes 
(1993), Placa d'Or en el Festival de Chicago 
(1993) 

1993-95 L'Univers de Jacques Demy (documental) 

1994 Les Cent et Une nuits, selecció francesa en 
el Festival de Berlín (1995) 

2000 Les Glaneurs et la Glaneuse (documental), 
selecció francesa fora de competició en el 
Festival de Canes (2000). Premio Méliès 
(2000). Mil lor documental Europeo en el 
Festival del Film europeo 2000 i altres pre­
mis 

2002 Deux ans après (documental) 
2008 Les Plages d'Agnès 

BIBLIOGRAFIA 

1994 VARDA par AGNÈS, editorial Cahiers du 
Cinema 

2006 Agnès Varda, L'ILE ET ELLE, Fundació Carti-
er per l'Arte Contemporani, París 
/ Ed. Actes Sud, Arles H 
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Les pel·lícules del mes 
Cicle Andrés Veiel. Tendències del cinema italià del segle XXI. Cicle Agnès Varda amb la col·laboració de l'Alliance Fran< 

A les ló.OO hores 
Cicle Andrés Veiel 
amb la col·laboració de l'lnstitut Goethe de Madrid 

6 DE MAIG 
Black Box BRD (2000-VOSE) 

A ¡es 17.00 hores 
Presentació curtmetratge 

2 DE MAIG 
Colgados (2009) 
Gabriel Fornés 

A les 19.00 hores 
Presentació curtmetratge 

2 DE MAIG 
Trois (2009) 
Daniel Aguijarte, Ángela Coronado i Alberto Diez 

A les 18.00 hores 

16 DE MAIG 
Nu2 (2009) 
de Pere Riutord 

Dissabtes clàssics en famiília 

9 DE MAIG 
Robín de los bosques 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1938 
Títol original: Adventures of Robin Hood 
Director: Michael Curtiz i William Keighley 
Guió: Norman Reilly Raíne i Seton I. Miller 
Fotografía: Sol Polito ¡ Tony Gaudio 
Música: Erich Wolfgang 
Intèrprets: Errol Flynn, Olivia de Havilland, Basil 
Rathbone, Claude Rains 

ras: • 

N E M A N O 

e maiq 
les 18.00 hores 

enciendes del cinema italià 
del segle XXI 

DE MAIG 
ert¡ Bambini (2004-VOSE) 
acionalitat i any de producció: Itàlia, 2004 
ítol original: Certi Bambini 
¡rector: Andrea i Antonio Frazzi 
uio: Diego De Silva, Marceno Fois, ferdinando 
icentini Orgnani 
otografia: Paolo Camera 
untatge: Claudio M. Cutry 
úsica: Almamegretta 
tèrprets: Gianluca Di Gennaro, Carmine Recano, 
rturo Plagia, Sergio Solli 

3 DE MAIG 
I fantasma di Corleone 
;2006-VOSE) 

acionalitat i any de producció: Itàlia, 2006 
ítol original: // fantasma de Corleone 
irector: Marco Amenta 
uió: Marco Amenta i Andrea Purgatori 
otografia: Fabio Cíanchetti 
untatge: Patrizia Ceresani i Claudio Di Mauro 
úsica: Paolo Buonvino i Mario Modestini 
tèrprets: Francesco Casisa, Pino Corrado, Donatella 
¡nocchiaro, Marcello Mazzarella 

Cicle Agnès Varda 

20 DE MAIG 
La pointe courte (1954-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: França, 1954 
Títol original: La pointe courte 
Director: Agnès Varda 
Guió: Agnès Varda 
Fotografía: Paul Soulignac i louis stein 
Muntatge: Alain Resnais 
Intèrprets: Silvia Monfort, Philippe Noiret 

27 DE MAIG 
Cléo de 5 à 7 (1961-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: França, 1961 
Títol original: Cléo de 5 a 7 
Director: Agnès Varda 
Guió: Agnès Varda 
Fotografia: Paul Bonis, Alain Levent, Jean Rabier 
Muntatge: Pascale laverrière i Janine Verneau 
Música: Michel Legrand 
Intèrprets: Corinne Marchand, Antoine Bourseíller, 
Dominique Davray, Dorothée Blank 
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Les pe -neu es mes 
Tendències del cinema italià del segle XXI. II Edició de la Mostra de Cinema. Cicle Joseph L. Mankiewicz. 

A íes 20.00 hores 
Tendències del cinema italià 
del segle XXI 

6 DE MAIG 
L'estate di mío fratello (2005-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: Italia, 2005 
Títol original: /.'estáte di mío fratello 
Director: Pietro Reggianí 
Guió: Pietro Reggíani 
Fotografia: Luca Coassin i Werther Germondari 
Muntatge: Alessandro Corradi ¡ Valentina Girodo 
Intèrprets: Davide Veronese, Tommaso Ferro, Maria 
Paiato, Pietro Bontempo 

13 DE MAIG 
Ma che colpa abbiamo nol 
(2003-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: Italia, 2003 
Títol original: Ma che colpa abbiamo nol 
Director: Cario Verdone 
Guió: Piero De Bernardi, Pasquale Plastíno, Fiamma 
Satta 
Fotografía: Danilo Desíderí 
Muntatge: Claudio Di Mauro 
Música: Lele Marchitelli 
Intèrprets: Cario Verdone, Margheríta Buy, Anita 
Capriolí, Stefano Pesce 

A íes 20.00 hores 
II Edició de la Mostra de 
Cinema. Mirada de Dones 

20 DE MAIG 
La teta asustada (2009) 
Claudia Llosa 

21 DE MAIG 
El cielo gira (2004) 
Mercedes Alvarez 

22 DE MAIG 
A les cinc de la tarda (2003) 
Samira Makhmalbaf 

23 DE MAIG 
Les mantingudes sense somnis (2007) 
Vera Fogwill ¡ Martin Desvaió 

Cicle Joseph L. Mankiewicz 
(1909-1993) 

27 DE MAIG 
Carta a tres esposas (1948-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: EUA, 1948 
Títol original: A Letter Three Wlves 
Director: Joseph L. Mankiewicz 
Guió: Joseph L. Mankiewicz 
Fotografía: Arthur C. Míller 
Música: Alfred Newman 
Intèrprets: Jeanne Crain, Linda Darnell, Ann Sothern, 
Kirk Douglas 
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e m a i g 

FITXES TÈCNIQUES 

A les cinc de la 

tarda ,*m\%^m\r 
Títol original: Panj é asr i*?^ «HHami 
Nacionalitat: Iran/França. á^iÍÉkm§Wmm\ 
A n y : 2 0 0 3 mmmm£_ ^¡gy m 
Durada: 109' P ^ ^ S k " Wj¡ g& 
Versió: V.O.S.E | JÉ • ^ 1 
Gènere: Ficció rmBf^ i * -
Classificació: 13 anys 
Direcció: Samira " A L A S C I N C O 

KA i L ii_ £ déla tarde 
Makhmalbat 
Guió: Samira --^s^lgpg^BgÉgaa^»-
Makhmalbaf, Mohsen 
Makhmalbaf 
Fotografía: Ebrahim Ghafori 
Intèrprets: Abdoigani Yausefrazi, Agheleh Rezaie, 
Marzieh Amirí, Razi Mohebi. 
Sinopsi: Després de la caiguda del règim talibà a 
Afganistan se reobriren les escoles per a les dones. 

El cel gira | - : ^ f S H J H 
Títol original: El cielo gira ' : v ; r i3 
Nacionalitat: Espanya E k h S E 1 Í 3 
Any: 2004 ] 
Durada: 114' , 
Versió: V.O. Castellà I 
Gènere: Documental | 
Classificació: tots els j 
públics 
Direcció: Mercedes 
Álvarez - - . ^ ^ ^ ^ ^ s v ^ a H H j 
Guió: Mercedes Álvarez, - • — . . . . . . . 
Arturo Redin 
Fotografia: Alberto 
Rodríguez 
Intèrprets: Pello Azketa, Antonio Martínez, Silvano 
Garcia, José Fernández, Cirilo Fernández, Josefa 
Garcia, Áurea Mingo, Milagros Monje, Crispina 
Lamata, Alias Álvarez, Valentina García, Blanca 
Martínez, Roman García, Salah Rafia, Hicham Chate, 
Alfredo Jimeno 

Sinopsi: Aldeaseñor està situada a la regió més des­
poblada d'Europa, a la província de Sòria, on el 75% 
de la població és major de 75 anys. És la darrera 
generació de persones que habiten el pobla des­
près de vuit segles. D'aquí a poc el pobla s'extingirà 
sense estrèpits i sense cap testimoni més que el dar­
rer dels seus habitants. Aquest pobla forma part dels 
interessos del pintor Pello Azketa, de 53 anys ( 48 al 
filmar-se la pel·lícula) í persona més jove del poble, 
que hí va arribar acompanyat de la seva muller amb 
la intenció de quedar una temporada. 

La teta espantada IfílMfiliMIMfiTifíl 
Títol original: La teta asus- | a i a » 4 K m 3 g 
tada Í ^ B * « * ^ 
Nacionalitat: Espanya/Perú f4^mf ww**n 
Any: 2009 • 'mA-Ú • 
Durada: 99' W w] 
Versió: V.O. Castellà Wwi H 
Gènere: Ficció Wfc" J B 
Classificació: 7 anys j t • ' W 
Direcció: Claudia Llosa vmw^àtAm H B a 2 

Guió: Claudia Llosa ' '^ ' f tRjfJlç^BflR 
Música: Selma Mutal B J i J S i ^ ^ ^ S ^ B ^ S ^ 
Fotografia: Natasha Braier U B " 1 K n 

Intèrprets: Efrain Solís, 
Magaly Soler, Àngela Molina, Marisa Paredes, Susy 
Sánchez, Viky Peña 
Sinopsi: Fausta pateix de la "La teta asustada". Una 
malaltia que es transmet per la llet materna de les 
dones maltractades durant l'època del terrorisme a 
Perú. Les persones infectades neixen sense anima, 
perquè de la por se va amagar a la terra, i el terror 
les aïlla per complet. Però Fausta amaga un secret 
que no revelarà fins a la mort de la seva mare, cosa 
que desencadenara fets inesperats que transforma­
ran la seva vida i la d'altres. 

o f ogiu.w y Multo Daial.o ' 

Les mantingudes , s , S i ~ ^ 

sense somnis , | ¡ 
Títol original: Las mantenidas wpSmmW *W 
sin sueños E 4 j W " 
Nacionalitat:Argent¡na/ t ¿awmK. —^ 
Espanya >" 
Any: 2007 fe 
Durada: 94' 
Versió: V.O. 
Gènere: Ficció —l?3sÇ.¿¿í~fs;~!3aS¡ 
Classificació: 18 anys -
Direcció: Vera Fogwill Martín 
Desvaió 
Guió: Vera Fogwill 
Fotografia: Nicolás Trovoto 
Música: Babasonicos 
Intèrprets: Lucia Snieg, Vera Fogwill, Mirta Busnell, 
Edda Díaz, Elsa Berenguer, Mía Maestro, Julián 
Krokov, Gastón Paüls, Pascual Condito 
Sinopsi: Intimitats del mon femení. Una mare jove 
que no sap què fer amb la seva filla. Eugènia, la 
filla, que si sap que feria si fos mare. Olga, una 
veïna o part de la família?: Celina, Crisi vocacional o 
vocació de res?. Sara, àvia o marit?. Lola, es queda 
sense res o mai no va tenir res? Cocaïna i embaràs. 
Menstruació i un part. Feminitat. Aquí cap pot nedar 
sola. Juntes poden arribar a somiar coses. 
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