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Fa ja temps que vaig fer una observacio.
\Vaig dir gue em satisfeia que la televisio
oferis casos d'assassinarts perque era una
manera de situar de bell nou el crimen
el seu propi entforn, Ia liar.

Alfred Hitchcok

Quan la nostra revista surti a la llum hi haura ja
pagines i pagines plenes d'informacié sobre els da-
rrers 6scars de Hollywood a diaris i revistes especia-
litzades. No cal entrar en discussions esterils, la vi-
si6 de cadascl tomba de cap a un vent o altre i
totes les opinions sén respectables. L'important és
la fira de les vanitats que constitueix cada any
aquesta cerimonia, el caire “politic” que s'aplica
—complement circumstancial- i I'efervescéncia dels
valors patris que predominen per sobre de gues-
tions objectives en persones que fins i tot se n'en-
tenen de cinema. La defensa incondicional de la
candidatura de Penélope Cruz davant la victoria
cantada de Helen Mirren pel seu paper a The
Queen o la pretesa i mig forcada espanyolitat de El
laberinto del fauno, una bona pel-licula d'altra ban-
da, sén aspectes a revisar en |'actitud d’algunes
persones i mitjans de comunicacié.

39 escalons sén molts més dels que qualsevol
dels premiats amb |'éscar de Hollywood ha de pu-
jar per arribar a |'escenari d'aquest curiés Olimp,
perd és que 39 escalons és una pel-licula també
molt superior a moltes que han estat premiades al
llarg de la historia de |'Académia, una produccio es-
devinguda auténtic paradigma de la interactivitat
provocada amb |'espectador, que no pot romandre
de cap de les maneres indiferent davant les imat-
ges i, a més, 39 escalons és, i a posta en parlam,
una de les quatre pellicules seleccionades per al ci-
cle “Cinema en anglés i literatura” que omplira la
pantalla del Centre de Cultura durant el mes de
marg, un cicle organitzat amb col-laboracié amb el
departament d’anglés de |'Escola Oficial d'ldiomes.

Aquesta iniciativa encaixa de ple amb I'esperit
que alimenta la programacié cinematografica de la
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Fundacié “SA NOSTRA", la connexié establerta
des del cinema amb la cultura i I'educacié i I'obses-
si6 per oferir sempre la versi6 original. Establir
aquest vincle, en agquesta ocasié amb |'Escola Ofi-
cial d’ldiomes ens ha de permetre incidir en un nou

context educatiu i en un nou col-lectiu. El cicle es
completa amb altres tres pel-licules de primer ni-
vell: The Dead, de John Huston; To Kill a Mocking-
bird, de Robert Mulligan i Blind Date, de Joseph
Losey.




De naazis i antinazis

antoniMAthomas codanh . ve sl el Lo e (e v )l

El libro negro

Sén molts els films que tracten el tema de la re-
sisténcia clandestina en els paisos dominats pels
nazis durant la Segona Guerra Mundial. Es una te-
matica que s'agraeix, perque, en linies generals,
sempre és interessant que les generacions es tras-
passin una a |'altra aquella heroica determinacié de
lluitar contra el feixisme.

Una llarga llista

El cinema europeu, i ocasionalment el nord-
america, s'han ocupat i m‘atravesc a dir que conti-
nuaran ocupant-se d'aquesta part de la historia
contemporania que, de fet, gairebé podria consti-
tuir tot un génere, perque ja pot formar-se una llar-
ga llista de films, no sempre encertats, tot s'’ha de
dir, que comenca quan encara no havia acabat del
tot aquella guerra, el mateix any 1945, amb el ro-
datge del film Roma citta aperta, de Roberto Ros-
sellini, i es perllonga al llarg del temps fins avui amb
titols tan proxims com Sophie Scholl, (2005) de
Marc Rothermund, sobre la resisténcia des de dins
mateix de |'Alemanya nazi.

En la majoria d'ocasions, incloent-hi les pel-licu-
les que acabo de citar, la trama es basa en fets re-
als, de vegades lleugerament novel-lats per tal de
subratllar I'épica inherent, tot i que molts d'aquells
fets traslladats després al cinema disposen per si
mateixos d'una autentica carrega novel-lesca, que
no vull dir romantica.

Seria llarg repassar la filmografia que s'ha anat
formant i que implica a tots els paisos que patiren
la barbarie nazi-feixista. De Suécia a Italia, d'Angla-
terra i Francga a la ex-Unio Soviética, les respectives
cinematografies disposen d'obres resoltes amb mi-

llor o pitjor fortuna, aixo si. Fins i tot i per extensié
hi podem incloure també la cinematografia espan-
yola que, d'enga de la democracia, s'ha interessat
de mica en mica pel tema de la resisténcia antifran-
quista armada, per la guerrilla del maquis, tot i que
rarament hagi estat per a contar-ne la seva lluita.

l'aportacié espanyola

En efecte i fent aqui un breu incis, cal dir que la
nostra cinematografia ja abans del final del fran-
quisme té una memorable aportacié a la tematica
amb |'obra de Victor Erice, El espiritu de la colme-
na (1973), tot i que el personatge del maquis sigui
tractat de manera col-lateral i més com a pretext
mitic i fins i tot liric, que com a lluitador resistent. |
apareix de nou a Pim Pam Pum, (1975) de Pedro
Olea, i a El corazén del bosque (1978) de Manuel
Gutiérrez Aragén, i també a Luna de lobos, (1987)
de Julio Sanchez. Perd, en tots aquests casos el
guerriller (dit maquis per extensié de la paraula
francesa) no és tractat com a subjecte actiu d'una
lluita, tot i que sigui lluita abocada al fracas, sind
com a individu que arrossega mal que bé la seva
derrota. Tal vegada només a Los dias del pasado
(1977) de Mario Camus, sera vist com un resistent
lluitador, desconnectat, aixo si, del col-lectiu del
gue forma part. S'ha d'arribar a la molt recent El fa-
berinto del fauno (2006) de Guillermo del Toro, per-
qué la resisténcia del maquis espanyol apareixi com
a grup armat, com un col-lectiu resistent, tot i que
també en aquest cas formant part, un cop més, d'u-
na historia de més ampla trama i intencionalitat.

Podria allargarme més i recordar que també des
de l'altre costat, des del franquisme i amb voluntat
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Paul
Verhoeven, a
la dreta, dirigint
El libro negro

d'apologia anticomunista, el tema apareix en obres
tan poc digeribles com Dos caminos, d'Arturo Ruiz-
Castillo, un director de cinema que durant la Segona
Republica havia fet d'actor en el teatre itinerant La Ba-
rraca de Garcia Lorca, ben acomodat després en el
franquisme triomfant. També va ser tractat a Torrepar-
tida, (1955), de Pedro Lazaga, i encara a La paz empie-
za nunca, (1960) de Leén Klimovsky, i també a algun
film més dels cineastes apologistes de la dictadura.
No importa ni dir que, en tots aquests casos, el ma-
quis és un simple pretext per a compondre un discurs
fals, tergiversador i grollerament anticomunista.

El revisionisme de Verhoeven

Ara i retornant als films europeus sobre la resis-
téncia antinazi, acaba d'arribar a les pantalles la
produccié El libro negro (2006) de I'holandes Paul
Verhoeven, retornat al seu pais després d'una llar-
ga estada als USA on destaca amb el molt celebrat
Instinto basico (1992), o amb els films també desca-
radament comercials i enaltidors de la violéncia
com Robocop (1987) i Desafio total (1990), fins arri-
bar a Starship Troopers (1999), un film amb discurs
descaradament neofeixista.

Tal vegada, per tal de recobrar I'auréola de cine-
asta creador que s'havia guanyat a Europa, temps
fa, amb Delicias turcas (1973), Verhoeven s'ha dei-
xat temptar pel corrent historicista que preconitza
el revisionisme de la historia, i que sense anar més
lluny, tant d’éxit té avui entre la dreta politica del
nostre pais. Verhoeven, els seus guionistes i pro-
ductors han descobert que aquesta cinica posicio
revisionista és susceptible de donar rédits comer-
cials sempre i quan contengui elements que siguin
capacos de provocar la polémica en el pais del qual
tracta el film, en aquest cas, Holanda.

La férmula a emprar és relativament senzilla: tra-
guem a la llum les miséries en les quals caigueren
els vencedors dels nazisme, denunciem el mani-
queisme de bons i dolents i sembren els dubtes so-
bre la historia contada. | aixi el Libro negro resulta
ser una plagueta misteriosament desapareguda i
mai trobada en la qual se sospita que un advocat,
(que feia d'intermediari entre els nazis i els resis-
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tents a les acaballes de la Segona Guerra Mundial),
tenia apuntats els noms dels auténtics col-labora-
cionistes que es lucraren amb I'extermini dels jueus
holandesos. Aquesta és la base real sobre la qual
s'articula la trama.

Salvar la produccié

Verhoeven, director de més que provat oportu-
nisme comercial, alld que pretén és presentar als
resistents antinazis com a individus amb altes dosis
d’ambiguitat ideologica. | ho fa a través d'una llar-
ga historia de més de dues hores de duracié que
combina, amb més o manco encert, la intriga, l'ac-
cié bél-lica, I'amor, el sexe, i en qué els dolents no
sempre ho son tant i els bons tampoc ho sén sem-
pre, cosa d'altra banda més que sabuda. Una histo-
ria que vol situar en un mateix pla o a un mateix ni-
vell moral, la crueltat nazi envers els jueus i els
resistents clandestins, i les contradiccions dels llui-
tadors antinazis, fins a mirar d'igualar-los a I'hora de
repartir culpes i despietats.

Una historia també contada a partir de fets reals i
que es desenvolupa a través de successives accions,
de manera que, quan sembla que ha d'acabar, resul-
ta que no acaba sind que continua, ara per a carre-
gar les tintes contra els vencedors, per tal de mostrar
que, com diuen els castellans, en todas partes cue-
cen habas. Vol dir aixo que el film traspunta una cla-
ra intencionalitat polémica tot i que limitada, com no
pot ser d'altra manera, a la historia de |'ocupacié na-
zi i de la resistencia clandestina al propi pais, a Ho-
landa, mentre que per a la resta dels publics tendeix
a aparéixer com un relat convencional i sobradament
novel-lesc que s'aguanta en un acartronament de la
posada en escena tant com en els factors comercials
que han de fer rendible la produccid.

Per tant, no es pot esperar massa. Aixi i tot, |'ac-
triu holandesa Carice van Houten, que protagonit-
za i totalitza la historia, té llum propia per si matei-
xa, vull dir que sense ella, la resta expressaria un
excés de mediocritat. Empero, pel que fa al retor-
nat Verhoeven, més bé haura de provar de nou per
fer-se un lloc entre la cinematografia europea d'ara
mateix. B



Notes impertinents (XIX)
Fou esclava lliure, amb Walsh

AntoniSenas .. 1 RSN B )

Yvonne de
Carlo sobre els
bracos de Burt
Lancaster.

La recorden? Bé, si em permeten dir-ho, no és —
aquella al-lota de front ampli, cutis bru i turbant
amb llag blanc, collar de perles (esper que no fal-
ses) al coll— una de les meves actrius preferides en
el sentit estétic i erdtic, com ho sén Jean Seberg i
Rommy Schneider; tampoc té la complexitat
intel-lectual que si que vaig descobrir, a I'época ja
llunyana de la meva joventut, amb Jean Moreau i
Marie Laforét; ni em va transportar a la nostalgia en
blanc i negre com ho varen fer amb ingenuitat i ge-
nialitat Lyda Borelli, Theda Bara o Brigitte Helm.
Els facilitaré, amics lectors (i als que sén enemics,

. també, per qué no?), un altre detall significatiu per

a mi: va participar, quan ella era molt jove (vint
anys) en el repartiment d'un film de Frank Tuttle,
This Gun for Hire, amb un Alan Ladd que feia d'as-
sassi a sou (un assassi, per altra part, no mancat d'u-
na minima sensibilitat, o refinament? —fins i tot do-
nava llet als moixos abans d'executar la seva feina,
si la memoria no em traeix). Va ser la primera pel-li-
cula d'aquella noia canadenca, nascuda a Vancou-
ver un més de setembre de la segona década del
segle passat i a la qual li varen posar el nom, se-
gons el registre civil, de Peggy Yvonne Middleton...

Si, és clar, es tracta d"Yvonne de Carlo —que era
el seu nom artistic i prou.

Alguns ja ni la tenen present, i no pocs historia-
dors del cinema obliden la seva participacié en el
film.de Tuttle (1942) que aqui es va projectar amb
el titol castella d'El cuervo; per¢, ja se sap, els his-
toriadors i d'altre gent que memoritza dates de nai-
xement i de mort (i de conflictes bél-lics famosos,
és clar, com la Guerra dels Cent Anys i que crec que
en va durar prop de cent setze) com a norma de co-
neixement i d'ensenyament, no sempre —o quasi
mai— |'encerten i, manco, si es tracta de valora-
cions i precisions critiques. Es llei de vida de la ra-
¢a humana que prefereix la vertebracié d'un Aznar
o d'un Bush, per referi-me a éssers encara ara vius

(vius a costa de la mort dels altres), abans que la in-
vertebracié exquisida, quan no genial, del Billy Wil-
der de Some Like It Hot, per exemple.

Pero jo, que som agnostic —a més d'apostolic i ro-
ma, d'aquells romans incomodes com podia ser Pe-
troni: consultin El Satiricd, si els ve de gust, “sempre
guanya qui es.deixa guanyar”— i per desgracia sen-
timental, no oblidaré faciliment aquella Yvonne de
Carlo que va participar almenys en dos films de Raoul
Walsh, Sea Devils (1953) i Band of Angels (1957). Es
clar que els critics ortodoxos citen, tal volta quan es
desperten d'un malson, el Walsh —director no po-
ques vegades menyspreat— de Band of Angels per
la interpretacio de Clark Gable, un actor que a mi mai
m’ha entusiasmat excessivament, mentre s'obliden
d'Yvonne i si que la recorden a Sea Devils, amb Rock
Hudson, posen més emfasi en el fet mariner del film
basat amb una obra de Victor Hugo. Vet aqui perque
sempre he cregut més amb el rigor estetic dels silen-
cis, aquells silencis volguts, predeterminats, obses-
sius i no poques vegades deformadors de la realitat
—i de la veritat, per descomptat—, que no de les
grans manifestacions propagandistiques, mediatit-
zats i que avui dia, que és temps de rebaixes literaries
i artistiques i cinematografiques, obeeixen al codi im-
placable del margueting. Vet aqui perqué Yvonne de
Carlo m'era una actriu agradable, fins i tot em resul-
tava estéticament interessant; i el mateix em succeia
amb Virginia Mayo.

No he vist integrament la filmografia de |'actriu
canadenca, perqué no tenc les caracteristiques de
la ubiquitat, ni som infal-lible i no he posseit mai el
do la immensitat absoluta, perd si que record la se-
va interpretacié —més o manco important— a films
de De Mille, com The Story of Doctor Wasell o, va
per a tu poeta postum i nocturn, The Ten Com-
mandments; d'altres de Reisch, Song of Schehera-
zade, i de Sherman, River Lady, o de Siodmak,
Criss-Cross... Es cert que son pel-licules realitzades
en els anys quaranta i cinquanta del segle passat,
quan el cinema era cinema i no s'havia posat de
moda la imatge plana dels efectes (defectes) espe-
cials. O sigui, en el temps —semblen ja tant llun-
yans com |'edat del bronze o I'existéncia dels dino-
saures— que la imatge sobre la pantalla et deia
alguna cosa, el didleg t'ho confirmava i la interpre-
tacio, d'actrius i actors, ho acabaven de definir. En
fi, quan una actriu no era un maniqui de cautxd in-
flat d'aires d'inutilitat.

| ara m'ha arribat la noticia que aquesta nina, xi-
coteta i actriu dirigida per Walsh, nascuda a Van-
couver fa vuitanta-cinc anys, ha mort. La noticia ha
passat quasi desapercebuda. Perd jo, fidel a la nos-
talgia del passat, m’he tancat a |'estudi de casa i al
petit cinema familiar he tornat a veure Band of An-
gels. He retrobat a Yvonne. Ja puc ser un altre cop
felic. m
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'escenari de llauna

Miguel y William van al cabaret
.Francesc M. Rotger

Miguel y
William

Tothom ha esmentat el referent de Shakespeare
in love, una produccié de fa uns anys de gran
éxit (i tota una declaracié cinematografica d'estima-
cié al teatre; com El dltimo metro, de Francois Truf-
faut, o La carroza de oro, de Jean Renoir, tot i que
en linies prou diferents), en parlar de Miguel y Wi-
lliam, una deliciosa realitzacjo d'Inés Paris que pro-
posa, com sabeu, un episodi imaginari de les bio-
grafies de Miguel de Cervantes i William
Shakespeare (morts, sembla, a una mateixa jornada
de Sant Jordi, i d'aqui que cada 23 d'abril se cele-
bri el Dia del Llibre), al qual tot dos haurien compe-
tit en escriure una nova peca de teatre per a una
bella dama. Bé, tampoc no és la primera vegada
que, al teatre, al cinema, a la literatura, algu fabula
amb una hipotética trobada (tal vegada poc proba-
ble; perd no impossible) entre dos il-lustres perso-
natges, més o manco contemporanis. En una linia
no gaire allunyada, la companyia de Tenerife Mor-
fema Teatro juga amb la vida del classic espanyol
per excel-léncia a Cervantes, la biografia farsa
(aprofitant la semblanga entre “falsa” i "farsa”), un
espectacle programat aquest mes de marg (nomes
per a estudiants) al Teatre del Mar, dins el seu cicle
“Teatre i literatura”.

Sense grans pretensions, perd amb bona factura
i molts de detalls simpatics, Miguel y William m’ha
semblat una pel-licula molt agradable que, entre
d'altres punts al seu favor, disposa d'uns intérprets
espléndids. Com, per exemple, Josep Maria Pou,
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actor molt solid, recent Premi Nacional de Teatre i
un dels favorits al proxims Max de les Arts escéni-
ques, del veredicte dels quals hem de disposar,
com és sabut, cap a mitjans d'abril. Bé, en repre-
sentacié de les Balears opta a aquests guardons Es-
quena de ganivet, un espléndid muntatge sobre
Damia Huguet, cinéfil de primera, col-laborador de
Temps moderns, i a qui el Centre de Cultura “Sa
Nostra” dedica, com recordareu, una excel-lent ex-
posicié a les darreries del 2006. Afegirem que
aquest espectacle de Pep Tosar, un altre actor mag-
nific (de teatre, cinema i televisid) reuneix, a més de
dramatitzacié, video, dansa i musica.

L'esmentat Josep Maria Pou és un apassionat del
musical america, i aquests dies passats visitava |'Au-
ditorium de Palma la produccio escénica Cabaret,
de la qual tots en recordam |'adaptacio al cinema,
a carrec del genial Bob Fosse (el mateix realitzador
d’All that jazz, una altra declaracié d'amor a l'art de
I'espectacle). També és possible que hi hagi un cert
rerefons shakespearia a aquell mestre de cerimo-
nies encarnat a la pel-licula per Joel Grey (ens po-
dria recordar el bufé de Nit de Reis, per exemple,
molt ben interpretat per Xim Vidal, en la versi6 di-
rigida per Pitus Fernandez), i, per descomptat, tam-
bé una certa picaresca, de la qual tant en sabia Cer-
vantes. Amb un origen literari (I'autor Christopher
Isherwood), també Cabaret és una historia entorn
dels escenaris: passi el que passi, la funcié ha de
continuar. M



Matar a un ruisenor

GUilemibialPons. 0l

| director Robert Mulligan es va atrevir, alla cap

el 1962, a portar a la gran pantalla la novel-la de
I'escriptora Harper Lee, confiant en 'adaptacié que
en faria en forma de guié Horton Foote. Dic que es
va “atrevir” perqué si pensem en la tematica de la
novel-la (i del film, per tant) i en els tempestuosos
moments pels quals estava passant la societat ame-
ricana (ens trobem a un pas dels assassinats de Lu-
ther King i dels Kennedy), convindrem que tirar en-
davant un projecte com aquest té el seu mérit i, per
qué no, també el seu grau de necessitat, en el sen-
tit de pegar una estirada d’orelles a tots aquells res-
ponsables de la intolerancia, la por i la rabia que as-
solaven els Estats Units.

Per aconseguir emprendre la produccié amb
unes certes garanties de taquilla i de solvencia, el
film necessitava algl capag d'interpretar el prota-
gonista, I'advocat Atticus Finch, amb conviccié i
preséncia davant les cameres. L'eleccio ja la conei-
xeu tots, un Gregory Peck que guanyaria I'Oscar al
millor actor per aquest paper i que gairebé simulta-
niament interpretaria un altre advocat en una de les
pel-licules més interessants de la seva magnifica ca-
rrera, El Cabo del Terror (Cape Fear, J. Lee Thomp-
son, 1962).

El citat Robert Mulligan, amb qui Peck tornaria a
treballar en aquell espléndid i peculiar western titu-
lat La noche de los gigantes (The stalking moon,
1969), duria a terme una tasca en la realitzacio d'u-
na bellesa certament notable, ja present en els ti-
tols de credit, en els quals apareixen diversos ob-

jectes més o menys innocents, en un principi poc
Gtils en el sentit menys liric del terme, com un re-
llotge trencat, pintures o figuretes de fang, que
més endavant se’'ns explicara la relacié que tenen
amb la historia que se’ns narra. Es una historia que
té molt a veure amb la infancia, no només perqué
apareixen tres nins amb uns papers molt destacats,
sin6 perqué Mulligan gprofita la seva ingenuitat per
reclamar que |'espectador vegi les coses que estan
succeint a aquesta petita ciutat nord-americana
amb ulls de nin, és a dir, sense els prejudicis i hipo-
cresies que emboiren els ulls dels adults. Es a tra-
vés de la mirada dels nins com anem coneixent la
ciutat i els seus habitants, amb la paradoxa que la
narradora dels fets és la nina, pero contant-ho quan
ja és gran, de manera que s'estableix un curiés joc
entre les edats i les mirades que comporta cada
etapa vital, sense oblidar que, al final, els nins s'e-
quivoquen respecte de la percepcié que tenien del
seu vei, pero per culpa del que explicaven els
adults. :

Per altra banda, m’agradaria fer esment aqui a
I'habilitat de Mulligan per saber transmetre tendre-
sa, perd també per transmetre angoixa (habilitat
que demostraria sobradament a la citada La noche
de los gigantes), sensacié que vol comunicar a la
majoria d'escenes situades als voltants de la casa
del temut Boo, o també als instants en qué els dos
germans estan passant pel bosc tornant a casa,
quan la nina, Scout (Mary Badham), ha perdut el
vestit i ha de portar a sobre la disfressa de quixot
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que duia a la representacié escolar. Obviament, el
recorregut pel bosc dels dos nins, amb una presén-
cia amenagadora al voltant, té molt a veure amb al-
guns contes tradicionals, un recurs a qué Mulligan
concedeix un tractament molt cru, per dir-ho aixi,
no pretenent una sequéncia no només inquietant,
sind digna de qualsevol film de suspens. La matei-
xa solidesa mostra el director en la seqiéncia del
judici, marcada pels contundents testimonis dels
implicats i pel discurs de I'advocat, tota una bufeta-
da a les consciéncies del jurat, dels habitants de la
ciutat i dels espectadors, i que té com a punt algid
la sortida d'Atticus del tribunal, sembla que derro-
tat, perqué ha perdut el judici, perd que rep I'ho-
menatge de la poblacio negra (separada de la blan-
ca en el pis superior) davant la grandesa de la seva
qualitat humana. Per a mi, aquest instant esta con-
figurat entorn a dos detalls que crec que donen una
idea molt clara del que Mulligan va fer amb Matar
a un ruisefior, de |'elevat nivell d’'emotivitat a que la
va saber impulsar. Per un costat, estic parlant del re-
queriment que fa un dels negres a la filla d'Atticus,
exhortant-la a que es posi dreta, com fan els altres,
dient-li amb un rotund: “Stand up, your father is
passing” ("Aixequi’s, el seu pare esta passant”). Es
tracta d’'un moment molt bonic perd que, sincera-
ment, s'hauria pogut emfasitzar en excés si no ha-
gués estat per un altre detall de gran saviesa: Atti-
cus no sembla adonar-se de I'homenatge, surt de la
sala amb el cap cot i, a més, els ciutadans negres li
reten un homenatge mut, sense aplaudiments ni
res de tot aixd, com si fossin conscients que I'ho-
menatge és tan sincer i profund que va més enlla
de fer notar a I'homenatjat mateix el que estan fent.
Finalment, és en relacio a |'aparicié de Boo (Robert
Duvall) quan la realitzacié de Mulligan desprén una
gran agudesa, recorrent a les el-lipsis i als fores de
camp precisament per referir-se a un personatge
que sabiem que sempre estava per alla, perd sense
que ningu li volgués prestar la més minima atencio
del des punt de vista afectiu. En relacié a la breu in-
terpretacié de Robert Duvall, em remetré a les pa-
raules que va dir Gregory Peck mateix: “Poques ve-
gades un actor ha transmes tantes coses sense una
sola paraula i en tant poc temps”.

L'encertadissim repartiment dels actors infan-
tils, moltes vegades un dels aspectes més compli-
cats d'un film, és el complement ideal pel perso-
natge d'Atticus (I'anomenem tot el temps pel seu
nom de pila, tal com fan els seus propis fills). La
pérdua de la seva esposa atorga al relat una ten-
dresa molt gran, essent una mare ja no present fi-
sicament, pero el record de la qual sembla refor-
car la voluntat del seu marit d’educar els dos fills
en els valors del respecte, la tolerancia, I'amor i el
sentit del deure. Els valors que tan encisadora-
ment transmet Atticus als nins ajuden al fet que
molts dels espectadors que han pogut gaudir del
film des de fa més de quatre décades sentin la
mateixa admiracié que senten els infants per Atti-
cus. Es prou digne de recordar |'escena al porxo
de la casa on Atticus diu a la seva filla que no co-
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neixerad mai bé una persona fins que no sigui ca-
pac de ficar-se en la seva pell i caminar dins ella
per la ciutat, un consell que sintetitza forca bé el
rerefons de tota la pel-licula. Per cert, I'escena,
com acabo de recordar, té lloc al porxo de la ca-
sa, localitzacié genérica que va contenir alguns
dels moments més brillants de la filmografia d'un
director del nivell de John Ford i que a Matar a un
ruisefior té també una transcendéncia enorme: re-
cordem que hi transcorren escenes tan importants
com la que acabo de recordar, o aquella en la qual
Atticus, en relacié a la pregunta que li fa la filla so-
bre per qué ha de defensar un negre, aquell li
contesta que ho fa per dos motius: per poder se-
guir caminant amb el cap alt i perqug, si no ho fes,
no es veuria legitimat per a dir els seus fills el que
esta ben i mal fet; i també transcorre a la porxada
la resolucio final que discuteixen Atticus i el poli-
cia en relacié al que s'ha de fer amb Boo. Pel que
fa al significat dels porxos, cada vegada que veig
aquesta pel-licula em ve al cap la novel-la de Ray
Bradbury Fahrenheit 541, en la qual, en una socie-
tat futura on la lectura sera prohibida, tampoc no
existeixen porxos a les cases, perqué les persones
no tendran res a dir-se unes a les altres i hauran
perdut tota utilitat.

Perd Matar a un ruisefior si que té molt a dir. Es
una d'aquelles pellicules que no moren mai, o que
reneixen i es fan més grans cada vegada que un té
el plaer de dedicar-li dues hores, un film que, de la
ma de Mulligan, sap mantenir el sempre dificil equi-
libri entre el retrat de la crueltat que caracteritza la
societat en qué vivim i la defensa del sentit del deu-
re i de I'empatia amb els altres, que alguns qualifi-
carien, tristament, d'idealisme. ®




Classics moderns. La pérdua de la innocencia (1)
Fanny i Alexander (1982) d’Ingmar Bergman

InokiRevesado ...

uan l'any 1982 Ingmar Bergman va presentar
Fanny i Alexander hi va haver una sensaci6 co-
muna que el film suposava el testament cinemato-
grafic del realitzador suec. Els 64 anys que tenia en
el moment de fer el film i algunes declaracions del
director, en qué parlava d'un retir impulsat no només
per la seva edat sin6 també per cert desencant des-
prés d'una filmografia extensa, feien creure que ens
trobavem davant la darrera obra del realitzador d'El
séptimo sello. Si bé és ver que després de Fanny i
Alexander varem viure uns anys en qué Bergman
semblava haver abandonat per sempre la realitzacié
-no aixi |'escriptura de guions, ja que ens han arribat
excel-lents pel-licules en que el guié du la firma de
Bergman: Nifios de Domingo (Daniel Bergman,
1992) Las mejores intenciones (Billie August, 1992) o
Infiel (Liv Ullman, 2000)- fa només dos anys va tornar
a sorprendre amb tota la for¢a del seu cinema, mal-
grat els seus 85 anys, amb Saraband (2003).
Bergman s’ha guanyat un prestigi gracies a un
bon grapat de pel-licules extraordinaries en les
quals els temes s’han repetit de manera continuada

invitant a la reflexié: I'empremta que deixa la infan-
tesa en la vida de les persones, la incomunicacié en
els diferents ambits de les relacions humanes, |'ana-
lisi detallada de les relacions de parella, |'espiritua-
litat i les icones cristianes, la sexualitat neta, direc-
ta, sense ornaments...

Després d'una extensa experiéncia tant teatral
com cinematografica (“el teatre és la meva dona fi-
del, mentre que el cinema és la meva amant costo-
sa”), amb més d'una vintena de films realitzats, el
1982 presenta Fanny i Alexander en una doble ver-
si6, una per ser exhibida com a série de televisio,
amb una durada d’unes cinc hores, i una altra, més
reduida, que combregas amb els parametres co-
mercials de I'exhibicié cinematografica, d'unes tres
hores. Si cercassim definir en poques paraules |a
proposta de Bergman, podriam dir que Fanny i Ale-
xander és una espécie de conte infantil, amb la pre-
séncia d'un monstre terrible, perd que, com en els
contes, tendra un final felic. A més, els seus prota-
gonistes, com si realment ens trobassin davant una
rondalla per als més petits, després de I'experién-
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cia viscuda hauran perdut per sempre la seva inno-
céncia; sera possible tornar a un mon de felicitat,
perd sense oblidar mai el que ja s'ha viscut.

El film s'estructura en quatre parts diferenciades,
marcades totes elles per |'escenari en qué es desen-
volupa I'accié (com en la majoria de films del realitza-
dor suec els espais dramatics estan ben delimitats i
sén només un marc per situar les histories, pero la for-
ca, no ja del text, sind de les actituds dels personat-
ges, és |'efecte especial més eficient de queé fa us). La
classica organitzacié en presentacio, nus i desenllag
aqui s'encercla en una nova tornada cap al principi,
en un tancament que només és aparent, perquée
—com déiem- res no tornara a ser el mateix després
del que s'ha experimentat. El primer escenari és la ca-
sa dels padrins de Fanny i d'Alexander. Es un espai
en qué es mou l'extensa familia, amb padrins, pares,
oncles, cosins..., mesclats amb el personal del servei,
que conviu amb la familia amb total familiaritat. Es
tracta d'una familia benestant, que viu del teatre que
regenta i en qué uns i altres fan feina bé com a direc-
tors, productors, actrius... S6n una familia de menta-
litat oberta que viu en una casa ampla i agradable, on
el sol i I'aire que passa per les finestres il-lumina I'am-
bient en qué Alexander (veritable protagonista del
film) es mou amb total seguretat. Es el mén magic de
la infantesa, en qué tot, fins al darrer detall, sembla
ser perfecte. Tanmateix tot aixo es trancara amb la
sobtada mort d'Oscar, el pare dels nins. La mort en-
vaeix unes imatges que fins llavors havien estat ple-
nes d'alegria i de llum, encara que la mort fisica no-
més la percebrem a través d'una porta entreoberta
per la qual s'hi filtren els crits ofegats i impotents d'E-
milie, la viuda inesperada. Aixi s'acaba un llarg primer
acte que presagia futures dificultats. Emilie trobara
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una peticoea ot INGMAR BERGMAN

Nominada para 6 OSCARS de Hollywood
Galardonada con el GLOBO de OROD
a la mejor pelicula extranjera

consol en un bisbe protestant, el qual, aprofitant I'a-
vinentesa de servir de suport espiritual per a la viuda,
li proposara matrimoni per tal que els seus fills cres-
quin amb la preséncia i I'exemple d'un pare. Ber-
gamn no ens mostra de quina manera es produeix
I'enamorament ('acostament, caldria dir, per ajustar-
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nos a la situacid real) entre el bisbe i Emilie. Tot d'u-
na, abans fins i tot de celebrar-se el matrimoni, assis-
tim a les primeres reticéncies d'Alexander cap el bis-

be. Oficiada la cerimoénia nupcial, els germans aban-
donaran la casa en qué fins llavors havien trobat tota
la seguretat i I'amor que necessitaven. La seva nova
llar sera la casa del bisbe, on tot resulta absolutament
oposat a alld que fins llavors havien viscut. La casa fre-
da i trista és habitada també per la mare i una germa-
na del nou pare, a més de per un parell de negres i
obscures criades. Des del primer apat amb la nova fa-
milia es marcaran les noves normes que han de regir
la vida dels infants, Aviat els enfrontaments entre Ale-
xander i el bisbe faran que la convivéncia sigui impos-
sible i que Emilie prengui partit de manera clara pels
seus fills. No obstant és conscient que és una dona
de principis de segle obligada a la submissic del seu
home i que si actuas d'una altra manera la llei no i
donaria suport, podent arribar, fins i tot, a perdre els
fills. Es llavors quan Bergman es permet la llicéncia
de deixar que la magia solucioni el problema. Els nins
aconsegueixen fugir de la casa dels bisbe amagats en
un gran bagul, tot amb ['ajut inestimable d'un encis.
La fugida déna pas al tercer acte, el més breu i fanta-
sios, en qué somni, fantasia i realitat semblen conviu-
re comodament en un espai adequat per al terror i
I'alquimia, que és la casa del jueu Ismael. Gracies a la
magia i al poder mortifer dels somnifers, la familia
aconseguira desfer-se del bisbe i deixar lliure, sense
sospita, Emilie. Llavors arribbam novament a la llumi-
nosa casa familiar. Tot torna a ser facil, envoltats no-
vament d'aires de llibertat, ni Alexander ni Fanny no
seran els mateixos, perd seran sens dubte unes per-
sones tolerants com eren el pare i el padri. Els dies
viscuts en la cambra-preso al costat del bisbe els han
ajudat a triar; les opressions, les normes absurdes, el
silenci, la disciplina militar tot quedara per I'oblit.
S'estimen més les cangons, els balls, la llum o les con-
ductes sexuals gens rigides dels adults entre les quals
han crescut. S'estimaran més la llibertat. &
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Quan a la meva adolescencia vaig comencar a
interessar-me pel cinema, ara ja fa massa anys,
era molt corrent en els ambits cinéfils demanar a di-
versos interlocutors quines pel-licules se'n durien a
una illa deserta. Jo, encara que ningl mai no m‘ho
demana, cada vegada que veia a qualque revista o
periodic la llista dels enquestats, intentava fer la
propia; malgrat només fos per comparar les meves
diferéncies amb els altres. Avui en dia ja ningd fa
aquestes preguntes tan inutils perque provocaria,
enmig de la indiferéncia general, mal de cap als
lectors o, si més no, riallades insultants. Avui, la pre-
ocupacié per esbrinar els gusts o les necessitats in-
tel-lectuals de cadascun ja no s'estila perqué ara so-
lament estam preocupats per les necessitats més
quotidianes, més materials, més egoistes. Pero jo,
que dec esser figa d'un altre paner, a vegades en-
cara pens que aquelles bajanades no eren tan doiu-
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El cinema i l'illa deserta

des com ara ho sembla i que potser fossin un entre-
teniment més divertit que els que se proposen ara.
| per aixo, en el meu temps perdut, encara tenc el
coratge de fer-me aquella pregunta, malgrat sigui
tan sols per passar la vida una mica més ludica que
la que m‘ofereix 'entorn actual.

Aquelles enquestes demanaven com a molt una
desena de pel-licules; és a dir, que veient-ne una
setmanal, no en parlem d'una diaria, i disposant sols
de les deu maximes, representaria veure la mateixa
com a minim cinc vegades per any. En la cursa dels
anys seria molt mal de creure que qualsevol d'elles
resistis aquesta afronta perque, per gran que fossin
les nostres afinitats i per meravelloses que fossin les
seves qualitats, arribarien, aquestes i aquelles, a es-
tar tan enquistades a la nostra ment que dificilment
la propia paciéencia aguantaria visions tan reiterades,
Malgrat tot aixd, quan pens en aguest tema, no puc

The birds

__.._Joan Ferrer Miserol




El hombre que
mato a Liberty
Valaonce

evitar demanar-me quina mena de pel-licules resisti-
rien millor aquesta visié interminablement repetiti-
va. Posant a part la qualitat, que dbviament s'ha de
donar per suposada, perqué sols un esperit forta-
ment masoquista podria triar veure una i altra vega-
da un desastre formal, haurien de tractar d'uns te-
mes que ens poguessin interessar fortament durant
les successives visions any rere any. Aquesta és la
pregunta a la qual arrib quan pens en aquesta situa-
ci6 i el motiu pel qual escric aquest article; i la pre-
gunta no me sembla del tot insubstancial perqué si
la poguéssim contestar arribariem a esbrinar Iart
que millor pot omplir I'home; independentment de
les seves circumstancies socials.

Per respondre a la pregunta plantejada logica-
ment he de situar-me-a una illa deserta i sentir la ne-
cessitat de satisfer la meva ansia cinematografica
amb una quantitat limitada de pel-licules. Per aixo,
el millor és comengar eliminant, perqué si pretenem
triar de tot el munt de palla ens sera molt dificil arri-
bar a trobar el que volem. Primerament, descartari-
em les gue no tenen un minim de qualitat cinema-
tografica; aixd voldria dir que eliminariem gairebé el
noranta per cent de la produccié cinematografica.
Llavors hauriem de descartar les que per la nostra
poca afinitat tematica no fossin capaces de satisfer
el nostre gust de visid repetitiva, el qual eliminaria
un percentatge molt alt d'aquest deu per cent que
ens haviem quedat. De la resta, ja insignificant, hau-
riem d'eliminar també les que tenguessin una tema-
tica excessivament local, massa poc universal per
esser degustada en el nostre lloc ideal de situacid
gairebé cosmica com representa esser una illa de-
serta. D'aquestes, que serien molt poques, no sé si
deu o, per no defraudar el lector, algunes més, hau-
ria de triar les que la situacio fos la més universal
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possible, les que anassin més enlla de temps i es-
pais. Per sort o per desgracia, aquesta situacié no
sol esser social, sind individual; la situacié en la qual
el nostre jo més profund se sent a primer pla, sense
interferéncies. Curiosament, aquest jo interior, no
social, és el jo universal, I'Gnic existent, el comu a tot
i tots; per tant, és també el fet més social que exis-
teix, perqué fora d'ell no hi ha res, fora dell no és
concebible cap individualitat. -
Arribat en aquest punt se me fa dificil destriar no
sols una pel-licula, sin6 fins i tot un llibre, una pintu-
ra o una musica que fos capag d'arribar al punt es-
mentat en el paragraf anterior. En tot cas, crec que
la musica és I'art que amb més freqliéncia és capag
d'arribar a aquest jo universal i que possiblement és
el tipus d'art en qué tindriem més possibilitat de tro-
bar-hi obres que poguessin satisfer més adientment
les premisses imposades; pero el nostre tema no és
I'art en general sind la pellicula, o les pel-licules,
que satisfessin el que estam cercant, i no podem
defugir amb evasives demanant a un altre art que
ens tregui les castanyes del foc. En el cinema, per a
mi, les pel-licules que millor han arribat a tocar
aquest jo profund i universal sén Un comdamné a
mort s'est échappé de Bresson, Viatge a Tokio d'O-
zu, Stromboli de Rossellini, The Birds d'Hitchcock,
Persona de Bergman i Blau de Kieslowski. Perd, en
tot cas, no seria gens facil arribar a la xifra de deu
que era la que més se manejava en aquelles en-
questes, malauradament avui desaparegudes i
substituides per altres entreteniments més prosaics;
perd per no defraudar el lector afegiria Sunrise de
Murnau, You only live once de Lang i The man who
shot Liberty Valance de Ford. Per completar la des-
ena no estaria gens malament incloure-hi El Dorado
de Hawks, i gaudir aixi d'un entreteniment pur. ®
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Tornem als Goya, tornem als premis més presti-
giosos del cinema espanyol, que, com cada any,
tornen plens de polémiques que no se solucionen i
de mesures que no contribueixen gaire a acabar
amb els problemes. La darrera ocurréncia ha estat
retransmetre la cerimdnia en un fals directe (amb un
retard de trenta minuts) per alleugerir els continguts
i fer més breu i dinamic |'espectacle. No sabem si
s'ha aconseguit, perd tampoc és que nosaltres con-
fiem gaire en mesures tan politicament correctes.

Parlem, pero, de musica, que es allo que ens
importa, i tornem, perqué qui ha tornat és un d'a-
quells guanyadors incombustibles, que sembla
que cada vegada que s'apropa al director Pedro
Almodévar (el gran absent de la cerimonia, per
cert, encara que ell mateix es va fer amb un bon
grapat de premis) encerta de ple: Alberto Iglesias
s'ha emportat el famés bust per la partitura feta
precisament per Volver (Pedro Almodévar, 2006),
després d'haver estat proposat al premi ni més ni
menys que per vuitena ocasio, i premiat per sete-
na (és més facil dir que unicament no va guanyar el
Goya la primera vegada que el varen proposar, per
Vacas, Julio Medem, 1991). Pot semblar una mica
repetitiu aixd de tant premi, pero del que tampoc
hi ha dubte és de la seva gran valua com a compo-
sitor, encara que enguany els seus rivals no eren
qualsevol cosa: per una banda, el també vetera
Roque Bafos, proposat per Alatriste (Agustin Diaz
Yanes, 2006), una poderosa composicio d'un home
proposat per cinquena vegada a la categoria reina
(i no la tercera, com varem dir aqui mateix |'any
passat) i que el va aconseguir a la categoria de Mi-
llor Cangé I'any 2002. D'altra part, el sorprenent
Javier Navarrete, que ha donat molt a parlar amb
la seva al-lucinant composicié per El Laberinto del
'Fauno (Guillermo del Toro, 2006): proposat per pri-
mera vegada al premi, en sentirem parlar molt,
d’aquest jovenca, estam ben segurs. | tancant les
proposicions, un altre il-lustre perd nou de trinca
en aquests llars com és Lluis Llach, per Salvador
(Manuel Huerga, 2006), que ha escrit una banda
sonora prou interessant per aquest film historic.
D’altra banda, el premi a la Millor Canco ha anat a
les mans de la gran Bebe (proposada fa dos anys
per la cangé composta per Incautos, Miguel Bar-
dem, 2003) i de Lucio Godoy per la cangd “Tiem-
po Pequefio”, de la pel-litula La Educacién de las
Hadas (José Luis Cuerda, 2006, també protagonit-
zada por Bebe).

| ja que parlem de premis, anem a veure els Glo-
bus d’Or, en qué trobem a gent tan curiosa com el
vetera Hans Zimmer, per El Cédigo DaVinci (The
DaVinci Code, Ron Howard, 2006, setena proposi-
ci6 a la categoria reina en un premi que ja ha guan-
yat dues vegades), el (tal vegada injust) repetidor
Gustavo Santaolalla, per Babel (Alejandro Gonzalez
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Premis Goya 2006: Tornar

IA4rritu, 2006, que l'any passat es va emportar el
premi a la Millor Cangé per Brokeback Mountain,
En Terreno Vedado —Brokeback Mountain, Ang Lee,
2005-, també proposada a la categoria gran), els
nous de trinca Carlo Siliotto, per Nomad (Sergei
Bodrov, Ivan Passer, Talgat Temenov, 2006), i Clint
Mansel, per La Fuente (The Fountain, Darren Aro-
nofsky, 2006), i el guanyador, ni més ni menys que
Alexandre Desplat, per El Velo Pintado (The Pain-
ted Veil, John Curran, 2006), un compositor que ja
havia optat al premi per La Joven de la Perla (Girl
With a Pearl Earring, Peter Webber, 2003) i per
Syriana (Stephen Gaghan, 2005), i que, sens dubte,
encara té moltes coses a dir.

Per acabar, el premi a la Millor Cancé ha anat a pa-
rar a mans de Prince, The Artist, o com ell vulgui ano-

- menar-se (qui curiosament ja havia estat proposat

una vegada a la mateixa categoria, per una cango se-
va del film Purple Rain, Albert Magnoli, 1984), per
“The song of the heart”, de Happy Feet: Rompiendo
el Hielo (Happy Feet, George Miller, 2006). &

Volver

__Hdzael Gonzdlez




Un faune contra Franco
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| laberinto del fauno, la darrera pel-licula del

mexica Guillermo del Toro, és, evidentment i
abans que cap altra cosa, un elogi fervorés i emo-
cionat de la fantasia. Ofelia, la nina protagonista, es
troba atrapada en el panorama cruel de la postgue-
rra espanyola: amb el pare mort (un sastre republi-
ca que s'intueix que fou assassinat pels feixistes) i
amb la mare embarassada del seu nou marit, un re-
pulsiu i despietat capita de I'exércit franquista,
sempre assedegat de sang i fanaticament devot
dels valors estrictes i dels rituals violents dels mili-
tars (la interpretacié de Sergi Lopez es, per dir-ho
sense exaltacid, incommensurable). La pel-licula co-
menca amb Ofelia i la seva mare que es dirigeixen
cap a un petit poble rural on es troba destacat el
seu nou espos i nou padrastre, amb la missi6 d'aca-
bar amb els focus de resisténcia republicana que
encara hi ha a les muntanyes de la zona. l'ambient
del lloc —fred, vencut i ombrivol— no pot ser més
inhospit i hostil per a la petita Ofelia, pero la situa-

ci6 se li fa suportable perqué, una nit, descobreix,
al costat del poble, un antic laberint habitat per un
vell faune, que li revela que, en realitat, ella és una
princesa perduda fa molt i molt de temps. El faune
diu a Ofelia que podra tornar al seu regne si supe-
ra les tres proves que li posara. Es la primera gran
diferéncia entre la realitat i la fantasia: la realitat no
et promet res ni et déna cap oportunitat; la fanta-
sia, en canvi, posa el teu futur en les teves mans.
Es justament sobre aquesta diferéncia essencial,
i sobre la contraposicio de les altres importants di-
feréncies que d'aquesta deriven, que Guillermo del
Toro saviament construeix —el discurs, |'estil, la in-
tencid, la forca, el sentit— tota la seva pel-licula. La
realitat espanta i la fantasia sorprén; la realitat és
trista | desesperada i la fantasia es funda sobre la
joia, I'expectacié i I'esperanca; la realitat mata i la
fantasia vivifica; el capita franquista menysprea i
amenaca i el faune aconsella, acull i ofereix. Es jus-
tament aquest paral-lelisme enfrontat que s’esta-
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bleix entre la realitat i la fantasia, el que converteix
El laberinto del fauno en una pel-licula extraordina-
ria: audag, esplendorosa i completa. Perque fa que
no només sigui una apologia saludable, emotiva i
vital de la imaginacio i la magia (cosa que la podria
rebaixar fins al pur infantilisme), sind també un re-
trat cru i sense concessions d'uns esdeveniments
historics, unes tipologies humanes i una época de-
terminada. D'aquesta manera, Del Toro salva |'es-
cull més dificil d'entre tots els que inevitablement
es presenten a qualsevol creador que es proposa
de tractar uns fets terribles i sagnants, que a més
realment s'esdevingueren, des d'una optica delibe-
radament irrealista. Aquest escull és la banalitzacié
de I'horror i la ofensa envers aquells que el visque-
ren i sofriren; és, en definitiva, la frivolitat indecent.
Amb El laberinto del fauno, pero, Del Toro no ba-
nalitza en absolut I'horror de la guerra civil espan-
yola. Al contrari: I'expressa amb més contundeéncia
i claredat que molts altres directors que han pretés
d'explicar-lo i de relatar-lo amb un realisme que
anunciaven com a molt versemblant i documentat.
La imaginacié i la fantasia, ho saben prou bé els sa-
vis i els nens (i Del Toro és un nen molt savi) mai no
és només la negacié del mén. També —sobretot—
és una eina per entendre’l i contar-lo millor.

Es justament per ser respectuds amb la veritat
historica, que Del Toro (atencio: el lector que enca-
ra no hagi vist la pellicula que deixi immediata-
ment de llegir i la vagi a veure tot d'unal!!l) resol la
pel-licula amb una gosadia tragica que, sense
anul-lar del tot la fantasia, deixa necessariament
clar que I'horror feixista va ser el vencedor final d'a-
quell conflicte. Es per emfatitzar I'horror, doncs,
que Ofelia acaba morint assassinada pel cruel capi-
ta, i que només en plena agonia la petita es pot
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imaginar retornant al seu regne fa tant de temps
perdut. La mort d'Ofelia —complementada per la
posterior execucié del capita per part dels republi-
cans— és la demostracié que, davant d'uns fets tan
cruels com els que ocorren en una guerra, la fanta-
sia pot ser un consol, pero mai una proteccié ni en-
cara menys una arma. Es aixi, doncs, que es pot
afirmar que El laberinto del fauno acaba transcen-
dint la dicotomia que en un principi ella mateixa
planteja entre realitat i fantasia i s'acaba conventint
en una expressié de la veritat. La veritat de ['horror
i la crueltat de la vida. Perd també i sobretot la ve-
ritat del que a Espanya va passar fa setanta anys.
Un faune contra Franco: el faune era bo, pero Fran-
co, cruel i malvat, el va derrotar. W




Genials Téchiné i Rivette
Cronica del LVII Festival Internacional de Cinema de Berlin

Guillem Sans Mora

El Otro d’ Ariel
Rotter

es témoins, els testimonis, és una de les pel-licu-

les més ben escrites dels darrers anys. Manu té
20 anys i arriba a Paris a fer feina I'any 1984, quan
una malaltia incurable anomenada sida arribava a
Europa. Aquest al-lot viu a ca sa germana, na Julie,
cantant d'opera. Una nit, Manu coneix en un parc
Adrien, un metge culte de 50 anys amb qui s’entén
benissim des del comencament. Neix una amistat
platdnica. Adrien l'introdueix en el seu cercle d'a-
mistats, que inclou una parella que no s'acaba d'en-
tendre: Mehdi, un policia d'origen magribi, i la seva
dona, Sarah, escriptora. Acaben de tenir un nin pe-
tit, i aquesta nova situacié familiar ha reforcat el ca-
racter autoritari d'ell, mentre que ella no s’acaba de
trobar bé en el seu nou paper de mare. En aquest
moment dificil de la relacié, Manu comenga una re-
lacié amorosa amb Mehdi. Tota aquesta complexitat
de relacions esta contada en dues hores a tota pas-
tilla, i el resultat és excel-lent. André Téchiné, direc-
tor i guionista, va presentar el mes passat al LVII Fes-
tival Internacional de Cine de Berlin la seva millor
pellicula, que el jurat no va voler reconéixer amb
cap premi. Téchiné, aquest antic redactor de Ca-
hiers du cinéma i autor de pel-licules com. Les rose-
aux sauvages (1994) i Les temps qui changent
(2004), domina perfectament una combinacié de
llenguatge visual i escriptura que el permet fer pro-
eses com crear personatges rodons en cinc minuts.

Jacques Rivette, nascut el 1928, és un altre mes-
tre investigador de llenguatges. L'adaptacié de Bal-
zac que va presentar a la Berlinale, Ne touchez pas
la hache, és un altre dels millors films del festival,

també sense premi. S'entén que no agradas a to-
thom, perqué ni el public ni els critics estan avesats
a un ritme narratiu absolutament contraposat al de
Téchiné: una lentitud pensada com a resposta al
repte de traduir en imatges una nouvelle del XIX.
Hem de dir que no és acceptable la manera com la
majoria de critics, sobretot espanyols, despatxaren
aquesta gran pel-licula: “soporifera”, “lentisima”,
?insoportable”. Cap d'ells sembla haver-se plante-
jat la gliesti6 principal que s’hauria de plantejar
qualsevol critic a I'hora de valorar una pel-licula, és
a dir, la relacié entre les intencions i el resultat. Les
intencions de Rivette, el seu repte i la seva aposta,
eren, ja ho hem dit, trobar un llenguatge visual ade-
quat per a Balzac. El mestre francés ho aconsegueix
prescindint de la musica de fons per deixar-nos sen-
tir el cruixir dels parquets d'aquell temps, centrat
en els dialegs i en la manera de dir-los. Aquests dia-
legs els diuen, magistralment i en un codi del nou-
cents que Rivette ens convida a entendre, Guillau-
me Dépardieu i Jeanne Balibar. Ell és un general de
I'exércit francés, Armand de Montriveau, que cerca
la seva estimada per convents de tot el mon fins
que la troba a Mallorca. Ella, la duquesa de Lange-
ais, havia jugat de mala manera amb els sentiments
d’ell cinc anys enrere a Paris. El general va voler
venjar-se’n, sense aconseguir altra cosa que I'aban-
donament d’ella per fer-se monja.

Die Falscher, els falsificadors, és una altra bona
pel-licula sense premi. Dirigida per I'austriac Stefan
Ruzowitzky, conta la historica dels presos del camp
de concentracié de Mauthausen que pogueren so-
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breviure perqué els nazis els encarregaren fabricar
[liures i dolars falsos amb els quals pensaven fer mal-
bé les economies aliades. Una pel-licula de camps
de concentracid, quina peresa! Aixd tendriem dret a
dir-ho si recordam Schindler’ List de Spielberg o La
vita & bella de Benigni, per la seva tendéncia a la lla-
grimeta facil. Die Félscher, amb unes interpretacions
excel-lents de Karl Markovics i August Diehl, és crua
i fa la impressié de ser-hi, als camps de concentra-
ci6 i d'extermini, aquesta realitat Ultima i concreta
del feixisme. |, de sensibleria, res, per molt que el
leitmotiv musical sigui un tango.

Marianne Faithfull va ser una de les estrelles més
aplaudides del festival. A Irina Palm, dirigida pel
belga Sam Garbarski, fa d’'una senyora-avia de su-
burbi londinenc que cerca la manera d'aconseguir
8.000 lliures esterlines per poder pagar una opera-
ci6 de vida o mort al seu nét a Australia. Ningu no i
vol donar feina, fins que s'interessa per una oferta
que veu a un local de sexe a Oxford Circus, al cen-
tre de Londres. Es una pel-licula de bons sentiments
que segurament tengui el problema que si contam
qué accepta exactament fer la protagonista en
aquell local, ja esta tot contat. Se la pot criticar per
massa anecdotica, perd esta molt ben feta i és di-
vertida. Tampoc no se’'n va dur cap premi, pero no
li fa cap falta: segur que sera un éxit de taquilla.

Haviem decidit comentar sobretot els titols sense
premi, perqué pobrets, n’hi havia alguns que sho
mereixen. Perd vet aqui que passam ara a I'Os d’Ar-
gent a la millor actriu, que va ser per a I'alemanya Ni-
na Hoss, protagonista de Yella, de Christian Petzold.
| ho feim aixi perqué Hoss, en recollir el premi, va dir
que esperava que fos per a Faithfull. Una altra candi-
data amb possibilitats era la francesa Marion Coti-
llard per la seva interpretaci6 de la desgraciadissima
Edith Piaf a La Méme. La pel-licula alemanya, bé, no
és que tots els critics siguin curtets, pero de veres
que tampoc és com per despatxar-la amb quatre
gracietes despectives, com varen fer sobretot els no
alemanys. Qui hagi llegit Pedro Paramo de Juan Rul-
fo o The Turn Of The Screw de Henry James sabra
quin és el secret de la historia, que molts varen con-
siderar un truc il-licit, encara que el director ens do-
na pistes per esbrinar-ho. Yella és una al-lota de 30
anys amb crisi de parella i obsessionada per trobar
una feina. La fantasia que conta el film esta plena de
fantasmes del passat i de llenguatge neocapitalista,
una fredor compensada per alguna gota d'amor i es-
peranga que al final hauran estat debades.

Yella no és una pel-licula optimista, no, pero veu-
re-la té I'avantatge de no haver d’empassar-se les
brutalitats espantoses pensades per la ment calen-
tota de Clint Eastwood a Letters From Iwo Jima, un
festival gore d’animalades japoneses que esquiten
sang i fetge pertot. Comprou amb horror que la
sang mediterrania —dic jo que sera aixo— t'em-
peny a despatxar pel-licules complexes amb un pa-
rell de linies de comentari de café com les que acap
d'escriure sobre aquest film. Perque aquest lwo Ji-
ma té un mérit molt clar: els intérprets, japonesos
tots, i la dramaturgia creada entre ells per contar
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aquesta sagnant batalla de la Segona Guerra Mun-
dial. Pero ja dic, realment se n'ha de tenir gola, no
és una pel-licula per després de sopar. El tema
bel-lic, certament, no ha de ser necessariament tan
brutal. El director israelid Joseph Cedar se'n va dur
el premi al millor director per Beaufort, que no és la
historia d'una batalla siné d'una retirada, la de 'e-
xércit israelia d'una base al sud del Liban. Aquesta
base de Beaufort, volada pels aires amb un miler de
bombes I'any 2000, pareix en les imatges de Cedar
la nau de 2001: A Space Odissey.

De vegades, cal anar a concurs a la Berlinale dos
anys seguits per endur-se’n un premi. Li ha passat a
I'actor argenti Julio Chavez amb El otro, d'Avriel Rot-
ter. L'any passat, Chavez va sorprendre el festival
amb la seva interpretacié d'un guardaespatlles d'un
ministre capac d'expressar gran frustracié sense
moure una cella. Pero ai las!, que aquesta pel-licula
de Rodrigo Moreno tenia un llenguatge visual pro-
pi i original, cosa que no té El otro de Rotter, per la
qual se n’ha duit el premi, sobre un home disposat
a adoptar noves identitats en un viatge de negocis
i replantejar-se la seva vida d'adult que mira cap
enrere no se sap ben bé com. Moreno feia unes
imatges inquietants i amb vida propia, les de Rot-
ter s'acosten perillosament al clixé sentimental
pseudopoétic.

Beaufort de

Joseph Cedar

(adalh)ita

boda de Tuya

(a baix) de
Wang
Quan‘an
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No hi havia cap favorit en aquest festival, i el jurat,
presidit per Paul Schrader, va decidir que la millor
pel-licula, I'Os d'Or, va ser La boda de Tuya, del xi-
nés Wang Quan'an, protagonitzada per una dona a
la frontera amb Mongolia i els seus problemes amb
el seu marit, dos fills i un ramat de cabres. Berlin va
ser fa ja quinze anys plataforma de llangament de
Zhang Yimou, el director xinés més conegut a Occi-
dent, amb Sorgo Rojo, de manera que atencio al tal
Quan'‘an, que mai se sap... El premi Alfred Bauer, en
memoria del fundador del festival i que es concedeix
a una pellicula "que obre noves perspectives en el
llenguatge cinematografic”, va ser per a un altre titol
asiatic, I'm a cyborg, but it's ok. La novetat del llen-
guatge d'aquesta pel-licula del sud-corea Park Chan-
wook, i aqui si que seré dolent i la despatxaré avia-
dissim i amb mala llet, és com a maxim la de les
imatges de videoclip, per altra banda molt adients
per a la historia d'una jove que esta malament, perd
molt malament del cap i es creu un robot assassi en
un psiquiatric, fins que un altre pacient, un jovenet
amb dos rulls ridiculs de cabell damunt el cap, I'ena-
mora sense que ella deixi de tenir visions de la seva
padrina morta venguda del cel amb un elastic. Qué?
Si, aixd és I'argument, ja esta tot dit.

El jurat va reconéixer amb el premi a la “millor
contribucio artistica” —vol dir allé que vulgueu— el
treball interpretatiu de Matt Damon, Angelina Jolie,
John Turturro i la resta d'actors i actrius de The Go-
od Shepherd, dirigits per Robert de Niro en la seva
segona experiéncia rere la cdmera. Es una pel-licula
classicota, llarga, i amb la qual el director vol expli-
car basicament qué significa per a ell ésser america.
Un poc de rabia si que fa, perd en aquesta historia

sobre els origens de la CIA amb conflicte pare/fill i
vida privada/vida com a ciutada i servidor dels Es-
tats Units, les intencions i el resultat acaben coinci-
dint: prou bé. No podem dir el mateix de la justa-
ment no premiada The Good German, en qué
George Clooney i una espectacular Cate Blanchett
es mesclen en blanc i negre en una intriga al Berlin
de 1945. El cartell és una réplica del de Casablanca,
i I'Gnica pregunta que queda després de veure-la és:
i per qué, tot plegat, per qué fer una pel-licula amb
lents i técnica dels anys quaranta? El director, Ste-
ven Soderbergh, no ho va saber explicar.

Se'n va anar també amb les mans buides la darre-
ra de Francgois Ozon, amb Charlotte Rampling i Sam
Neill, titulada Angel i empalagosa com una ensaima-
da de nata, perd molt ben feta, vuitcentista, en an-
glés, historia rosa d'una filla de madona de botiga que
esdevé escriptora multimilionaria al Londres de princi-
pis de segle. Ah, pero quins grans temes és capag de
tractar Ozon amb aquest argument, per exemple la
impossibilitat d'escriure després de I'experiencia de la
guerra. ;Podem dir quina ha estat la pitjor pel-licula
del festival? Va, ho direm, i aqui no hi ha dubte: Bor-
dertown, de Gregory Nava i protagonitzada per Jen-
nifer Lépez i Antonio Banderas, és un enorme despro-
posit sobre els crims de dones de Ciudad Juérez, amb
aire de La noche de los muertos vivientes i sense ofe-
rir cap reflexio Util sobre aquests terribles assassinats
en aquella ciutat fronterera amb els USA. L'absurditat
d'aquestes morts no és facil de contar. El novel-lista xi-
I& Roberto Bolafio va necessitar més de 1.300 pagines
per treure’n alguna cosa propera a alguna veritat en el
seu llibre 2666, molt recomanable. De la pel-licula,
oblideu-vos-en: una desgracia. B
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La darrera gala dels Goya va demostrar que la so-
cietat espanyola no ha canviat tant com ella ma-
teixa es pensa. El seu cinema i tot alld que I'envol-
ta, guardons inclosos, en son el reflex més clar.
L' Académia d'Arts i Ciéncies Cinematografiques de
Madrid —perdd, d'Espanya— ja es va delatar quan
va decidir nominar quinze vegades una pel-licula
com Alatriste: suposam que el criteri va esser el de
nominacié per milié d'euros invertit. La seguien de
ben a prop Volver, El laberinto del fauno i, per des-
pistar, Salvador. L'académia ens feia creure aixi que
era capac de reconéixer els mérits d'una pel-licula
"periférica”, politica i agosarada. Alguns varem co-
mencar a pensar que qualque cosa finalment can-
viava. Il-lusos.

Les primeres preguntes eren, simplement, pel
gust d'elucubrar, perqué la resposta era mes que
clara. ;Com és possible que la terrible diccié de Vig-
go Mortensen, que convertia el seu Alatriste en un
murmuri inintel-ligible, entras dins la categoria dels
quatre elegits? ;Des de quan la pasterada de con-
vertir cinc novel-les en una sola pel-licula es reconeix
com un dels millors guions de |'any? ; Per que I'arte-
sania poética de Miquelanxelo Prado a De profun-
dis va esser menystenguda en favor de la molt mes
industrial Pérez: el ratoncito de tus suenos?

;Qué direm de Volver? Tot i reconéixer que és
una pel-licula més continguda, i per tant més re-
eixida, que La mala educacién, Volver no repre-
senta cap passa important dins la produccié d'Al-
modévar: continua essent un cataleg de situacions
delirants amb pretensions de pregonesa, amb al-
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El fals progressisme dels Goya

guns moments magistrals i d'altres de patétics. A
forca de repetir-ho el director a les mdltiples en-
trevistes que els mitjans li dediquen servilment,
tothom s'ha arribat a creure que el look de Pené-
lope Cruz en aquesta pel-licula correspon al d'una
dona proletaria d'origen manxec. No importa que
en realitat sembli una matrona siciliana, una mena
de clonatge creuat entre Anna Magnani i Sofia Lo-
ren, amb la cutror afegida de les protesis glaties.
Almodévar diu que aquesta obra seva és una re-
flexié sobre la dona manxega i tothom diu amén.
No es discuteix ni la versemblanca ni la profundi-
tat de la seva proposta.

Perd és la pellicula d’Almodévar i aixo significa
que és la pel-licula. ;Que el ninet va fer una pota-
deta i es va desmarcar de |'académia en un mostra
d'infantilisme més que no de divisme? No passa
res: al cap de dos anys, declaram la seva cinta la
gran triomfadora de I'any i aixi el tendrem content.
;Que no vol assistir a la cerimonia? Cap problema:
té ni més ni pus que tota una ministra de cultura per
defensar-lo: “es uno de los grandes del cine espa-
fiol y se puede permitir muchas cosas”. ;Feia real-
ment falta promocionar un cinema com el d’Almo-
dévar, que ja té campanyes publicitaries milionaries
per modelar al seu gust I'opinié publica de la cade-
na SER? ;Era necessari tornar a premiar, una vega-
da més, una carrera més que consolidada com la
de Carmen Maura?

Pero la gran decepci6 de la nit va esser el menys-
preu absolut cap a Salvador, la pel-licula de Manuel

Huerga que ha gosat llangar un crit contra aquells

__...Joan Bover

El laberinto del

fauno
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que pretenen enterrar el franquisme. L'academia la
va premiar amb un Gnic Goya al millor guié adaptat,
cosa que ens sembla ben justa, atés que Lluis Asca-
razo va fer tot un treball d'investigacié periodistica
abans de comencar a escriure.' Es lloable que es
premii la indagacié dins la societat, la manca de
conformisme amb les versions oficials, el compro-
mis. De fet, és admirable que gracies a la pel-licula
s'hagi reobert el cas de Puig Antich: un alé d'espe-
ranga per a aquells que pensam que el cinema pot
esser quelcom més que entreteniment i negoci.

Perod aqui s'acaben les alegries. De les altres deu
nominacions, ni un premi. | ja n’hi ha prou de callar
determinades sospites: |'académia no va reconei-
xer Salvador per dues raons més que probables. La
primera és que és una pel-licula catalana. | ni I'aca-
démia, ni la societat espanyola, han avangat tant en
el reconeixement a la diversitat. Les pel-licules ca-
talanes no els interessen. Simplement, fan de no
veure-les. | no només les de caire politic. ;Com
s'explica, si no, que l'any 1997 no estiguessin nomi-
nades ni Nuria Espert, ni Anna Lizaran, ni Rosa Ma-
ria Sarda per Actrius (Ventura Pons, 1996)?

La segona és que una cinta amb una vocacio re-
vulsiva tan clara i llampant molesta. Ja poden pro-
moure una llei de memoria historica. La realitat és
que 'académia es va estimar més llevar-se de da-
munt el mort que representava premiar una pel-li-
cula en qué el nom de Manuel Fraga Iribarne i la se-
va veu hi son perfectament reconeixibles, per citar
només un exemple.

La pel-licula de Huerga té encara un altre “de-
fecte”: és cinema politic sense dissimul, pero és al-

hora comercial, atractiu i entretengut. | aixo si que
no. Els comentaristes de Radio Nacional d'Espanya
durant la retransmissié de la gala deien que el gran
mérit d'El laberinto del fauno era haver aconseguit
parlar del feixisme sense fer un pamflet. Tot i valo-
rar les nombroses virtuts d'aquella cinta, hem de re-
conéixer que ho tenia més facil. La caricatura plana
i maniquea del feixisme que encarna Sergi Lopez
no pot incomodar mai tant com la critica directa
d'alguns funcionaris i policies del franquisme. Tot i
la contundéncia d'algunes de les imatges de del
Toro, el fet de vestir la historia amb 'oripell del ci-
nema fantastic la fa no menys valida, per6 si més di-
gerible pel gran public. El laberinto del fauno és
una molt bona metafora, pero Salvador és un cop
de puny directe als desmemoriats, als que intenten
falsejar la nostra realitat histdrica més recent. |, mal-
grat que els comentaristes de RNE no sapiguen
veure la diferéncia, no és cap pamflet.

Perd és igual. Els académics, cofois, riuen les as-
tracanades de José Corbacho. No se'n recorden,
del franquisme. No se’n volen recordar. Els preocu-
pen més els problemes de les dones manxegues
vestides com madones italianes que canten tangos
argentins en versio flamenca. L'Espanya profunda
continua manant, desfressada ara de mestissatge i
de segle XXI. Rocio de la Mancha no ha desapare-
gut: en realitat s’ha reciclat en Raimunda de la Cruz.
Les folkloriques es van morint, perd sempre ens
quedara Almodévar. B

(1) ;Degué seguir GAL la mateixa ética professional en I'elaboracié del
seu guie?
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Aquests viatges sentimentals
pels cinemes de la ciutat, sera
en essencia, una breu
excursio, nostalgica i
evocadora, per la biografia
d'aquelles sales que per
diverses raons estan molf
infimament ligades amb la
vida de Barcelona i gue quasi
s’han convertit en autenfiques
transformacions ciutadanes.
Jordi Torras | Comala, Viafge sentimental per
els cinemes de Barcelona

Ara que dos cinemes entranyables per diferents
raons i molt lligats a la meva vida cinematogra-
fica —hi ha, pero, vida cinematogragfica?, ‘jah!, qui-
na magnifica polémica de caracter metafisic per po-
lemitzar— han tancat portes o tancaran els mesos
vinents m'omple el cos, arriba als apartats privile-
giats de la memoria, baixa cap a I'estomac i reviu al
meu interior, tot el foc entre la convulsio, I'evocacio |
I'obertura a altres paranys ja desapareguts, morts i
enterrats. De la ciutat de Barcelona, un dels eixos fo-
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namentals de la meva forma formacié?, cinemato-
grafica a la vegada que sentimental, anys cinquan-
ta/seixanta, m' ha arriba la tristissima —imagino, pe-
ro, que inevitable— noticia de dos cinemes classics i
representatius ara en vies d‘extincio definitiva. Un
d'ells, cine Paris, ubicat al Portal de I'Angel ja s'hi tro-
ba en plena operacié d’'enderroc, l'altre, |'Arenas,
darrer espai barcelonés d'expressié gai, espera el
seu torn de liquidacio que arribara, i la cosa ja no te
remei, a finals de I'any present o principis del 2008.
Parfs i Arenas, dos centres cinematografics de bio-
grafies diferents, de plural representativitat, d'am-
bient i clima variable al pas dels temps i de les cir-
cumstancies de tota mena, diuen adéu a la seva
ciutat, una ciutat que, com a les resta de totes las del
pais, ha contemplat la desaparicio de tants i tants
centres de projeccié. Del Windsor Palace al Kurssaal,
del Kurssal al Fémina (victima d’un cruel incendi que
devasta |'escenarii principal que, un temps, contem-
pla la presentacid del mitic cinemascope i, per
exemple, La tunica sagrada/Demetrio y los gladiado-
res) del Fémina... fins a I'infinit per arribar a la realitat
actual; naixament i proliferacié de multisales a espais
urbans on el jovent menja crispetes, beu Coca-Cola
i, de vegades (perd nomes de vegades) acaricia |'en-
trecuix de la seva parella. Altres temps d'altres dis-
bauxes i desgavells cinermatografico-sentimentals
que, probablement, marcaren la nostra vida encara
que no sé si de forma definitiva. De moment, tenim
la noticia de dos desaparicions, el Paris, cinema d'es-
trena i I'Arenas, de reestrena preferent i amb progra-
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El ano pasado
en Mariembad
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Psicosis
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mes de doble sessié. Ara, la fi. De moment. Ens que-
da el Coliseum. A Ciutat, ni aixo.

Barcelona, 1959

Tot just a tocar la plaga Espanya, al carrer Creu
Coberta, en la practica a |'entrada de la popular bar-
riada de Sants, integrat, pero encara no del tot, a la
ciutat de Barcelona, trobarem el cinema Arenas. Un
cinema prolific i popular, de vida intensa pero alte-
rada que al llarg de molts anys dona vida i plenitud
a Sants en época oberta de desenvolupament de la
zona amb la seva integracié politica i municipal a
Barcelona. Neix al mén de la projeccio cinemato-
grafica un dia significatiu a la vida del ciutada, dia-
da de Nadal de 1928, el mateix any, curiosament
que el Paris. L'Arenas si bé va obrir portes en temps
del cinema mut, el 1930 ja s'incorporara a la nova
modalitat del sonor que tant va transformar, i molts
nivells, el desenvolupament de la industria cinema-
tografica. Especialitzat des de sempre en progra-
mes dobles dels anomenats reestrena preferent, fins
els anys setanta oferi un a programacié molt oberta
i concreta sempre a |'aire i al gust de la cosa popu-
lar, sempre molt a la mida dels residents a la zona de
Sants. Aventures, romanticisme. preferéncia per el
cinema de génere —una vegada, per error, sense
dubte, es projecta Noches blancas, de Luchino Vis-
conti, I'escandol fou fenomenal i als dos dies retira-
ren la pel-licula de cartell— amb el western com a
referéncia principal. El meu descobriemnt del local
fou I'hivern de 1959 i amb la projeccié d'un classic
del génere de la mar, La nave de los condenados,
dirigida per John Farrow amb la preséncia d'Alan
Ladd amb el mite encara de Raices profundas i un
d‘'un del grans actors de tota la historia del cinema,

James Mason. | no me n'oblidaré, no, de Patricia
Medina i Sir Cedric Hardwicke. Una cinta que a tra-
vés dels anys m'acompanya amb intensitat i forca.
Fidel a una forma concreta de programar, 'empresa
mantingué ferma la linia concreta. Llavors, a principi
dels 80, amb tota la programacié cinematografica
mundial en plena crisis i amb el trasbals de la indus-
tria a tots els nivells, I'’Arenas s'integra a la modalitat
de films qualificats amb la lletra, recordau?, S amb
pel-licules a I'estil de La caliente nifia Julieta i altres
coses per |'estil. Al darrers anys, i sempre en linia de
sexe fort i dur, de calents sentiments, s'especialitza
en cinema ja obertament homosexual, de tematica,
(exclusiva) en histories gais. Barcelona, perd |'Unic
cinema de programacié especial i per un col-lectiu
també especial.. Adéu, dons, a dos cinemes que se'n
van. Sempre, pero, recordaré. la sessié aquella on
es projectava |'anomenada (i excel-lent) La nave de
los condenados.

De Beethoven

“En époques d'adolescéncia” —escriu I'escrip-
tor i critic de cinemana catala Jordi Torras— "visita-
va el cinema Paris a fi d'acudir a una cita, un dissab-
te a la tarda, amb una companya de classe de
I'institut Maragall. Amb el temps just vaig agafar a
la cantonada de casa Bruc/Valéncia el tramvia 36
que em deixar al Portal de I'’Angel, projeccié, 1964,
del film de Bernart Wicki, El puente...”.

De Beethoven a Emmanuelle

Neix el cinema Paris sota la influéncia dels france-
sos, Ledn Gaumont i Henri Huet, personatges estre-
tament lligats a la produccié i distribucié cinemato-
grafica del pais vei i Beethoven, la cinta que inaugura
el cicle de projeccions. D'un retall de La Vanguardia
puc recollir que “la construccié de I'edifici i la deco-
racié interior estan inspirades en les grans construc-
cions americanes dedicades al cinema...”. De linia
moderna i agosarada, atés el temps de la construc-
cid, el local d'immediat fou molt ben acollit per el pu-
blic barcelonés que gairebé de seguida l'incorpora a
la llista dels cinemes de preferéncia i de referéncia.
Als anys seixanta forma parella de fet amb un il-lustre
de la programacié bacelonina de l'epoca, el Fantasio,
ubicat a la part alta de la ciutat, a I'académic Passeig
de Gracia i també ja desaparegut. Ciudadano Kane,.
Psicosis, Vértigo, El afio pasado en Mariembad, Los
400 golpes foren alguns dels titols de prestigi projec-
tats a la seva pantalla. Després, época altra volta de
crisi, principi dels vuitanta, incidi en programacions
de pellicules com, per exemple, la segona part de
les aventures de | intrépida aventurera sexuals a pai-
sos asiatics la ja oblidada Emmanuelle, la antivirgen,
amb Silvya Kristel. Amb el pas del temps, com tants i
tans cinematografs del moén, es transforma en dues
petites sales ja despenjat del Fantasio.

Ara els dos, Arenas i Paris, desapareixen del |'es-
cenari. Una pena?. Si, una pena. Perd aquesta i no
pas altra, és la realitat. |
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The Queen

El relat sobre les vicissituds que va suposar per a
la familia reial britanica la mort per accident de
Lady Diana de Gal-les, aviat fara deu anys, consti-
tueix el nucli d'una pel-licula ‘atipica’ en la filmogra-
fia de Stephen Frears. L'adjectiu va entre cometes
perqué, si bé és cert que no és la primera vegada
que recorre a fets i esdeveniments propers com a
marc de les pel-licules, més aviat, de denincia so-
cial, si que és ben poc usual que ho faci dins un am-
bient tan marcat com és la familia Windsor.

En veure The Queen, |'espectador rep la sensa-
ci6 que el director anglés va entrar al palau de Buc-
kingham i hi va enregistrar les vivéncies d'aquells
dies, en qué la pérdua de popularitat de la reina va
ser molt marcada, com també passa quan exposa
qué passava alhora a la residéncia de Downing Stre-
et del primer ministre Tony Blair, tan protagonista de
la pel-licula com la reina Isabel II. Es a dir, la sensa-
ci6 de proximitat que aconsegueix és sorprenent i,
en conseqiéncia, els fa creibles i humans.

No obstant aixd, o també per aixo mateix, a ve-
gades son tendres i d'altres gairebé abominables,
especialment les figures de la reina i del primer mi-
nistre, en un procés que, cap al final de la pel-licu-
la, ens el fa veure de la mateixa manera agra: uns
personatges que saben que necessiten fermament
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ser estimats pel poble i si, per aconseguir-ho, s'ha
d'acudir al populisme més ranci, aixi es fa. En po-
ques paraules, The Queen esdevé un retrat cru de
dues persones que es necessiten més del que es
pensaven en un primer moment i mereix ser reco-
manada summament.

Marie Antoniette

Ara fa tres anys, vaig comentar arran de |'estrena
de Lost in Translation, la pel-licula anterior de Sofia
Coppola: “historia de dues persones [...] que pas-
sen per una crisi [...] un estat d’ansietat que es veu
agreujat pel fet de trobar-se per motius professio-
nals en un pais estranger, al Jap6, concretament To-
quio, on comparteixen hotel. D'una banda, la direc-
tora toca amb humor, tasca que recau integrament
en I'actor Bill Murray, el xoc cultural que suposa ha-
ver de treballar a un pais estrany i en qué la comu-
nicacio és dificil per guiestions linglistiques...”

Doncs bé, aquestes paraules es poden aplicar
perfectament a Marie Antoniette, perque el que hi
ha darrere, excepte les notes d’humor, sén les vi-
véncies d'una princesa austriaca que, amb a penes
catorze anys, és enviada a la cort francesa per ca-
sar-la amb el futur rei Lluis xvi. D'un ambient distés,
passa a un altre en qué a penes hi ha intimitat, tot

....Marti Martorell
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esta prefixat i el simple fet de menjar esta acom-’

panyat d'un protocol excessivament marcat. | la res-
posta que hi déna aquesta adolescent estrangera
és simplement comportar-se com a tal: tudar recur-
sos i diners en excés en coses frivoles, gastar sumes
importants en roba i capells, fer teatre amb inter-
pretacions de pagesetes desemparades, etc., les
quals coses faran que els sibdits la vegin com una
persona molt allunyada.

Un fet que s'agraeix bastant en aquesta produc-
cié és que la directora defuig conscientment la re-
construccié fidedigna de I'época de Maria Antonie-
ta i s'interessa més en |'estudi d'una persona que es
troba en una situacié que la sobrepassa i si, per ai-
x0, s'ha de servir de musica contemporania, no te-

nen sentit les critiques que esperaven nomes sentir
clavicémbals i violins amb composicions franceses
d'aquells temps. A més, visualment resol amb prou
encert el sentiment d'estranyesa i solitud que li va
tocar viure, com en |'escena en qué, mitjangant un
traveling que obre cada vegada el pla, la figura de
la futura reina s'empetiteix mentre |'edifici en qué
es troba torna cada vegada més gros i inhospit o,
en una altra, que l'ensenya plorant perqué no entén
que després de molts anys de matrimoni encara no
hagi tingut relacions sexuals amb el seu marit. Com
sempre, llastima de no haver pogut veure'n la ver-
si6 original, per veure com es resol el problema lin-
glistic de la desconeixenca del francés que tenia
Maria Antonieta.
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Bobby

La tercera pel-licula sobre fets historics és la cro-
nica del dia de |'assassinat del politic Robert F. Ken-
nedy, el 6 de juny de 1968 a I'Ambassador Hotel
pero, en comptes d’optar per fer un retrat directe
del politic, veurem que els va suposar per a tot un
grup de persones que, directament o indirecta-
ment, hi estaven relacionats. D'aquesta manera, a
la pel-licula sempre es recorre a imatges reals de
I'época per mostrar el politic i, quan ha d'aparéixer
a la ficcio, I'actor que I'encarna no és enregistrat
mai de cara, una opcié que emfasitza, encertada-
ment, els personatges “secundaris”.

Com a pel-licula coral funciona bé i mitjangant
les petites histories que se'n despren hi apareixen
el tema de les mobilitzacions de finals de la deca-
da dels seixanta, el racisme, la politica internacio-
nal, el consum de drogues, etc. D'altra banda, hi
seran tractats aspectes de caire més sentimental i
parla, amb molta de delicadesa, sobre el tema del
rebuig que provoca I'envelliment en els altres i,
especialment, en un mateix, assumpte que recau
en els papers que interpreten Demi Moore i Sha-
ron Stone.

En resum: pel-licula ben narrada (en aquest sen-
tit, s'agraeix molt la incorporacié d'una dosi d'hu-
mor amb les escenes dedicades al viatge lisérgic
d'un grup de joves, per evitar recaure en una visio
massa transcendent) i que aconsegueix la finalitat
d'intentar fer present el desencantament de tota
una generacié que esperava molt més dels tumul-
tuosos anys seixanta.
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La science des réves
(La ciencia del sueno)

El primer llargmetratge en frances del director
gal Michel Gondry és hereu directament de les dues
pel-licules anteriors que va realitzar als Estats Units
—Human Nature (2001) i Eternal Sunshine of the
Spotless Mind (jOlvidate de mi!, 2004)—, amb guid
ambdues de Charlie Kaufman, per bé i per mal.
Amb aixd vull dir que per alguns espectadors la rei-
teracié de certs elements ‘psicodélics' pot arribar-'
los a cansar, mentre que per d'altres, entre els quals
m‘hi incloc, és una marca de la casa ben rebuda.

Ara bé, no ens hem de deixar enganyar: La scien-
ce des réves no és més que la classica historia d'al-lot
que troba allota, se n'enamora, la conquereix, la
perd i, finalment, la torna a recuperar. El que la fa di-
ferent és el tractament visual —molt ben aconsegui-
da la visio retro que traspua tota la pel-licula— i un
cert estranyament linglistic, perque, tot i tractar-se
d'una pel-licula francesa que passa a Paris i amb pro-
tagonista mexica (Gael Garcia Bernal), la llengua que
hi predomina és |'anglés, no sé si més aviat per ques-
tions comercials que per “exigéncies del gui6”.

Tot i els canvis de pais de produccié i de llengua
principal utilitzada (tot i la precisio anterior que he fet
sobre la preséncia de I'anglés), La science des réves
forma un triptic molt interessant amb les dues pel-li-
cules anteriors de Michel Gondry i que tenen com a
nexe comU exagerar certs elements de la realitat
més quotidiana possible per demostrar-ne fins a
quin punt els humans ens deixam alienar-hi de forma
totalment inconscient i, fins i tot, bastant absurda. =
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Cinema i modernitat:
les transformacions
de la percepcio

Girona, 12 i 13 d"abril de 2007

Cine y modernidad:
las transformaciones
de la percepcion

Girona, 12 y 13 de abril de 2007

'9.30°-10.00 Lliurament d'acreditacions
10.00°-10:15 Presentacid i benvinguda
1015°="1100 Modernity, Temporality and Cinema: Tracing Time. M.A. Doane (Brown University, Providence)
11001455 Temps que pensa: linconscient optic de Georges Méliés. J. M. Catala (Universitat Autdnoma de Barcelona)
11457=9215°0 Debat
121672123070 Descans
12.30-14.00 Comunicacions'i'debat: Trajectes de'la modernitat
El cinema dels arigens a Franga, reflex de l'imaginari visual d'una epafa NI M Bmtons
Le scientisme parodigue et burlesque de Méliés. F. de la Brétéque
1 ‘aterratge del cinematograf a la Galaxia Gutenberg catalana. T. Iribarren
Fi San Francisca Album de George . Fardon: narrativa, fotografia  construccions. P. Freixa
1BI00=1BA5"0 /mages de a rue au tournant du sigcle. F. Kessler (Universiteit Utrecht)
16A5=A7A650 Debat
ATAS=17.30°° Descans
1730051745550 Presentacio de I'associacio DOMITOR. F. Kessler {Domitor), F. de la Brétéque [insmut Jean Vrgu} i J. Pons (Museu del Elnemah
1745751915 |Comunicacions i'debat. Signes'de'la'modernitat = = R
Desaparecer: cinematdgrafo, modernidad, mujer y trabajo. B. Soto
Blasones, tdpicos y joyas arguitectonicas para dibujar un pais. A. del Rey
Hablar para callar (o el explicador atrapado por la modernidad). D. Sanchez-Salas
Noves i velles farmes d'exhibici en una civtat en transformacid. Les primeres sales cinematografigues a Barcelona. L. Sudrez
£l cinematdgrafo en el vértice de la modernidad. J.L. Zarco
Projeccio cinematografica amb acompanyament al piano de pelicules del fons de la Filmoteca de Catalunya. Presenta: Rosa
Cardona, conservadora de |'Arxiu de la Filmoteca. Sala projeccio: Cinema Truffaut (C/ Portal Nou,7)
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' 10:00-1045 La rappresentazione dello sguardo e e trasformazioni della percezione tra la fine del XIX e inizio del XX secolo: soggettiva e modernit.
E. Dagrada (Universita degli Studi di Milano)
10A5 =130 La ciudad en movimiento: cine de los primeros tiempos y percepcion del espacio urbano. \lJ). Benet (Universitat Jaume |, Castello)
- 11300=1200° Debat
12001230750 Descans
| 12:30=14.00°7% ‘Cominicacions’i debat’La modernitat després delsorigens del cingma
La visio de la ciutat en dues pel licules de Frank Capra i Harry Langdon: EI ﬁombre cafion i Mfs pr,-mems panrafones R. Girona
Estetes neurasténics, publics experts: fatiga, cinema i modernitat a Ia teoria de Jean Epstein. D. Pitarch
La cequera como forma moderna de percepcicn: de Picasso a Buiiuel. J. Herrera
Fantasies electramagnétigues en el cinema: de El hotel eléctrico (1908) a Frankenstein (1931). M. Moreno
1BID0=1BASE £/ cine de exposicion y el fin del cine. J.L. Brea (Universidad Carlos lll, Madrid)
18457=1716""" Debat
171555173071 Descans
: 17:30°=19:30 IComunicacians'i'deliat. Precinema i cinenia dels origens
T La organizacion taxondmica de las placas de linterna magica. F. J. Frutos
Zaragoza y los espectaculos dpticos durante el siglo XIX. A. Martinez Herranz
La musica de a llanterna. A propasit del 250¢ aniversari def naixement de Mozart. J. Artigas
Clasicismo contra modernidad. Mados de asimilacion social del medio cinematografico. Antequera (1902-1975). 1. Sanchez i F. Martin
L ‘arribada del cinema a Tortosa 1897-1907. De les barragues itinerants als cinemes estables. M. Maigi
Recepcid del cinema a provincies. J.C. Sudrez, P. Nogales
Nueves conceptas tedricos para reflexionar sobre la “institucion cine” V. Rivas
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Cinema i literatura: Alfred Hitchcock
Los 39 escalones

Julia Pons
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a brillantor i fama de les pel.licules d’ Alfred

Hitchcock en la seva etapa a Hollywood han fet
ombra sovint a |‘activitat filmica que el director bri-
tanic desenvolupa en els seus inicis a Anglaterra, on
realitza una série de films notables que conformen
el nucli del que sera el seu cinema america, els ele-
ments tematics i formals que reprendra i desenvo-
lupara al llarg de tota la seva filmografia.

A finals dels anys vint, Hitchcock ha aconseguit
que el seu nom com a realitzador valgui tant a les
cartelleres britaniques com el dels actors, un fet in-
solit per I'época. Pero és amb |'aparici6 del cinema
sonor quan aconsegueix la seva fama de mestre de
la intriga i el reconeixement internacional: entre
1929 i 1939 dirigeix una quinzena de pel-licules, al-
gunes considerades obres mestres del genere d'in-
triga amb el personal segell del director londinenc,
com La muchacha de Londres ( 1929) , El hombre

que sabia demasiado (1934), Los 39 escalones
(1935), El agente secreto (1936) i Sabotaje(1937); al-
guns d'aquests titols veuran una segona versi6 del
mateix director en els anys quaranta i cinquanta .

Los 39 escalones, basada en una novel.la de
John Buchan del 1915, constitueix una petita obra
mestra del génere policiac i atorga a Hitchcock un
gran éxit de critica i public. Reeixida mescla d’ intri-
ga, drama i comédia, amor i humor, d’atmosfera
kafkiana dins un seguit de quadres pintorescs i rea-
listes de la vida quotidiana anglesa, anys més tard
la veurem reflectida en els arguments de Sabotaje
(1942) o Con la muerte en los talones (1959).

La historia de les tribulacions de Hannay (Robert
Donat), un jove canadenc a Londres que, en un
obrir i tancar d'ulls, es troba perseguit per un crim
que no ha comés, empaitat alhora per policies i una
xarxa d'espionatge, topant pel cami amb la rossa i
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desconfiada Pamela (Madeleine Carroll), serveix a
Hitchcock per treballar un un dels temes preferits i
. més recurrents de la seva filmografia: el fals culpa-
~ ble, el ciutada normal injustament acusat o emboli-
. cat en una obscura trama que amenaga la seva fins
- aleshores tranquil-la existéncia, convertit alhora en
- perseguit i perseguidor. La cinta conté la majoria
d’elements que defineixen |'estil hitchcockia: el
personal concepte d'intriga narrativa, que arrenca
ja des de l'inici elevada a la maxima tensio, sense
passar per les classiques graduacions, i sostinguda
fins al final: no creixent, siné cada vegada més pa-
tent i sonora, oscil-lant i recreant-se en girs inespe-
rats, amb petites histories inserides dins la narracié
principal (destacables personatges secundaris: el
matrimoni camperol, els amos de la posada, I'es-
trany Mr. Memory...), creant un mecanisme d'intriga
psicologica, només per moments materialitzada en
elements concret; el ritme trepidant, amb les situa-
cions limits encadenades a ritme frenétic, trencades
per petites pauses on la tensi6 psicologica es man-
té; els originals moviments i enquadraments de ca-
mera (fascina com és capag, encadenant amb un joc

—
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entorn d'escassos detalls, com ara una jaqueta i una

bala caient d'un llibre de salms, d'evocar tota una

historia d’horror amb dos o tres plans..), l'enfoca-
ment de petits elements simbolics (les manilles ...).
Res no resulta gratuit, tot captiva l'atencio de 'es-
pectador i el manté clavat al seient. També es pre-
senta un petit mostrari d'algunes de les obsessions
particulars de Hitchcock: les dames rosses i dis-
tants, el mon del teatre (I'escena inicial s'obre amb
la paraula Musichall...), el cos de policia representat
sempre com una entitat torpe, despietada, de la
qual cal desconfiar sempre...

Los 39 escalones destaca finalment per un dels
trets més personals del director: el crim inserit en la
quotidianitat d'una manera molt peculiar, aqui a
través de I'Gs habil de I'humor desdramatitzant
(I'escena del teatre, amb les hilarants preguntes a
Mr. Memory, el fals discurs electoral de Hannay...),
constant en els dialegs i les escenes, i lligat a la se-
va teoria del understatement: explicar els fets més
dramatics amb to lleuger, donar una sensacié d'es-
tranya quotidianitat sempre, fins en els moments
de maxima tensi6. ®
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La recerca de la imatge redentora

Josep Carles Rormaguera

Lisboa Story
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A I'amic americd, Xavier Flores

| llarg de la filmografia del cineasta alemany

Wim Wenders resulta bastant evident que les
seves pel-licules, d'una manera més o menys expli-
cita, més o menys metaforica, han posat de mani-
fest les seves reflexions al voltant del seu propi mit-
ja, el cinema. Uns plantejaments el del germanic
que, al menys als inicis de la seva trajectoria com a
cineasta, no amagaren la important influéncia que
hi exerciren les teories del seu compatriota Sieg-
fried Kracauer, i més concretament les idees expo-
sades en el seu llibre Teoria del cine: la redencién
de la realidad fisica. En aquesta obra densa el teo-
ric Kracauer plantejava I'is del cinema com un ins-
trument, un art, per qué no, capag de copsar el flu-
xa vital, establint a partir de llavors, una dialéctica
entre un concepte heraclitia de la vida —la fugaci-
tat de les seves aparences— i la naturalesa parmé-
nida del cinema, com a dispositiu capag¢ d'embalsa-
mar la realitat, i aixi, preservar la seva esséncia. |
sens dubte que per assolir aquest objectiu no hi ha
millor opcié que I'actitud contemplativa, la mateixa

que caracteritzara el cinema de Wenders fins a prin-
cipis dels noranta, quan encara es planteja, malgrat
la progressiva desconfianca en les seves propies
possibilitats, el repte d'obtenir alguna emocio a
partir del descobriment d'una imatge reveladora
que ens mostri I'autenticitat de les relaci6 de I'ho-
me amb el mén, tal i com ens van oferir el cinema
classic nord-america.

El somni utdpic del cineasta alemany no només
el portara a una actitud contemplativa, siné que de
qualque manera, aquesta recerca d'una determina-
da mirada redemptora es convertira en un dels ei-
xos principals de les seves pellicules més interes-
sants. | en aquestes alld que també es posara de
manifest és la subjectivitat de la mirada, no tan sols
del cineasta, sin6 dels seus personatges, alguns
d'ells vinculats al mén de les imatges i en ocasions
observats mentre miren i raonen sobre alld que
capta la seva mirada. Aquesta perllongacié de mi-
rades, i la seva posterior confrontacié amb la reali-
tat que tenen al davant, deriva en qué es pugui
veure el cinema de Wenders com una reflexié sobre
el paper de les imatges en el nostre mén, pero no
amb el convenciment del fet que aquestes suposen
una redempcié de la realitat fisica —seguint les lli-
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cons de Kracauer—. Les imatges de Wenders, al
contrari, proposen un raonament sobre les seves
mancances a I'hora de redimir el mén que han en-
registrat. Les imatges han perdut la capacitat per
revelar-nos la veritat, I'esséncia de les coses.

Quan el personatge interpretat per Riidiger Vo-
gler en una de les seqiéncies inicials d'Alicia en las
ciudades (1973) afirmava que havia perdut la capa-
citat per veure i escoltar, Wenders ja ens confessava
la seva voluntat d'intentar recuperar ell mateix
aquesta capacitat com a cineasta. L'identificacié en-
tre personatge i cineasta és absoluta quan el primer,
després d'haver recorregut els Estats Units, compro-
va com les imatges captades amb la seva maquina
fotografica reflecteixen una realitat diferent a la con-
templada. Aquesta distancia entre |'observacié de la
realitat i la seva representacié és el conflicte que
preocupa al cineasta i que de nou sera un dels eixos
al voltant del qual girara Lisboa story (1995).

Un projecte, aquest, que va sorgir amb motiu de
la designacié de la ciutat de Lisboa com a Capital
Cultural Europea i que, en un principi, havia de ser un
documental, perd que finalment va derivar en I'Gltima
pel-licula en qué Wenders elaboraria un discurs tan
personal i passional sobre la relacions entre la rea-
litat i el cinema. Malgrat les mancances d'una
pel-licula irregular, que evidencia certes conces-
sions al projecte original —la preséncia del grup
musical Madredeus o el fet de condicionar la posa-
da en escena en favor de certes “imatges turisti-
ques”—, i malgrat el discurs exposat per I'alemany,
a més de resultar obvi i explicit —amb referéncies
explicites cap a Buster Keaton o Charles Chaplin o
reformulant idees de Dziga Vertov o André Bazin—
pateixi de certa innocéncia, malgrat tot aixd6 —a
Wenders a més del sentit de I'humor li falla la ten-
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déncia a I'adoctrinament— una pel-licula com Lis-
boa story conserva un to entranyable, que es deri-
va de la sinceritat, la passié —com si es tractés al-
hora d‘un dltim intent, ja si amb marcat caracter
elegiac— amb la qual ens parla sobre la puresa de
la imatge.

Gairebé dues décades, les que van d'una pelli-
cula a una altra, al llarg de les quals Wenders ha re-
corregut una trajectoria durant la qual ha buscat les
respostes a aquesta insuperable distancia entre la
naturalesa de les imatges i la naturalesa de les co-
ses. Una de les opcions que s'ha plantejat és la d'a-
propar-se als vells mestres, tal i com va fer amb dos
documentals: Lighting over water (1980) i Tokio-Ga
(1985). El primer és un polémic exercici de vampi-
ritzacié que, encara avui, continua provocant en-
frontaments entre els que acusen a |'alemany pel
fet d'haver-se aprofitat d'un moribund Nicholas Ray
(malalt terminal de cancer) i aquells que defensen
el director per haver-se mostrat respectuds no ja
amb Ray com a cineasta, siné com a persona. Mal-
grat per moments no es pugui evitar que la pelli-
cula sigui esfereidora, desagradable —en realitat,
contemplem I'angoixa d’algt que conscientment

‘ens mostra com s'estd morint—, Lighting over wa-

ter acaba resultant una elegia dedicada a la mort
d'un tipus de cinema i I'acomiadament a un poeta,
a un cineasta que no va condicionar la seva llibertat
artistica —recordar que en el moment del rodatge
Wenders es troba durant una aturada de la produc-
cié de Hammett (1982) sota I'apadrinament de
Coppola—, i per tant, va conservar la seva puresa
en la mirada.

El segon dels documentals esmentats, Tokyo-
Ga, és una nova recerca per part de Wenders per
tal de trobar a través de la figura del cineasta japo-

Relémpago
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nés Yasujiro Ozu el model perfecte per trobar una
determinada puresa en les imatges. Després de
I'experiéncia negativa de treballar a Hollywood, i
que tendra com a resposta immediata i contundent
la realitzacio de I'edipica El estado de las cosas,
constatacié de la decadéncia de Hollywood i des-
vinculacié amb el cinema nord-america, després
d'aquest traumatic procés, sembla que Wenders

decideix mirar cap a orient, i concretament cap a
Ozu, paradigma d'un cinema contemplatiu, un ci-
neasta que a mida que anava fent pel-licules anava
prescindint de tot allo accessori. L'alemany veu en
el japonés I'exemple perfecte perque va saber con-
figurar un espai cinematografic precis i mantenir les
distancies perfectes, creant aixi un sistema esteétic
armonic que revelava, mitjangant les accions quoti-
dianes de les families japoneses, les principals
questions de la naturalesa humana.

Perd si Tokio-Ga estableix un contrast entre la
capital japonesa, referéncia mundial quant a tecno-
logia audiovisual, i caracteritzada per una iconogra-
fia caotica, i el cinema d'Ozu, representat per l'ac-
tor Chishu Ryu i per I'operador Yuharu Atsuta, que
reconeix que després de la mort del director d'O-
tofio tardio no va poder treballar amb un altre cine-
asta, quan observem la filmografia de Wenders en
I'actualitat resulta preocupant, per no dir trist —
personalment, és un director que aprecio—, obser-
var com ell mateix ha acabat engolit per aquest
caos i aquesta arbitrarietat. Pel-licules com jTan le-
jos, tan cerca! (1993), que malgrat insistir en el dis-
curs de la corrupcioé de la imatge es converteix en
un exercici de capmirament, o The Million Dollar
Hotel (1999), on es precipita per un torrent d'imat-
ges simplement enlluernadores perd banals, son
exemples de la desorientacié patida per algd que
ha trobat com a ultima solucio I'autoparodia (Don't
knock coming (2005), tornant aixi a recuperar al-
guns dels punts més atractius del seu discurs, enca-
ra que sigui per qlestionar-se a si mateix i a una
obra mestra indiscutible com Paris, Texas. B
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ill del manifest “Oberhausen” redactat a I'any

1962, en qué s'exposava la necessitat de crear
un nou cinema alemany davant dels convenciona-
lismes formals de I'época, i figura d'una generacio
que va englobar directors de la mida de Fassbinder
o Herzog, Wim Wenders rep un homenatge al Cen-
tre de Cultura dins dels cicles de cinema organitzats
per aquest mes de marg.

Nascut a Diisseldorf el 14 d'agost del 1945,
Wenders va comencar els estudis de medicina
I'any 1963 i de filosofia el 1964, ambdues temp-
tatives abandonades per motiu d'un viatge a Pa-
ris i la intencié d'ingressar a |'Institut des hautes
études cinematographiques (IDHEC) per iniciar la
seva formacié cinematografica, que finalment no
va aconseguir i que el va obligar a retornar a la
seva Alemanya natal. Establert novament a Dus-
seldorf, Wenders comenca a treballar a la recent
inaugurada Escola superior de cinema i televisio
de Munic, I'any 1967, on compaginara dues face-
tes de forma paral-lela: per una banda la critica
cinematografica a la revista FilmKritik i al diari
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Siiddeutsche zeitung, i, per un altre, la realitzacio
dels primers curtmetratges en qué destaquen
Schauplétze (Escenario, 1967) o Same player

sshoots again (El mismo jugador dispara de nue-

vo, 1968).

Fins al 1970 continuara la seva formacié cine-
matografica, any que marcara el punt d'inflexié
de la seva carrera, ja que Wenders debutara dins
del llargmetrage amb el titol Summer in the city,
dedicat a un dels grups de rock més reconeguts

- de la década dels seixanta, en The Kinks; a més

Summer in the city era el nom d'un dels gran te-
mes del grup pop Lovin Spoonful, emmarcat cro-
noldégicament en aquesta mateixa etapa. Wen-
ders posava de manifest a la seva opera prima els
seus gusts musicals, un tipus de cinema en el qual
treballara en diverses ocasions a films posteriors.

El 1971, Wenders, juntament amb membres des-
tacats de la cooperativa fundada al mateix any,
Filmverlag der Autoren, com Herzog, Fassbinder o
Schléndorff entre d'altres, formalitzaran els para-
metres que composaran el nou cinema alemany,

T R A

Wim Wenders. La passié pel cinema

Xavier Jimeénez

Paris, Texas
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moviment de renovacié cinematografica que inten-
tava portar a la practica el concepte basic obtingut
a Oberhausen I'any 1962: “la necessitat de crear un
nou cinema alemany”, una iniciativa que va quedar
arrelada més cap al sentit tedric que no pas en els
resultats a través de les pel-licules.

Després del debut I'any 1970, Wenders filmara
part de les seves obres mestres durant aquesta de-
cada, com per exemple Die angst des tormanns
beim elfmeter (El miedo del portero ante el penalty,
1972), Alice in den stddten (Alicia en las ciudades,
1974) o Der amerikanische freund (El amigo ameri-
cano, 1977), en qué exhibia les caracteristiques i els
axiomes que vertebrarien el seu cinema: personat-
ges perduts, un desti incert, la pérdua de la percep-
ci6 de la realitat, viatges fisics i mentals...; fins i tot
va treballar amb un dels grans productors espan-
yols d'aquells anys, Elias Querejeta, al film Der
scharlachrote buchstabe (La letra escarlata, 1973),
que va resultar un fracas notable.

No hem d'oblidar que durant aquests anys,
Wenders fundara la Wim Wenders Produktion a la
ciutat de Munic el 1974 i poc temps després, la co-
neguda com Road movies filmproduktion, en
aquesta ocasié amb seu a Berlin i que va gaudir
d'una llarga trajectoria que va arribar a I'any 2003.

A la década dels vuitanta, la carrera de Wenders
continua amb una série d'éxits d'entre els quals en
podem destacar especialment dos: Paris, Texas
(1984), que es convertira en el titol més prestigios i
premiat de tota la seva filmografia i Der himmel
liber Berlin (El cielo sobre Berlin, 1984), que li va su-
posar un reconeixement per part del festival de
Cannes, en qué se li va concedir el premi com a mi-
llor director; un certamen que només tres anys
abans havia reconegut a Paris, Texas, amb la Palma
d'Or al millor film de I'any.

Col-laborara amb Francis Ford Coppola i la seva
productora Zoetrope al film Hammett (El hombre
de Chinatown, 1982), en la que sera la seva prime-
ra experiéncia plenament nord-americana i un ho-
menatge al cinema negre, una corrent fonamental
dins de la cinematografia i cultura nord-americana,
obsessions totes dues presents al llarg de la carre-
ra de Wenders.

La década dels noranta, i la seva posterior obra
a partir del 2000, s'identifica amb una major expe-
rimentacio, amb la improvisacid; un Wenders obert
a qualsevol opcid i proposta que li portara a treba-
llar en els més diversos projectes. A Lumiére et
compagnie (Lumiére y companiia, 1995) retra un ho-
menatge als germans Lumiére i el centenari de la
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primera projeccié cinematografica, juntament amb
41 directors més procedents de nacionalitats i cul-
tures diferents. Treballard conjuntament amb un
dels mestres del cinema italia dels 60, Michelange-
lo Antonioni a Al di la delle nuvole (Més alla de las
nubes, 1995), un film dividit en quatre histories amb
musica del llegendari cantant i compositor irlandés
Van Morrison.

També hem de destacar dos llargmetrages am-
bientats en estils musicals que Wenders homenat-
ja a Buena Vista Social Club (Buena Vista Club So-
cial, 1999) i The soul of a man (2003). El primer
titol és una mostra del viatge del guitarrista Ry
Cooder —havia estat el compositor de la banda
sonora de Paris, Texas 'any 1984— a la ciutat de
L'Havana per enregistrar un disc del mateix nom.
Wenders va rodar un documental on ensenyava
aquest procés i la posterior gira mundial, i que va
gaudir del favor de la critica ja que va ser consi-
derada una de les millors estrenes d'aquella tem-
porada.

Amb The soul of a man —filmada al 2003 pero
estrenada a Palma |'any 2005—, Wenders ens mos-
tra la cara del blues a través de tres musics desco-
neguts pel gran public com Skip James, Blind Wi-
llie Johnson i J. B. Lenoir, en una mescla de realitat
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i ficcié que s’engloba dins d'un corrent en qué po-
dem destacar els recents tributs oferts pel director
Jonatham Demme a Neil Young a Heart of gold
(2006) o el més proper Fernando Trueba amb Calle
54 (2000) i I'nomenatge al jazz llati.

Fins aqui el succint repas a la carrera cinemato-
grafica de Wim Wenders, de qui hem obviat els

quatre titols que composen el cicle dedicat a la se-

va figura i que contenen un comi denominador,
que és la visié de diverses histories sobre el cinema
dins de I'argument del film, encara que de formes i
fons totalment diferenciats.

Per ordre cronoldgic comencem amb Falsche
bewegung (Falso movimiento, 1975), una adapta-

- cié lliure del classic de I'escriptor alemany J. W.

Goethe Los afios de aprendizaje de Wilhem Meis-
ter, escrit I'any 1795. El film recull només la linia fo-
namental del personatge central: un escriptor que
viatja per Alemanya a la recerca d'experiéncies,
d'inspiracions, conéixer un mén diferent; uns plan-
tejaments forca semblants al primers llargmetrat-
ges de Wenders, que utilitzara entre d‘altres ele-
ments durant el film —com assenyala liigo
Marzabal a la biografia sobre Wenders editada per
Catedra—, el simbolisme del tren o els paisatges
per apropar-se als primers intents dels germans Lu-

El amigo
americano
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miére de crear cinema —el concepte del moviment
de les imatges—.

Lightning over water (Relémpago sobre el agua,
1980) és un pseudodocumental que mostra els da-
rrers dies de la vida del director nord-america Ni-
cholas Ray, malalt de cancer quan va comengar el
rodatge. El film és un recorregut per la vida artisti-
ca de Ray, una figura cabdal dins de la cinemato-
grafia dels anys 50 gracies a titols com Johnny Gui-
tar (1954), Rebel wihtout a causé (Rebelde sin
causa, 1955) o Party girl (Chicago afios 30, 1958). A
través d'aquest film experimental, Wenders i retria
un sentit homenatge a un cineasta que va morir el
juliol del 1979.

Toky-ga (1985). Després del tribut a Nicholas
Ray, Wenders va apropar-se mitjangant un altre do-
cumental —de caire més convencional— a un dels
seus mestres, el realitzador japonés Yasujiro Ozu,
director que va comencar la seva carrera a la déca-
da dels trenta i en qué podem destacar de la seva
filmografia Banschun (Primavera tardia, 1949), Mu-
nekata kyodai (Las hermanas Munakata, 1950) o
Tokyo monogatari (Cuentos de Tokio, 1953). Sem-
pre a l'ombra de Kurosawa o Mizoguchi, Wenders
va propiciar el descobriment de I'obra d'Ozu a Eu-
ropa gracies en part a aquest treball.

A N @) S T R A

El darrer film projectat sera Lisbon story (Lisboa
story, 1995), en qué el protagonista del film, que es
dedica professionalment com a enginyer de so,
viatja a la ciutat de Lisboa per treballar al rodatge
d'una pel-licula. Una vegada establert, quedara ab-
sort pel soroll natural de la ciutat. L'argument de fic-
cié es troba completat amb |'aparicié durant la
pel-licula de figures com el director Manoel de Oli-
veira o la utilitzacié de poemes de Fernando Pes-
soa, nascuts tots dos a la ciutat que déna nom al
film. '

Filmografia completa :

e | os invisibles —diversos directors—. Presentada al
Festival de Cinema de Berlin del 2007. Pendent d'es-
trena.

* Don’t come knocking (Llamando a las puertas del cie-
lo, 2005).

 Land of plenty (Tierra de abundancia, 2004).

s The soul of a man (2003).

o The million dollar hotel (El hotel del millén de délares,
2000).

* Buena Vista Social Club (Buena Vista Club Social,
1999).

¢ The end of viclence (El fin de la wo!enc;a 1997).

* Lumiére et compagnie, —diversos directors— (Lumig-
re y compania, 1995).

¢ Die gebriider skladanowsky (1995).

o Al di I3 delle nuvole, —codirigit amb Michelangelo
Antonioni— (Mas alld de las nubes, 1995).

o Lishon story (Lisboa story, 1994).

e |n weiter ferne, so nah! (Tan lejos, tan cerca, 1993).

s Arisha, der bar und der steinerne ring (1992).

e Bis ans ende der welt (Hasta el fin del munde, 1991).

s Aufzeichnungen zu kleidern und stadten (1989).

e Der himmel (iber Berlin (El cielo sobre Berlin, 1987).

¢ Tokyo-Ga (1985).

e Paris, Texas (1984).

¢ Der stand der dinge (El estado de las cosas, 1982).

e Hammett (El hombre de Chinatown, 1982).

e Lightning over water, —codirigida amb Nicholas Ray—
(Reldmpago sobre el agua, 1980).

s Der amerikanische freund (El amigo americano, 1977).

* Im lauf der zeit (En el curso del tiempo, 1976).

¢ Falsche bewegung (Falso movimiento, 1975).

e Alice in den stadten (Alicia en las ciudades, 1974).

e Der scharlachrote buchstabe (La letra escarlata, 1973).

» Die angst des tormanns beim elfmeter (El miedo del
portero ante el penalty, 1972).

® Summer in the city. Dedicated to The Kinks (1970).

D

Curtmetratges

s Alabama: 2000 Light Years from Home (1969).

¢ Silver City (1969).

® Same Player Shoots Again (El mismo jugador dispara
de nuevo, 1968).

¢ Victor |. (1968).

¢ Klappenfilm (1968), —codirigit amb Gerhard Theu-
ring—.

* Schauplétze (Escenario, 1967).
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Cicle Wim Wenders. Cinema dins el cinema. Cicle cinema i literatura

Amb la col-laboracié de Goethe-Institut. Instituto Aleman
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A les 18 hores
Cicle: Wim Wenders.
Cinema dins el cinema

7 DE MARC
Falso movimiento (1975-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié:Alemanya, 1975
Titol original: Die falsche Bewegung

Produccio; Bernd Eichinnger i Peter Genée
Director: Wim Wenders

Guid: Peter Handke

Fotografia: Robby Muller

Muntatge: Peter Przygodda

Musica: Jirgen Knieper

Intérprets: Ridiger Vogler, Hans Crristian Blech,
Hanna Achygulla, Nastassja Kinski

14 DE MARC
Relampago sobre el agua (1980-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Alemanya, 1980
Titol original:Nick’s Film “Lightning over Water”
Produccié: Road Movies Filmproduktion i Wim wen-
ders Produktion

Director: Wim Wenders

Guid: Wim Wenders

Fotografia: Edward Lachman

Muntatge: Peter Przygodda

Mdsica: Ronee Blakely

Intérprets:Gerry Bamman, Ronee Blakely, Pierre
Cottrell, Susan Ray, Nicholas Ray

21 DE MARC
Tokyo-Ga (1984-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Alemanya, 1984
Titol original: Tokyo-Ga

Produccié: Chris Sievernich i Wim Wenders
Director: Wim Wenders

Guié: Wim Wenders

Fotografia: Edward Lachman

Muntatge: Solveig Dommartin, Jon Neuburger i Wim
Wenders

Musica: Laurent Petitgand

Intérprets: Chishu Ryo, Werner Herzog, Yuuharu
Atsuta, Chris Marker

28 DE MARC .
Lisboa Story (1994-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Alemanya-Portugal,
1994

Titol original: Lisboa Story

Produccié: Road Movies Filmproduktion, Madragoa
Filmes WDR

Director: Wim Wenders

Guié: Wim Wenders

Fotografia: Lisa Rinzler

Muntatge: Peter Przygodda i Anne Schnee

Musica: Jurgen Knieper

Intérprets: Ridiger Vogler, Patrick Bauchau, Teresa
Salgueiro, Manoel de Oliveira
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Ales 20 hores

Cicle cinema i literatura

Amb la collaboracid del Departament
d’Inglés de I'Escola Oficial d’ldiomes

7 DE MARC
The Dead (1987-VOSE)
de John Huston

Presentada per Sergi Sénchez

Nacionalitat i any de produccié: Gran Bretanya, 1987
Titol original: The Dead

Produccié: Vestron/Zenith/Liffey Films

Director: John Huston

Guid: Tony Huston

Fotografia: Fred Murphy

Muntatge:

Musica: Alex North

Intérprets: Anjelica Huston, Donal McCann, Rachel
Dowling, Cathleen Delany

14 DE MARC
To Kill a Mockinbird (1962-VOSE)
de Robert Mulligan

Presentada per Roma Gubern

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1962
Titol original: To Kill a Mockinbird
Produccié: Alan Pakula

Director: Robert Mulligan

Guid: Horton Foote

Fotografia: Russell Harlan

Muntatge:

Musica: Elmer Bernstein

Intérprets:Gregory Peck, Mary Badham, Philip Alford,
John Megna

Marg 2007 papers de cinema

e f
e

‘

J

‘ot

21 DE MARC
Blind Date (1959-VOSE)
de Joseph Losey

Presentada per Josep Carles Romaguera
Nacionalitat i any de produccié:Gran Bretaiia, 1959
Titol original: Blind Date

Produccié: Rank/Sydney Box/Independent Artists
Director: Joseph Losey

Guid: Ben Barzman i Millard Lampell

Fotografia: Christopher Challis

Muntatge:

Musica: Richard Rodney Bennett
Intérprets:Hardy Kruger, Stanley Baker, Micheline
Presle, Robert Flemyng

28 DE MARC
The 39 Steps (1935-VOSE)

“d'Alfred Hitchcock

Presentada per Jaume Vidal

Nacionalitat i any de produccio: Gran Bretanya, 1935
Titol original: The 39 Steps

Produccié: Gaumont British

Director: Alfred Hitchcock

Guié: Charles Bennett i Alma Reville

Fotografia: Bernard Knowles

Muntatge: Derek N. Twist

Musica: Louis Levy

Intérprets:Madeleine Carroll, Robert Donat, Lucie
Mannheim, Godfrey Tearle

41



Domicilia la teva nomina a “SA NOSTRA” i gaudiras
de tot un conjunt de productes i serveis pensats per a tu.

A més, participaras en els sorteigs B4 LEARS
mensuals de 6.000 euros !
Informa-te’n a.quafsevqi oficina de "SA NOSTRA" ) O V (
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Nomina/iva SA NOSTRA



