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Editoria Políticament correcte 

Com més horripilant és el món 
—/' aquest és el cas d'avui en dia—, 
l'art es fa més abstracte mentre que 
un món en pau dóna un art realista 
P a u l K l e e ( 1 8 7 9 - 1 9 4 0 ) 

El c i nema a v e g a d e s ens o b l i g a a fe r exerc ic is 

d 'ass imi lac ió a par t i r de l caos. Vam veu re p r i m e r el 

q u e semb lava un c o m i a t Good night, good luck, un 

George Clooney a m b d i v i s i ó d ' o p i n i o n s i ara ha 

ar r iba t la b e n v i n g u d a , un d e c e b e d o r Bienvenido a 

casa d e David Trueba. H e m d e fer un esforç p e r e n ­

t e n d r e el c i n e m a , aques t ma te i x c i nema q u e marca 

t e n d è n c i e s i re f lec te ix real i tats socials. A q u e s t s d ies 

es par la d e la necess i ta t d e reescr iure la h is tò r ia , 

c o m e n t a r i q u e con f i rma e v i d e n t m e n t q u e la h is tò ­

ria és una c iènc ia n o exac ta . Ben segu r q u e el c i ne ­

ma hi t e n d r a q u e l c o m a d i r en aques ta rev is ió. 

Ja el mes passat la p r o g r a m a c i ó de l C e n t r e d e 

Cul tu ra va basar-se en dos e s d e v e n i m e n t s po l í t i cs , 

en d u e s r e p ú b l i q u e s e x t i n g i d e s pe l fe i x i sme . La Se­

g o n a Repúb l i ca Espanyo la ha c e l e b r a t ara c l 7 5 è 

an iversar i . Tres d ies abans d e la da ta en q u è f o u 

cons t i t u ïda , d ia 11 d 'ab r i l de l 1931 ob r i a les seves 

po r t es la sala Born d e Palma. T a m p o c la sala Bo rn 

ex is te ix ja , t o t i q u e va ten i r més l larga v ida f l a n q u e ­

j ada pe r d o s es tab l imen t s q u e marcaren è p o c a en 

aque l l t e m p s en q u è l'illa d e Mal lo rca atreia les es­

t re l les d e H o l l y w o o d : ¡'Antonio, q u e reneix ac tua l ­

m e n t d e les seves p r ò p i e s runes i el Miami, cen t re 

d e reun ió social d ' à m b i t d i s t i ng i t . El M i a m i i el Born 

són o c u p a t s a c t u a l m e n t p e r una b o t i g a d e r o b a , 

al lò d e desves t i r un sant p e r p o d e r vest i r -ne d 'a l t res 

i t a m b é a lgun pecador . 

El segel l d 'a l ta po l i t i t zac ió es m a n t é a la p r o g r a ­

m a c i ó de l mes d e m a i g , a m b set t í to ls p resen ta ts 

sota l 'enunc ia t d e El cinema francès sota l'ocupació 

alemanya, una se lecc ió d e sis pe l · l ícu les rea l i tzades 

en t re l 'any 1939 i el 1945 , a r r o d o n i d e s a m b Laissez-

Passer d e Bertrand Tavernier (2002). A q u e s t c ic le es 

c o m p l e m e n t a a m b dues pel · l ícu les d e p r i m e r n ivel l 

ca tego r ia espec ia l de l d e Cinema i família: Rebelde 

sin causa d e Nicholas Ray i Fresas salvajes, un Berg­

man de l 56. 

2 Gemps moderns núm. 123 



Les enfants 
du paradis. 



Volver, el millor Almodóvar? 

Toni Roca 

Volver. 

"También Volver de Almodóvar 
que huele a éxito, y merecido, 
puede afectarle el síndrome 
del éxito castigado. Si usted 
piensa verla, hágalo antes de 
que le cuenten nada, 
niegúese especialmente a 
que le expliquen su 'secreto' 
vaya al cine antes de que 
unos le digan sí y otros lo 
contrario, porque si la película 
triunfa, comenzarán a lloverle 
a palos. Contra esto parece 
que no hay remedio." 
David Galán) 

La resposta, encara calenta I' op in ió per a una mo l t 

recent visió — d o s hores a p e n e s — d e la darrera 

pel· l ícula de Pedro A lmodóvar , és, sense d u b t e , sen­

se espai per al d u b t e , posi t iva i ro tunda. Sí, ens t ro ­

b e m davan t de la mi l lor cinta d e l 'autor d e Mujeres al 

borde de un ataque de nervios, op in ió q u e , ateses al ­

tres exper iènc ies a l 'entorn de l c inema d 'A lmodóvar , 

al pas de l t e m p s — i vul l ob l i da r -me de la d iscreta, 

avor r ideta , Tacones lejanos— a la vora dels dies q u e 

v indran agafarà fo rma i esti l , convenc imen t i resolució 

p lena d e t robar-nos t o t jus t a la vora d 'una obra mes­

t ra, f ins al p u n t q u e , ma lg ra t caure en el t òp i c més 

vu lgar poss ib le , p o d e m dir q u e t i n d r e m un abans i un 

després d e Volver al l larg d 'una f i lmograf ia apassio­

nada. Volver marcará or ien tac ió , sent i t d e la navega­

c ió i ad reça m o l t conc re ta d 'a ra e n d a v a n t . Si 

Mujeres... obr í la por ta , grossa I e n o r m e , a un nou 

c o n c e p t e d ins els paràmet res a lmodovar ians p r o b a ­

bles i f ou capaç d e senyali tzar per on havien d 'anar 

les coses, la cinta q u e ara ens ocupa s'ubicarà, en re­

lació al fu tur d 'A lmodóvar , a un l loc vital i a cons ide­

rar. I els fets ens ho d e m o s t r e n . Si La mala educación 

tancava una extraordinàr ia e tapa d e creació i fert i l i tat 

admi rab le , Volver n 'obr irá una altra. A ra , superada t o ­

ta la t r ama p e r f i lms d ' exqu i s i da qua l i t a t , q u a n es 

qüest ionava la factura tècnica dels seus f i lm, q u e to t , 

a la inf luència d 'aque l l M a d r i d d e la movida—morta, 

enter rada i s e p u l t a d a — podr ia semblar, p e r ò no , p ro ­

duc te d e la improv isac ió , A l m o d ó v a r ara, serè, ma­

dur, ref lexiu, aixeca ja de f in i t i vament el vo l c o m una 

àgui la majestuosa I, la ver i tat , una mica superba per­

q u è n ingú es per fec te . A l m o d ó v a r entra —ja hi e r a — 

per d re t p rop i en el camí d e la g lòr ia i con f i rma, d ' u ­

na vegada per to tes , q u e , avui per avui , és un dels 

grans d i rectors d 'Europa i d e par t d e més d e l 'At làn­

t ic. Però d e to ta manera el p r o b l e m a d e cara a un f u ­

tu r no l lunyà, serà la d i f icu l ta t per superar en qual i ta t . 

En t o t cas, el t e m p s , q u e sempre posa les coses al 

seu l loc de f in i t iu , en revelarà, una vegada més, la ve­

ritat quasi abso lu ta . La cinta és pura e m o c i ó . C o m si 

es t ractes (i d e m a n o p e r d ó pe r al m e u a t rev iment ) 

d 'una pel· l ícula a l 'estil, a la m o d a , a la f o rma i a l 'al­

tura d e Doug las Sirk. Així c o m sona. 
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Volver, a través d 'una comp lexa història en q u è d e 

fo rma fonamen ta l la dona adqui re ix un p ro tagon i sme 

t o t a l , s 'ar t icu la sob re sonmis , des i t j ós , espe rances 

(però t a m b é / t a m b é pors , fracassos evidents) te ix i ts 

d e manera calculada, a sang f reda. Emocions i sensa­

cions q u e t ras l ladades pos te r io rmen t a la realitat de l 

r oda tge es to rna pur foc d e passió desfeta, t empes ta 

o b e r t a a l 'hor i tzó , d r a m a i m e l o d r a m a p e r d u r a b l e 

amarats sempre pel t oc d e l 'emoció, d e la intensi tat 

q u e s 'encadenen pla rere p la , i m a t g e rere i m a t g e , 

e lements , cal no ob l idar -ho , presents, c o m a banda 

sonora persona l , intransfer ib le, al l larg d e to ta la f i l ­

mogra f ia d e Pedro A lmodóvar . Per a aquesta ocasió 

el director, d i uen , q u e ha to rna t al seu univers perso­

nal d e la Manxa, encara q u e penso q u e aquest viat­

g e als seus l locs d ' o r i g e n , d e v e g a d e s d e f o r m a 

c la rament impl íc i ta, altres d e manera més o menys in­

d i rectes, aquest m ó n de la seva infantesa i pr imeres 

exper iènc ies — a b a n s , és clar, d 'ent rar a Te le fón ica— 

mo l t sovint i ja en el seus or ígens, Pepi, Lud, Boom y 

otras chicas del montón, hi era present . La Manxa f o u 

una sensació, una ima tge i pe rcepc ió visible al seu c i ­

nema més personal . I més do lo rós , és clar. Ara , insis­

te ixo , t o t h o m reitera la to rnada a la cul tura, a la f o rma 

d e veure i en tend re les coses, l 'educació rebuda i ex­

pe r imen tada per A l m o d ó v a r men t re durava l 'estada 

al seu p o b l e natal fins q u e dec id í viatjar a M a d r i d . Re­

co rdeu , a tal l d ' e x e m p l e , La flor de mi secreto. Aqu í , 

el m ó n q u e conf igura i perf i la el d i rec to r — e l pas­

sa t— es posa en ev idència als pocs minu ts d ' in ic iada 

la pro jecc ió i d ó n a al f i lm c l ima, a tmosfera , i f ins i t o t , 

me te reo log ia . Però no és el t e m a pr inc ipal . En reali­

ta t és l 'excusa, el pre text pe rquè el real i tzador d e To­

do sobre mi madre present i un amp le d o c u m e n t , en 

real i tat una visió, sobre i a l 'entorn de l m ó n m o d e r n , 

de l m ó n c o n t e m p o r a n i q u e , dia a d ia , m inu t a m inu t 

ens envo l ta . El dolor , la sang, la irrealitat, la mor t , el 

sexe, la renúncia, l 'amor, el sacrif ici, la sol idar i tat , el 

q u e és, en teor ia , real, són o m b r e s i l lums q u e s'es­

c a m p e n i es be l l uguen p e r t o t arreu. P e r t o t arreu d e 

la c inta, i q u e A l m o d ó v a r contro la quasi a la per fec­

c ió . Des de l p r inc ip i — m e m o r a b l e s les seqüènc ies 

in ic ia ls— la c inta i m p r e g n a d ' e m o c i ó de l icada l'es­

pectador . Després, men t re es desenvo lupen els d ra­

màt ics esdeven iments , el t o pu ja , v ibra i esclata f ins al 

desenl laç d 'una pel· l ícula q u e , crec, és m e m o r a b l e . 

A m b habi l i tat i sensual i tat el d i rec tor m o u les peces 

d e la històr ia, penet ra f ins al fons en les diverses psi­

co log ies dels personatges , els fa creïbles alhora q u e 

ens mostra la seva sensibi l i tat men t re la nota en t ran­

yab le d 'aques tes ànimes p e r d u d e s most ren feb lesa, 

r igor i duresa ex t rema. Pel·lícula sobre la mor t , sobre 

les inf luències dels nostres avantpassats q u e , des del 

més enl là, p ro jec ten sobre els humans, atàvics, tal ve­

gada , sent iments , vel les t rad ic ions t ransmeses per via 

oral a través d e generac ions , històries d c pors i d ' in 

qu ie tuds q u e han o m p l e r t l largues vet l lades vora al 

foc a nits e ternes d e la Manxa. Tot aquest m ó n és re­

col l i t per A l m o d ó v a r mercès a un gu ió mo l t ben es­

crit, e laborat a m b r igor i ta lent . 

De l l larg r epa r t imen t , essenc ia lmen t f e m e n í , cal 

des taca r la p resènc ia d ' u n a d e les p r i m e r e s f on t s 

d ' i nsp i rac ió de l d i rec tor , la s e m p r e n o t a b l e C a r m e n 

M a u r a q u e p r o t a g o n i t z à t o t e s les p r ime res c in tes 

d ' A l m o d ó v a r f ins ar r ibar el t r e n c a m e n t , el c o p p r o ­

d u ï t ar ran d e l 'estrena d e Mujeres... Ruptura q u e 

f o u , d i u e n q u e f ins i t o t m o l t v i o len ta , desp rés d e la 

ce r imòn ia de ls Oscars d e H o l l y w o o d q u a n l ' esmen­

ta t f i lm o p t a v a , f i n a l m e n t sense èx i t , al g u a r d ó d e la 

m i l l o r pe l · l í cu la e s t r a n g e r a d e par la n o a n g l e s a , 

p r e m i q u e va haver d 'espe ra r el 1999 a m b Todo so­

bre mi madre. I a ixò vo l d i r q u e des de l 1988 les re­

l ac i ons M a u r a / A l m o d ó v a r e r e n i m p o s s i b l e s . N o 

ex is t ien . Fins arr ibar a Volver, o n es recupera una f i ­

gu ra c a b d a l i v i ta l al m ó n d ' A l m o d ó v a r . Val a d i r 

q u e C a r m e n M a u r a , o fe re ix una d e les seves mi l lo rs 

i n t e rp re tac i ons d a v a n t la c a m e r a . Però, a m b e l la , 

t o t una se lecc ió d e d o n e s e s p l è n d i d e s i q u e d o n e n 

el t o i la fo rça . G r u p d e d o n e s e x e m p l a r s f o r m a t i 

un i f ica t pe r Blanca Por t i l lo , Lola Dueñas , P é n é l o p e 

Cruz, Chus Lampreave i, t o ta una reve lac ió t o r b a ­

d o r a i e n l l u e r n a d o r a , Yohana C o b o s . • 
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La música a les pellicules de Richard Fleischer 

ABABS 

Es l le i .de v ida i n o ens ha d e so rp rend re , p e r ò el 

q u e és cer t és q u e s e m p r e ens agafa d e so rp re ­

sa, i s e m p r e ens de ixa una mica or fes el f e t q u e un 

c o n e g u t de l ce l · l u lo ide ens de i x i . A q u e s t a v e g a d a 

ha t o c a t a un ve r i t ab le ve te rà , un d 'aque l l s h o m e s 

q u e g a i r e b é va né ixer a m b el c i nema mate ix , per ­

q u è va arr ibar al m ó n ni més ni menys q u e un 8 d e 

d e s e m b r e d e l 'any 1916 , I ens ha de i xa t quas i nor ­

anta anys desp rès , el passat v in t - i -c inc d e març : Ri­

cha rd Fleischer, un d i r ec to r més q u e c o n e g u t , q u e 

va fer fe ina f ins als anys vu i tan ta , i q u e t a n t va d e ­

lectar d iverses gene rac i ons a m b els seus f i lms d ' a ­

v e n t u r e s , ens ha d e i x a t , i ara br i l la a m b la resta 

d 'es t re l l es de l f i r m a m e n t c i n e m a t o g r à f i c q u e han 

passat d e ser pe rsones d e carn i ossos a conver t i r -

se en a u t è n t i q u e s l l egendes q u e , d ' una o altra m a ­

nera, ma i se n 'ani ran de l t o t . 

M o l t e s són les coses q u e p o d r í e m c o m e n t a r 

d e l m e s t r e F le ischer (la seva f o r m a d e fe r c i n e m a 

d ' a v e n t u r e s , c o m b i n a n t m o l t e n c e r t a d a m e n t e le ­

m e n t s c o m e r c i a l s i d e q u a l i t a t , p e r e x e m p l e , i q u e 

m o l t a g e n t no ha p o g u t a c o n s e g u i r ma i fe r c o m 

el l ) , p e r ò a q u e s t a v e g a d a ens in teressa des taca r 

una pa r t de l seu c i n e m a p o c c o n e g u d a pe l g ran 

p ú b l i c . I és q u e a q u e s t d i r e c t o r va fe r fe ina al l larg 

Richard d e la seva v ida a m b una sèr ie d e p ro fess iona ls d e 

Fleischer. la mús ica d e c i n e m a q u e m o l t s haguess in v o l g u t 

p e r a les seves pe l · l í cu les , n o m s t a n des taca ts c o m 

Paul Saw te l l (als seus p r i m e r s f i l m s , c o m Body­

guard (1948) , Acusado a Traición (The Clay Pige­

on, 1 9 4 9 ) , Ven Junto a Mi (Follow Me Quietly, 

1949 ) , i Asalto al Coche Blindado (Amored Car 

Robbery, 1 9 5 0 ) , M a u r i c e J a r r e ( t a m b é a q u a t r e 

p e l · l í c u l e s : Crack in the Mirror (1960) ) , The Big 

Gamble (1961) , Mandingo (1975) , i El Príncipe y el 

Mendigo (Crossed Swords, 1 9 7 7 ) , m e s t r e J e r r y 

G o l d s m i t h (a t res pe l · l í cu les b e n c o n e g u d e s : Fuga 

sin Fin (The Last Run, 1 9 7 1 ) , Tora! Tora! Tora! 

( 1 9 7 0 ) , i El Don ha Muerto (The Don is Dead, 

1 9 7 3 ) , L i o n e l N e w m a n (un d e l s c o m p o s i t o r s 

m e n y s c o n e g u t s de l s q u e p e r t a n y e n a la g r a n sa­

ga de ls N e w m a n , a La Muchacha del Trapecio Ro­

jo (The Girl in the Red Velvet Swing, 1 9 5 5 ) , 

Impulso Criminal (Compulsion, 1959) , i s o b r e t o t 

la m o l t c o n e g u d a El Estrangulador de Boston 

(The Boston Strangler, 1968) , D i m í t r i T í o m k i n 

(So This is New York (1948) , i t a m b é The Happy 

Time (1952) , E lmer Berns te in (dos g rans p a r t i ­

t u r e s c o m s ó n Terror Ciego (Blind Terror, J 

1971) i La Increíble Sarah (The Incredible Sa 

rah, 1976) , M a r i o N a s c i m b e n e (a d u e s d e 

les pe l · l í cu les m é s f a m o s e s d e la h i s tò ­

ria de l c i n e m a d ' a v e n t u r e s , Los Vikin­

gos (The Vikings, 1958) i Barrabás 

(Barabbas, 1 9 6 2 ) , o e l m í t i c Q u i n c y 

J o n e s (Los Nuevos Centuriones (The 

New Centurions, 1972)) , i p e r si t o t a i ­

x ò no fos su f i c ien t , t r o b e m q u e Lalo Schi f r in (a la 

b i og ra f i a d e l C h e Guev a r a Che! (1969) , Basil Po le -

d o u r i s (Conan el Destructor (Conan the Destroyer, 

1984) , o Enn io M o r r i c o n e (El Guerrero Rojo (Red 

Sonja, 1985)) , va ren d o n a r s u p o r t t a m b é a les f a n ­

t às t i ques i m a g i n a c i o n s d e Fleischer. El q u e es d i u 

unes c o l · l a b o r a c i o n s e x c e p c i o n a l s . . . i t o t a i xò , és 

clar, sense o b l i d a r la q u e va ser la p r i m e r a d e les 

seves pe l · l í cu les q u e es va c o n v e r t i r en un f e n o ­

m e n d e masses , Veinte Mil Leguas de Viaje Sub­

marino (20000 Leagues Under the Sea, 1 9 5 4 , q u e 

p o r t a v a una pa r t i t u ra i n o b l i d a b l e s i g n a d a p e r Paul 

J . Smi th ) , i una d e les pe l · l í cu les d e p o r i suspens 

q u e m é s p ú b l i c ha a r r i ba t a ten i r , c o m és El Estran­

gulador de Rillington Place (10 Rillington Place, 

1 9 7 1 , l 'única p e r ò m o l t e fec t i va c o l · l a b o r a c i ó a m b 

el c o m p o s i t o r J o h n D a n k w o r t h ) . 

A ix í , d o n c s , Richard Fle ischer ens .ha de i xa t , p e ­

rò no hi ha d u b t e q u e la seva fe ina es q u e d a a m b 

nosal t res, i q u e la g a u d i r e m b e n a c o m p a n y a t s p e r 

t o t s aques ts pro fess iona ls d e la música q u e varen 

vo le r t reba l la r al cos ta t d ' u n h o m e q u e en ten ia el 

c i n e m a d ' u n a m a n e r a b e n espec ia l . Fins s e m p r e , 

mes t re . • 
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Notes impertinents (XIII) 

El "meu" vell Kirk Douglas 
Antoni Serra 

Cautivos 

de! mal. 

E l passat mes d 'ab r i l — d i u e n , els en tesos , q u e 

ens t r o b a m ja en è p o c a p r i m a v e r a l — l 'he p o g u t 

superar, si e m p e r m e t e n d e d i r -ho , en t re més q u e 

s o b r a d e s mos t res d e c o r r u p c i ó i d e d e s v e r g o n y i ­

m e n t p o l í t i c o s o c i a l , g r à c i e s a la l ec tu ra d e la 

n o v e l · l a p ò s t u m a d e T r u m a n C a p o t e (Summer 

Crossing, q u e no m'ha f e t el pes , n o sé si i n f luen­

c ia t pe l r eco rd d e The Grass Harp i Music for Cha­

meleons), al c e n t e n a r i d e l n a i x e m e n t d e S a m u e l 

Becke t t q u e m'ha a b o c a t a una nova lectura crít ica 

d e la seva ob ra ( sob re to t L'innommable) i t a m b é al 

f e t q u e va ig veure p e r p r i m e r c o p , d ins la so l i t ud 

d e l m e u e s t u d i c o n v e r t i t en " p e t i t " c i n e m a , la 

pel · l ícu la The Lies Boys Tell (1994) i n te rp re tada pe l 

m e u " a m i c " de ls t e m p s hero ics, Kirk Doug las . 

El ce r t és q u e va ig local i tzar en un d ' aques t s m a ­

g a t z e m s d ' h o m o g e n e ï t z a c i ó g a s t r o n ò m i c o c u l t u r a l , 

el f i lm d i r i g i t pe r Tom M c L o u g h l i n , és clar q u e e n ­

l launat en un d v d i, d ' i m m e d i a t , a t rapa t pe r la c u ­

r i os i t a t (no n 'hav ia s e n t i t pa r l a r m a i , d ' e l l , i a la 

p r o p a g a n d a q u e f igura a la capsa p ro tec to ra ni t an 

sols es fa referència a l 'any d e la p roducc ió ) , el va ig 

v is ionär a la pe t i t a pan ta l la . Em va so rp rend re , b é 

és cer t . N o és una g ran pel · l ícula — n o cal q u e ens 

e n g a n y e m — , ma lg ra t q u e la t emà t i ca no de ixa d e 

ser in teressant i f ins i t o t e n g r e s c a d o r a , p e r ò al m e u 

gus t —fa l · l i b l e c o m to t s els g u s t o s — resulta exces­

s i vamen t l i teràr ia, supe r f i c i a lmen t l i terària si he d e 

d i r la ver i ta t , o s igu i : a m b la c o m o d i t a t f r ívola d e les 

" b o n e s i santes i n t e n c i o n s " , i a m b e l e m e n t s d e cre­

ac ió c i nema tog rà f i ca q u e v o r e g e n el sen t imen ta l i s ­

m e , s inó el m e l o d r a m a . N o és el t i pus d e f i lms q u e 

m 'apass ionen . Però així i t o t , m a n t é una cer ta d i g ­

n i ta t aques ta h istòr ia de l vel l q u e s 'entesta a mor i r 

al l l i t o n va né ixer i q u e pe r ar r ibar-h i , al l l i t , a c o m ­

panya t p e r un f i l l un xic t a r a m b a n a (no sé si qua l i f i ­

ca r - lo d e p r ò d i g ) , v iu una sèr ie d ' a v e n t u r e s 

re lac ionades a m b el seu passat. Ma lg ra t la pob resa 

in te l · lec tua l d e l 'obra , seria in just si no assenyalés 

q u e la i n te rp re tac ió d e D o u g l a s (el vel l i m o r i b u n d 

Ed Reece d e la h istòr ia) és d ' u n a Pro fess iona l i tä t 

a d m i r a b l e i enve jab le . . . 

Kirk D o u g l a s és un de ls g ran actors d e la c ine ­

ma tog ra f i a d e t o t s els t e m p s , c o m ho són — a m b la 

d i m e n s i ó i pe rsona l i ta ts p ròp i es , in t ransfer ib les d e 

cadascun d ' e l l s — C h a r l e s L a u g h t o n , James M a s o n , 

G e o r g e Sanders , Bur t Lancaster, Char les C o b u r n o 

Edward G. Rob inson , en t re d 'a l t res . Un actor, D o u ­

g las , q u e ma i e t de ixa ind i fe ren t , f ins i t o t q u a n fa 

d e v ík ing en aque l l f i lm de l i c iós — i d ' a v e n t u r e s — 

d e Fleischer, The Vikings, el reco rden? I ja no par­

lem q u a n es conve r te i x en el Van G o g d e M inne l l i , 
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Duelo de 

titanes. 

Lust For Life. O en la magis t ra l pel · l ícula d 'S tu rges , 

Gunfight at the O. K. Corral, q u e nosal t res và rem 

veure a m b el t í to l castel là d e Duelo de titanes. La 

f i lmogra f i a d e D o u g l a s és d iversa, c o m p l e x a , a ve ­

g a d e s c o n t r a d i c t ò r i a , a m b m i l l o r s o més f l u i xes 

pel · l ícu les d i r i g i des pe r magis t ra ls real i tzadors (Billy 

Wi lde r , t e n e n p resen t The Big Carnival?, Hawks, V i -

dor, Kubr ick , q u è m e ' n d i u e n d 'Spar tacus?, o Hus­

ton) i d 'a l t res q u e no han aconsegu i t un espai ga i re 

re l levant d ins la h istòr ia de l setè art. Però e l l , sem­

pre se 'n surt i n c ò l u m e , de ls pe rsona tges al q u e d ó ­

na v i d a . ¿Ern- p e r m e t e n , a m i c s d e l ' i m p o s s i b l e 

c i n e m a t o g r à f i c , q u e cit i f i lms c o m M a n Without a 

Star, The Devil's Disciple o Paris brûle-t-il? Grac ies. 

En aques ts m o m e n t s d e ce r imòn ies d e con fus ió 

q u e ens p r o p o s a , a t o t h o r a , la soc ie ta t p o s t m o d e r -

na, a m b l 'adorac ió de l m à r q u e t i n g pe r actors d ' e n -

c e f a l o g r a m a p la — c o m el m a t e i x f i l l d e Ki rk , 

M i c h a e l : h a m b u r g u e s a light d e qua l sevo l es tab l i ­

m e n t M a c D o n a l d ' s — , re t robar - te a m b un Doug las , 

encara q u e s igu i a m b el d e The Last Train From 

Gun Hill (el f i lm és d e 1959 , han passat qua ran ta -

set anys!), t ' a d o n e s q u e la c i n e m a t o g r a f i a t é sent i t i 

q u e la " m o d e r n o r " ma len tesa (no és el ma te i x q u e 

" m o d e r n i t a t " ) no aconsegu i rà acabar a m b l 'art ver­

t a d e r ( c i nematog rà f i c , l i terar i , p ic tòr ic ) , m a l g r a t t o t s 

els seus In tents d e bana l i t zac ió i vacuï ta t . 

Es pe r a i xò , tal v e g a d a , q u e s e m p r e he p re fe r i t 

una Mar ie Dressler o una Br ig i t te H e l m a una Diana 

Dors o una Dor is Day... i un Kirk D o u g l a s a un Rock 

H u d s o n (o Stan Laurel i O l i ve r Hardy abans q u e B u d 

A b o o t t i Lou Cos te l l o , i no p a r l e m d e l ' ine fab le B o b 

Hope! ) . Ve t aquí pe r q u è s o m l l iures, o no? Perquè 

encara t e n i m capac i ta t d e p o d e r e leg i r en t re el q u e 

és v ida ( p o d e r creat iu) i el q u e és m o r t (h ig ièn ica 

m ò m i a d e cautxú) , en t re fo l l ia imag ina t i va i m i m e ­

t i s m e esclavi tzat conserva t en f o r m o l d e p isc ina d ' ­

h o s p i t a l c l ín i c . ¿Vos tes q u e p r e f e r e i x e n ? J o , la 

ind isc ip l ina rebe l i una cer ta i nc redu l i t a t a n à r q u i ­

ca.. . I aque l l p o e m a d e Pessoa, escr i t en t re f umas -

sa d e tabac : 

O homen nao é um animal: 

E una carne inteligente, 

Embora às vezes doente. 
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L'escenari de llauna 

Tirant i Falstaff: l'estranya parella 
Francesc M. Rotger 

H a estat una est rena l l a rgament esperada . Sem­

bla q u e t a m b é el seu real i tzador, V icen te A r a n ­

da , feia t e m p s q u e vol ia po r ta r al c inema la novel · la 

d e J o a n o t Mar to re l l , i a ixò no ha estat poss ib le f ins 

ara. Tot s'ha d e dir : les escasses pel · l ícules espanyo ­

les a m b i e n t a d e s a l 'Edat Mi t jana (entre les qua ls , 

pe r cer t , hi t r o b a m una altra de l mate ix A r a n d a , Jua­

na la Loca) no han destacat , en gene ra l , pe r la seva 

qua l i ta t ni pe l seu r e n d i m e n t e c o n ò m i c , i no és es­

t rany q u e els p roduc to r s s 'ho pensin bastant abans 

d e gastar-se els dob le rs en l ' amb ien tac ió , el vestua­

ri i la f i g u r a c i ó c o r r e s p o n e n t s . T a m b é s'ha d e d i r 

q u e , c o m ha assenyalat aquests d ies l 'Obra Cul tura l 

Balear, e fec t i vamen t és absurd q u e aques t Tirant lo 

Blanc, q u e des taca pe l seu cap í to l d ' i n t e rp re tac ió 

f emen ina (Victoria Ab r i l , Leonor W a t l i n g , Ingr id Ru­

bio) , s 'estrenés s imu l tàn iamen t a t res sales d e Pal­

ma , i a t o tes tres a la seva vers ió en castel là, quan 

existe ix una altra en català (com no pod ia ser d 'una 

altra mane ra , d o n a d a la seva cond i c i ó d ' ob ra clàssi­

ca d e la nostra l lengua). En qua lsevo l cas, Tirant arr i ­

ba ara al c i n e m a , p e r ò a b a n s ja h o hav ia f e t , i 

r epe t i des vegades , als escenaris. A una d 'aques tes 

posades en escena par t ic ipà el ma l lo rqu í Pere N o ­

guera . Una altra es t igué a càrrec d e Francisco N ie ­

va. Més recen tmen t , aques t feb re r passat, un tercer 

Tirant, d e bu txaca p o d r í e m anomena r - l o , a m b no 

més t res in tèrpre ts , passà pe l Teatre de l Mar, d ins el 

seu cicle "Teat re i L i te ra tura" , en representac ions re­

servades als a lumnes d e Secundàr ia . 

Si T i rant és un hero i , t o t i q u e m o l t h u m à , a Sir 

John Falstaff li per toca, és clar, el paper d 'ant ihero i . 

Bevedor, jugador , femel lu t , ment ider , l ladre, vani tós, 

d iuen q u e aquesta jo ia d e pe rsona tge diver t ia tan t 

Elisabet I d 'Ang la ter ra q u e , no satisfeta a m b la seva 

part ic ipació a les dues parts d'Enric IV, d e m a n à el seu 

serv idor Wi l l i am Shakespeare q u e escr igués una altra, 

d e peça teatra l , en q u è hi sortís. Fou Les alegres ca­

sades de Windsor, d e la qual el mate ix Pere Nogue ra 

en realitzà una es tupenda posada en escena, fa cosa 

d e dos decenn is . Encara fa més t e m p s q u e Orson 

Wel les rodà la seva part icular versió, Campanades a 

medianoche (1965). El mate ix pe rsona tge ha to rna t 

ara als nostres escenaris a m b una adaptac ió t i tu lada 

jus tament Falstaff i q u e d i r ige ix Konrad Zschiedr ich. 

Ment re q u e un altre clàssic, aquest del teatre espan­

yo l , La dama boba, ha aterrat a les nostres cartel leres 

c inematogrà f iques en una lectura d e Manue l Iborra. 

I si T i rant i Falstaff f o r m e n una estranya parel la , 

q u è d i rem dels dos personatges q u e compar te i xen la 

c o m è d i a d e Nei l S imon q u e s 'anomena prec isament 

així, L'estranya parella, i q u e encarnaren, a la pantal la, 

Wal ter Ma t thau i Jack L e m m o n , en una d e les seves 

co l · laborac ions més memorab les ; ara, aquesta peça 

retorna a la nostra actual i tat escènica, en una posada 

en escena d i r ig ida per Pitus Fernández, a m b Joan 

Carles Bestard i M ique l Fullana, entre d'al tres. I enca­

ra una altra parel la, si més no , curiosa: Enr ique San 

Francisco i Jo rge Sanz, cares c o n e g u d e s de l nostre ci­

nema, junts a l 'Aud i to r ium a m b Hi/os d e mamá. • 

Tirante el 

Blanco. 
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Bandes de so 

Dario Marianeiii: un valor en alça 
Házael González 

V de Vendetta. 

P er f¡ s 'ha e s t r e n a t al c i n e m a la pe l · l í cu la q u e 

mo l t s de ls mú l t i p l es a f ic ionats al m ó n de l c ò m i c 

e s p e r à v e m a m b ve r i t ab le ans ietat : V de Vendetta (V 

for Vendetta, James McTe igue , 2005) . I més enl là 

d e les mo l t es o p i n i o n s q u e ha susci tat el f i lm (entre 

d 'a l t res , el fe t q u e ga i r ebé no t é res a veure a m b el 

merave l lós c ò m i c gu ion i t za t pe r A lan M o o r e i d i b u i ­

xa t pe r Dav id L loyd als anys 80 , q u e t é una t r ama 

m o l t més sòl ida i c re ïb le , i t a m b é a m b una qua l i t a t 

més q u e super ior , la qua l cosa no es p o t d i r de l t o t 

d e la pel · l ícula) , nosal t res ens q u e d e m sens d u b t e 

a m b un n o m q u e f ins fa p o c t e m p s no era ga i re co ­

n e g u t , i q u e , p o c a p o c s'ha anat f en t un pe t i t l loc 

d ins el m ó n d e la b a n d a sonora o r i g ina l . Ens refe­

rim, pe r suposa t , al c o m p o s i t o r en q u è els g e r m a n s 

W a c h o w s k y (que són els ve r i t ab l es ar t í fexs d e la 

pel · l ícula) han posa t la seva con f iança : Dar io Mar ia -

ne l l i , un j o v e q u e s'està conve r t i n t en un va lo r a l 'al­

ça p e r mo t i us p rop is . 

L'italià Mar ianei i i es va d o n a r a conè ixer a d iscrets 

f i lms d e mi t jan dels anys 90 , c o m pe r e x e m p l e A/7sa 

(Paddy, Brea thnach, 1994), El Crimen Desorganiza­

do {I Went Down, t a m b é Paddy Breathnach, 1997), 

o altres pe t i tes p roducc ions , f ins q u e a pr inc ip is de l 

n o u seg le li va ar r ibar l ' o p o r t u n i t a t d e d e m o s t r a r 

al lò d e q u è era capaç d 'una f o r m a clara, i va ser al 

c inema d e terror, a m b un f i lm q u e es va d i r Pandae-

monium (Jul ien Temp le , 2000) , on ja va q u e d a r b e n 

clar q u e el mis ter i i el t e r ro r e ren l locs en q u è el 

c o m p o s i t o r es desenvo lupava a m b mo l ta t ranqu i l · l i ­

ta t . Després d ' a i xò , i j u n t a m e n t a m b p r o d u c c i o n s 

menys c o n e g u d e s (com pe r e x e m p l e , El Guerrero 

(The Warrior, Asi f Kapad ia , 2001) , c o m e n c e n a des ­

p u n t a r les pa r t i t u res c o m la d ' E n Este Mundo (In 

This World, M ichae l W i n t e r b o t t o m , 2 0 0 2 , o n posa 

mús ica al d r a m a de l s re fug ia ts d e l 'A fgan is tan) , / 

Capture the Castle (Tim Fywel l , 2 0 0 3 , o n el t e m a 

p r i n c i p a l són els c o n f l i c t e s d e l ' a d o l e s c è n c i a ) , o 

Cheeky (Dav id Thewl is , 2 0 0 3 , una c o m è d i a d r a m à t i ­

ca m o l t pecul iar) . Però, sens d u b t e , és en el 2 0 0 5 

q u a n el c o m p o s i t o r aconsegue ix arr ibar d ' una f o r m a 

to ta l i de f in i t i va al g ran púb l i c , a m b una par t i tu ra 

b e n persona l i pecul iar : ens re fe r im, és clar, a El Se­

creto de los Hermanos Grimm (The Brothers Grimm, 

la darrera boge r i a d e Terry G i l l i am, 2005) , una pel· l í ­

cula q u e va desvet l la r pe r al g ran púb l i c la fe ina d ' a ­

ques t compos i t o r , i q u e , a més d 'a i xò , va rat i f icar el 

seu ta len t en una d e les b a n d e s sonores més des ta ­

cades d e l'any, la d e la pel · l ícula Orgullo y Prejuicio 

(Pride & Prejudice, J o e W r i g h t , 2005) , pe r la qua i va 

aconsegu i r ni més ni menys q u e una p ropos i c i ó pe r 

a l 'Oscar, la qua l cosa és un b o n i nd i cado r d e pe r on 

va la carrera d e Mar iane i i i . i a ixò sense o b l i d a r q u e , 

el ma te i x any, t a m b é va posar música a f i lms tan in ­

teressants c o m Shooting Dogs (M ichae l C a t o n - J o -

nes , 2 0 0 5 , b a s a d a en una h i s tò r i a real s o b r e e l 

g e n o c i d i d e Rwanda ) , Con Todos Mis Respetos 

(Sauf le Respect que Je Vous Dois, òpera prima d e 

Fab ienne G o d e t , 2005 , m o l t va lo rada pe r la crít ica), 

o la cur iosa Opal Dream (Peter C a t t a n e o , 2005) . To­

tes aquestes fe ines, rematades f i na lmen t pe r aques ­

ta V de Vendetta (V for Vendetta, James McTe igue , 

2005) q u e s'ha es t renat ara ens d e m o s t r e n q u e M a -

rianell i ha estat capac i ta t pe r superar mo l t s de ls rep ­

tes necessaris pe r ser j u s t a m e n t cons ide ra t c o m al lò 

q u e rea lmen t és, és a dir, un va lor en alça q u e , d e 

v e g a d e s , p o t passar una mica d e s a p e r c e b u t , p e r ò 

q u e , d 'a l t res , aconsegue ix d o n a r a les seves pa r t i t u ­

res un gus t i m p e c a b l e i q u e de ixa un més q u e b o n 

sabor a la boca . . . 

I a i xò és t o t , a l m e n y s d e m o m e n t , p e r q u è ara 

ma te i x Dar io Mar iane i i i t reba l la a les o rd res d e Bi l le 

A u g u s t i en el f u tu r e s t e m b e n segurs q u e se 'n par­

larà m o l t d ' a q u e s t c o m p o s i t o r . • 
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Cinema negre 

Joan Andreu 

Los sobornados 

A l d e t e c t i u Dave Bann ion , i n t e rp re ta t a m b so­

b r ie ta t i fo rça p e r G lenn Fo rd , se li encar rega el des ­

a g r a d a b l e cas de l su ïc id i d ' u n m e m b r e d e l 

d e p a r t a m e n t d e po l ic ia . Si b é en un pr inc ip i el cas 

semb la senzi l l , un sob ta t g i r d e la invest igac ió por ta 

el de tec t i u Bann ion al dar rere d ' u n cas d e co r rupc ió 

q u e imp l ica el d e p a r t a m e n t d e po l i c ia , les autor i ta ts 

p o l í t i q u e s i a un i m p o r t a n t capo d e la màf ia . Les 

c o m p l i c a d e s c i rcumstànc ies posaran Bann ion cont ra 

les c o r d e s i la seva invest igac ió con t inuarà fora d e la 

l le i , esdeven in t un cas personal d e ven jança, a par­

t i r de l m o m e n t en q u è la màfia fa esclatar el co t xe 

d e Bann ion , ma tan t la seva d o n a . 

Q u a n el 1953 d i r ige ix Los sobornados (The Big 

Heat) , Fritz Lang , d i rec to r v ienès q u e començà la se­

va carrera a A lemanya , o n signà on b o n n o m b r e d e 

pel · l ícules no tò r ies i q u e , des d e la seva ar r ibada als 

Estats Uni ts, es parla q u e f ug in t de l p o d e r coa r tado r 

d e la l l iber tat de ls nazis, havia conso l ida t una f i lmo ­

graf ia impress ionant 1 , és ja un h o m e madur, t o t un 

ve terà . Així i t o t , és, poss ib lement , el més intens f i lm 

d ' u n d i rec to r caracter i tzat p rec isament per la força i 

el caràcter q u e impr ime ix a les pel· l ícules. La d i recc ió 

d e Los s o b o r n a d o s és mo l t f e rma , du ra , ga i rebé i m -

m ise r i co rde : En aquest sent i t fu ig d 'a lgunes apara to ­

ses caracter ís t iques de l c inema neg re , c o m la veu en 

o f f o el flashback, per construi r una història linial i d i ­

recta, a m b un r i tme q u e no t é compass ió d e l 'espec­

tador , q u e es veu ve r t i g inosamen t end insat d ins una 

obscura t rama d e v io lènc ia i co r rupc ió contra la qual 

Bann ion l luita en sol i tar i , p ràc t i camen t esdeven in t un 

just ic ier (no emmascarat ) . L'entrada q u e Bann ion fa a 

la casa de l cap de l c r im, i n t e r r ompen t una festa so­

cial i tacant a m b la seva presència el suposat m ó n 

impo l · l u t d e relacions socials de l gàngs te r és una si­

tuac ió q u e no ens resultaria difíci l d e t robar en un cò­

m ic d e B a t m a n . Lang sí q u e u t i l i tza a l t res c laus 

t íp iques de l gène re , c o m per e x e m p l e , els amb ien ts 

o n es desenvo lupa e l f i lm . Hi apare ixen mo l t s de ls 

clàssics llocs dels f i lms negres: el c lub noc tu rn ; la co ­

missaria d e pol ic ia ; la casa luxosa de l cap d e la mà­

f ia, q u e contrasta a m b la cor recta , per no d i r humi l , 

casa de l de tec t i u d e po l ic ia ; el cau o n se reune ixen 

els p inxos a j uga r al p ò q u e r i ten i r els contac tes a m b 

les seves amants , etc. 

Per re fe rmar -nos en la f o r m a d e d i r ig i r crua i sen ­

se c o n t e m p l a c i o n s d e Lang basta f ixar-se en la p r i ­

mera escena. Un h o m e en p r i m e r p la , d ' e s q u e n a a 

la camera , està assegut al seu esc r ip to r i . De ixa una 

carta sob re la tau la , agafa un revò lver i es p e g a un 

t r e t al c a p . A l m o m e n t una d o n a al f ons d e la ima t ­

g e , baixa unes escales, i nd i fe ren t a la m o r t d e l 'ho­

m e . Aga fa la car ta , fa una t rucada i p ronunc ia les 

p r ime res parau les de l f i l m : "E l Sr. Lagana?, Ja sé 

q u e és m o l t t a r d p e r ò d e s p e r t i ' l , d igu i - l i q u e és la 

v iuda d e T o m D u n c a n " . D 'aques ta crua manera ens 

acaba d e fer saber q u e és la v i uda d e l ' h o m e q u e 

s'ha p e g a t un t re t al cap , d e qu i no n ' h e m vist el 

rost re i a m b una t o t a l i nd i fe rènc ia , és m é s , a m b una 

no d iss imu lada sat is facc ió, d ó n a la not íc ia a un h o -
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sobornados. 

m e p o d e r o s , ric, q u e aviat sab rem q u e no és més 

q u e el g à n g s t e r M ike Lagana. 

En genera l aquest és un f i lm q u e no a d m e t gr isos 

ni co lors I, p rec isament per a ixò, està retratada en un 

expressiu i cont rastat b lanc i negre (a posteriori faré 

un comen ta r i al vo l tants d e la quan t i ta t de l b lanc i d e 

negre q u e hi ha al f i lm). El mate ix passa a m b els per­

sonatges ; són ga i rebé arquet íp ics, i, en aques t sen­

t i t , t o t a l m e n t irreals, n o m é s possib les en l 'esti l i tzat 

m ó n d e somnis creat pe l c i nema. Però, oh màg ia , 

aquests pe rsona tges estan t ransposa is a la pantal la 

a m b un ta len t tan ext raord inar i (aquel l d e q u è eren 

capaços els més grans directors) q u e es conver te ixen 

en pe r f ec tamen t creïbles per a l 'espectador. 

El m ó n en q u è Bann ion es m o u és el m ó n de ls 

gàngs te rs , de ls c r imina ls i de ls co r rup tes . És un a m ­

b ien t host i l pe r a un h o m e q u e es m a n t é honra t , 

dur, in f lex ib le i e x p e d i t i u . N o m é s hi ha un l loc on 

d e s c o b r i m q u e Bann ion t é una altra cara i és la se­

va llar. Cu r i osamen t , aques t h o m e in f lex ib le t é una 

segona persona l i ta t , la q u e p o d e m veure q u a n és a 

casa, re laxat , a ten t , a m a n t d e la seva d o n a i d e la 

seva f i l la. Q u a n v e i e m Bann ion a casa Lang posa el 

f re b r u s c a m e n t al r i tme f renèt ic i malal t ís. A leshores 

el p ro tagon i s ta t r o b a el merescu t descans, p o t rela­

xar-se, i, pe r uns instants, es t r o b a en un a m b i e n t 

ne t d e la co r rupc ió q u e inunda el m ó n . És una p e ­

t i ta i f ràg i l illa d e co lo r b lanc al be l l m i g d ' u n m ó n 

n e g r e i hos t i l , p e r ò la co r rupc ió envae ix aques t p e ­

t i t re fug i d e f o r m a v io len ta a m b l ' a t emp ta t q u e se­

'n po r ta la v ida d e la d o n a d e Bann ion . A q u e s t fe t 

és d e des tacar ja q u e és p o c hab i tua l q u e un f i lm 

d e l 'època s 'at reveix i al q u e fa Lang aquí . En cer ta 

f o r m a , pe r l ' impac te sob re la m e n t d e l 'espectador , 

es pod r i a d i r q u e ant ic ipa el q u e H i tchcock far ia a 

Psicosis (Psycho, 1960) q u a n N o r m a n Bates (An ­

t h o n y Perkins) assassina Mar i on Crane (Janet Leigh) 

a la arx i famosa escena d e la d u t x a . 

Si f ins aquí h e m par la t d e la t r e p i d a n t i d e s e s p e ­

rada l luita de l sol i tar i Bann ion , és jus t , i necessar i , 

d i r q u e es reserva Lang un ra ig d e l lum al f i l m , una 

v e r i t a b l e espe rança i sa lvac ió d e l p e r s o n a t g e d e 

Bann ion . Cal p e r ò abans par lar d e la cur iosa var ian t 

d e la f e m m e fatale d e t o r n . En aques t cas n o ho és 

tan t , s inó una j o v e capr ic iosa q u e cerca la v ida fàci l 

al cos ta t d ' u n sicari d e Lagana. G lo r ia G r a h a m e in­

t e r p r e t a a q u e s t paper , m e n t r e q u e l 'assalar iat d e 

Lagana q u e l 'acaba ma l t rac tan t , no és al t re q u e Lee 

Marv in , c o m s e m p r e a m b una i n te rp re tac ió p o d e ­

rosa. El p e r s o n a t g e d e G r a h a m e acaba t e n i n t una 

re lac ió d e c o m p a s s i ó m ú t u a a m b B a n n i o n , p e r ò 

m e n t r e aques t acaba s u p e r p o s a n t la justíc ia pe r d a ­

m u n t d e la ven jança , supe ran t l ' inst int p r imar i pe l 

s e n t i m e n t d ' a l l ò c o r r e c t e , n o així e l la , q u e t o r n a 

a m b la mate ixa m o n e d a el ma l t r ac te de l pe rsona t ­

g e d e Marv in i h o p a g a a m b escreix. Per la seva 

b a n d a D a v e B a n n i o n a c a b a r e t o r n a n t a una 

(nova/ve l la) v ida desp rés d e supe rada l 'aventura . 

(1) La filmografia de Fritz Lang és extensa i no hi ha, pràcticament, res 

dolent. De la seva etapa alemanya destacar entre d'altres les absoluta­

ment impressionants adaptacions destaquen de l'epopeia nacional Die 

Nibelungen: Siegfried i Die Nibelungen: Kriemhilds Rache ambdues de 

1924, l'arxiconeguda Metropolis {1927}, dos films de la saga del super-

criminal Dr. Mabuse separats per més d'una dècada (1922 i 1933) o el 

film que habitualment s'interpreta com a anticipador del nazisme, atès 

que reflecteix l'estat d'inquietud i paranoia de la societat alemanya, M, 

el vampir de Düsseldorf (1931), i que podria considerar-se un precursor 

directe del cinema negre. Si passam a repassar la seva etapa com a ci­

neasta als Estats Units, el cert és que segueix facturant obres que han 

passat a la història del cinema com a grans clàssics i toca diversos gè­

neres com el western —La venjança de Frank James (The Return of 

Frank James, 1941), Encubridora (Rancho Notorious, 1950)—, el cine­

ma negre —Perversidad (Scarlet Street, 1946} o la mateixa Los sobor­

nados (The Big Heat, 1953)—, el cinema d'aventures —Los 

contrabandistas de Moonfleet (Moonfleet, 1955), i d'altres. Finalment 

Lang tornà a Alemanya on tengué l'oportunitat de tancar la saga del Dr. 

Mabuse amb un darrer retorn de la gran ment criminal amb Los críme­

nes del Dr. Mabuse (Die Tausend Augen des Dr. Mabuse, 1960). 
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El triomf de la perversitat 

Leni Riefenstahl va néixer a Berlín el 1902 i mor í 

el 2 0 0 3 . En un p r inc ip i se d e d i c à a la dansa ; p e ­

ro un a c c i d e n t pro fess iona l l 'ob l igà a de ixa r la ca­

rrera d e ba l lar ina. El seu a m o r pe r la natura lesa la 

va fe r escalar mun tanyes , on va conè ixe r el c ineas­

ta A r n o l d Frank, el qua l la i n t rodu í en el m ó n de l c i ­

n e m a . Va in te rp re ta r una mit ja do t zena d e f i lms, i el 

1932 d i r i g í la seva p r ime ra pe l · l í cu la , La luz azul, 

a m b g u i ó de l comun is ta honga rès Béla Belázs, q u e 

f o u p r e m i a d a a Venèc ia . A m b l ' adven imen t de l m o ­

v i m e n t nazi , encara q u e mai no en va ésser m e m ­

b r e , hi c o l · l a b o r à , a c c e p t a n t f e r a l g u n s 

d o c u m e n t a l s . Se de fensa d ' aques ta a p o r t a c i ó c ine ­

ma tog rà f i ca d i e n t q u e ho va accep ta r p e r q u è ten ia 

necess i ta t mater ia l d e fe r -ho . Per reba t re les acusa­

c ions d ' ena l t i r la i d e o l o g i a nazi a f i rma q u e aque l l 

d o c u m e n t a l sob re el cong rés de l par t i t a N u r e m ­

b e r g , a n o m e n a t El triunfo de la voluntad, és t o t a l ­

m e n t o b j e c t i u , sense afeg i r -h i res, q u e és f i d e l m e n t 

h istòr ic . 

Len i R ie fens tah l era una d o n a m o l t a t rac t i va i 

gaud ia d ' una creat iv i ta t fo ra d e la m i t jana , a m b un 

ull m o l t precís pe r a la f o tog ra f i a i el c i n e m a ; p e r ò 

aques t ull tan creat iu és el q u e la fa r ea lmen t pe r i ­

l losa; e s p e c i a l m e n t q u a n el q u e de fensa no està e n ­

t r e les v i r tu ts més n o b l e s d e l 'esser h u m à . N o és 

ver i ta t q u e El triunfo de la voluntad s igui t o t a l m e n t 

o b j e c t i u . M a l g r a t no hi hag i res a feg i t al q u e succeí 

a N u r e m b e r g aque l l s e t e m b r e d e 1934 , l 'hab i l i ta t 

d e la c ineasta pe r e n q u a d r a r els fe ts des de l p u n t 

d e vista q u e m é s c o n v é al naz isme el fa f o r t a m e n t 

sub jec t i u . Per t r ansme t re a l ' espec tado r el m issa tge 

nazi agafa el q u e ella necessi ta , sense de i xa r q u e 

l ' espec tado r d iscor r i l l i u rement . El d o c u m e n t a l d e 
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Hitler i 

Riefensthal a 

Nuremberg, 

durant el 

rodatge de El 

triunfo de la 

voluntad. 

la c o n v e n c i ó d e l p a r t i t a N u r e m b e r g c o i n c i d e i x 

e x a c t a m e n t a m b el q u e vol ia Hit ler, f ins en el p u n t 

q u e no se sap si és un d o c u m e n t a l sobre el cong rés 

0 és un cong rés pe r fer el d o c u m e n t a l gu ia d e la 

p r o p a g a n d a nazi. El f i lm c o m e n ç a d ins l 'av ió q u e 

d u Hi t ler a N u r e m b e r g , sols es v e u e n cel i núvo ls , 

c o m si la camera fos els ulls de l Führer, l 'esser ce­

lest ial q u e d e s d e l cel v e a salvar els seus segu ido rs . 

Q u a n surt d e l 'avió està e n q u a d r a t d e ta l manera 

q u e semb la l 'apar ic ió de l r e d e m p t o r ba ixa t de l ce l ; 

1 d u r a n t t o t el t ra jec te pe r d ins N u r e m b e r g està e n ­

f oca t des d e da l t , ev i tan t q u e es v e g i el c o t x e q u e 

el d u , d o n a n t la sensac ió q u e n o necessi ta la ter ra 

p e r caminar . Els s í m b o l s nazis, q u e al p r i n c i p i es 

v e u e n q u e són d u t s p e r pe rsones , al f i na l , en e l d a ­

rrer d iscurs d e Hit ler, s 'ev i ten els p o r t a d o r s p e r q u è 

els s í m b o l s t i n g u i n un sol a m o , un sol senyor, el 

Führer. Tot el q u e en foca Riefensthal és, e fec t i va ­

m e n t , h is tòr ic ; p e r ò la f o r m a d ' en foca r -ho és s u m ­

m a m e n t perversa. L 'espectador no p r e v i n g u i acaba 

el v is ionat de l f i lm a m b la conv i cc ió q u e la po l í t i ca 

no és , no haur ia d'esser, una q ü e s t i ó d e ' i d e e s , s inó 

d e capac i ta t pe r mob i l i t za r la g e n t darrera un líder, 

un l íder d e s c e n d i t de l cel q u e està pe r d a m u n t de ls 

humans . 

L ' interés m é s g r a n q u e m e t r a n s m e t Leni Rei­

fens tah l , apa r t la seva g ran v is ió pe l c i nema , és la 

cons tan t con t rad i cc i ó in te rna . Ma lg ra t les seves re­

lac ions a m b al ts d i r i g e n t s nazis, ma i n o va ésser 

m e m b r e de l par t i t ; p e r ò ha de i xa t pe r a la p o s t e r i ­

t a t l 'obra mes t ra d e l 'art d ' a q u e s t m o v i m e n t per ­

ve rs . Era una e n t u s i a s t a d e l 'a i re l l iu re i la 

natura lesa, p e r ò la seva ob ra mes t ra , El triunfo de 

la voluntad, és es t r i c t amen t c i u tadana , no surt d e 

N u r e m b e r g . I, p e r no d e c e b r e els q u e a d m i r a m el 

seu esper i t c o n t r a d i c t o r i , se passà un f o t i m e r d 'anys 

en t re els n u b a a l 'Àfr ica. Un p o b l e q u e ma i n o ha­

via a c c e p t a t en el seu p o b l a t cap b lanc i q u e no t e ­

nia altra ac t iv i ta t q u e p in tar -se els cossos p e r a una 

guer ra sangu inàr ia i n t e r m i n a b l e . P rec isament d ' a ­

que l la es tanc ia ha d e i x a t un recul l f o t o g r à f i c ún ic 

d ' a q u e s t p o b l e ja p r à c t i c a m e n t d e s a p a r e g u t . Va 

p u b l i c a r t a m b é unes m e m ò r i e s , m é s q u e res p e r 

jus t i f icar la seva co l · l abo rac ió a m b el naz isme, i no 

són altra cosa q u e un fons s e m b l a n t al d e la pel · l í ­

cula q u e es tam t rac tan t . Una m e n a d 'h is tò r ia ve r íd i ­

ca q u e d u a p e n s a r al l e c t o r q u e a l l ò n o p o d i a 

passar d 'a l t ra m a n e r a ; p e r ò nosa l t res s a b e m q u e 

Fritz Lang t a m b é va ésser t e m p t a t pe ls nazis, i q u e 

la seva d o n a d e l lavores se va fe r de l par t i t ; p e r ò 

ma lg ra t a i xò en va f ug i r p e r ev i ta r haver d e d o n a r 

pos te r i o rs exp l i cac ions q u e d i f í c i lmen t p o d i e n és­

ser ma i de l t o t conv incen ts , ja q u e n o m é s p o d e n d u 

a la c o n t r a d i c c i ó . 

N o se p o t nega r q u e El triunfo de la voluntad és 

l 'obra mest ra d e l 'art nazi ; i f ins i t o t és una d e les 

ob res mes t res de l c i nema d o c u m e n t a l . Però aques ­

ta mest r ia és p rec i samen t la q u e la fa es t r i c t amen t 
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perversa . Qua l sevo l e s p e c t a d o r q u e v e g i la pel · l í ­

cula p o t saber t an t d ' a q u e s t m o v i m e n t c o m l l eg in t 

t o ta la seva h is tòr ia ; p e r ò el més pe t i t o b l i t li p o t 

p rovoca r la sospi ta q u e aque l l m o v i m e n t no anava 

d e s c a m i n a t , i q u e e fec t i vamen t , c o m d i u s u b l i m i -

n a l m e n t el f i l m , t o t h o m q u e no segue ix i un l íder 

d e s c e n d i t de l ce l , i t e n g u i un par t i t pe r c o m p e n e -

t rar -s 'h i , d i f í c i lmen t p o t sobrev iu re ; ni e m o c i o n a l ni 

i n te l · l ec tua lmen t . A q u e s t a és la m à x i m a pervers ió 

de l naz isme, c o m ho és t a m b é la d e les esglés ies 

occ iden ta l s . Per a ixò , El triunfo de la voluntad, en 

real i ta t s 'haur ia d e t i tu la r El Triomf de la Perversitat, 

p e r q u è p r e t é n , d e manera subt i l p e r ò ef icaç, t rans­

m e t r e a l ' espec tado r q u e el q u e i m p o r t a no és la re­

cerca d e la v e r i t a t s inó la s u b m i s s i ó a una fo rça 

s o b r e h u m a n a . • 
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Cineastes balears 

Entrevista a Toni Bestard 
Julia Pons 

Baggage u 
Gepäck 
Equipaje 

aim 

Ton i Bestard (Bunyo la , 1973), és un ve te rà de l s 

ce r tàmens d e c inema a Mal lorca i fora d e les il les, 

d i rec to r d e curts excel · lents c o m Niño Vudú o El Via­

je, ja t o t un re ferent al m ó n de l cu r tme t ra tge . C o m 

mo l ts c ineastes balears d e la seva generac ió , hagué 

d e sort ir d e l'illa per adqu i r i r una fo rmac ió aud iov i ­

sual. Es d i p l o m a en Direcció d e c inema i Realització 

d e te lev is ió a l'Escola d e C inematogra f ia i A u d i o v i ­

s u a l d e M a d r i d (TAI). Porta des d e 1996 en el m ó n 

de l c inema, fen t cu r tme t ra tges i t reba l lan t en altres 

sectors de l m ó n aud iov isua l . És t a m b é m e m b r e i se­

cretari d e la jun ta d i rect iva d e l 'ACIB (Associació d e 

Cineastes d e les Illes Balears), creada el g e n e r d e 

2006 pe r p r o m o u r e el c inema q u e es fa a les Illes i 

aconsegu i r un reco lzament inst i tucional a d e q u a t a la 

real i tat d e la p roducc ió audiov isual a les Balears. 

A c t u a l m e n t , a m b el seu darrer cur t acaba t d e ro­

dar, coo rd i na la se lecc ió d e curts a m b Conxa Rossi-

Ilo pe r el p r o g r a m a En Curt d e TVE-Balears, en el 

qua l A C I B co l · l abora d i r e c t a m e n t . 

Sólo por un tango, el seu pr imer curt en fo rmat ci­

nema , thriller en t o d e comèd ia realitzat l'any 1999 

— e l mateix en q u è s'exhibia a Madr id el curt de final 

d e carrera El dátil verde—va obten i r més d'una desena 

de premis i menc ió especial al prest igiós Festival d e 

Clermont-Ferrand. El 2001 realitza Gatos, guanyadora 

del Proyecto Cor to de Canal +, de temàtica musical, 

a m b Natalia Dicenta i Lola Herrera en el repart iment. 

També el 2001 roda el documenta l per TVE Tiempos 

de Orgullo. Ha trebal lat c o m a realitzador i a judant de 

realització per Antena 3, Canal 9 i TVE . 

A m b El viaje (2002) , r o d a d a a M a d r i d en d o s 

d ies i 12 .000 euros d e p ressupos t , li arr iba un èx i t 

ac laparador . És f ins ara el seu t reba l l més p r e m i a t , 

una imag ina t i va i c o l p i d o r a h is tòr ia en b lanc i n e g r e 

s ob r e d o s nens de l s subu rb i s i la seva fan tas iosa 

manera d e t r ans fo rmar una sò rd ida real i ta t . El viaje 

ha reco l l i t més d e 4 0 g u a r d o n s en fest ivals arreu de l 

m ó n . És t a m b é l ' inici d e la seva f ruc t í fe ra re lac ió 

p ro fess iona l a m b A r t u r o Ruiz, d i r e c t o r i gu i on i s t a 

d e M a d r i d f o r m a t t a m b é a la TAI . 

Roda a Mal lo rca en una se tmana el seu setè cur t , 

Niño Vudú ("2004), a m b F e r n a n d o T ie lve (El espina­

zo del diablo, El embrujo de Shanghai), aques t c o p 

a m b un p r e s s u p o s t m o l t supe r io r , 4 2 . 0 0 0 e u r o s . 

Premiat ja en una desena d e fest iva ls, c o m b i n a f ic­

c ió i d o c u m e n t a l en una nar rac ió o n la in ic iac ió d ' u n 

a d o l e s c e n t cor re paral · le la a m b la v ida i l 'ac tuac ió 

d e J im i Hend r i x a Ma l lo rca el 1968. 

Ara acaba d e rodar a Palma, en tres d ies d e pr in ­

cipis d 'abr i l , el curt Equipajes, men t re A r tu ro Ruiz d o ­

na els darrers tocs al gu ió de l q u e ha d e ser el seu 

p r imer l l a rgmet ra tge , q u e es començar ia a rodar si 

t o t va bé a pr inc ip is d e l'any v inent . H iperact iu pe rò 

accessible, t roba l loc per parlar de l seu t rebal l i p ro ­

jec tes a un cafè de l centre d e Palma, d e m a n a q u e da ­

vall in la música i comença l 'entrevista. 

J.P.- Vares c o m e n ç a r a fer c i nema a Ma l lo rca , i 

desp rès passares a M a d r i d . Per q u è aques ta c iu ta t? 

T.B.- Va ig c o m e n ç a r a fer un ta l ler d e c ine a Sa 

N a u , a Palma, a la v e g a d a q u e es tud iava mag is te r i . 

Però j o vol ia fe r c i n e m a , i a leshores era més c o m ­

p l i ca t es tud ia r aud iov isua ls aquí . La meva p r imera 

o p c i ó va ser Barce lona , pe r la p r o x i m i t a t i la l len­

g u a . Però a M a d r i d hi ha la indús t r ia , les p r o d u c t o ­

res.. .A Barce lona , qu i fa c i nema? Hi ha g e n t q u e hi 
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va a rodar, p e r ò no hi ha m o v i m e n t c i nematog rà f i c . 

Les p r o d u c t o r e s es d e c a n t e n més pe r la pub l i c i ta t . 

— Q u a n vares dec id i r fer c inema? 

— D e s d e pe t i t , i a ixò q u e a casa no m'han d o n a t 

una cul tura c inematog rà f i ca ; pe rò una època els va 

pega r pe r anar al c ine, quan j o ten ia vu i t o nou anys. 

Després , d ' ado lescen t , agafava el m o t o r e t i m e 

n'anava al c ine , t o t so l , eh? Anava a l 'Augus ta , a les 

qua t re sales q u e cone ix ia pe r estar a p r o p d e l 'es-

tac ió. . . i era m o l t c inèf i l , pe r m i anar al c ine era t o t a 

una expe r i ènc ia ! A m b 10 anys li de ia a ma mare , 

vul l fer c ine , i m e va costar convèncer - los , els pares! 

De fe t , f ins el p r i m e r cur t q u e va ig est renar en c ine ­

ma , i m o n pare va acud i r -h i , a M a d r i d i va veure 

aque l la g e n t a d a fen t cua a la Gran Via. . .encara no 

s 'ho a c a b a v e n d e c reure , d e i e n "es nos t re fi l l ha 

p e r d u t es c a p ! " Ara ja se la p renen més ser iosa­

m e n t , la meva carrera. 

— A l g u n a pel · l ícula q u e t ' impac tàs a la in fantesa, 

i p e l · l í c u l e s o d i rec to rs q u e t ' hag in inf luï t més e n d a ­

vant? 

— M o l t e s . E v i d e n t m e n t , c o m a to ta la nostra g e ­

nerac ió , Tiburón, La guerra de las galaxias, ET, En­

cuentros en la tercera fase....la cu lpa q u e j o fac i 

c ine és d e G e o r g e Lucas o S p i e l b e r g , desp rés ja 

descobr i r i a els clàssics, d ' ado lescen t , quas i a la v in ­

t ena , p e r ò d e pe t i t , a ixò era el q u e e m t i rava! Som 

m o l t fan d e La noche del cazador. Fascinant , fo ra 

de l seu t e m p s , a m b aque l l p l a n t e j a m e n t d e fábu la 

i te r ro r a lhora . T a m b é d'El Padrino, d 'Scorsese .El 

Padrino II m e semb la una jo ia d e la h istòr ia de l c i ­

n e m a . Uno de los nuestros, de ls C o e n . El c i nema 

d e Dav id Lynch, el d e J im J a r m u s c h , el neorrea l is -

m e i tal ià. . . Ladrón de bicicletas, Milagro en Milán. 

L'express ion isme a lemany. El verdugo, d e Ber langa, 

Viridiana d e Buñuel . . . . 

— E n els darrers curts q u e has d i r ig i t , El viaje, Ni­

ño Vudú, hi v e i g unes cons tan ts , la m i rada infant i l i 

ado lescen t , la in ic iac ió; i al t eu c ine, una t e n d è n c i a 

al t o d e c o m è d i a . Q u è t robes? 

— L e s q u e c i tes, sí, pe rò . . . ara n 'acap d e rodar 

una d e " t ren ta anyencs " . Supòs q u e he anat pe r fa­

ses, in fànc ia , ado lescènc ia (riu) i ara, t oca l 'e tapa 

q u e est ic v iv in t . Es hora d e t ractar t e m e s més adul ts . 

Sí q u e hi ha a lguna cosa d e c o m è d i a als meus curts: 

Solo por un tango era una espèc ie d e c o m è d i a es-

p e r p è n t i c a , el p ro j ec te f inal d e carrera era t a m b é 

una comèd ia . . . i t a m b é a El Viaje i a Niño Vudú hi ha 

cosa d ' h u m o r , encara q u e no ho s iguin p r ò p i a m e n t . 

És t a m b é q u a n c o m e n ç a co l · l abo ra r a m b A r t u r o 

Ruiz, i si, ell escriu grans gu ions d e comèd ia . . .e l l larg 

q u e es tam escr iv int és una c o m è d i a surreal ista. 

Equipajes: nova etapa 
— D e q u è t rac ta el t e u dar rer c u r t m e t r a t g e , Equi­

pajes? 

—Es una comèd ia romànt ica a m b un toc "cana­

l la" , una parella comença un joc d e seducc ió a una 

sala d ' e q u i p a t g e s d 'un aeropor t , esperant un equ i ­

pa tge q u e no arr iba...en aquest curt es tracta d e l'at­

zar en l 'amor (i en el sexe). El t ema i el gènere són 

Toni Bestard. 

nous, f ins ara no havia t ractat les relacions d e parel la. 

Un cur t d ' un 9 minuts , senzil l , en la línea d'El Viaje. 

— Q u è en des tacar ies , en c o m p a r a c i ó a m b els 

teus cur ts anter io rs? 

—És d i fe ren t . Es tè t i camen t està m o l t l luny de ls 

an ter io rs . N o hi ha un sol p la a m b t r í p o d e , t o t és 

camera en mà . A q u e s t a h is tòr ia , t e m p s enrere , m ' ­

haur ia insp i ra t q u e l c o m clàssic, en la línia d ' a q u e ­

lles de l i c ioses c o m è d i e s d e Cary Gran t i Ka thar ine 

H e p b u r n . Però cor ren nous t e m p s , i m 'he d e c a n t a t 

pe r una estèt ica més d i rec ta , real ista. Els actors n o 

són " g l a m o u r o s o s " , l ' espec tado r ha d ' ident i f i car -se 

a m b el ls, pensar q u e aques ta h istòr ia p o t ser t an re­

al c o m la v ida mate ixa . 

— C o m ha estat la re lac ió a m b els actors p ro ta ­

gon is tes? A l g u n mal lo rqu í? 

— M o l t b o n a . Xisco Segura el va ig t r o b a r a M a ­

l lorca, és n o u al c i n e m a , i Nata l ia M a t e o s a M a d r i d , 

és una g ran ac t r iu , ha g u a n y a t t o t s els p remis ha­

gu t s i pe r haver en c u r t m e t r a t g e . Crec q u e a m b Ar ­

t u ro Ruiz — q u e ha co l · l abo ra t t a m b é a la d i recc ió 

d ' a c t o r s — h e m a c o n s e g u i t t r eu re t o t el suc a les i n ­

t e rp re tac ions d ' aques t s d o s f o r m i d a b l e s ac tors . Ells 

han t r o b a t el p u n t als p e r s o n a t g e s , a p o r t a n t f ins i 

t o t coses q u e n o eren al g u i ó . 

— H i ha un te rce r p e r s o n a t g e . . . u n x i uaua , t enc 

en tès , qu in p a p e r hi j uga? A n è c d o t e s ? 

— Và rem estar a p u n t d e q u e d a r - n o s sense ell 

abans d ' acaba r d e rodar, p e r una a l · lèrg ia . El và rem 

haver d e cu idar c o m si fos una estrel la d e H o l l y w o ­

o d . El seu p a p e r és f o n a m e n t a l , no es p o t desve la r 

ja q u e f o r m a pa r t de l f ina l d e la h is tòr ia . 

— C o m ha es ta t el r o d a t g e ? 

— Crec q u e f ins ara ha es ta t el més t r anqu i l i 

a m b més " b o n r o t l l o " d e t o t s els q u e he par t i c ipa t . 

Tres d ies al p o r t d e Pa lma, al Mo l l 3. Ha estat una 
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b o n a e lecc ió , ja q u e và rem g a u d i r d e la t ranqu i l · l i ­

t a t q u e es necessi ta a un r o d a t g e . T o t h o m ha f e t un 

g ran t r eba l l , des de ls actors f ins als tècn ics . 

Hav íem d e rodar a la t e rm ina l d ' e q u i p a t g e s d e 

l ' ae ropor t , p e r ò và rem t o p a r a m b la tar i fa d ' A E N A , 

p e r d o s d ies d e r o d a t g e d e m a n e n 10 .000 euros ! 

Llavors va ig pensar q u e p o d i a amb ien ta r -se a la ter ­

m ina l de l po r t , f e n t uns re tocs. El p reu pe r t res d ies 

és d e 100 euros . Va ser el p u n t d ' i n f l ex ió p e r c o ­

m e n ç a r el r o d a t g e . 

— Q u a n ha cos ta t , a p r o x i m a d a m e n t ? A l g u n ajut? 

— N o m é s el r o d a t g e , uns 5 .000 euros , p e r ò el 

cos t f inal pu jarà més de l t r i p l e . N o h e m rebu t cap 

a ju t a la p r o d u c c i ó , d e m o m e n t 

La idea i l ' a r gumen t d'Equipajes és d e Toni Bes­

t a r d , p e r ò el g u i ó l'ha escr i t A r t u r o Ruiz, a m b qu i fa 

t e m p s q u e t reba l l en p lega ts . N ico lás Pinzón és el 

seu d i r ec to r d e f o t o g r a f i a des d e Niño Vudú (2004), 

i a m b A l e j a n d r o Román a la música hi t reba l la des 

de ls seus inicis al c i n e m a . 

— J a tens un t à n d e m c rea t iu , a m b A r t u r o Ruiz; i 

p o d r í e m d i r q u e tens un e q u i p tècn ic hab i tua l? 

— S í , A r t u r o Ruiz és la meva mà d re ta . Després 

d e t res curts ja f o r m a m una "pare l la d e f e t " ar t íst i ­

ca. A l t ècn i c , la f o t o g r a f i a , havia ana t e x p e r i m e n ­

t an t , i a Pinzón li va ig d o n a r l ' opo r tun i t a t , t o t i q u e 

estava començan t . . . 

— L a fo tog ra f i a d e Niño Vudú és rea lmen t b o n a . 

— P i n z ó n , c o l o m b i à d e 25 anys, és un g ran e n ­

cer t . Ha repe t i t c o m a d i rec to r d e f o tog ra f i a en el 

m e u dar re r cur t , Equipajes. Sí, t enc un e q u i p hab i ­

t ua l . De fe t , he t o r n a t a repe t i r a m b quas i t o t l 'e­

q u i p d e Niño Vudú: A l e j a n d r o Román a la mús ica , 

Pab lo B lanco al m u n t a t g e , Toni Socias a la d i recc ió 

art íst ica, a la qua l s'hi han a p u n t a t Núr ia M o l l I J a u ­

m e M a s e g o s a , q u e han f e t un t r e b a l l i n c r e ï b l e 

d ' a m b i e n t a c i ó , i D iana d e la C u a d r a a la p r o d u c c i ó . 

— D e q u i n cu r t e t sents més sat is fet? Q u i n recor­

des a m b més a fec te (I desafec te)? 

— A r t í s t i c a m e n t , d'El Viaje, p e r ò p e r s o n a l m e n t i 

p r o f e s s i o n a l m e n t , d e Niño Vudú, m 'ha a p o r t a t 

m o l t . De l q u e t enc més ma l r eco rd és d e Gatos, d i ­

f íc i l , r o d a t un n o v e m b r e a un bosc d e Segòv ia i a m b 

t e m p e r a t u r e s sota zero. De l m e u dar re r cur t n 'est ic 

m o l t sat isfet , p e r ò encara no p u c fe r una va lo rac ió 

g e n e r a l , fa l ta el m u n t a t g e i la sonor i t zac ió . 

— L a l l engua q u e has e m p r a t als t e u s cur ts és 

s e m p r e el caste l là . Per q u è ? 

— Perquè , a m b l ' excepc ió d e Niño Vudú, t o t s 

els he r o d a t a M a d r i d . S o m un d i r ec to r nascu t p r o ­

f ess i ona lmen t a M a d r i d , és la meva s e g o n a c iu ta t . 

El m e u gu ion i s ta hab i tua l és d e M a d r i d . T a m b é crec 

q u e hi ha més fac i l i ta t pe r a la d i s t r i buc ió a nivel l 

nac iona l si ho fas en caste l là . Dos de ls m e u s cur ts , 

Gatos i Niño Vudú t e n e n una vers ió en ca ta là , ja 

q u e varen rebre a juts de l Conse l l d e Ma l lo rca . 

Defensa del curtmetratge 
— U n a frase teva : "Els cu r tme t ra tg i s t es són el f u ­

tu r de l c i nema espanyo l i no reben l 'a juda q u e m e ­

r e i x e n " . Q u e i x a balear, o gene ra l? 

— G e n e r a l . Pocs són els c ineastes q u e fan l largs 

sense haver passat abans pe l cur t . 

A Espanya es fan mi l lo rs c u r t m e t r a t g e s q u e l la rg-

m e t r a t g e s . Som una po tènc ia e u r o p e a de l cur t , i a 
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cap país e u r o p e u es fan tan ts fest ivals d e curt . Se'ls 

ha d e t rac ta r mi l lor . 

— Q u a n t i t a t no és s e m p r e qua l i ta t . 

— D ' a c o r d , p e r ò en aques t cas si, vas a un fes t i ­

va l , a l 'MFA, d e 5 0 curts en veuràs 35 espanyo ls , i 

mira la d i f e rènc ia . 

— H a s t r eba l l a t a d iverses te lev i s ions , q u è t ' ha 

a p o r t a t i qu i nes d i fe rènc ies més s ign i f icat ives t r o ­

bes a m b el c i nema? 

— D e la te lev is ió , rap idesa a l 'hora d e t rebal lar . 

N o t ens t e m p s pe r pensar. Ara a l 'hora d e rodar, 

t e n c més fac i l i ta t pe r improv isar so luc ions . D'altra 

b a n d a , al m ó n te lev is iu t o t són p r o d u c t e s d e c o n ­

sum r à p i d , la par t artíst ica desapare ix a m b mo l t a fa­

c i l i ta t , un p la a la te lev is ió n o t é e l m a t e i x va lo r q u e 

a una pe l · l ícu la . 

— D e s p r é s d e tants cur tmet ra tges , no t 'agradar ia 

de ixar ja enrere aquest gènere , i dona r el pas al l larg? 

— U n p o c cansat sí q u e est ic. Bàs icament p e r q u è 

q u a n fas un cur t , imp l i ques a m o l t g e n t a la qua l no 

p o t s pagar. I ja est ic cansat d e d e m a n a r favors . Pe­

rò no crec q u e el cur t s igu i el t ràns i t al l larg. Estic 

quas i s e g u r q u e si f a ig un l l a r g m e t r a t g e , t o r n a r é a 

fer un cu r t en a lgun m o m e n t . Es c o m la l i teratura. 

Hi ha escr ip to rs q u e passen d e la novel · la l larga a la 

d e relats b reus , i ho c o m b i n e n sense p r o b l e m a . A l 

c i nema t a m b é hauria d e ser així. 

La tienda és e l t í to l p rov is iona l de l g u i ó d e l larg­

m e t r a t g e q u e p repara a m b A r t u r o Ruiz. Deta l l is tes , 

e s t a n d e p u r a n t el g u i ó , una c o m è d i a d r a m à t i c a 

a m b t o c s sur réa l is tes , i a la recerca d e poss ib l es 

p r o d u c t o r s . La h is tòr ia t rac ta d ' u n e s t r a n g e r q u e 

ar r iba a un p o b l e d e l 'Espanya p r o f u n d a ce rcan t 

respostes de l seu passat. Una sèrie d e pe r sona tges 

li faran veure el m ó n des d 'una altra pe rspec t i va . La 

i n tenc ió és roda r a Ma l lo rca , p e r ò t o t està s o t m è s a 

la p r o d u c c i ó . 

Cinefilia 

— C o m és la teva re lació a m b al tres c ineastes, 

qu ins recomanes? 

— M o l t b o n a , t a n t aqu í c o m a fo ra . De Mal lo rca : 

A g u s t í V i l l a r o n g a , M a r c o s K ü h n e , F rede r i ck Tor t , 

D a v i d M a t a r ó , Lluís Or tas . 

— U n a b o n a i d e a , i m a g i n a c i ó , d i n e r s , un b o n 

g u i ó , u n b o n e q u i p t è c n i c , b o n s a c t o r s . . . q u i n 

c reus q u e és l ' e l e m e n t m é s i m p o r t a n t p e r a un 

b o n resu l ta t? 

— P e r aques t o rd re : una b o n a i dea , un b o n g u i ó , 

uns b o n s ac to rs i un b o n e q u i p tècn ic . 

— Q u è recomanar ies a la g e n t q u e vo l c o m e n ç a r 

a fer c i nema a Balears, i qu ines escoles? 

— Q u e agaf in una camera d ig i t a l i es pos in a g ra ­

var, i q u e v a g i n al c i n e m a . A q u í , e l CEF o l 'MFA, a 

f o r a , l 'ESCAC d e B a r c e l o n a , l ' E C A M o el TAI d e 

M a d r i d . 

— U n a pel · l ícu la q u e t ' h a g i e m o c i o n a t f ins a la 

l làgr ima (o quasi ) . 

— C i n e m a Paradiso 

— U n (o dos) d i rec to rs clàssics i actuals pre fer i ts . 

— O r s o n We l l es , A l f r e d H i t chcock i Bil ly Wi lder , 

clàssics. 

Paul T h o m a s A n d e r s o n , C l in t E a s t w o o d , actuals. 

• — U n a pel · l ícu la ac tua l i una clàssica q u e reco­

manar ies . 

Magnolia i La noche del cazador 

— U n lloc on t ' ag radar ia rodar (a pa r t d e Ma l lo r ­

ca). 

— a A n g l a t e r r a , a l r landa.. . i a Nova York. 

I a O r i e n t , a Ma l lo rca ! Serà pe r . f e r una a m b i e n ­

tac ió , no q u e passi a l ' i l la. A q u í t e n i m encara uns 

pa isa tges c o m no he t r o b a t en l loc . 

— U n d e s i g . 

— S e g u i r f e n t pel · l ícu les ( l largues o curtes). • 
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Missatge sense cine 

Pere Antoni Pons 

Brokeback 1~s una t e n d è n c i a hab i tua l en t o t e s les arts, p e r ò 

Mountain. L·Lon és més p resen t — i a m b uns r igors més d o g ­

màt ics i e x a g e r a t s — és en el m ó n de l c i nema . És la 

t e n d è n c i a a va lo rar p e r se l 'esper i t o les idees cr í t i ­

ques (po l í t i camen t o soc ia lmen t cr í t iques) q u e f i g u ­

ren en una o b r a d ' a r t . M o l t s e s p e c t a d o r s i, 

e s p e c i a l m e n t , m o l t s c inèf i ls i crít ics p ro fess iona ls , 

encara cons ide ren p o s i t i v a m e n t — c o m si es t rac tés 

d ' u n a v i r t u t art íst ica i n d i s c u t i b l e — el f e t q u e una 

pe l · l í cu l a t r a n s m e t i als e s p e c t a d o r s el q u e , en 

t e m p s passat , se 'n de ia un m issa tge - u n m issa tge 

q u e , pe r d e s c o m p t a t , ha d 'enca ixar en els mo t l l es 

canòn ics i convenc iona l s de l p rog ress i sme. C o m és 

o b v i , aques ta t e n d è n c i a , s impl is ta i vulgar, fa q u e 

s 'acabi s o b r e d i m e n s i o n a n t d 'una manera g ro tesca 

la qua l i t a t d e pel · l ícu les q u e , pe r d i r -ho r à p i d , no 

s 'ho va len gens ni m ica . 

D ' e x e m p l e s actuals q u e p rov in a ixò q u e d ic , n'hi 

ha mo l t s ; abans , p e r ò , d 'assenyalar -ne a lguns , c o n ­

vé aclar ir p e r q u è aques ta t e n d è n c i a és més hab i ­

t ua l en c i n e q u e n o pas en l i t e r a t u r a , p o s e m . 

L 'expl icació, crec j o , és q u e en el m ó n de l c i nema hi 

ha un p o d e r cent ra l e v i d e n t , la indúst r ia d e Hol ly ­

w o o d , q u e o s t e n t o s a m e n t exerce ix d e fil l b e n a v e n ­

tu ra t i p r e d i l e c t e de l g ran p o d e r po l í t i c i s o c i o - e c o ­

n o m i c q u e p r e d o m i n a en el m ó n d ' a v u i , el q u a l , se­

g o n s la r e s s e n t i d a v i s i ó p r o g r e s s i s t a o c c i d e n t a l 

( s o b r e t o t e u r o p e a ) e n c a r n a el c o n s e r v a d o r i s m e 

més ma lè f i c i c u l p a b l e . A q u e s t p o d e r t an e s p a n t o ­

s a m e n t c o n s e r v a d o r és el de ls Estats Uni ts d ' A m è ­

rica, a m b els seus represen tan ts tan in t rac tab les i la 

seva way of life, t an e x p o r t a d a i t an f e s t i v a m e n t as-

s u m i d a p e r g a i r e b é t o t h o m . En q u a l s e v o l cas, la 

q ü e s t i ó és q u e H o l l y w o o d t é , d i u e n els seus de t rac ­

to rs , unes c a r a c t e r í s t i q u e s — m o r a l s , es tè t i ques , p o ­

l í t i ques— p r o u de f i n i des i g l o b a l s c o m pe r marcar 

m o l t c l a ramen t qu ins són els d i f e ren ts b à n d o l s en 

guer ra (qui va a favo r d 'e l ls i qu i hi va en cont ra) . 

A q u e s t fe t , q u e no passa en cap d e les al tres arts — 

en l i teratura hi p o t haver best-se/ /ers, p e r ò no re­

p r e s e n t e n una f o r ç a o m n i p r e s e n t , a r t i c u l a d a i 

d o m i n a n t , c o m en el cas de l c ine comercial a m e r i ­

c à — , o b l i g a els c inèf i ls f a s t u o s a m e n t po l i t i t za ts a 

actuar en c o n s e q ü è n c i a ; és a dir : els o b l i g a a cercar 

o a crear unes al tres pe l · l ícu les — u n s al t res e m b l e ­

m e s — q u e els serve ix in p e r con t ra res ta r els e fec tes , 

i d e o l ò g i c s i mora ls , d e les pe l · l ícu les d e H o l l y w o o d . 

E tcè tera . 
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Tres e x e m p l e s d e pel · l ícu les actuals s o b r e d i m e n -

s ionades pe l púb l i c i pe r la crít ica a causa de ls seus 

valors n o c i nema tog rà f i cs — a i x ò és: a causa de l seu 

teò r i c va lo r c o m a d o c u m e n t crít ic, c o m a s í m p t o ­

ma d ' u n a real i ta t i c o m a denúnc ia d e les injustícies 

comeses en i pe r aquesta rea l i ta t— són Brokeback 

Mountain d ' A n g Lee, Syriana d e S tephen G a g h a n i 

Paradise Now de Hany A b u - A s s a d . 

Pub l i c i t à r i amen t , Brokeback Mountain s'ha v o l ­

g u t v e n d r e c o m la subvers ió de l g è n e r e masc le i 

mascl ista pe r excel · lènc ia — e l w e s t e r n — pe l s imp le 

fe t d e p resen ta r una històr ia d ' a m o r ent re p r o t a g o ­

nistes homosexua ls , quan en ver i ta t — e n p r o f u n d i ­

ta t , q u e és el q u e hi ha q u a n es t r a n s c e n d e i x el 

m o r b o fàci l i falsari d e la super f í c ie— n o m é s és una 

pel· l ícula convenc iona l i bastant t òp i ca , q u e t é més 

d e m e l o d r a m a q u e n o d e w e s t e r n , q u e p resen ta 

una fac tura correcta i està m o l t b e n in te rp re tada p e ­

rò q u e , a la f i , resulta abso lu tamen t prev is ib le , no t é 

sorpresa ni va lent ia ni luc idesa, d e la mate ixa m a n e ­

ra q u e no gosa anar més enl là dels paràmet res d e 

l 'artesania — t a n estèt ica c o m ideo lòg i ca i e m o c i o ­

n a l — més es t r i c tamen t l l ampan t o ef icaç. C o m q u e 

(semblava que) anava en favor d e la causa h o m o s e ­

xua l , p e r ò , ja havia d e ser o b l i g a t ò r i a m e n t va lo rada . 

A m b t o t , a lmenys la pel· l ícula d ' A n g Lee és c i nema­

t o g r à f i c a m e n t d i g n a , cosa q u e no p o d e n argüi r els 

responsab les d e les altres dues pel · l ícules abans c i ­

tades . Perquè ni Syriana n i , encara menys , Paradise 

Now t e n e n el més m í n i m sent i t de ls recursos més 

e lementa ls de l b o n c inema: ni de l q u e signi f ica c o n ­

ta r una històr ia, ni de l q u e signi f ica d o n a r v ida a uns 

pe rsona tges q u e , a m b els seus t ràfecs i conf l ic tes , 

d i u e n els nost res t rà fecs i con f l i c tes . I, t a n m a t e i x , 

t a n t l'una c o m l'altra han estat g e n e r o s a m e n t e l o ­

g iades , p e r q u è t rac ten sobre la cara més fosca de l 

cap i ta l i sme — l a p r i m e r a — i sobre el suposa t herois­

m e , c r imina l p e r ò c o m p r e n s i b l e , de ls ter ror is tes suï­

c ides pa les t ins - l a s e g o n a . (Tant l 'una c o m l 'altra 

són , t o t h o m ho sap, dues d e les causes més e m b l e ­

mà t i ques d e la progressia con temporàn ia . ) 

I t o t p l e g a t — e l o g i s i n fundá is o ma len tès c inè­

f i l — s 'esdevé tan sols p e r q u è hi ha una g e n t q u e , 

d e l i b e r a d a m e n t o pe r pura inèrc ia, c o n f o n la s u p o ­

sada b o n d a t i d e o l ò g i c a o mo ra l (ells en d i u e n d is ­

s idència) a m b els t r i omfs d e l'art... Uns t r i omfs q u e , 

q u a n h o són d e veres , b e n s e g u r q u e són d iss i ­

d e n t s : d e l 'es tup idesa i de l mal gus t , p e r ò . I és q u e , 

en c ine , les ver i ta ts c o m p l e x e s i t o r t uoses d e q u è 

estan fe tes la v ida i la real i ta t no es t r o b e n ma i en 

els pamf le t s ni en les gosad ies p re fab r i cades . N o ­

més es t r o b e n — n o m é s ! — en les g rans pel · l ícu les. 

Steven Sp ie lbe rg — a m b Munich ho ha t o r n a t a d e ­

mostrar - a ixò ho sap p e r f e c t a m e n t . • 
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IX Festival de Cine Español de Málaga 

Tapes per assaborir en versió original 
Xicu Lluy 

Pilar López de 

Ayala i David 

Trueba. 

E l Fest ival d e C ine Español d e M á l a g a , una d e les 

p r inc ipa ls c i tes d e la indúst r ia de l ce l · l u lo ide es­

t a t a l , ha a r r iba t e n g u a n y a la seva novena e d i c i ó , 

d e s e n v o l u p a d a en t re els d ies 17 i 25 d e març , en 

un a m b i e n t d ' au tèn t i ca eu fò r ia — c o n t i n g u d a , val a 

d i r — i a m b la clara p e r c e p c i ó q u e aques ta m u l t i t u ­

d inàr ia t r o b a d a anual d e la g e n t de l g r e m i no d e i ­

xarà d e cré ixer d u r a n t les següen ts convoca tò r i es . 

C o m els al t res 8 0 0 pe r i od i s tes acred i ta ts p e r a l 'o­

cas ió , g ràc ies a la revista Temps Moderns, he g a u ­

d i t n o t a n so ls d ' u n g r a p a t r e s p e c t a b l e d e 

pe l · l í cu les d e t o t a f a c t u r a , s inó t a m b é d e l s a l · l i ­

c ien ts tur íst ics q u e b r i nda la cap i ta l d e la m a t x u c a -

da Costa de l Sol , te r r i t o r i a b o n a t als especu lado rs 

i m m o b i l i a r i s i po l í t i cs c o r r u p t e s . M a l g r a t a i xò , els 

seus a t rac t ius m o n u m e n t a l s , cu l tu ra ls i g a s t r o n ò ­

mics c o m p e n s a r e n d e b o n t ros les meves re t i cèn­

cies inicials. 

Venturosa ment, Màlaga encara no ha 
esdevingut el garbuix de la glamorosa 
Marbella dels horrorosos experiments de la 
marca GIL. Aliena als escàndols gue 
esguitxen la localitat veïna, aguesta 
lluminosa urbs de mig milió d'ànimes se'ns 
mostra hospitalària, vital i optimista. 
Sempre trobarem plens de gom a gom els 
emblemàtics bars de tapes —extraordinari 
el pescaíto frito— disseminats al voltant de 
l'Alameda, el carrer Larios i la plaça de la 
Merced. Les temptacions aguaiten 

L'Autovia de l M e d i t e r r á n e o , q u e enl laça el p o r t 

a lacant í d e Dén ia a m b la ter ra natal d ' A n t o n i o Ban­

deras en q ü e s t i ó d e sis o set ho re tes d e c o t x e , re­

su l ta p e r m o m e n t s m o l t m é s es t r e ta q u e a l g u n s 

de ls t rams d e les macrocar re te res q u e es c o n t r u e i -

xen a l'illa d 'Eiv issa sota la v ig i lànc ia d e d o t z e n e s 

d ' e f e c t i u s d e les f o r ces d ' o r d r e p ú b l i c . I nc re ïb le , 

p e r ò cer t . Dins aques ta per i l losa espi ra l d e p ro jec ­

tes fa raòn ics i des t r ucc i ó s is temàt ica de l nos t re e n ­

t o r n na tu ra l , el n o u Fest ival In te rnac iona l d e C i n e 

d e Ibiza y F o r m e n t e r a , q u e e n g e g a r à el m a i g d e 

2 0 0 7 , haur ia d e p r e n d r e no ta i segu i r l ' e x e m p l e de l 

p o n d e r a t c e r t a m e n anda lús si vo l assol i r els a m b i ­

c iosos o b j e c t i u s t raçats . Si d e v e n t a t les Pit iüses v o ­

len s o r t i r d e l c e r c l e v i c i ó s d e la d e p e n d è n c i a 

abso lu ta de l rec lam d e mar, sorra i d i s c o t e q u e s , ca l ­

d ran menys excavado res i més aire pur. I si pa r l am 

d e c i nema en l letres ma júscu les , necess i ta rem q u e l ­

c o m més q u e idees br i l lants i somn is d e g randesa 

pe r fe r una mica d ' o m b r a a Cannes . 

V e n t u r o s a m e n t , Mà laga encara n o ha e s d e v i n g u t 

el g a r b u i x d e la g l a m o r o s a Marbe l l a de ls h o r r o r o ­

sos e x p e r i m e n t s d e la marca GIL. A l i ena als escàn­

d o l s q u e e s q u i t x e n la l o c a l i t a t v e ï n a , a q u e s t a 

l l uminosa urbs d e m i g m i l i ó d ' à n i m e s se 'ns mos t ra 

h o s p i t a l à r i a , v i t a l i o p t i m i s t a . S e m p r e t r o b a r e m 

p lens d e g o m a g o m els e m b l e m à t i c s bars d e t a p e s 

— e x t r a o r d i n a r i el pescaíto frito— d i s s e m i n a t s al 

v o l t a n t d e l ' A l ameda , el carrer Larios i la p laça d e la 

M e r c e d . Les t e m p t a c i o n s a g u a i t e n . L 'Ant igua Casa 

d e Gua rd i a , El P i m p i , El Piyayo i Lo G ü e n o , així c o m 

l ' e n o r m e m e n j a d o r El T i n t e ro d e la p lat ja d e l D e d o , 

cons t i t ue i xen adreces d e visi ta o b l i g a d a . H o he p o ­

g u t comprova r . D o n a r un t o m b pe l casc ant ic abans 

d'assist i r a les n o m b r o s e s sessions p r o g r a m a d e s su­

posa un exerc ic i fo rça sa ludab le pe r al c inèf i l e n a ­

m o r a t de ls passejos t ranqu i l s , sense els a ldaru l ls d e 

la gatzara de ls c ràpu les n o c t à m b u l s . 

Els escenar is de l fes t iva l , s o b r e t o t el b o n i c tea t re 

Ce rvan tes , les mul t i sa les A l b é n i z i l ' aud i to r i Pab lo 

Picasso, es tan separa ts pe r escassa d is tànc ia , cosa 

q u e a favore ix mo l t í ss im els d e s p l a ç a m e n t s i la se­

lecc ió d e la m a j o r q u a n t i t a t poss ib le d ' o p c i o n s . Sí, 

ha ig d e reco inè ixe r q u e M à l a g a c o n v i d a a anar a 

veu re c i n e m a . Tot , qua lsevo l m í n i m d e t a l l , fac i l i ta la 

c o n c u r r è n c i a d ' e s p e c t a d o r s , q u e a c o s t u m a a ser 

a b u n d a n t . Els a f ic ionats al Setè A r t ma i no es sen t i ­

ran d e c e b u t s m e n t r e els o rgan i t zado rs m a n t i n g u i n 

la seva es t ra tèg ia p e r captar - los : o fe r ta àm p l i a i b e n 

d ivers i f i cada , p reus raonab les i a f luènc ia d ' ac to r s i 

d i rec to rs re l levants , p e r ò sense caure en la para fer -

nà l ia d e l s p o c a - s o l t e s I f a m o s o s h a b i t u a l s d e la 

p remsa rosa. 

C a t o r z e l l a r g m e t r a t g e s van c o n c u r s a r a la sec­

c i ó o f i c i a l . C o m ja és d e s o b r a s a b u t , la c i n t a 

g u a n y a d o r a d e la Biznaga de Oro, el m à x i m gua r ­

d ó , f o u Los aires difíciles, d e G e r a r d o H e r r e r o , q u e 
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ha c o m p t a t a m b e s p l è n d i d e s i n t e rp re tac i ons a cà­

rrec d e J o s é Luis García Pérez, Cuca Esc r ibano , Pi­

lar C a s t r o , R o b e r t o En r íquez , A l b e r t o J i m é n e z i 

C a r m e Elías. A d a p t a n t la nove l · la h o m ò n i m a d ' A I -

m u d e n a G r a n d e s , en el seu ú l t im t r eba l l el rea l i t ­

z a d o r mad r i l eny , au to r d e Ma /ena es un nombre 

de tango i Las razones de mis amigos, u t i l i tza d e 

f o r m a mag i s t r a l el recurs d e l flash back p e r d i b u i ­

xar el per f i l d ' u n h o m e t r a u m a t i t z a t q u e f u i g d e se­

crets i n c o n f e s a b l e s i d ' e l l m a t e i x r e fug ian t - se en 

un xa le t d ' u n l loc i n d e t e r m i n a t d e la costa g a d i t a ­

na. C e r c a n t la p a u in te r io r — e n el b o n sen t i t d e 

l ' e x p r e s s i ó — q u e la v ida li n e g a , haurà d e v è n c e r 

els r eco rds q u e el t o r t u r e n p e r assol i r la f e l i c i t a t 

l luny d e l ' a m b i e n t f am i l i a r i p r o f e s s i o n a l . D e s p r é s 

d ' e n f r o n t a r - s e a a s s u m p t e s d e caire po l í t i c {El mis­

terio Galíndez), el d i sc re t p e r ò e f icaç He r re ro s i g ­

na ara un t r e b a l l r o d ó sense necess i ta t d ' a c u d i r a 

la cons te l · l ac i ó d 'es t re l l es de l p a n o r a m a c i n e m a ­

t o g r à f i c e s p a n y o l . C a p p r o b l e m a , a la v is ta d e l 'è­

x i t o b t i n g u t . 

T a m b é vo ld r ia des tacar Bienvenido a casa, c o ­

m è d i a ag rado l ça sobre el de l i ca t pas d e la j o v e n t u t 

a la madu resa q u e han d u t e n d a v a n t els g e r m a n s 

Trueba (Dav id , q u e ha aconsegu i t la Biznaga de Pla­

ta a la m i l l o r d i recc ió , i Fe rnando , aquesta v e g a d a 

en f unc ions execut ives) . La p r o t a g o n i t z e n Pilar Ló­

pez d e Aya la , A l e j o Sauras, A r i a d n a G i l , J o r g e Sanz, 

Javiv i Gi l Val le , C o n c h a Velasco, Car los Lar rañaga, 

Ju l ián V i l l ag rán i Juan Echanove , qu i fa d e surreal is­

ta crít ic d e c inema cec. Tot i el vernís un pè l e x a g e ­

rat de ls p e r s o n a t g e s , g e n s convenc iona l s , q u e hi 

p u l · l u l e n , a q u e s t f i l m sense excessives p re tens ions 

in te l · lec tua ls ens p e r m e t passar una es tona d i ve r t i ­

da . -D 'a i xò es t rac ta , penso . 

A l ' a g r a d a b l e sorpresa d'Azuloscurocasinegro, 

escr i t a ixí , o b r a de l d e b u t a n t Dan ie l Sánchez A r é ­

va lo q u e va reb re el r e c o n e i x e m e n t espec í f i c de ls 

m e m b r e s d e l j u r a t , i l ' e s q u i n ç a d o r a El Triunfo 

(Juan D i e g o s ' e m p o r t a r i a la d i s t i nc i ó al m i l l o r ac­

t o r p e r e n c a r n a r un e x l e g i o n a r i racista i m a f i ó s a la 

Barce lona d e la d è c a d a de ls vu i tan ta ) , s 'han d ' a f e ­

g i r Un franco, 14 pesetas, la p r i m e r a pe l · l í cu la d e 

Car los Ig les ias, Biznaga de Plata p e r v o t a c i ó p o ­

pu la r i Alma al m i l l o r g u i ó n o v e l l , q u e a b o r d a el 

t e m a d e l ' e m i g r a c i ó a Suïssa d u r a n t el f r a n q u i s m e , 

i d o s t í t o l s h i s p a n o a m e r i c a n s : Madeinusa, d e la 

p e r u a n a C l a u d i a L losa, i Las vueltas del Citrillo, 

a m b D a m i á n Alcázar, J o s é Mar ía Yazpik i Vanessa 

Bauche , nova a p o r t a c i ó d e Fe l i pe Cazáis q u e re­

crea l ' i n f r amón d e les pulquerías — t a v e r n e s o n es 

c o n s u m e i x pulque, b e g u d a a l cohò l i ca ex t re ta d e l 

maguey— e s c a m p a d e s pe l D i s t r i c t e F e d e r a l d e 

M è x i c . 

Un a p u n t f ina l p e r m e n c i o n a r la r ep resen tac i ó 

ba lear al IX Fest ival d e C i n e Españo l d e M á l a g a , 

d e la q u a l p o d e m es ta r o r g u l l o s o s . D u e s c i n t e s 

c o m p e t i r e n a la ZonaZine, d e s t i n a d a a segel ls in ­

d e p e n d e n t s . Ar meno un quejío, m u n t a d a a l 'es tu­

d i d e la seva p r o p i e t a t d e es C a p d e Barbar ia p e r 

F e r n a n d o d e France, és una m e n a d e road movie, 

a m i g camí en t re el d o c u m e n t a l te lev is iu i el g è n e ­

re mus ica l , sob re la barre ja d 'es t i l s — F l a m e n c o Ur­

bano, sones cubanos, salsa c a r i b e n y a — q u e 

p r a c t i q u e n e l c a n t a n t C h i c o O c a ñ a i el g r u p M á r t i ­

res de l C o m p á s . Es féu d i g n a d e la Biznaga de Pla­

ta al m i l l o r l larg d ' a q u e s t apa r t a t . D 'a l t ra b a n d a , 

Niñ@s, la m o d e s t a opera prima d e l t a m b é f o r m e n -

te re r A l f r e d o M o n t e r o , mate r ia l i t zada a m b q u a t r e 

e u r o s c o m q u i d i u , d e n u n c i a la p e d e r a s t í a , e ls 

abussos sexuals a m e n o r s i la p o r n o g r a f i a in fant i l 

m i t j ançan t In te rne t . Una in ic ia t iva arr iscada i v a l e n ­

ta , p o t s e r massa c rua , q u e va haver d e t o r n a r a ca­

sa a m b les mans b u i d e s , sense la r e c o m p e n s a q u e 

es merex ia . El Conse l l Insular p re fe re i x inver t i r en 

remin iscènc ies d e l ' època hippy. A n a c r o n i s m e s d e l 

paradís p e r d u t . • 

Los aires 

difíciles. 

Bienvenidos 

a casa. 
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Curs de cinema 
Mirades sobre el cinema espanyol contemporani 

PROGRAMA 

1. D 'on v e n i m : el c i nema espanyo l d u r a n t el f ran­

q u i s m e 

1.1 . El c i nema d e l 'autarqu ia 

1.2. Con t i nu ï t a t i d iss idènc ia 

1.3. La mala e d u c a c i ó : p o p u l i s m e i s u b g è n e r e s 

1.4. La m o d e r n i t a t fa l l ida 

2. Un c i nema sota la p a r a d o x a : la t rans ic ió c i n e m a ­

tog rà f i ca 

2 . 1 . De l t a r d o f r a n q u i s m e a la d e m o c r à c i a (i el 

desencís) 

2 .2 . Les vies de l c i nema espanyo l 

2 .3. Re fo rma versus rup tu ra c i nema tog rà f i ca 

2.4. Re iv ind icac ió d ' u n t e m p s o b l i d a t 

3. Els anys socia l is tes: m o d e l s i t e n d è n c i e s 

3 . 1 . Una nova po l í t i ca c i nema tog rà f i ca 

3.2. El c i nema en t e m p s d e l 'audiov isual 

3.3. De l " ca l - l i g ra f i sme" a la innovac ió ( p o s t m o -

derna?) 

4. Un c i nema c ic lo t ímíc (o la du t xa escocesa) 

4 . 1 . Des d e la indúst r ia : en t re l 'eufòr ia i la d e ­

press ió 

4 .2 . N o u s púb l i cs , nous c o n s u m s 

4 .3 . La coex is tènc ia gene rac iona l 

4 .4 . Paisatges creat ius al c i nema de ls noran ta 

4 .5 . Més enl là (o més ençà) d e la f i cc ió 

5. Panorama de l seg le xxi 

5 . 1 . Una mi rada al m ó n 

5.2. Real i tats presents i l lavors d e fu tu r 

5.3. A ls p r o l e g ò m e n s de l p o s t c i n e m a 

D i rec to r p o n e n t : 

José Enr ique M o n t e r d e 

Dates : 

De l 10 al 15 d e j u l i o l . 

Hora r i : 

De d i l luns a d i v end r es , d e 17 a 21 hores ; d i ssab te , 

d e 10.30 a 13 .30 h. 

Inscr ipc ió : 

C e n t r e d e Cu l tu ra " S A N O S T R A " 

Carrer d e la C o n c e p c i ó , 12. 0 7 0 1 2 Palma 

Tel . 971 725 210 

Mat r ícu la : 

100 euros . 
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Crònica de cine 

Martí Martorell 

Resposta a la p r e g u n t a sobre la pel · l ícula g u a n ­

yado ra de ls Premis de l C i n e m a Europeu 2 0 0 5 , q u e 

va ig p lan te ja r el mes passat: Caché {Escondido), d e 

M ichae l Haneke . 

Ice Age 2: The Meltdown 
(Ice Age 2: el desglaç) 

El 2 0 0 2 va ser un any prol í f ic q u a n t a les est renes 

d e c i nema an ima t , en q u è des tacaren espec ia lmen t 

les j a p o n e s e s Sen to Chihiro no kamikakushi (El 

viatge de Chihiro), d ' H a y a o Miyazak i , i Metoropori-

su (Metropolis), d e Rin taro . Q u a n t a les es t renes 

n o r d - a m e r i c a n e s , la p r o p o s t a més in teressant f o u 

Ice Age, una històr ia senzi l la, m o l t b e n c o n t a d a i 

a m b un b o n ús d e la t e c n o l o g i a d ig i ta l d ' a n i m a c i ó 

q u e no afar tava l 'espectador . 

Q u a t r e anys més t a r d , el ma te i x e q u i p responsa­

b le t o r n a a p resen ta r la famíl ia f o r m a d a pe l m a m u t 

Manny , el t i g re D i e g o i " a l l ò " S id , ara en una carre­

ra a c o n t r a t e m p s per ev i tar q u e el desg laç d e la val l 

o n v iuen els faci mo r i r o fega ts . E n m i g s ' i n te rposa­

ran una m a m u t f eme l l a t r a s t o c a d a i els seus d o s 

" g e r m a n s " sar igues. Es un encer t , d o n c s , n o recó­

rrer a mos t ra r el b e b è h u m à una altra vo l ta i a l lun ­

yar-se, p e r t a n t , d ' u n m o d e l q u e havia f u n c i o n a t 

m o l t b é la p r imera v e g a d a . 

N o o b s t a n t a ixò , es fa no ta r a m b mo l t a fac i l i ta t 

q u e les idees no són tan b o n e s i es recrea a m b f re ­

qüènc ia excessiva s i tuac ions humor í s t i ques q u e es­

t a v e n d o s i f i c a d e s m i l l o r a Ice Age. N o són 

i nconven ien ts q u e no fac in aconse l l ab le anar a v e u ­

re- la, p e r ò sí q u e suposen un p u n t nega t i u respec­

te d ' una p r imera par t i r reprens ib le . 

V for Vendetta 
Pèss ima a d a p t a c i ó d ' u n a h is tò r ia g rà f i ca m o l t 

s u g g e r i d o r a pub l i cada a les dar rer ies de l anys vu i ­

t a n t a , d e g u d a a A lan M o o r e , s e g u r a m e n t un de ls 

mi l lo rs gu ion is tes de l m ó n de l c ò m i c actuals. V fo r 

Vende t ta , vers ió impresa , narra la l luita d ' u n hero i 

r o m àn t i c con t ra la d i c t adu ra fe ix is ta q u e g o v e r n a 

Ang la te r ra des d e fa un g r a p a t d 'anys . V, n o m en 

q u è c o m e t els actes ter ror is tes , és un e n a m o r a t de l 

c i nema clàssic, d e la h istòr ia m o d e r n a ang lesa i o p ­

ta pe r r o m a n d r e s e m p r e ocu l t dar re re una màscara, 

f ins i t o t d a v a n t la d o n a q u e es t ima i a la qua l sot ­

m e t als actes més cruels p e r q u è a p r e n g u i a ser l l iu­

re . A m b un f i na l o b e r t , t r i s t , p e r ò q u e e n c a r a 

p e r m e t l ' esperança , el c ò m i c e s d e v é una re f lex ió 

crua con t ra qua lsevo l t i pus d e to ta l i t a r i sme . 

Ara b é , q u è passa a m b l ' adap tac ió c i n e m a t o g r à ­

f ica? Els g e r m a n s W a c h o w s k i , c readors i d i rec to rs 

d e la t r i l og ia d e Mat r i x i aqu í gu ion is tes i p r o d u c ­

to rs , n o són els mi l lo rs a d a p t a d o r s d ' u n a h is tòr ia 
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q u e requere ix m o l t més t ac te i equ i l i b r i . A més , s'­

ha d ' a f e g i r el f e t q u e el t o c punkie i techno q u e s'­

hi ap l i ca a lho ra enca ra s 'a l lunya m é s d e l ' e fec te 

d e m o l i d o r q u e aconsegue i x el l l ibre a m b uns m i t ­

jans més austers, p e r ò s u m m a m e n t e fec t ius . 

Res, en de f in i t i va , una p è r d u a d e t e m p s per v e u ­

re exp los ions ; e fec tes espec ia ls ; una Nata l ie Port-

m a n no ga i re d e s t a c a b l e ; un f ina l est i l Spartacus 

q u e no s 'ad iu gens a m b to ta la resta d ' e l e m e n t s i 

vacuï ta t , a l lò q u e a lguns en d i r ien la " m i l l o r " m o s ­

tra d e c i nema de l p o s t m o d e r n i s m e . 

Inside Man (El plan oculto) 
A p a r e n t m e n t , Inside Man és una d e les tan tes 

pe l · l ícu les d ' a t r a c a m e n t s pe r fec tes q u e des d e fa 

d è c a d e s c i rcu len pe l m ó n de l c i nema . Però Spike 

Lee t rans fo rma una h is tòr ia d ' u n a t r acamen t per fec ­

t e q u e , p o q u e s v e g a d e s al c i nema , acaba b é pe r 

als l ladres, en una d ia t r i ba con t ra el rac isme, un t e ­

ma ja t rac ta t pe l d i r ec to r mo l t es d 'a l t res v e g a d e s . 

El q u e fa espec ia lmen t r e c o m a n a b l e Inside Man 

són t res factors q u e en aques t cas c o m b i n e n per fec­

t a m e n t : una b a n d a s o n o r a , a càr rec d e Te rence 

B lanchard i q u e recorre al jazz i, més escassament , 

al blues, m o l t a p r o p i a d a al t o d e la pel · l ícula; una re­

creac ió d 'a tmos fe res c laus t ro fòb iques espec ia lmen t 

b e n aconsegu ides i, espec ia lmen t , una in te rp re tac ió 

de ls actors Denze l W a s h i n g t o n , Cl ive O w e n i J o d i e 

Foster sòbr ies i ad ien ts als papers encar regats . 

Un e m p e r ò q u e d e s d e fa m o l t e s pe l · l í cu l es 

ar rossega la f i lmog ra f i a d e Spike Lee: les vel · le ï tats 

a m b les cameres , c o m ara t rave l ings circulars q u e 

van i v é n e n , q u e a r r iben a car regar a m b excés la in ­

f o r m a c i ó visual q u e rep l ' espec tado r i q u e fa una 

mica massa " p o s t m o d e r n " un p r o d u c t e q u e , sense 

aques ta màcu la , pod r i a dir-se q u e ha sor t i t r o d ó . 

La morte Rouge 

[ M i g m e t r a t g e q u e tan sols es p o t v eu r e a l 'ex­

p o s i c i ó Correspondències, a c t u a l m e n t al C e n t r e 

d e Cu l tu ra C o n t e m p o r à n i a d e Barce lona , f ins al 21 

d e m a i g . P o s t e r i o r m e n t es p o d r à v is i tar a M a d r i d i 

Gal íc ia. ] 

Correspondències és una mos t ra q u e exposa les 

pos tu res d e V íc to r Erice i A b b a s K ia ras tomi respec­

te de l c i n e m a . D e fe t , una pa r t està d e d i c a d a a les 

" c a r t e s " q u e s ' in te rcanv ien els d o s d i rec to rs en for­

ma d e v í d e o i en q u è es veu qu ines d i f e rènc ies i 

c o n v e r g è n c i e s hi ha en t re els d o s rea l i tzadors . 

La Morte Rouge està escr i ta i d i r i g i da pe r V íc to r 

Er ice e s p e c i a l m e n t p e r a l ' expos i c i ó i, d e f i n i t i v a ­

m e n t , és l ' e l emen t c lau d e l ' expos ic ió . El t í to l és el 

n o m d ' u n a p o b l a c i ó f ic t íc ia de l C a n a d à f r a n c ò f o n 

en q u è passa l 'acció d e The Scarlet Claw (La garra 

escarlata) i q u e t é c o m a p r o t a g o n i s t a p r inc ipa l el 

p e r s o n a t g e d e Sher lock H o l m e s , i n te rp re ta t pe r Ba­

sil R a t h b o n e . 

D e f e t , The Scarlet Claw és la p r i m e r a p e l · l í c u ­

la q u e va ' e n v e r i n a r ' c i n e m a t o g r à f i c a m e n t — 

" a m b el p o d e r d e les i m a t g e s en m o v i m e n t " — 

V íc to r Er ice q u a n n o m é s t en ia c inc anys al c i n e m a 

Kursaa l d e S a n t S e b a s t i à i e l l m a t e i x , s e i x a n t a 

anys m é s t a r d , ens t r a n s m e t p e r f e c t a m e n t , m i t ­

j a n ç a n t la v e u e n off, les p o r s i sensac ions q u e li 

va p rovoca r . 

Però hi ha m o l t més en aques ts escassos t r en ta -

dos m inu ts : el p o d e r d e les f o t o g r a f i e s d e r e c u p e ­

rar la m e m ò r i a de ls q u e ja són mor t s ; la p o r d ' una 

guer ra civil i els seus e fec tes en els in fants; p l a n t e ­

jar si el c i n e m a , q u e t a n m a t e i x és pu r engany , p o t 

par lar " v e r t a d e r a m e n t " de l c i n e m a , i p r e g u n t e s i 

més p r e g u n t e s q u e d e i x e n , f e l i ç m e n t i a f o r t u n a d a ­

m e n t , l ' espec tado r ac lapara t . • 
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Album. Imatges de la família en l 'art 

Inaugurac ió : d i jous 11 de ma ig a les 20 h 

Exposició: del 12 de ma ig al 7 de j u l i o l de 2006 

Centre de Cu l tu ra "SA NOSTRA" . Concepc ió , 1 2. Palma 

Act iv i ta ts al vo l t an t de l 'exposició: 

• Visites guiades per a grups escolars a par t i r de 3r ESO 

i per al púb l ic en general . 

• Projeccions de c inema 

- in fan t i l , dissabtes mat í . 

- per al púb l ic en general , d imecres a les 18h 

Més in fo rmac ió al 971 4 0 1 0 0 1 i a www.sanost ra .es 

iMuseuDÄrt 
GENERALITAT DE CATALUNYA 

DIPUTACIÓ DE GIRONA 
BISBAT DE GIRONA 

" S A 
N O S 

T R A " 
C A I X A D E B A L E A R S 

http://www.sanostra.es


La pel·lícula més popular de Nicholas Raymond 
Kienzle no ho és precisament perquè ell en sigui 

el màxim responsable, sinó més bé perquè el seu 
protagonista va ser una icona de la dècada dels cin­
quanta i un futur mite de la història del cinema, un 
tal James Dean. Malgrat l'ombra mitològica, Rebel 
without a case evidencia el reconeixible estil d'un 
cineasta, impossible de descriure —la qual cosa es­
devé excusa per aquest article— i tan distingible 
entre els dels altres camarades. Sens dubte, però, 
allò que crida poderosament l'atenció, en un prin­
cipi, d'una pel·lícula dirigida per Nicholas Ray és la 
manifestació constant d'una sèrie de preocupa­
cions morals i una certa actitud en davant la vida. 
En tots els seus personatges coincideix una certa 
angoixa, aquella que provoca el fet de buscar ines-
gotablement un sentit a la pròpia vida, la qual cosa 
els fa reaccionar gairebé sempre de forma aïrada, 
sinó violenta, com si d'aquesta manera poguessin 
trobar resposta als seus problemes vitals, més bé 
existencials, ja que en el fons el seu comportament 
obeeix a quelcom inconscient, en definitiva, a un 
determinat estat d'ànim. És per aquest motiu que 
podríem considerar Rebel witohut a case com la se­

va pel·lícula més personal ja que de qualque mane­
ra el seu protagonista, Jim Stark, és la màxima 
expressió d'aquest (anti)heroi, el destí del qual no 
és molt diferent al de la resta de personatges de la 
filmografia de Ray; tan sols li resta com a últim re­
fugi, davant el desencant, la insatisfacció, que pro­
voca no assolir la delejada existència, l'amor, en 

aquest cas al costat de Judy, un altre personatge 
que també busca trobar un lloc en aquest món del 
qual es senten tan desplaçats i que sempre els obl i­
ga a pagar un preu, en aquest cas, la mort de Pla­
tó, el tercer en discòrdia. 

El temps, en canvi, sembla que li ha jugat una 
mala passada a Nicholas Ray, provocant que l'e­
volució que sembla seguir el mitjà cinematogràfic 
l'hagi convertit en un cineasta envellit, autor d'una 
obra que ha quedat com un reducte kitch o naïf. 
D'aquesta manera, l 'espectador que visioni una 
pel·lícula com Rebel without a case es trobarà da­

vant la doble possibilitat, havent de decidir-se per 
la rialla més indolent o per l'emoció més profunda. 
És el preu que els toca pagar a directors iconoclas­
tes, allunyats de les estètiques imperants avui en 
dia, que en el seu moment es precipitaren sense 
cap coartada més que la seva pròpia mirada, cap al 
perillós precipici que separa allò ridícul d'allò su­
blim. I és des d'aquesta doble condició que cal va­
lorar pel·lícules com l'esmentada o com Johnny 
Guitar, que pràcticament va haver d'esperar el judi­
ci de François Truffaut per ser considerada una obra 
digna, o com és el cas d'un altre cineasta, Douglas 
Sirk, qui també es balanceja dins similars nivells 
d'ambigüitat. De trotes maneres, respecte d'aques­
ta qüestió, i a manera d'incís, cal preguntar-se si 
Ray no cedeix a un romanticisme del fracàs, habi­
tual en la víctima innocent de la societat i que tan 
bé li serviria al cineasta com a mirall, distorsionat ai­
xò sí, de la seva pròpia condició d'artista incom-
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près, obl igat a l'exili, tal i com demostra segons 
diuen a We can't go home again, film Improvisat 
juntament amb els seus alumnes de Harpur College 
entre 1971 I 1973, on ofereix una Imatge autocom-
plaent de l'artista víctima de la mala sort i de la in­
comprensió, però que no sembla reconèixer que va 
ser capaç de vendre l'ànima al diable, Samuel Bros-
ton, per poder seguir fent cinema. Quedi constància. 

Així mateix un altre inconvenient amb el qual es 
topen les pel·lícules de Nicholas Ray és que són 
considerades irregulars, desequil ibrades, suposo 
que amb l'equivocada intenció d'equiparar-les a na­
rracions clàssiques, com les de Hawks o Walsh, per 
exemple. La ceguesa de semblant judici resulta alar­
mant, ja què, després de les Innovacions tècniques 
de Welles, segurament el principal cineasta nord-
amerícà modern sigui Nicholas Ray, coetani, entre 
d'altres del Roberto Rossellini de Paisà, Stromboli o 
Viaggio in /ta//a. És clar que les seves pel·lícules, 
com les del mestre italià, són incompletes aparent­
ment mal elaborades, però que no serveixi d'excusa, 
o al manco només en part, el fet que intervinguessin 
els productors en els muntatges definitius, sinó que cíó que el sacseja per la seva ambivalència entre la Rebelde 
sigui una evident demostració de la seva moderni- comicitat i el dramatisme. sin causa. 

tat, com també ho són, en aquest sentit Samuel Fu- És Nicholas Ray, per tant, un cineasta de raça, 
lier, un altre model d'eficàcia í concisió narratives, i que manifesta un concepte cinematogràfic estrícta-
en el cas més extrem Robert Bresson, model de ra- ment visual; romanen les seves imatges posseïdes 
pidesa i sobrietat narratives, malgrat les seves pel·lí- per un ressò que va més enllà de les simples aparen-
cules sembl in, igual que assoles de Ray, una ces, però, a més, evoca un ressò que porta múltiples 
parsimònia, una lentitud, tan sols producte de la sentits. Així, doncs, la intensitat del moment en què 
concentració en el detall. Jim li ofereix la seva mà a Judy, després de la fatídi-

Rebel without a case ja des del seu inici va al gra, ca chicken run, queda potenciat perquè, com afír-
quan tombat sobre l'asfalt observem, alhora que mava José Luis Guarner, alhora implica la protecció 
passen els títols de crèdit, Jim Stark qui tapa una jo- per part seva, ja que ella, acaba de perdre el seu 
guiña amb paper de diari, mentre la banda sonora companys, qui s'ha despenyat pel precipici, i també 
introdueix la sirena policial, en una imatge que ja la necessitat de sentir-se protegit, ja que ell se sent 
provoca la primera reacció confusa, per allò de no part responsable de l'accident. Tot junt a més, ele-
discernir-ne la causa de la situació, però també per vat a un dramatisme majúscul, sense cap tipus de 
no saber si atorgar-li al moment un to tendre o pa-° subratllat —eliminats en l'estil del cineasta— per la 
tètic. A continuació, Jim és portat a comissaria, on composició de l'enquadrament que aprofita tota la 
també es troben els altres dos personatges princi- magnitud del cinemascope. En altres ocasions reco-
pals del f i lm, Platon i Judy, els dos vèrtexs emoció- rrerà a un simple però determinant moviment de ca­
nals qbe completen aquest triangle. Així és com, en mera —mínims en el f i lm, encara que cabdals—, 
una sola seqüència de menys de deu minuts, l'es- com el del moment en què es produeix la mort de 
pectador s'ubica sobre les situacions familiars que Plató, quan la imatge bascula i llavors el dramatisme 
pateixen els tres protagonistes, claus per entendre dels gestos s'eleva a l'enèsima potencia. És aques-
part de la problemàtica conducta, la seva rebel·lió ta estilització formal, aquesta que el mediocre llen-
contra un tipus de vida, o com deia Jacques Rivet- guatge àudiovísuals d'avui dia aviat no ens 
te, símptoma d'un mal du siècle. permetrà percebre, la que trasllada el film a una ex-

Ja des de llavors descobrim la capacitat d'obser- temporalitat que l'allunya de la marcada imatge d'u-
vació de Ray, portador d'una sensibilitat especial, na època i que atorga al film la categoria de clàssic 
delatada per la seva mirada, tal i com posen de ma- modern, superant així qualsevol judici que apel·li a 
nifest les seves imatges enlluernadores, des del la demodé. Al cap i a la fi sembla que Godard tenia 
punt de vista visual, però sobretot poderoses en raó quan afirmava sobre Nicholas Ray, tal vegada el 
tant que remeten a significats profunds, fins als cineasta que ha motivat els textos més bells que s'-
quals no arriben la majoria de cineastes, els quals hagin escrit sobre cinema, que "si el cinema deixés 
romandrlen en el simple detall, a la superfície de les d'existir, tan so/s Nicholas Ray fa la impressió de po-
coses. D'aquesta manera el fet que el personatge der reinventar-lo i, encara més, de voler fer-ho.[...]. 
de Platon porti un de cada color, un blau i un ver- Si de sobte el cinema dessaparagués, la majoria de 
mell, serveix perfectament com a metàfora eficaç cineastes no quedarien desemparats; Nicholas Ray, 
per exposar la confusió del personatge, però tarn- sí.[...].CIneasta, Nicholas Ray ho és abans de res 
bé per situar de nou l'espectador davant una situa- moralment". • 
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El salari i la por 

Xavier Flores 

El cuervo. f i e r r e Fresnay, Louis Jouvet, Ives Montana, S. 
Signoret, Ch. Vanel o S. Regiani entre d'altres, i 

sense oblidar a la Bardot, encapçalaven el reparti­
ment de les pel·lícules de Clouzot, qui, a la vegada, 
no dissimulava el seu gust pels grans noms de l'es­
cena i del cinema francès. Per a un cinema de per­
sonatges que va prioritzar en tota la seva carrera, 
posseïa el francès una fèrria escola que, ara, el po­
drien haver fet destacar com a director d'actors. 

L'aposta de Clouzot per a una posada en escena 
que estava el servei i en funció dels personatges el 
va allunyar presumiblement de la consideració de 

"cineasta" amb què els joves revolucionaris de la 
nouvelle vague catalogaven el seus directors predi­
lectes. 

Els dos treballs de Clouzot per a la Continental 
el varen mantenir, a més, inactiu i allunyat de l'ofici 
d'una manera injusta, sota la " temib le" acusació de 
col· laboracionista. Pareix que algú va pretendre 
veure a Le corbeau una clara justificació de l'ocupa­
ció alemanya. 

A causa del seu caràcter, el director va tardar d i ­
verses pel·lícules a oblidar aquesta ofensa i una lleu 
presència de revenja es traslluïa en els títols poste­
riors al 1947. 

L'adscripció de Clouzot al que podríem anome­
nar un cert tipus de cinema negre o policíac —per­
sonal gairebé autòcton podríem dir— no deutor 
del cinema americà clàssic, sense posseir la poètica 
d'un Melville per exemple, però amb una persona­
litat pròpia que feia acompanyar d'un costumisme 
gens ni mica neorealista, li haurien d'haver conce­
dit, pel cap baix, una certa simpatia i reconeixe­
ment crític del qual en mancaria al llarg de la seva 
carrera. 

Clouzot era un director molt metòdic tant en la 
concepció del guió com en la posada en escena, 
molt allunyat de les noves concepcions —que ell 
devia considerar avantguardistes— que envaïen el 
pensament del cinema francès que dominaria en 
els anys cinquanta. El més probable és que consi­
deras el néoréalisme com a una preocupant mani­
festació d'un gust per la posada en escena que 
anava en contra de la seva concepció tradicional 
del cinema. 

La seva experiència en l'adaptació de treballs 
d'altri el varen dotar d'un insubstituïble ofici a què 
no va renunciar ni tan sols al final de la seva carre­
ra, quan els Godard , Truffaut, Rohmer, Rivette i 
companyia varen fer avançar el l lenguatge cinema­
togràfic per camins propis al marge de tòpics tea­
trals o literaris. 

Vist des de la fàcil perspectiva que dóna el 
temps, diríem que Clouzot se'ns presenta com un 
cineasta eficaç, el cinema del qual posseeix la lògi­
ca pròpia d'un autor que rares vegades experimen­
ta en àmbits allunyats de plantejaments que 
allunyin l'espectador de la pantalla, és un cinema 
que controla a distància el grau necessari d' implica­
ció de l'espectador i va dosificant-ne la incertesa i 
l'interès amb materials coneguts, però correcta­
ment emprats, a vegades, fins i tot, sàviament em­
prats, fet que confereix al conjunt —com és de 
suposar— un aire calculat, quasi mancat d'espai per 
a la improvisació, com si d'una peça d'artesania tra­
dicional es tractàs, el major valor de la qual consis­
tís en igualar allò aconseguit. Malgrat això, la seva 
contribució al cinema és molt superior a la de molts 
coetanis, tractats força millor per la glòria. 3 
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C I N E M A A S A N O S T R A 

Fresas salvajes 

Guillem Fiol Pons 

1 

Si alguna cosa té Bergman, qualitats estrictament 
cinematogràfiques a part, és que va amb la sin­

ceritat per davant, que no cerca mai agafar l'espec­
tador a peu canviat, telegrafia la seva arribada 
abans de fer-la. Aleshores, del potencial especta­
dor en depèn que vagi a recollir-lo a l'estació o no, 
si em permeten el joc de paraules... En altres ter­
mes i xerrant clar: un ha de saber amb què es tro­
barà quan decideix dedicar una estona a un film del 
director suec més popular de tots els temps. 

Escric això perquè Fresas salvajes, rodada més o 
menys simultàniament a El séptimo sello, una de 
les obres més difoses de Bergman, presenta una 
escena inicial en què se'ns plantegen les regles que 
regiran la història que comença. En una espècie de 
despatx, veiem al protagonista assegut davant d'un 
escriptori i ell mateix, en off, ens explica que el que 
està escrivint (i, per tant, el que es contarà a l'es­
pectador) és una peça d'un engranatge encaminat 
a reflexionar sobre la seva vida. Coneixem que l'es­
mentat protagonista és un brillant metge que està a 
punt de rebre un important honor acadèmic, tot i 
que ha renunciat a tota "vida social" per la mania 
que té la gent de censurar tot el que fan els altres. 
Així, Bergman dóna a conèixer des del primer ins­
tant que la seva obra es mourà pels camins de la re­
flexió i del transcendental, camins sovint difícils de 
transitar per raons òbvies. La immersió en l'interior 
d'aquest ja major doctor condueix també al relat en 

imatges d'un inquietant somni que el turmenta la nit 
abans d'emprendre el viatge en cotxe cap a la ciu­
tat on li retran honors, un somni que segurament 
degué fer les delícies de directors com Buñuel i al­
tres figures del surrealisme, on apareixen des d'ho­
mes sense rostre a morts que surten de la caixa, 
passant per rellotges (un dels objectes surréalistes 
per excel·lència) sense agulles. És aquesta la prime­
ra escapada de la realitat immediata que opta per 
executar el relat de Fresas salvajes, farcit no ben bé 
de seqüències oníriques tan inquietants, però sí de 
viatges al passat, simbolitzat en un lloc de la finca 
on passava els estius el protagonista, on creixien 
aquests saborosos fruits que donen títol al fi lm. 

A partir de la declaració inicial del doctor sobre el 
que pensa de la societat i la seva constant crítica al 
que fa l'individu, assistim a una peculiar paradoxa. 
Encara que obviem la laberíntica discussió que es po­
dria establir entre si criticar els que critiquen en el 
fons no és més que fer el mateix que fan ells, obser­
vem com l'entorn familiar i domèstic del protagonis­
ta també l'està criticant constantment. Els retrets 
vénen des de dos focus diferenciats, com són la ser­
venta i la nora. En el primer cas és una crítica força 
dolça, entranyable si es vol, però no així en el segon. 
Encara que les dues dones li recriminen el seu supo­
sat egoisme, és la nora qui ho fa amb menys mira­
ments, dedicant-li frases d'aquest nivell: "Eres 
inflexible en tus criterios, papaíto. Debe ser horrible 
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M A N O R A 

depender de t i , sea para lo que sea". A més, Ii diu 
que no sent odi cap a ell, sinó llàstima i, acte seguit, 
no deixa que el sogre li conti el somni que el turmen­
ta perquè diu que no li interessen aquestes coses. 

D'aquesta circumstància hauríem de deduir que 
per al professor el terme "societat" í la seva crítica 
constant inclouria també la família i l'entorn més 
immediat. Crec, no obstant, que el bessó de to t 
plegat està en el que ens confirmen els fets que 
anirem observant durant el viatge: costa creure que 
el protagonista sigui un individu egoista. Primer de 
tot , perquè no hem d'oblidar que és metge, profes­
sió que, per definició í sense voler caure en idealis­
mes ingenus, no es presta excessivament a 
l'egoisme. Però més clarament, costa creure en l'hi­
potètic egoisme quan veiem, per exemple, que no 
dubta en recollir el matr imoni que té l'accident, 
quan és precisament la nora qui els fa fora del cot­
xe degut al seu qüestionable comportament. Quan 
fan l'aturada a l'estació de servei pròxima al seu po­
ble, el propietari no li cobra, com a agraïment al 
que havia fet en temps passats, fet que provoca 

1 -T 

una contundent reflexió en veu alta del protagonis­
ta: "Quizá no debí salir nunca de aquí". 

Pel que fa a l'examen que fa el protagonista de 
la seva pretèrita vida sentimental, centrat bàsica­
ment en la seva relació infructuosa amb Sara i amb 
la seva no menys frustrada vida matrimonial amb 
una altra dona, he de dir que crec que conté el mi­
llor i el pitjor del gust pel transcendent habitual en 
la filmografia de Bergman. Per una banda, crec que 
els diversos viatges al passat que fa el protagonista 
contenen en alguns moments excessives dosis críp­
tiques i una certa lentitud narrativa a l'hora de trans­
metre els esdeveniments en qüestió, però també és 
cert que es combinen amb troballes brillants, com 
serien, en opinió de qui signa, la definició del per­
sonatge de Sara com a mirall desvetllador del pas 
del temps en la figura del protagonista, o com la du­
resa amb què està mostrada la consideració que te­
nia d'ell en realitat la seva difunta esposa. 

De la mateixa manera, és prou interessant la 
idea d'Incloure els tres joves que formen part del 
viatge o la greu situació matrimonial per la qual es­
tà passant la nora del protagonista, embarassada 
d'un marit que no vol tenir fills per no oblígar-los a 
viure en un món tan cruel com aquest (argument 
absurd com pocs), però em fa la sensació que les 
pretensions i simbolismes del director suec el con­
dueixen, precisament, a ser protagonista involunta­
ri d'una equivocació que sembla voler evitar sense 
aconseguir-ho: el relat qüestiona en un moment del 
viatge l'absurditat que cometen els dos joves mas­
culins en abandonar momentàniament la compan­
yia de la mútua estimada per discutir i barallar-se 
sobre l'existència de Déu, decantant-se, per tant, 
per debats filosòfics en lloc de gaudir de la bellesa 
sensorial del que tenen al costat, ü 
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N E S A N O S T R A 

Les enfants du paradis 

Pere Alberó 

II 

Les enfants du paradis (E/s nens de/ paradis, 
1943-44) va ser la sisena col·laboració entre el 

poeta i guionista Jacques Prévert i Marcel Carné, 
als quals s'hauria d'afegir un altre personatge clau i 
habitual de les pel·lícules de Carné: el responsable 
dels decorats, Alexandre Traunen Amb un estatus 
d'obra mestra íncostestable, tot í les dures crítiques 
que Carné va rebre de l'entorn de Cahiers du Ciné­
ma i la gent de la Nouvelle Vague, mai es va posar 
en dubte que aquesta fos una de les pel·lícules més 
importants de la història del cinema francès. Però 
situem aquesta magna obra en el seu context histò­
ric i amb totes les seves llums i ombres. 

Quan el mes d'agost del 1943 va començar a Ni­
ca el rodatge de la pel·lícula, França portava tres 
anys sota ocupació del Tercer Reich, uns dies abans 
l'exèrcit nord-americà havia desembarcat a Sicília i 
Mussolini estava a punt de caure també a la veïna 
Itàlia. Un any més tard, en els mateixos dies que f i­
nalitzava el rodatge, després de molts entrebancs, 
tenia lloc, pel nord, el desembarcament de Nor-
mandia. Situada en aquest període de màxima viru­
lència de la guerra, Els Nens del paradís, amb el 

seu quilomètric decorat de més de cinquanta faça­
nes d'edificis; amb la seva virtuosa adaptació histò­
rica, amb tots els seus amors apassionats i 
possessius, amb els seus ingeniosos diàlegs, és una 
immoralitat. Moltes interpretacions d'aquesta i l'an­
terior pel·lícula de Carné Les visiteurs du soir (1942) 
han intentat una lectura en clau simbòlica, mirant 
de trobar al·legories í metàfores entorn la situació 
de França i el seu desig de llibertat, però en el mi­
llor dels casos això no passaria d'un genèric patrio­
tisme amb tonalitats emotives. 

Si, contràriament, el cinema fet per Carné abans 
de la guerra, amb títols com Le Quai des brumes 
(1938) o Le jour se lève (1939), va saber captar una 
atmosfera plúmbia, fatalista, sense sortida, amb un 
pessimisme que glaçava els ossos, precisa corres­
pondència amb l'estat anímic del país; en el perío­
de de l'ocupació í el que seguirà després, la realitat 
del seu entorn queda sepultada per l'artifici que, f i ­
nalment, acabarà anquilosant el seu cinema, i la pri­
mera mostra la trobarem ja a la següent pel·lícula: 
Les Portes de la nuit (1946), on es pot apreciar, en­
front el que es feia a Itàlia, el seu anacronisme i la 

Les enfants 

du paradis. 
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podria ser vist com una forma de col·laboracionis-
me. En l'origen del film es troba ja aquesta mirada 
cap el passat i parteix d'una trobada casual de Car­
né i Prévert amb Jean-Louis Barrault a Niça. L'actor, 
parlant del món del teatre, va fer menció a unes in­
vestigacions que havia dut a terme, pot ser per 
muntar un espectacle teatral, al voltant de dos ac­
tors: el mim Jean-Baptiste Deburau (1796-1846) i el 
divo del teatre romàntic Frederick Lemaître (1800-
1876) que al voltant del 1830 havien aclaparat l'a­
tenció del món teatral parisí que tenia el seu 
epicentre al "Boulevard de Temple" rebatejat com 
"Boulevard du cr ime" pel gran nombre de morts 
que tenien lloc als seus escenaris, en plena eferves­
cència del drama romàntic i la seva perversió que 
configurarà el melodrama. 

Acompanyant aquestes dues vies argumentais, 
Prévert aportarà un tercer personatge històric, sobre 
el qual havia estat treballant, pot ser com herència 
de la seva vinculació al moviment surrealista: Pierre-
François Lacenaire (1800-1836) un dandy poeta i as­
sassí, personatge ambigu i fora llei que va despertar 
tot l'interés de Baudelaire, Lautréamont i seguint el 
fi l , el dels surréalistes. Amb aquestes tres històries, 
cadascuna amb vida pròpia i prou rellevants, calia 
algun element dramàtic que pogués interrelacionar 
i fins i tot confrontar les seves trajectòries, i aquest 
element, instal·lat al centre mateix de l'acció, fasci­
nant i fatal serà el personatge femení de Garance. 
Una dona plena de vida i llibertat, enigmàtica i irò­
nica; distant i apassionada per qui " l 'amor és una 
cosa ben simple". En ella semblen conviure tot una 
tradició de dones literàries del romanticisme fran­
cès, des de la Marguerite Gautier de Dumas, a la 
Carmen de Merimeé. Amb ella apareixerà com un 
cinquè personatge, necessari pel drama: el comte 
Edouard de Montray que és segurament el més es­
tereotipat de tots, ja que des de la seva aparició 
s'albira, perfectament definit, la missió que haurà de 
complir en la trama argumentai. 

De tota aquesta galeria de personatges, i d'al­
tres amb una funció més secundaria, en sobresur­
ten , com a portadors dels temes centrals de la 
pel·lícula Garance i Baptiste. Al seu voltant es tro­
ben imbricats tots els temes desenvolupats per Els 
Nens del paradís: les relacions entre teatre o repre­
sentació i vida, vista aquesta a partir del protago-
nisme de les diverses formes d'entendre l'amor. 

Per una banda Els Nens del paradís és un melo­
drama històric, amb tot el sentit espectacular que ai­
xò comporta, afegint que el tractament que dona als 
fets històrics desenvolupats tenen un caràcter funda­
cional al voltant de la cultura francesa, en els anys de 
la segona revolució burgesa del 1830 i l'aparició de 
les nombroses masses populars en el marc d'una 
gran ciutat que prefigura el París de Baudelaire i l'es-
pleen de la vida contemporània. Així doncs, la pel·lí­
cula és un melodrama i al mateix temps, una reflexió 
entorn del melodrama, com a forma de distracció po­
pular que té lloc al Théâtre des Funambules i amb un 
perfil més seriós i grandiloqüent, forma de distracció 
burgesa al Grand Théâtre. 

seva manca de pols per captar el que estava pas­
sant a l'Europa sorgida de la guerra. 

Amb tot, mirem de reflexionar sobre les virtuts 
d'aquest artifici, perquè, sense cap mena de dubte 
Els Nois del paradís les té. Com deia al comença­
ment, la pel·lícula és el resultat, en primer lloc, de la 
col·laboració de Prévert/Carné, una fructífera sim­
biosi pel cinema francès. De la seva forma de treba­
llar podem treure importants reflexions per entendre 
la concepció cinematogràfica de Carné que molt 
probablement la podríem situar a l'altre extrem de la 
figura més determinant del cinema francès d'aquell 
període: Jean Renoir. A Prévert li corresponia la ple­
na elaboració literària de la pel·lícula, tot i la presèn­
cia consultiva del propi Carné. En el resultat d'aquell 
treball estava ja la pel·lícula, llesta per ser posada en 
imatges, un cop traduït el guió literari en guió tècnic, 
per part del propi director, com queda reflectit en els 
crèdits de la pel·lícula, on Carné és destacat també 
com autor del "Decoupage technique". Ajudant, en 
els seu inicis, de René Clair, la seva concepció de fer 
cinema es podria acostar a la idea de Clair que, aca­
bant un rigorós guió tècnic, considerava la pel·lícula 
ja feta i només pendent de ser rodada. Així doncs, 
les obres de Carné, i Els Nens del paradís seria un 
cas exemplar, es construeixen com a artificis literaris, 
aïllats de la realitat o amb lleugeres pinzellades so­
bre el món exterior; tancades sobre elles mateixes; 
amb unes estructures circulars, on les diverses línies 
argumentais es van entrellaçant per arribar a conver­
gir i, això si, uns finals més ambigus o pessimistes del 
que ens ha acostumat el cinema de Hol lywood. 
Aquesta concepció es trobaria, sinó a les antípodes, 
si que força allunyada d'un director com Renoir que 
encarna, com pocs, l'obrir els ulls al món, absorbint 
tot el que pugui generar i abocant-lo en unes pel·lí­
cules on fins l'últim moment poden haver-hi noves 
incorporacions i que es constituirà en un dels pilars 
sobre el que s'aixecarà el cinema modern. 

Òbviament, en aquest allunyament de la realitat 
i del present històric en el que es fa Els Nens del 
paradís, hi ha també una voluntat d'esquivar l'es-
tricta censura de l'ocupació, tot i que això també 
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Però el teatre és portat també a la vida, sobretot 
amb el paper de Lemaître que fa de tots els seus 
actes una histriònica i bufa representació, i de Bap­
tiste que projecta el seu amor per Garance en una 
mena de ficció ideal que impedeix que es pugui re­
alitzar; però també l'intercanvi funciona a l'inrevés, 
quan Lemaître mateix podrà, finalment, interpretar 
el personatge d'Otel· lo perquè ha experimentat la 
gelosia, i sobre tot amb Baptiste que busca pel ca­
rrer i la nit els motius per insuflar vida als seus es­
pectacles I vehicularà a través les seves peces 
teatrals totes les seves frustracions i desitjós amoro­
sos amb Garance. Tots els moments claus de la na­
rració han estat degudament teatralitzats, des del 
teló que dona pas i tanca la pel·lícula, a les portes i 
cortines que obrint-se deixen veure els quadres del 
drama; per acabar amb la gran celebració del car­
naval on el Pierrot del teatre s'ha convertit en un 
personatge de tragèdia, mentre al seu voltant ba­
llen altres pierrots i en un escenari exòtic, els banys 
turcs, assistim a l'assassinat del Marquès mitjançant 
els ulls d'un espectador presencial. 

En la primera creació mímica de Baptiste, que 
posa en escena la idealització del seu amor per Ga­
rance, convertida en deessa i que acaba marxant 
amb el personatge decidit, interpretat per Lemaî­
tre, veurà quan està interpretant, com entre bam­
bolines, Lemaître í Garance porten a terme allò que 
passava a la representació. I en la segona peça mí-

mica, Nathalie, la que s'ha convertit en dona de 
Baptiste, veurà a través la interpretació í la reacció 
d'aquest, la reaparició, anys després, de Garance. 

El desigual encant de Nathalie (primer paper de 
Maria Casares que interpreta una insuportable do­
na enamorada) enfront Garance, marca el contra­
punt de l'altre tema que feia abans menció: les 
diverses formes d'entendre l'amor. Si Garance, és 
l'astre solar sobre el que pivoten tots els personat­
ges, participant cadascun amb una forma diversa 
d'entendre l'amor: el possessiu í de figuració del 
Comte; el mundà i hedonista de Lemaître; el desig 
possessiu i brutal de Lacenaîre, de qui Garance diu 
tenir massa calent el cap i massa fred fred el cor; i, 
f inalment, l'idealista de Baptiste. Aquesta última 
forma d'entendre l'amor que travessarà els anys per 
trobar un breu instant d'unió, marcarà el moment 
àlgid de la pel·lícula, reprenent un tema recurrent 
en el cinema de Carné, on la natura de l'amor és la 
seva fugacitat; un moment casual i lluminós de tro­
bada que s'esvaeix poc després en la separació. En 
la primera part de Els Nens del paradís Garance 
responia: "No sóc bella, estic viva"; cap el final del 
f i lm, quan Nathalie és posada en la mateixa situa­
ció, la seva resposta es: "No sóc bella, estic feliç". 
La seva visió de l'amor dintre la confortable felicitat 
de la familia burgesa, no pot posar barreres a la vi­
da que busca la seva realització to t i que amb ella 
hi vagi també la seva pèrdua. • 

Les enfants 

du paradís. 
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C I N E M A A S A N O S T R A 

França i ocupació 

Ramon Freixas 

I 'any 2002, Bertrand Tavernier va posar en circula- que no va suposar de cap manera una diàspora (o 
L c i ó Salvoconducto, en què s'interessa per la sort mutisme) generalitzat dels tenors de la cinematogra-
del cinema francès i els seus artesans durant la Se- fia francesa. Com és evident, Jean Renoir, René Clair 
gona Guerra Mundial, més en concret durant el pe- o Julien Duvivier emigren a Hol lywood; Jacques 
ríode comprès entre març del 1942 i novembre del Feyderse'n va a Londres i a Munic, però Marcel Car-
1945, amb França sotmesa al govern de Vichy i sota né roman a França, embastant notoris drames pessi-
l'ocupació nazi. El cineasta s'interroga, a propòsit de mistes, sense sortides existencials, com Qual des 
l 'actitud dels seus companys de professió, sobre brumes (1938) i Le jour se lève (1939); amb Les en-
quin era el límit entre el compliment d'una feina i la fants du paradís (1943-1945), el darrer gran film de 
col·laboració amb els alemanys. Tema delicat, espi- Carné, assoleix la plenitud de la seva fascinant poè-
nós, sempre conflictiu, el tractament i el retrat del tica amb aquest fresc sobre el París romàntic, teatrer 
col·laboracionísme sol aixecar protestes i generar i ple de xusma. Sense oblidar Marcel L'Herbier, jurís-
agudes controvèrsies. Treballar o no; vet aquí la ta i poeta, practicant de l'art (cinematogràfic) i de l'a-
qüestió. Treballar o no, per exemple, per a la pro- vantguarda, que, confinat en el cinema comercial, 
ductora alemanya Continental, amb seu a París, díri- aborda Nuit fantastique (1942), un duel superb entre 
gida pel doctor Greven, o desllígar-se'n. Entre la la realitat i la fantasia, a més d'un admirable home-
nòmina de noms hi compareixen Jean Devaivre, natge a Mélies. La guerra, l'ocupació, i la "fuga de 
Maurice Tourneur, Charles Spaak, Pierre Bost, Jean cervells" ofereixen a Henri-Georges Clouzot la seva 
Aurenche o Roger Richebé, fent cinema durant l'o- oportunitat, primer com a guionista éblouissant i 
cupació. Un període gens ni mica clandestí, fecund després com a ambiciós realitzador. El seu debut, El 
des del punt de vista quantitatiu —í que desmenteix ases/no vive en el 21 (1942), és un assaig de geni. ¿I 
l'asseveració de Goebbels: "Que els francesos pro- què no es pot dir de Le corbeau (1935), el segon as-
duesquin pel·lícules, si és possible estúpides."— i salt, i una de les obres mestres incontestables del ci-
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El cinema francès sota el domini nazi: 1940-1944. 
La figura de Claude Autant-Lara 
Xavier Jiménez 

El cuervo. I - Nesprés de la derrota soferta davant la superio-
Lx r i ta t militar dels nazis, el 22 de juny de 1940, 
França es va veure forçada a firmar l'armistici de 
Complegne dins del marc de la Segona Guerra 
Mundial, l'esdeveniment clau per entendre el des­
envolupament dels darrers 60 anys, i que va signifi­
car un abans i un després dins de la configuració i 
relacions entre països a nivell mundial. El territori 
francès va quedar dividit en dos grans blocs, un do­
minat pels alemanys que englobaria la part nord, i 
la resta, enquadrat al sud-est, que va quedar sota el 
comandament d'un govern provisional francès amb 
el mariscal Petain com a figura màxima, i que va es­
tablir la seva capital a la ciutat de Vichy. 

La inaugurada situació política va provocar grans 
canvis a la producció cinematogràfica, com veurem 
a continuació, a més de les conseqüències inexora­
bles d'una guerra i l'ocupació militar d'un territori, 
com són la crisis econòmica, l'opressió social i un 
nou govern imposat; tot un seguit d'alteracions de 
la realitat existent a França i al seu cinema. 

Una de les primeres mesures, dins d'un panora­
ma d'urgència i angoixa col·lectiva com era la Fran­

ça de 1940, era intentar oferir qualsevol tipus d'en­
treteniment al gran públic, i com a eina, el cinema 
era una de les més efectives. Al territori controlat 
pels francesos, es va iniciar un moviment per inten­
tar recuperar la normal i tat , que es va veure 
cristal·litzat amb el COIC —Comitè d'Organització 
de les Indústries del Cinema— aquesta llei d 'octu­
bre de 1940 suposava per primera vegada la intro­
missió directa del poder polític dins de la producció 
i distribució del cinema. El COIC 1 posarà en marxa 
una sèrie de mesures que fomentin la ràpida pro­
ducció, i que aquest fet derivi en l'assistència masi­
va del públic a les sales. La creació d'un carnet que 
identifica els professionals del ram, la prohibició 
dels programes dobles —per afavorir l'estrena de 
curtmetratges— i l'inici d'un programa de subven­
cions 2 varen ser els punts rellevants d'aquest intent 
fomentador de crear cinema dins d'un marc hostil 
com era el control d'una societat per part d 'un 
exèrcit invasor3. 

El 1940, el panorama que es dibuixava a la França 
de la resistència, quant a noms, tampoc era molt 
alleujador. Les figures cabdals del gran cinema deno-
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minat poètic que podem enquadrar bàsicament al 
llarg de la dècada dels trenta havien emigrat o es tro­
baven en un moment de transició; noms de la talla de 
René Clair, Julian Duvldier, Jacques Feyder, Max 
Ophuls o Jean Renoir ja no eren les estrelles de l'uni­
vers francès, a més de l'aparició d'un enemic interior 
com era el mateix govern de Vichy, de caire ultracon­
servador i amb un lema premonitori: treball, família i 
pàtria, que mostrava les intencions de la política im­
perant a l'època, encara que fos per part del govern 
sotmès, en aquest cas, a la causa nazi. 

A més de la ideologia política de Petain i el seu 
equip de govern, una altra de les conseqüències di­
rectes del dominí í instal·lació dels alemanys va ser 
l'arribada del magnat Alfred Greven, amic personal 
de Goebbels 4 que va instaurar a les darreries de 
1940 una sucursal de la productora alemanya UFA 
denominada Continental Films. D'aquesta forma, i 
gràcies a les seves influències, va aconseguir ges­
tionar una àmplia xarxa de cinemes per tota la ciu­

tat de París. La posició de Greven en aquesta eta­
pa estava encaminada en dues direccions: per una 
banda enriquir-se a través de la indústria i per un al­
tra produir una sèrie de films destinats a adormir els 
possibles moviments reivindicatius a través d'argu­
ments senzills i banals 5, encara que alguns mitjans 
amagaven, gràcies a la mestria dels seus autors, un 
missatge molt més profund del que es presentava 
a priori, com per exemple l'obra de Marcel Carné 6, 
que gràcies a Les visiteurs du soir (Los visitantes de 
la noche, 1942) o Les enfants du paradis (Los niños 
del paraíso, 1945), va denunciar a través d'una 
translació a l'ambient de l'Edat Mitjana la manipu­
lació d'un ser poderós —en aquest cas el diable— 
a un territori de la mà de dos enviats. O un altre on 
retratava el París de 1840, on el passat es mesclava 
amb el present dels protagonistes, persones que 
ambicionen l'èxit personal i que el futur els jutjarà 
en relació amb els medis utilitzats per arribar a un 
benefici personal. 

•5* 
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Claude 

Autant-Lara. 

El proteccionisme francès creat pel COIC va 
quedar interromput en certa forma degut a aques­
ta producció estrangera, encara que amb arrels de 
la terra ja que la majoria de tècnics d'aquestes pro­
duccions eren francesos. Igualment, la producció 
—en número aproximat— de la Continental , en 
comparació amb la resta de títols, uns 30 contra 180 
títols 7 de, propietat francesa era molt reduïda, enca­
ra que si que gaudien de l'avantatge d'obtenir una 
sèrie de recursos tècnics de més nivell per afrontar 
els projectes en comparació al limitats mitjans au­
tòctons, com podia ser la qualitat de la pel·lícula o 
el material per enregistrar i muntar el fi lm. 

La censura existent obl igava a tractar temes 
buits de compromís, que es movien en la majoria 
de casos entre el gènere policíac o els drames his­
tòrics, encara que com ja hem assenyalat anterior­
ment, les lectures amagades d'alguns passatges 
mantenien les seves intencions de denúncia, on po­
dem destacar a més de Carné 8, títols d'autors que 
posteriorment es convertirien en clàssics de la cine­
matografia francesa com Christian-Jacque [U Assas­
sinat du Père Noël, 1941), Henry-Georges Clouzot 
(Le corbeau, 1943) o Henry Decoin (Les inconnus 
dans la maison, 1942). 

Fora del control de la Continental, varen sorgir 
igualment les obres d'altres directors, de caire més 
experimental i independents on podem emmarcar 
gent com Marcel L'Herbier, Jacques de Baroncelli, 
Jean Grémil lon, Jean Delannoy, Robert Bresson, 
Jacques Becker, i el que ens interessa de forma més 
específica, Claude Autant-Lara, alguns d'ells ja amb 
una àmplia carrera a les seves espatlles, com el cas 
del mateix Autant-Lara. 

Abans d'entrar a analitzar la persona d'Autant-
Lara, fixarem cronològicament l'etapa dins de la 

història general del cinema francès. De 1940 fins a 
finals dels cinquanta s'allargarà aquest període, 
que va començar sacsejat per la invasió de l'exèrcit 
alemany, i que serà conegut sota el nom genèric de 
cinema de qualité, un cinema que farà de pont en­
tre dues de les generacions' més celebrades de la 
història del cinema francès, el realisme poètic en­
capçalat per Clair, Feyder i Renoir i el moviment re­
novador de la nouvelle vague, molt crític amb el 
cinema de la dècada dels quaranta pel seu escàs 
compromís cinematogràfic, la seva base literària i la 
nul·la concepció d'autor de les seves pel·lícules. Un 
cinema criticat pel seu academicisme, la seva for­
malitat; en general un cert maniérisme, allunyat de 
temes realistes que la corrent de la nova ona es va 
encarregar de transformar des de les seves prime­
res realitzacions de la mà de Claude Chabrol amb 
Le beau Serge (El bello Sergio, 1958), o les obres 
de les dues icones del moviment: com A bout de 
souffle (Al final de la escapada, Jean-Luc Godard, 
1959) o Les quatrecent coups (Los cuatrocientos 

golpes, François Truffaut, 1959). 

Becker, Bresson i Clouzot, junt amb Autant-Lara 
són els quatre noms clau d'un cinema arraconat en­
tre l'ocupació i la postguerra a França, nascuts amb 
una diferència només de 5 anys, entre 1901 i 1906. 
Els tres primers, a França i a l'estranger, gaudeixen 
d'una fama i d'una veneració avui pràcticament im­
mortal. El cas d'Autant-Lara és més peculiar com 
veurem a la conclusió de l'article. 

Becker va exercir de guia en una etapa comple­
xa, però el seu revisionisme li va emportar a dirigir 
títols cabdals com Casque d'Or (París, bajos fon­
dos, 1952) o Le trou (La evasión, 1959). Àngel Qui-
tana escrivia: "(...) Jacques Becker es uno de los 
grandes maestros de la historia del cine, no sólo de 
la historia del cine francés. El rechazo estético y na­
rrativo fue, en los años cincuenta, una clara apues­
ta por la modernidad, pero también fue una actitud 
moral contra el cine del exceso que eclipsaba las 
opulentas pantallas" 1 0. 

Paul Schräder ja va deixar constància al seu llibre 
"El estilo trascendental en el cine: Ozu, Bresson, 
Dreyer", on el guionista de Taxi Driver (Martin Scor­
sese, 1975) qualificava el cinema de Bresson d' in­
dependent de qualsevol època o estil, encara que 
existien axiomes als quals recorria per sistema com 
la sobrietat, els silencis dels personatges o el seu 
rerefons crític cap a les institucions religioses. Les 
anges du peche (Los ángeles del pecado, 1943) va 
ser el fi lm on va debutar i que ridiculitzava l'am­
bient religiós de l'època. Un any després va rodar 
Les dames du bo/s de Boulogne (Las damas del 
bosque de Bolonia), que es va estrenar un any des­
prés, a la ja França alliberada, a causa de les seves 
dificultats econòmiques 1 1 . 

H. G. Clouzot és la figura per excel·lència del ci­
nema europeu d'intriga i misteri de la postguerra 
de mitjan del segle XX. Va ser un director apadrinat 
per la Continental Films, i va debutar en solitari al 
1942 amb el film L'assassin habite au 21 (El asesino 
vive en el 2 1 , 1942); un any més tard, va estrenar Le 

40 temps modems núm. 123 



I N 

Les enfants du 

paradis. 

%M * I I 
M \ « l i a 

i 

I S P * " " L »? 
mr- i l û \ 

corbeau (El cuervo, 1943), on reflectia l'angúnia 
d'un poble on apareixien uns missatges anònims 
que revelaven els secrets personals de la gent. Va 
ser un film acusat en el seu moment de col·labora­
cionista amb els nazis, a causa de la imatge negati­
va que projectava dels francesos, encara que el pas 
del temps l'ha situat com una —independentment 
d' interpretacions polít iques—, pel·lícula clau pel 
desenvolupament de la seva carrera. A l'obra de 
Clouzot podem trobar elements com la mesquine­
sa, la por, la traïció; aspectes utilitzats pel director 
per reflectir les distintes condicions de l'ésser humà 
en relació als seus interessos personals. Després 
dels dos títols estrenats entre 1940 i 1944, Clouzot 
va filmar altres com Le salaire de la peur (El salario 
del miedo, 1952), Les diaboliques (Las diabólicas, 
1955) o Les espions (Los espías, 1957). Un director 
reconegut, però a l'ombra de les seves simpaties 
dretanes durant l'època del govern de Vichy, que 
va marcar la seva carrera per sempre. El crític de ci­
nema Àngel Quin tana el definia com; "Clouzot 
emergió en el cine francés de los 40 como un ma­
terialista ateo, pero su visión del ateísmo no lo lle­
vo a un act i tud anarquista, sino a practicar un 
ateísmo de derechas" 1 2. 

Una vegada analitzats breument els seus coeta­
nis més il·lustres, podem apropar-nos al personatge 
d'Autant-Lara. Claude Autant-Lara va néixer el 5 
d'agost de 1901 a la localitat francesa de Luzar-
ches, i va morir només fa sis anys, a Antibes (Fran­
ça), al febrer del 2000. El gruix de la seva obra com 
a director el podem trobar a partir de l'alliberació 

' li 

de França per part de l'exèrcit aliat el 1944. Va diri­
gir uns 50 projectes, entre llargmetratges i curts, 20 
abans de 1944 í un total de 30 més fins l'any 1977, 
quan es va retirar definitivament del món cinemato­
gràfic. 

Va començar a l'època d'avantguardes al París 
dels anys vint, on va cohabitar amb noms de l'alça­
da de Bunuel, Clair, Dullac o Cocteau; entre altres 
tasques, va desenvolupar labors de decorador pel 
seu padrí cinematogràfic Marcel L'Herbier i també 
va treballar per René Clair com a assistent a París 
qui dort (Paris dormido, 1924) o Le voyage imagi­

naire (El viaje imaginario, 1925)", fins i tot va viatjar 
a EUA, on va dirigir unes versions franceses d'obres 
de Harry Langdon i Buster Keaton. Va realitzar els 
primers experiments —hypergonar— del que pos­
teriorment es convertiria en el cinemascope, al film 
de 1928 Construire un feu, basat en la novel·la de 
Jack London. 

Després d'una sèrie de curts estrenats durant els 
primers cinc anys de la dècada dels trenta. Pur sang 
(1931), La pente (1931), Le fils du Rajah (1931), Bus­

ter se Marie (1931), Un client serioux (1932), Le 

plombier amoroux (1932), La peur des coups 

(1932), Invite monsieur à dîner (1932), Le gendarme 

est sans pitié (1932), L'athlèle incomplet (1932) va 

concloure amb el seu primer llarg de la mà conjun­
ta de Jacques Prévert, Ciboulette (1933). L'any 
1937 va començar la seva relació professional amb 
l'escriptor í guionista Jean Aurenche —fet que li va 
reportar l'animadversió eterna de Truffaut" i com­
panyia uns anys després— al títol L'affaire du cour-
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r/erde Lyon (El correo de Lyon, 1937), produït per 
Maurice Lehmann 1 5 del mateix mode que els dos 
darrers llargmetratges de la dècada titulats Le ruis­
seau (1938) i Fric-Frac del 1939. 

Autant-Lara va aprofitar les circumstàncies del 
context històric i va rodar una sèrie de pel·lícules 
emmarcades dins de la política de conservadurismo 
que hem assenyalat anter iorment: l'exclusió del 
contingut polític, temes allunyats de qualsevol refe­
rència a la contemporaneïtat de l'època i la utilitza­
ció de gèneres com la comèdia costumista, drames 
ambientats en el passat històric o el tractament del 
gènere policíac. 

Al període que ens ocupa, Autant-Lara dirigirà 
tres fims, amb la col·laboració a tots tres de Jean 
Aurenche. Le mariage de Chiffon (El casamiento de 
Chiffon, 1942), Lettres d'amour (1942) i Douce (Pa­
sión de una noche, 1943). 

Les adaptacions literàries continuaven com a 
font primordial del cinema d'Autant-Lara, i a Le ma­
riage de Chiffon va adaptar al Marcel Blondeau de 
Gyp, a una història d'amor de conveniència entre 
una jove i un militar. 

A Douce li va tocar el torn al relat homònim de 
Michel Davet, ambientat al París de finals dels segle 
XIX. De nou una història d'amors confrontats, es­
quius entre les persones. Novament l'ambient era 
la característica més ressenyable, a més de l'estudi 
psicològic secundari dels protagonistes. 

Autant-Lara va cultivar des de llavors una estèti­
ca propera al refinament, sense aparentment apor­
tar gaires explicacions, però on oferia un missatge 
molt concret basat en una creació escenogràfica 
detallada —una constant al seu cinema des de les 
seves primeres experiències com a decorador a la 
dècada dels vint— que explica gràcies a la seva dis­
posició en escena una determinada història. Els 
sentiments dels protagonistes, tancats dins d'una 
capsa del temps on s'intenten alliberar per aconse­
guir els seus desigs, mostraven un testimoni i un 
document de cada època testimoniada, a més de 
certs tocs d'ironia que apareix a la majoria de les 
seves realitzacions. 

La primera gran obra d'Autant-Lara, una vegada 
finalitzada la Segona Guerra Mundial va ser Le dia­
ble au corps (El diablo en el cuerpo, 1946). Era un 
film que continuava amb la tendència clàssica del 
director d'adaptar obres literàries, en aquesta oca­
sió firmada per Raymond Radiguet, que estava am­
bientada durant el transcurs de la Gran Guerra 
(1914-1918), i mostrava una història d'amor que cri­
ticava a la societat del moment entre un adolescent 
i una dona casada, que desafiava les conviccions de 
l'època, un argument molt més actual del que en 
un principi semblava, i que va col·locar a Autant-La­
ra en el moment de major glòria de la seva carrera. 

Fins aquí l'aproximació a l'obra de Claude Au­
tant-Lara i al context de la cinematografia francesa 
sota domini nazi, un fet que sens dubte va marcar 
el seu esdevenir a posteriors etapes, tant a nivell 
general com individual. I per finalitzar aquesta lec­
tura d'una part de la filmografia del director Autant-

Lara, res millor que una definició del que ell mateix 
considerava que era un fi lm: 

"No hay buen film que no sea, en sí, un documen­
to. Un film es ante todo un testimonio sobre un esta-
do de cosas, una época, un medio, y no es posible 
hacer esto sólo con una historia sentimental, ü 

(1) El COIC va canviar de denominació al 1946 per Centre Nacional de 

Cinematografia, la institució que avui en dia encara s'encarrega de la 

gestió de les subvencions i que es va instaurar de forma efectiva als ini­

cis de la dècada dels seixanta. 

(2) Amb el pas del temps, el sistema inaugurat amb el COIC es va con­

vertir en el pare simbòlic del tradicional proteccionisme francès cap a 

la seva producció, amb un altre punt d'inflexió com varen ser les deci­

sions preses pel Ministre d'Afers Culturals de 1960, André Malraux, da­

vant la situació de crisi mantinguda a causa principalment de la 

davallada de qualitat proporcional a la fugida dels autors més desta­

cats, i la perenne massificació de productes nord-americans, en un pa­

ral·lelisme a l'època que tractem. 

(3) a Historia general del cine, Volumen VII Europa y Asia (1929-1945). 

Cátedra, 1997, pàg. 98-99. 

(4) Joseph Goebbels va ser ministre de propaganda del govern dicta­

torial exercit per Adolf Hitler des de 1933 fins 1945. Per aun estudi més 

detallat del tema de la propaganda i control social, consultar el llibre El 

cine de Goebbels, de Rafael de España. Ariel, Barcelona, 2000. 

(5) No confondre el concepte comercial amb el de propaganda, ja que 

Greven va intentar diferenciar les dues opcions des d'un primer mo­

ment, gràcies en part a la seva experiència dins del món de la produc­

ció cinematogràfica, a Dirigido por... abril de 2002, pàg. 64. 

(6) S'ha de destacar per una altra banda, l'aportació en aquests dos tí­

tols de l'escenògraf Alexandre Trauner i el músic Joseph Kosma, amb­

dós jueus, i que com a tais, per prohibició explicita dels invasors, no 

podien exercir la seva labor professional en llibertat. 

(7) a Historia general del cine, Volumen VII Europa y Asia (1929-1945). 

Cátedra, 1997, pàg. 100. 

(8) Carné jugarà un paper més independent, ja que la seva obra es tro­

ba emmarcada entre la dècada dels trenta i la del quaranta, i es va con­

vertir en un dels autors ponts entre tots dos moviments, com Julian 

Duvidier o el mateix Rene Clair. 

(9) S'ha d'assenyalar l'apunt, que es pot extrapolar a altres etapes o ci­

nematografies que fa l'historiador del cinema José Enrique Monterde 

al seu article Un desconocido, el cine francès, puolicat a Dirigido por... 

a l'octubre de 1985 quan afirmava que el: (...) como el realismo "poé­

tico" francés de los treinta, solo son tendencias muchas veces perdidas 

—en el sentido cuantitativo— dentro de una producción mucho más 

amplia (...) hay dos opciones en la historia del arte —y el cine— (...) o 

por otro lado, la de tratar de reconstruir la realidad de una producción 

y un consumo de cinematográfico en cuyo seno habrían destacado — 

por diversos motivos— ciertos films, habrán concurrido variadas ten­

dencias y del que, en todo caso, perdurarán algunas de ellas, núm. 129, 

pàg. 42. 

(10) a Dirigido por..., gener de 2002, núm. 308, pàg, 68. 

(11) a Historia del cine francés, Jean-Pierre Jeancolas. Acento Editorial, 

Madrid, 1997, pàg. 45. 

(12) a Dirigido por..., abril de 2002, núm. 311, pàg. 71 . 

(13) a Nosferatu, juny de 2005, núm. 48-49, pàg. 141. 

(14) Una de les grans crítiques rebudes per Autant-Lara va provenir a 

final de la dècada dels cinquanta de la mà de François Truffaut, quan 

esgrimía entre les seves doctrines, que el director hauria de ser l'únic 

autor del film. Truffaut parlava del "Cinema dels guionistes", on ficava 

a Jean Aurenche, Pierre Bost, Jean Delannoy i Claude Autant-Lara, con-

vertint-los en els blancs preferits, factor que va perjudicar la carrera pro­

fessional d'Autant-Lara, especialment fora de França a causa del gran 

revolt que va provocar al món cinematogràfic el moviment de la nou­

velle vague, especialment l'article de gener de 1954, al núm. 31 de la 

revista Cahiers du cinema titulat. "Una certa mirada del cinema fran­

cès", i on també podem afegir altres aportacions relacionades amb la 

crítica literària i el concepte d'autor a l'article "Passió per Fritz Lang", 

del mateix any I mes, o "Ali Baba i els 40 lladres", publicat al num. 44 

de febrer de 1955 a la mateixa revista. 

(15) a Historia del cine francès, Jean-Pierre Jeancolas. Acento Editorial, 

Madrid, 1997, pàg. 46. 

(16) a Film, novembre de 1952, núm. 9, pàgs. 17-25. 
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C I N E M A A S A N O S T R A 

Arreglar els comptes amb el passat 

Carles Sampol 

Salvoconducto. 

-, < . I * 

Al llarg de la'seva filmografia, el cineasta francès 
Bertrand Tavernier s'ha distingit per confeccio­

nar una vessant temàtica més vinculada a temes so­
cials i relacionats amb la realitat actual (La carnaza, 
Hoy empieza todo), però alhora per elaborar-ne una 
altra que atén a cert revisionisme històric, sobretot a 
aquelles èpoques més conflictives del segle XX com 
són els dos principals i mundials enfrontaments 
bèl·lics. Precisament, una de les seves pel·lícules, 
Salvoconducto, respon a aquest interès per reflexio­
nar sobre determinats paratges del passat francès, 
en aquest cas quan les tropes nazis ocuparen Fran­
ça, però a més, també es permet establir una revisió 
sobre la història del cinema gal, í per extensió, sobre 
la crítica cinematogràfica que serví de bressol per a 
la nouvelle vague. Efectivament, Salvoconducto, de 

qualque manera podria ser considerada com la res­
posta definitiva del cineasta francès a la figura de 
François Truffaut, qui va rebutjar de manera despia­
dada el cinema francès dels anys quaranta, en un cè­
lebre article, titulat "Una cierta tendencia del cine 
francès", i en el qual atacava sobretot els guionistes 
Jean Aurenche í Pierre Bost. Tavernier, que mai no se 
n'ha amagat, d'aquesta personal reivindicació, no va 
dubtar en contractar tant un com l'altre per col·labo­
rar en l'escriptura dels guions de les seves pel·lícules 
—El relojero de Saint-Paul, la seva opera prima, la va 

escriure juntament amb ells, i Jean Aurenche també 
va participar a Que empiece la fiesta, El juez y el ase­

sto i Coup de trochon—. . 

Jean Aurenche, precisament és un dels dos prota­
gonistes de la pel·lícules, mentre que l'altre és Jean 
Devaivre, un personatge obscur dins la història del ci­

erna francès í gairebé oblidat sinó fos per les memo­
es que va escriure sobre la seva experiència a 
Continental Films. Són aquests estudis —el títol del 
Im fa referència al permís per accedir-hi—, creats per 
poderosa UFA amb la intenció de controlar el cine­

ma francès, l'eix al voltant del qual giren les peripè­
cies d'ambdós personatges, la qual cosa permet Ta­
vernier oferir un homenatge a determinat tipus de 
cinema, que sembla haver patit certa injustícia, però 
també posar de manifest diverses actituds per part 
d'uns professionals del cinema que s'han vist atacs 
perquè renunciaren a l'exili i decidiren sobreviure tre­
ballant per als alemanys. Així és com la figura d'Au-
renche se'ns presenta com un subjecte passiu que 
assumeix el seu treball com a guionista i que, de qual­
que manera, es neteja la consciència explicant que el 
seu acte de resistència consisteix en crear relats histò­
rics que remetin el present. Qüestió, aquesta, d'allò 
més discutible, però que l'esforçada actitud de Taver­
nier, que cau de manera massa evident dins elements 
pràcticament hagiogràfics, s'encarrega de sentenciar. 
En canvi, Jean Devaivre és presentat com un heroi en 
la seva tasca d'espionatge per a la causa aliada, la 
qual cosa permet al cineasta establir l'homenatge de­
finitiu als professionals del cinema d'aquella època. 

L'operació, al cap i a la f í , està perfectament per­
petrada perquè Tavernier sap atorgar a la posada 
en escena un dinamisme que distreu l'atenció de 
l'espectador i a més el relat, malgrat el film s'allar­
gui fins a quasi les tres hores de durada, es va no­
drint de les peripècies d'un í altre personatge. 
L'inconvenient resideix en què Salvoconducto, per 
una banda, manifesta una solmenítat que segura­
ment és conseqüència directa de la voluntat reivin-
dícadora de Tavernier i, per altra banda, adopta un 
to massa bla respecte d'una dramàtica situació his­
tòrica, on la supervivència del poble francès era una 
lluita quotidiana. El fi lm es deixa portar per una 
desitjada revenja. Es pot tractar de reconduir la his­
tòria del cinema francès, però si això implica haver 
de modificar la història social, no sembla el més en­
certat. A veure si Salvoconducto acabaria donant la 
raó a Truffaut? • 
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Les pel·lícules del mes 
Cicle El cinema francès sota l'ocupació alemanya. Cicle Cinema i família 

A les 11.30 
Secció de cinema infantil 

27 DE MAIG 
El Viaje de Chihiro (2001), 

d'Hayao Miyazaki 

Ales 17.30 hores 
Cicle. El cinema francès 
sota l 'ocupació alemanya 

3 DE MAIG 
Laissez-Passer (2002-vosE) 
Nacional i tat i any de producc ió : França, A lemanya, 

Espanya, 2001 

Títol Or ig ina l : Laissez-Passer 

Producció: Les Films Alain-Sarde, Little Bear, France 3 

C inéma, France 2 C inéma, KC M e d i e n , Vér t igo P.C. 

Director: Bertrand Tavernier 

Gu ió : Jean Cosmos i Bertrand Tavernier 

Fotograf ia: Ala in Choquar t 

Mun ta tge : Sophie Brunet 

Música: An to ine Duhamel 

Intèrprets: Jacques Gamb l in , Denis Podalydes, 

Christina Berkel, Marie Gil lain 

J : 

A les 18.00 hores 
Cicle. El cinema francès 
sota l 'ocupació alemanya 

10 DE MAIG 

La nuit fantastique (1942-vosE) 
Nacional i tat i any de producc ió : França, 1942 

Títol Or ig ina l : La nuit fantastique 

Producció: Huber t V incent-Bréchignac 

Director: Marcel L'Herbier 

Gu ió : Marcel L'Herbier, Louis Chavance, Maurice 

Henry i Henri Jeanson 

Fotografía: Pierre Montazel 

Mun ta tge : Suzanne Catelain i Émi l ienne Nelissen 

Música: Maur ice Thir iet 

lntèrprets:Fernand Gravey, Michel ine Presle, Saturnin 

Fabre, Charles Granval , Bernard Blier 

Cicle. Cinema i família 

16 DE MAIG 

Rebelde sin causa (1955-vosE) 
Nacional i tat i any de producc ió : EUA, 1955 

Títol Or ig ina l : Rebel Without a Cause 

Producció: Warner Brass 

Director: Nicholas Ray 

Guió : Stewart Stern 

Fotograf ia: Ernest Haller 

Mun ta tge : Wi l l iam Ziegler 

Música: Leonard Rosenman 

Intèrprets: James Dean, Natal ie W o o d , Sal M ineo , 

J im Backus, Ann Doran 

17 DE MAIG 
Fresas salvajes ( 1 9 5 6 - V O S E ) 
Nacional i tat i any de p roducc ió : Sueca, 1956 

Títol Or ig ina l : Smultronställer 

Producció: Svensk Fi lmindustr i 

Director: Igmar Bergman 

Guió : Igmar Bergman 

Fotograf ia: Gunnar Fischer 

Mun ta tge : Oscar Rosander 

Música: Eric Nordgren 

Intèrprets: V ic tor S jöst röm, Bibi Andersson, Gunnar 

Björnstrand, Folke Sundqvist 
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1.7 DE MAIG 
Le mariage de Chiffon (1942-vose) 
Nacional i tat i any d e producc ió : França, 1942 

Títol Or ig ina l : Le mariage de Chiffon 

Producció: René Mont is 

Director: Claude Autant-Lara 

Gu ió : Jean Aurenche i Marcel Blondeau 

Fotograf ia: Phi l ippe Agost iní i Jean Isnard 

Mun ta tge : Raymond Lamy 

Música: Roger Désormières 

Intèrprets: O d e t t e Joyeux, A n d r é Luguet , Jacques 

Dumesni l , Pierre Larquey 

24 DE MAIG 
Douce (1943-VOSE) 
Nacional i tat i any de produccíó:França, 1943 

Títol Or ig ina l : Douce 
Producció: Société Parisienne de l ' Industrie 

C inématograph ique 

Director: Claude Autant-Lara 

Gu ió : Jean Aurenche i Pierre Bost 

Fotograf ia: Phi l ippe Agost in i 

Mun ta tge : Madele ine G u g 

Música: René Cloërec 

Intèrprets: O d e t t e Joyeux, Madele ine Robinson, 

Marguer i te Moreno , Jean Debucour t 

31 DE MAIG 
Les Enfants du Paradis (II), (1945-vose) 

Cicle. El cinema francès 
sota l 'ocupació alemanya 

24 DE MAIG 
Le corbeau (1943-VOSE) 
Nacional i tat i any de producc ió : França, 1943 

Títol Or ig ina l : Le corbeau 

Producció: René Mont is í Raoul Ploquin 

Director: Henr i -Georges Clouzot 

Guió: Louis Chavance i Henr i -Georges Clouzot 

Fotograf ia: Nicolas Hayer 

Munta tge : Marguer i te Baugé 

Música: Toni A u b i n 

Intèrprets: Pierre Fresnay, Ginet te Leclerc, Michel ine 

Francey i Helena Manson 

31 DE MAIG 
Les Enfants du Paradis (I), (1945-vose) 
Nacional i tat i any d e producc ió : França, 1945 

Títol Or ig ina l : Les enfants du Paradis 

Producció: Raymond Borderie í Fred Orain 

Director: Marcel Carné 

Guió: Jacques Prévert 

Fotograf ia: Marc Fossard i Roger Huber t 

Munta tge : Henri Rust i Madele ine Bonin 

Música: Joseph Kosma i Maurice Thiríet 

Intèrprets: Ar let ty, Jean-Louis Barrault, Pierre 

Brasseur, Pierre Renoir, María Casares 

A les 20.00 hores 
Cicle. El cinema francès 
sota l 'ocupació alemanya 

10 DE MAIG 
Remorques (1939-vose) 
Nacional i ta t i any d e producc ió : França, 1941 

Títol Or ig ina l : Remorques 

Producció: MAIC 

Director: Jean Grémi l lon 

Gu ió : Roger Vercel, Jacques Prévert, And ré Cayat te 

Fotograf ia: Louis Née i A r m a n d Thirard 

Mun ta tge : Ivonne Mart in 

Música: Roland Manuel 

Intèrprets: Jean Gab in , Madele ine Renaud, Michèle 

Morgan , Charles Blavette 

maig 2006 papers de cinema 
45 



m ç 

W Desperta! T'esperen moftß avantatges 

Nòmina Viva Jove 

Domicilia la teva nòmina a "SA NOSTRA" i gaudiràs 
de tot un conjunt de productes i serveis pensats per a tu. 

Préstec nòmina, fins a 18 mensualitats 
Assegurança col·lectiva d'accidents gratuïta 
Targeta Euro 6000 Maestro Balears Jove 
Targetes Visa Classic i Euro 6000 Mastercard, 
de franc el 1er any 

A més, participaràs en els sorteigs 

mensuals de 6.000 euros ! 
In forma-te'n a qualsevol oficina de "SA NOSTRA" 

N o m i n a t i v a 

B 4 L E A R S 

j o v e 
w S A N O S T R A 

C A I X A D E B A L E A R S 


