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Editorial

CINEMA SENSE PANTALLES

La televisio depen fatalment
del sistema publicitari, que la
posa a mans del poder
economic 1 dels seus interessos,
rarament coincidents amb els

de la majoria de ciutadans.

Norberto Bobbio

La historia és sotmesa a la subjecti-
vitat interpretativa marcada basica-
ment pels criteris ideologics, perd no ho
és tant quan incorpora xifres, tot i que
aquestes també puguin venir condicio-
nades per diferents esdeveniments. Tot
és interpretable pero les xifres, insistim,
mostren tendéncies. L'Informe social i
economic de I'any 2004, presentat
aquest mes passat i editat pel Centre de
Recerca Econdmica, dedica un apartat
al cinema, tractat com una industria cul-
tural; correcte i lloable.

En aquest apartat es destaca el tan-
cament al llarg de I'exercici passat de
tres sales a Palma (Rialto, Hispania i Lu-
miére), quatre a la part forana de Ma-
llorca (Juva de Capdepera, Auditori de
Felanitx, Novedades d’Inca i Capitol de
Pollenca) i una més a Ciutadella, el Ci-
nema 17 de gener. Aquestes sén dades
importants i que reflecteixen un deéfi-
cit creixent pel que fa a I'oferta de ci-
nema, contrariament al que pot fer
pensar I'obertura de nous macrocen-
tres de projeccié. De fet, les 110 pan-
talles per a cada milié d'habitants que

tenien les illes Balears i Pitilises és un
index que va fer passar el nostre petit
pais del primer al seté lloc a final de
2004 dins el context territorial espan-
yol. Una capacitat de 20.224 butaques
representa un nombre de 4.880 menys
que el desembre de 2003. Dades més
que fiables, totes elles, pel rigor que
segueixen els processos de recerca que
segueix el CRE.

Aquesta és la historia recent del ci-
nema a Mallorca, amb una tintada ti-
rant a dramatica. Es cert que també el
sector del cinema evoluciona i que jano
només les sales comercials son les difu-
sores de tota quanta produccié hi ha.
Entendre pero que els diferents canals
televisius, analogics o digitals, sén una
alternativa valida per acostar el cinema
a I'espectador és atorgar-li una condi-
ci6 excessivament trivial, al nivell de GH
o quelcom semblant, perque és evi-
dentment que només el cinema consu-
mible per les masses hi té cabuda, men-
tre que aquell altre cinema amb altres
pretensions queda irremeiablement
arraconat.

BLIC ENEMY




4 | sintonies del (seqon) prime fime |

Joan Estrany

ue tenen en comu les me-

lodies de Gone with the

Wind, Breakfast at Tif-

fany’s, La Clave i la Mar-

xa de les Titelles Mortes

de Gounod? Totes qua-

tres encadenen un fil de

cuéntames musicals, de sintonies tele-

visives que formen ja part de la fal-lera

cinéfila. En Garci enguany fa nou anys

que repeteixallo de Con todos ustedes:..

i no el ;Como estdn ustedes? que tant
s'usen als nostres prime time.

Fins ara sempre en dilluns i, d'enca

que arribaren els socialistes, en dimarts.

Per desgracia o per sort la televisié s'ha
convertit en un exercici permanent de
metatelevisié i un no sap si el Garci del
Buenafuente s'inspira en el Garci de Cruz
i Raya o si per contra és el de Florentino
Fernandez el que enceta el fil6... La qles-
tié és que molt probablement cap d’ells
parteix del personatge real. El director
madrileny, que potser no mata darrera
la camera, si que ha demostrat ser un
gran comunicador quan és ell qui surt a
la pantalla, encara que sigui a la petita.
En nou anys ha aconseguit aguantar una
tertulia cinematografica pensada ex-
pressament pel centenari i que aviat
podra proclamar, amb tota justicia, allo

I quan sona la Marxa de les Titelles
Mortes, saps que aquell home gras i
pelat, en Hitchcock li diuen, traura el

perfil de I'ombra i tu de bon grat
acceptaras la seva invitacio d'anar a fer
nones (...) intentes debades defugir els
dialegs de la saleta, el teu passar pena
et fa explorar la geografia del matalas,
alla on no arriben les paraules.

de fa deu anys que tinc cent anys.

Hi ha un cinema que setmanalment
neix, sura, mor i es descompon a un pla-
t6 de TVE. Si l'invent del cinematograf
va meréixer un centenari, la cultura ci-
nematografica dels noranta al nostre
pais empenyora també quelcom a Qué
grande es el cine? Marias, Lamet, Torres
Dulce, Giménez Rico, De Cuenca, Pérez
Aranda... i de pocenca I'erudici6 del de-
fenestrat Sdnchez Drago, una altra per-
la de fira en mans de caricaturistes. Més
enlla de la fumarada i la mascara, un
dia uns i un dia uns altres ens ensenyen
a retrobar la pipa, la de Marias o la de
Balbin, camuflada entre |'atrezzo propi
d’una pipa.

Retrets en trobareu a voler: que si
els doblatges ferests, que si talls publi-
citaris, que si sabem les copes d'Europa
d’en Gento de memoria, que si quin es-
pai més masclista- a can Garci hi ha més
donesquea Temps Moderns. ; Costatant
admetre que la formula del cine forum
ha funcionat?

Una conversa espontania, improvi-
sada, enquélesenrumiadesexplicacions
s’acompassen com un album d’escenes,

una concatenacié de la repeticié de les
millors jugades, com si les imatges ser-
vissin de veu en off subtil a la pregnan-
cia transferida a la paraula. Tothom diu
la seva i quan un no s’ho espera sona
per enésima vegada Moon River i ells
segueixen parlant, o fan com si seguis-
sin parlant, tant me fa.

| quan acabes de sopar sona pel Ra-
diola de vuit regletes la musica de Lo
que el viento se llevd i saps que aviat te
n'hauras d'anar a dormir.

| quan sona la Marxa de les Titelles
Mortes, saps que aquell home gras i pe-
lat, en Hitchcock li diuen, traura el per-
fil de I'ombra i tu de bon grat acceptaras
la seva invitacié d'anar a fer nones.

| quan la sintonia del Jueves Cine a
mitjan setmana, et trasbalsa perque
t'has quedat sense saber com ha acabat
aquell melodrama parisenc per exigén-
cies del guié6 —Prime time: Time to go
to bed. | més a més la son no arriba, in-
tentes debades defugir els dialegs de la
saleta, el teu passar pena et fa explorar
la geografia del matalas, alla on no arri-
ben les paraules.

Els quadrants del llencol s'amollen,
els peus a la intempeérie, tu i la flacada
barallats, les orelles et fiblen... S'apro-
pa parsimoniosa, de puntes, la melodia
de La Clave. El fos en negre, els enca-
denats i tota la gamma de grisos del Ra-
diolarefractatsalaparetde lacambra...
La Clave entre per sota la porta, es-
morteida serpenteja per lamoqueta (els
peus a lloure cerquen a corre-cuita un
calceti de flassada). La Ilum s’encén, et
cega i aquella esfereidora especulacié
amb espardenyes d'hivern, et descom-
pon quatre péls al clotell.

Arajasapsquiésel concode lacan¢od
de bressol, aquell barbut de la pipa, en
Balbin i la seva tenebrosa marxa que
t'ha desfet la tapamenta... Les sintonies
del prime time sén una segona canc6
de bressol, sovint un nonind tenebroés
que neutralitza el primer, sacseja enlloc
d’engronsar. El segon prime time, la in-
vencié d'un segon tabu. Com deia Mar-
cel-lo fa poc en una ‘pel-licula del Gar-
ci': "quan era petit mai volia anar a dor-
mir, sempre tenia la sensacié que tot just
en aquell moment arribava el millor”.
Tito.



Havier Jiménez

Loppola i Lucas, el somni de la Zoefrope
El now cine nord-america (1I)

shby, Cassavettes, Allen,
Bogdanovich, o altrescom
Altman, Penn, Malick, Pec-
kinpah o Hellman podrien
servir com exemples con-
temporanis de I'época per
explicar el fenomen de la
transformacié del cinema nord-america al
principi dels 70; pero la situaci6 de les ma-
jors cinematografiques necessitava, a més
de qualitat artistica, éxits a la taquilla per
intentar treure el vaixell enfonsat que era
Hollywood d'una dinamica que ja s'arros-
segava des de feia practicament 20 anys.

L'estrena en un espai molt curt de
temps de dos filmes com Bonnie & Clyde
(Bonnie & Clyde, Arthur Penn; 1967) i Easy
rider (Easy rider, Dennis Hopper; 1969) va
proporcionar, en aquests casos a la War-
ner Bros, unes elevades recaptacions a la
taquilla tenint en compte els seus pressu-
posts. Altres condicionaments cabdals de
I'eépoca varen ser I'arribada com a cap de
produccié a la Paramount Pictures de Ro-
bert Evans', que va desenvolupar la seva
tasca entre els anys 1966 i 1974 i |'estrena
al 1970 de Love story (Love story, Arthur
Miller, 1970), un melodrama que va acon-
sequir el retorn del public en massa a les
sales cinematografiques, i el primer éxit
rotund —en aquest cas de la Paramount
Pictures- d'una década que comengava a
donar les seves primeres passes.

Aquest renaixement cinematografic
que s'il-luminava a I'horitz6 de Hollywo-
od va tenir en I'encontre dels dos cineas-
tes que donen titol a I'encapcalament de
I'article, Francis Ford Coppola i George Lu-
cas el seu moment d'inflexié. Amb base
universitaria, mateixos interessos i preo-
cupacions artistiques, conjunyien alhora
la possibilitat d'aconseguir éxits a taquilla
amb qualitat cinematografica. Coppola i
Lucas decideixen fundar, en un acord sen-
se precedents entre dos directors de cine-
ma, la seva propia productora indepen-
dent de I'engranatge de Hollywood amb
elnomd'American Zoetrope? un 12 de de-
sembre de 1969 a la ciutat de San Fran-
cisco. Gracies als acords aconseguits amb
la Warner Bros -productora dels dos ul-
tims llargmetratges de Coppola- aquesta
corporacié es fara carrec dels pressuposts
dels primers set projectes que presenten,
i on, a més dels dos fundadors, entren a
formar part d'American Zoetrope gent
comRandallKleiser (futur director del mu-
sical Grease, 1975), John Milius (guionista

Francis Ford Coppola
i George Lucas (...) Amb base
universitaria, mateixos interessos i
preocupacions artistiques,
conjunyien alhora la possibilitat
d’aconsequir éxits a taquilla amb
qualitat cinematografica.

d'Apocalypse now i director de filmes pos-
teriors com Conan the barbarian, 1983 o
Flight of the Intruder, 1991) o Walter
Murch (muntador de Coppola i Lucas, en-
tre altres). Aquests son els membres més
destacats del total del grup que treballa-
va a Zoetrope, procedents tots de les uni-
versitats d'UCLA i I'USC, on varen cursar
els seus estudis cinematografics tant en
Coppola com en Lucas.

L'encontre dels dos directors sera cru-
cial per a les seves trajectories, perd molt
breu en el marc temporal. Si la inaugura-
ci6 de I'’American Zoetrope es produeix el

1969, només tres anys després es consu-
meix la separacio personal de tots dos, en-
cara que la professional tindra una repre-
sa més endavant. Coppola representava el
paper de cap, de lider del grup mentre que
Lucas i els altres el seguien en una cursa
que comencaraambel rodatge de Therain
people (Llueve sobre mi corazén, Francis
Ford Coppola; 1969), una mena de
road-movie en que la historia gira entorn
a una dona casada que decideix escapar-
se de casa, embarassada, i que pel cami re-
cull a un autoestopista interpretat per Ja-
mes Caan, encontre que desencadenara
un tragic desenllac. La desmembracié del
nucli familiar, en aquest cas un matrimo-
ni® era el tel6 de fons mentre que el per-
sonatge* interpretat per Caan era un ho-
menatge a la infantesa i a la innocéncia
que la gent perd i que mai més pot recu-
perar. La recaptacié a taquilla no va re-
sultar, pero la pel-licula va gaudir d'una
bona critica i se'n va emportar la Conxa
d'Or, el primer premi del Festival de Cine
de San Sebastian.
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Després d'aquesta primera produccié
per part de la Zoetrope, comencaria la se-
rie de rodatges basats en els projectes pre-
sentats per Coppola a la Warner, aprovats
gracies als seus baixos costs i apostant per
recaptacions que, sense convertint-se en
éxits, deixaven una série de guanys im-
portants per poder posar en marxa pro-
jectes més ambiciosos. Entre els projectes,
a més de |'0pera prima del grup The rain
people es trobaven els seglients guions:
THX 1138 de George Lucas, The conver-
sation de Francis Ford Coppola, Apo-
calypse now de John Milius, Have we se-
en the elephant de
John Korty, Vesuvia
de Carroll Ballard i
un titulat Santa Rita
que figurasense au-
tor®. Precisament la
historia de Lucas va
serlaprimeraenpo-
sar-seenmarxa, gra-
cies en part al fet
que jagaudiad'una
versi6 curta anterior
que vaservir a Lucas
per aconseguir una
beca de llicenciatu-
ra a la universitat per poder assistir a un
rodatge en els estudis de la Warner, mo-
ment del primer encontre amb Coppola.

La complicaci6 de la historia futurista
que plantejava |'argument va provocar els
primers problemes amb la productora
gran. El visionat de part del material fil-
mat va ser rebutjat i es varen haver d'in-
troduir una série de canvis per poder aca-
bar-la amb el menys pressupost possible.
Les primeres diferencies importants entre
Coppola i Lucas arribaren en aquest ro-
datge, posant de manifest les distintes per-
sonalitats de cadascun. La finalitzacié del
rodatge de THX 1138 i la seva estrena el
mar¢ de 1971 va comportar una série de

La situacio de Coppola es va girar
com un rellotge de sorra, el seu
somni que havia comencat tan sols

tres anys abans es veia sense el que
suport necessari per tornar a
engegar, quan només havia
recorrequt el primer tram
del seu viatge. Sera en aquest
moment quan entrara en escena el
personatge del qual hem parlat...

consequiencies entre els dos fundadors de
Zoetrope, que quedaren patents tant al-
hora del rodatge, planificacié temporal,
relacions amb I'equip de treball, entre al-
tres. La Warner, després dels problemes
que va provocar aquesta filmacio, retirara
el suport economic dels projectes esdeve-
nidors, afegint-se a més I'escas resso a ta-
quilla que va suposar I'estrena de I'opera
primade Lucasenelscinemes, aconseguint
una recaptacio suficient només per no per-
dre la inversio realitzada. La resta de pro-
jectes, excepte The conversation i Apo-
calypse now al 1974 1979, no s'arribaren
a dur a terme.

La situacio de
Coppola es va girar
com un rellotge de
sorra, el seu somni
havia co-
mencat tan sols tres
anys abans es veia
sense el suport ne-
cessari per tornar a
engegar, quan no-
més havia recorre-
gut el primer tram
del seu viatge. Sera
en aquest moment
guan entrara en escena el personatge del
qual hem parlat anteriorment, el cap de
produccié de la Paramount Pictures Ro-
bert Evans. La Paramount havia estat com-
prada l'any 1966 per la multinacional
Gulf&Western® que cercava, a més de
guanys economics, un canvi en el seu rit-
me i mode de treball. L'arribada d’Evans
coincideix amb la compra, i sera aquest
personatge qui oferira a Coppola la di-
reccié d'un projecte que tractava sobre la
mafia italiana que funcionava als EUA.

La idea de la pel-licula s'allunyava en
un primer moment del que Coppola ha-
via cercat fins ara. Era una historia pro-
duida per una major, i encaminada des

de la seva gestaci6 a aconseguir éxit a la
taquilla. Coppola va decidir aceptar I'o-
feriment per dirigir el futur The good-
father (El padrino, Francis Ford Coppola;
1972) assessorat per en Lucas, ja que
aquesta era la darrera opcié que queda-
va per poder enlairar el projecte de Zoe-
trope, perque, a més del sou que Cop-
pola pogués rebre per la direccid, també
hi havia en joc un prestigi com a director
i la possibilitat que el film es pogués con-
vertir en una de les pel-licules més taqui-
lleres de la temporada.

En aquest moment, entorn del 1972,
Coppolacomencara la seva etapa més glo-
riosa com a director cinematografic, fil-
mant quatre pel-licules fins al 1979 que el
varen convertir en una llegenda... que co-
mencara amb The goodfather. -

' Actor que va apareixer en diversos titols menors
als finals dels 50 (Man of a thousand faces, Joseph Pev-
ney; 1957 o The best of everything, Jean Negulesco;
1959) i que posteriorment, a la década dels seixanta,
gracies a la seva fama de conqueridor i bones relacions
amb directius dels grans estudis va arribar a desenvo-
lupar una carrera com a productor, primer directament
per la Paramount Pictures i després treballant de for-
ma independent per la corporacio produint filmes com
Marathon man o Cotton club. Resum de les declara-
cions del mateix Evans al documental £/ noi que va con-
querir Hollywood, dirigit al 2002 per Brett Morgen y
Nanette Burstein.

2 Després d'un viatge per Alemanya i Dinamarca
al 1969, Coppola retra un homenatge al cinema euro-
peu amb el nom d’American Zoetrope, agafant un zoo-
trop com a simbol d'il-lusié i fantasia; i de la mateixa
forma del que varen fer Bergman, Godard i Truffaut
per Europa, ells varen pretendre fer un nou cinema
nord-america, amb noves il-lusions i fantasies. Resum
de les declaracions de Coppola al documental Un lle-
gat de cineastes: Els primers anys d’American Zoetro-
pe, 2004.

* En el seus anterior filmes, Coppola mostrava la
incomunicacié d'un matrimoni amb el seu fill. El con-
cepte de familia no només va ser clau per Coppola, si-
no per la década dels setanta en general. Amb dife-
rents tractaments en exemples com Mean streets (Ma-
las calles, Martin Scorsese; 1973), The deer hunter (El
cazador, Michael Cimino; 1975) o Carrie (Carrie, Brian
de Palma; 1976).

* Els dos protagonistes amaguen uns perfils molts
semblants als personatges de This sporting life (El in-
genuo salvaje, Lindsay Anderson; 1963), obra clau del
Free Cinema anglés.

s Titols i autors que apareixen en el seu full origi-
nal al documental Un llegat de cineastes: Els primers
anys d’American Zoetrope, 2004.

¢ Corporacié multinacional industrial que entrara
dins del mén de la comunicacio, en aquest cas en el
vessant de la cinematografia, comprant els estudis Pa-
ramount Pictures al 1966, amb Charles Bluhdorn al cap.
Mantindra el control durant vint-i-dos anys, quan el
1994 vendra els estudis a un altre multinacional, en
aquest cas la Viacom

Coppola dirigint
El Padrino IIl.



Marti Martorell

Bt i,

Princesas.

[ranica de cine

EL CINEMA RENOIR

L'any que ve en fara una década que
la cadena de cinemes Renoir va obrir les
sales que hi ha al centre de I'Escorxador
de Palma. Per als cinéfils, a la fi arriba-
va el final de la sequera de pel-licules
més alternatives i en versi6 original, per
als més neofits, es presentava I'oportu-

nitat de descobrir un altre tipus de ci-
nema que fins aleshores no era més que
accessible mitjancant el video —i, aixi i
tot, amb un escassetat de titols que fa
vergonya pensar-hi— o, en aquells
temps. la incipient televisio per satél-lit,
és a dir, ben poca cosa.

Deu anys més tard, els mitjans per po-
der veure segons quin tipus de cinema

han augmentat gracies a una televisié
per satél-lit amb una programacio ja as-
sentada; la televisio per cable i les edi-
cions en DVD que ja no es limiten als da-
rrers éxits basicament de gra produccié
nord-americana. Pero si ens hem fixar
en termes de projeccié cinematografica
—I'Gnica manera de veure el cinema en
la seva esséncia—, encara tan sols po-
dem comptar amb les quatre sales del
Renoir, després de dos anys en qué sem-
blava que el panorama canviaria.

Va ser una il-lusi6 transitoria: en els
tres darrers anys han obert els centres
AMC del Festival Park i Ocimax, al co-
mencament de la carretera de Vallde-
mossa, amb uns inicis esperancadors, per-
qué hi solia haver gairebé cada setmana
una sala reservada per a les versions ori-
ginals, pero desafortunadament no han
tingut continuitat, ja que fa massa mesos
que no s’hi programa res que no sigui do-
blat. De tant en tant, pero també doblat,
es despengen a I’Augusta, Porto Pi o Ri-
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voli produccions alternatives i documen-
tals, pero tan espaiades en el temps que
a penes es poden tenir en compte, sense
deixar d'esmentar la programacié del ci-
cle Anem al Cinema, que es projecta dues
vegades a la setmana entre octubre i ju-
liol a les sales de Manacor.

Encara hi he d'afegir un altre punt,
independent del tipus de cinema: la
manca de professionalitat que hi ha, es-
pecialment a les sales ubicades als cen-
tres comercials. Com és possible que
s'encarreguin de les cabines de projec-
cié persones que tant els faria vendre
llepolies al bar? Més d'una vegada hi he
trobat imatges desenfocades o que no
respecten el format simplement perqué
I'encarregat no ha canviat I'obturador
de cortina pertinent, uns problemes que
no es repetirien tan sovint si la persona
que ésresponsable de les projeccions en
fos un professional.

Comptat i debatut: si no hi hagués les
sales que hi ha al centre de I'Escorxador,
les possibilitats de veure en pantalla un
tipus de cinema que no segueix el solc
marcat per la comercialitat i la por de
sorprendre |'espectador serien molt min-
ses i, per aixo, un desig de sort perqué
puguin continuar moltes decades més,
no tan sols per a ells com a empresa, si-
no6 també nosaltres com a espectadors.

ALGUNES ESTRENES
DE L'ESTIU

L'estiu de 2005 ha estat «estrany», en
comparacié amb el mateix periode dels
altres anys, perqué s’han estrenat un se-
guit de pellicules que, ja sigui per la
tematica o la forma que presenten, en
principi son reservades per a altres épo-
ques de I'any. S6n produccions com la
francesa Les égares (Fugitivos), d’André
Téchiné; les japoneses Tasogare Seibei (E/
ocaso del samurai), de Yoji Yamada, i Da-
re mo shiranai (Nadie sabe), de Hiroka-
zu Koreeda; els documentals indoeuro-
peu Ayurveda, de Nalin Pan, i catala Ci-
neastes contra magnats, de Carles Ben-
par, olanord-coreana Chihwaseon (Ebrio
de mujeres y pintura), de Kwon-taek Im.

Vull destacar d'aquest grup les dues
japoneses. Mentre la primera transco-
rre en un Japé en transformacié durant
el segle xix; Dare mo shiranai passa en
un barri trist de Toquio i es basa en un
fetreal esfereidor: I'abandonament que
fa una mare dels quatre fills que té i que
es troben entre els dotze i els cinc anys.
Tasogare Seibei sembla la versié amb ca-
tanes d'Unforgiven de Clint Eastwood,
perd amb una veu propia i un perfilat
de personatges que em fan recomanar-
la. També és summament aconsellable

la historia dels quatre germans aban-
donats, amb I'avis que convé que se sa-
piga que és una historia molt cruaiamb
la qual el director no ha estalviat cap
detall ni un, fins al punt que vaig arri-
bar a desitjar que hagués fet servir molt
més les el-lipsis. També s’han destacar
alguns encerts visuals i narratius dins I'i-
rregular Chihwaseon, la biografia del
pintor corea Jang Seung-up, que va re-
volucionar la pintura tradicional durant
el segle xix, en una Corea que oscil-lava
politicament entre ser un protectorat
Xinés o japonés.

Respecte del cinema de caire més
convencional, destaquen les dues
adaptacions del comic que vénen fir-
mades per Christopher Nolan, Batman
Begins, i Robert Rodriguez, conjunta-
ment amb Frank Miller, Sin City. La cin-
quena pel-licula produida per la War-
ner i basada en el Senyor de Nit es tro-
ba a I'alcada de la millor de la serie,
Batman Returns, dirigida per Tim Bur-
ton I'any 1992 com a segona part de
Batman, i deu molt a la série de qua-
tre episodis Batman: Year One, degu-
da al guio6 de Frank Miller i la ploma
de David Mazzucchelli i publicada el
1987. La pel-licula n'és una adaptacié
Iliure i, per tant, el protagonisme és
compartit entre un Bruce Wayne que




Dare mo shiranai.

TEMPS MODERNS

es transformara en Batman i el no en-
cara ascendit a capita Jim Gordon.
Sin City, per contra, és la translacié
directa, i amb una mica de censura —se-
gons el que em va fer veure I'amic i ex-

col-laborador d'aquesta revista, Jaume
Salva— del comic homonim, també de
Frank Miller. Sin City es pot qualificar
d’excessiva; brutal; perd no deixa de ser
un experiment interessant en un géne-
re, el de les adaptacions cinematografi-
ques de comics ara tan de moda, que no
sol arriscar gaire i, fins i tot, no pot ama-
gar una manca d'i-
dees i conceptes
gairebé total, com
eren els casos de
Daredevil, de Mark
Steven Johnson, o
From Hell, d'Albert
i Allen Hughes.
Abans he fet re-
feréncia a Tim Bur-
ton i ara en torna-
ré a parlar perque
Charlie and the
Chocolate Factory
constueix una de les millors pel-licules
deladarreraépocadeldirector d'Ed Wo-
od i Edward Scissorhands. Burton repe-
teix les constants a qué ens té acostu-
mats (éssers desplacats de la societat per
les «rareses» que tenen; ambients gro-
tescament gotics; families atipiques...) i
les envolta d'un humor negre i macabre
alhora, en definitiva, un conjunt que, a

Charlie and the
Chocolate Factory.

L'estiu de 2005 ha estat «estrany»,
en comparacio amb el mateix
periode dels altres anys, perqué
s’han estrenat un sequit de
pel-licules que, ja sigui per la
tematica o la forma que presenten,
en principi sén reservades per a
altres époques de I'any.

més a més, es veu beneficiat per les re-
feréncies cinematografiques de totho-
ra, en qué destaquen les de Bathing Be-
auty (Escuela de sirenas, George Sidney,
1994) i 2001: A Space Odyssey.

Quant a Princesas, si he de ser prou
benigne, diré que simplement és la
confirmacié que Fernando Ledén de
Aranoa torna a fer
una pel-licula de
caracter social to-
talment previsible.
En canvi, si en faig
un comentari sen-
se cap trava, afir-
maré que les «prin-
ceses» i els homes,
tots beneits o do-
lents, no s6n més
que prototipus mil
vegades vists als te-
lefilms de qualse-
vol cadena a les cinc de I'horabaixa. |,
amés, amb una primera escena en que
surt despullada la protagonista sense
cap justificacio... que no havia acabat
|'época del destape?

Per acabar, un apunt: no deixeu es-
caparladarrera pel-liculade Montxo Ar-
mendariz, Obaba, de la qual parlarem
el mes que ve.



Joan Ferrer

La venjanca de Frank James.

Jesse James i la rehel-lid

racies al DVD he pogut
gaudird'unamagnifica vi-
si6 de Jesse James, pel-li-
cula de 1939 amb un pri-
merenc tecnicolor, dirigi-
da per Henry King, tipic
professional de I'época
daurada de Hollywood. Quan acaba la
pel-licula, vaig quedar profundament in-
trigat, i no per les seves virtuts cinema-
tografiques o artistiques, que lestéimolt

considerables, sin6 perqué vaig quedar
malmes de veure com ha retrocedit la
nostra capacitat de rebel-lio, en aquests
gairebé tres quarts de segle que té la
pel-licula. Si avui se projectas a les sales
cinematografiques, possiblement gaire-
bé ningu no I'entendria, perqueé propo-
saicontaunes coses que malauradament
no pertanyen ja a la consciencia col-lec-
tiva del mén actual. La pel-licula acaba
amb I'enterrament i posterior descobri-

ment de la lapida de la tomba de Jesse
James, el major i de més exit assaltant de
bancs i de trens del seu moment i possi-
blement de molts altres de la historia. La
pel-licula mostra com un lladre, a cop de
pistola, pot esser individualment i so-
cialment més satisfactori que banquers,
amos de ferrocarrils, jutges i forces de
I'ordre. No és una pel-licula apta per al
conservadorisme que avui regna en el
mon; perquée actualment, la humanitat,
contrariament a Jesse James, ha accep-
tat, baixant de manera vergonyosa el cap
i perdentels principis més elementals, les
extorsions dels grans politics i mercaders.

Amb el que he dit abans no vull sug-
gerir que ara no se puguin fer pel-licu-
les que mostrin lainjusticia d'uns quants
i la rebel-li6 contra seva d'uns altres,
pero aixo vendria filmat d'una manera
tan intel-lectual que a les minories que
anassin aveure-lano faria altra cosa que

... un lladre, a cop de pistola, pot
esser individualment i socialment
més satisfactori que banquers, amos
de ferrocarrils, jutges i forces de
I'ordre. No és una pel-licula apta per
al conservadorisme que avui regna
en el mén; perqué actualment,
la humanitat (...) ha acceptat,
baixant de manera vergonyosa el
cap i perdent els principis més
elementals, les extorsions dels
grans politics i mercaders.

confirmar les seves creences sense cap
resultat practic; sense cap capacitat per
moure fins al mateix moll de I'os un pu-
blic majoritari com ho va fer Jesee Ja-
mes al seu temps. Perque a Jesse James
no hi ha discurs racional sin6 discurs ci-
nematografic, que formalmentincitain-
tuitivament a aplaudir I'actuacio dels
germans James, perqué, cap persona
condreta i amb un minim de dignitat,
podria actuar d‘altra manera. No és un
pamflet sin6 una obra d'art de gran be-
llesa; no és una arenga politica siné un
drama huma de queé no se pot defugir;
no és un discurs filosofic sind una obra
cinematografica que confirma la gran-
desa del cinema que I'ha feta. | per aixo,
aquesta pel-licula, amb moltes d'altres,
és un exemple perfecte que explica per
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qué el poder politic i social als Estats
Units estava tan preocupat per aquest
cinema, fins en el punt que no pogue-
ren estar-se'n i crearen la famosa caca
de bruixes que, entre altres coses, va
contribuir a capgirar Hollywood cap a
uns terrenys més acostats al poder.
Aquestes pel-licules com Jesse James
s6n molt interessants des d'un punt de
vista social perque, tenint en compte
que I'art cinematografic fou aleshores
un art popular, podem intuir el canvi
radical que ha donat la consciéncia so-
cial mitjana amb aquests darrers tres
quarts de segle; passant d'una més o
menys soterrada il-lusié per la rebel-lid
fins a un conformisme com I'actual que
resulta castrant per a qualsevol empre-
sa creativa. S’ha de tenir en compte, per
la seva gran significacio cultural i social,
que les justificacions que déna la pel-li-
cula per a la rebel-li¢ dels germans Ja-
mes no son totalment fidedignes a la
seva biografia; com a minim estan lleu-
gerament magnificades. Aixo significa
que els autors volien de forma flagrant
donar una imatge dels James com a re-
bels motivats per les injusticies de I'en-
torn, més que per la seva propia psico-

logia, cosa que magnifica la ferma in-
tencio dels que la feren en denunciar el
mal comportament del poder per justi-
ficar uns bandolers com els James.

Un any més tard, el 1940, la Fox va
fer una altra pel-licula, com a conti-
nuaci6 de Jesse James, anomenada La

Aquesta segona part esta mancada
(...) d'aquella forca que incitava cap
a la rebel-lié contra la injusticia i
I'abus de poder; pero, en canvi, se
centra (...) amb la presa de posicio
del poble a favor dels rebels; cosa
que, no sé aleshores, pero
dubt que succeis avui dia.

venjanca de Frank James, amb els ma-
teixos protagonistes, pero dirigida per
Fritz Lang. En aquesta se narra la ven-
janca de Frank del seu germa Jesse, que
havia estat assassinat per dos dels seus
homes de confianca per cobrar la re-
compensa. Aquesta segona part esta
mancada del cant épic pel bandoler de

qué gaudia la primera; del frenétic rit-
me cinematografic i també d'aquella
forca que incitava cap alarebel-li6 con-
tra la injusticia i I'abus de poder; pero,
en canvi, se centra molt particularment
amb I'estudi de la venjancaiamb la pre-
sa de posicio del poble a favor dels re-
bels; cosa que, no sé aleshores, pero
dubt que succeis avui dia. Un dels as-
pectes més interessants d'aquesta se-
gonapart, jaqueformalmenttenenuna
semblanca gairebé mimetica, és el fet
de voler ressaltar que, el punt de debi-
litat dels homes honestos com els James
davant la corrupcié institucionalitzada,
és la seva incapacitat per a la utilitza-
ci6 de les males arts; fins i tot davant la
lluita a vida o mort. El que queda clar
és que aquestes dues pel-licules formen
un cant, que en aquests moments seria
impensable, a la rebel li6; perque avui,
amb un public sistematicament segui-
dor de les consignes del poder li seria
practicamentincomprensible. Un public
quesenttantaadoracio pel poder, inclos
el més corrupte, que queda incapacitat
per a la més elemental possibilitat de
rebel-1io; fins i tot per a la del seu inte-
rior, la rebel-li6 més alliberadora. ™
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Francesc M. fotger

Lescenart
de llauna

otable abundancia

d’espectacles teatrals

relacionats amb el ci-

nema, més que de

pel-licules inspirades

en peces dramati-

ques, ales nostres car-
telleres, dins aquests primers mo-
ments de la tardor. Sense anar més
lluny: la Fira de Teatre de Manacor,
tot arribant a la seva edicié nume-
ro deu, haura obert el seu progra-
ma amb la produccié catalana Ce-
lebracid, versié escénica del llarg-
metratge de Thomas Winterberg
del mateix titol, exemple em-
blematic de I'anomenat moviment
Dogma. Dins aquesta trobada ma-
nacorina, d’‘altres muntatges de
ressonancies cinematografiques:
L’Odissea, dirigida per Pere Fullana
a partir del classic d'Homer, objec-
te de diverses adaptacions a la pan-
talla; el Professor Sorpreses dins
Tintin i els seus amics, atés que el
personatge de Hergé, com és sa-
but, també ha viscut les seves aven-
tures al cel-luloide; o un Tio Vania
dels gallecs A Factoria, sense obli-
dar, pero, que igualment aquest
text de Txékhov ha interessat al ci-
nema, per exemple, a Vania al ca-
rrer 42, excel-lent realitzacié de
Louis Malle. A
més, |'actriu

... No només José Luis Garci ha

Ninette.

nen a Palma la versi6 original, ca-
talana, d'El métode Grénholm, de
Jordi Galceran (Premi Born de Ciu-
tadella fa exac-
tament deu

mallorquina i anys, el 1995,
Llum Barrera tengut present el centenari de per Paraules
convidada a la Miguel Mihura, a Ninette, una versio encadenades),

Fira de Mana-
cor amb el seu
espectacle An-
gel, intervé de
manera crec
que esplendi-
da a la nova
creacié de Fer-
nando Ledn,
Princesas. A
Menorca, les
darreries de
I'estiu ens han
dut E/ beso de
la mujerarafa, adaptacio peral’es-
cenari de la novel-la de Manuel
Puig; a la qual no només es conten
pel-licules, sind que fou portada al
cinema per Héctor Babenco.
Gairebé al mateix temps s’estre-

del seu Melocotdn en almibar ha
passat, també, per Palma, amb una
extraordinaria Ana Maria Vidal, i una
altra, Melicoto en almivar, a carrec
d’un grup amateur de Ciutat,
Teatre Matinada. Per cert que el
protagonista masculi de Ninette,
Carlos Hipdlito, ho es també de la
posada en escena en castella del
Gronholm. Tot encaixa.

i la seva adap-
tacié cinema-
tografica, diri-

gida per Mar-
celo Pifeyro
amb  alguns

dels millors ac-
tors espanyols
contempora-
nis, com Ernes-
to Alterio, Car-
melo Gémez o
Adriana Ozo-
res. El Grén-
holm ha estat un éxit historic de la
nostra escena recent, amb dues po-
sades en escenasimultanies, unaen
catalaiuna altra en castella. En lo-
gica contrapartida, E/ otro lado de
la cama, versio per als escenaris de

El discurs del metode (Grinholm)

la pel-licula d’Emilio Martinez L&-
zaro, també ha visitat, no fa gaire,
I’Auditorium de Palma.

Una altra peca que ha conegut
almenys una lectura de cinema és
Un enemic del poble, d'Henrik Ib-
sen, que, com a produccié de Tea-
tredequé, ha format part de la re-
presentacié de les Balears a I'edi-
cié numero vint-i-cinc de la Fira de
Teatre al Carrer de Tarrega, el se-
tembre; fou traslladada a la pan-
talla cap al 1977 per George Scha-
efer, amb Steve McQueen en-
capgalant el repartiment. D'altra
banda, no només José Luis Garci ha
tengut present el centenari de Mi-
guel Mihura, a Ninette; una versié
del seu Melocotdn en almibar ha
passat, també, per Palma, amb una
extraordinaria Ana Maria Vidal, i
una altra, Melicoté en almivar, a ca-
rrec d'un grup amateur de Ciutat,
Teatre Matinada. Per cert que el
protagonista masculi de Ninette,
Carlos Hipdlito, ho es també de la
posada en escena en castella del
Grénholm. Tot encaixa.
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Joan Dbrador

adarrera obra de Fernando
Ledn, des de la meva humil
opinié, noésunagran pel-li-
cula. Li manca profunditat
ni té cap bri de la genialitat
almodovariana, aixd par-
tint de la dada inquestio-
nable que el gran cineasta actual de la
sexualitat humana s'anomena Pedro Al-
modédvar. Ni tan sols té la sobrietat ne-
cessaria per plasmar la realitat real de
I'antic neorealisme italia o la veracitat
d’un director com pugui ser Ken Loach,
qui és capag de transformar la vida quo-
tidiana de gent normal en digna de ser
contemplada a la gran pantalla. Fer-
nando Leon sembla estimar-se el cine-
ma fidel a la realitat: Barrio (1998) i Los
Lunes al sol (2002). Sembla que la seva
pel-licula perfecta hauria de ser un re-
tall, tal qual, de la vida dels personat-
ges que l'espectador té a la vista. Ara
bé, tots sabem que el cinema és una
gran mentida i que, segurament, el més
dificil de tot és aconseguir simular la vi-
da tal com és a la gran pantalla. Aixo és
una veritat simple, per una ra6 evident:
el ritme de la vida és lent, desespera-
dament lent per a la majoria de nosal-
tres. ; Qui no veu transcorrer la seva vi-
da amb ansietat, en espera que succe-
eixi qualque cosa, que no arriba succeir
mai? ; Qui no s'avorreix?

Perd no, no vull dir que el darrer film
de Fernando Ledn sigui avorrit, el que
dic és que el temps de la vida sempre és
pausat i que, transformar-ho en espec-
tacle, és summament dificultés. El que
si que es pot afirmar és que Princesas té
un greu problema conceptual: partint
d’una estética propera al cinema realis-
ta, ens mostra unes situacions i uns per-
sonatges poc creibles, a més d'uns to-
pics gens evidents. Aquesta pel-licula es
fonamenta en un error postmodern: la
prostitucié és una professié com qual-
sevol altra. Empero, és evident que una
prostituta no és una treballadora com,
per exemple, ho és una jutgessa: una
ven el seu saber, Ialtra el seu cos. A pa-
tir d'aquest error de principi, el film de
Fernando Ledn no ha pogut abordar els
greus problemes que pateix qualsevol
dona que es dediqui a vendre el seu cos.
Ino emrefereixo ales malalties de trans-
missio sexual, SIDA inclosa, que es po-
den solucionar simplement amb un poc
de neteja. Per exemple, al film no apa-

reix en cap moment, les relacions de de-
pendéncia, dominiiexplotacié que, tard
o d’'hora, ha de patir qualsevol prosti-
tuta; ni els diferents problemes étics, so-
cials i economics que suposaria la lega-
litzacié d’'aquesta practica, tan antiga
com la mateixa humanitat.

Es més, diria que sota una mirada
ingénua, i amb la pretensié de fer una
pel-licula a favor de les prostitutes —les
princeses de no sabem quin reialme-,
Fernando Ledn ens ha ofert una visié
del mercat del sexe completament des-
virtuada. No apareix en cap moment la
figura del proxeneta i tot fa la impres-
si6 que la prostituta és un ésser absolu-
tament independent, lliure i propieta-
ria del seu cos. De fet, és com si el reial-
me de la prostitucié nacional fos un te-
rritori on la dona viu plenament realit-
zada en la seva feina. Al costat, es di-
buixa un altre reialme del sexe merce-

nari més trist, perd no perqué apare-
guin les mafies internacionals comprant
i venent cossos exotics per tal que mas-
cles espanyols trobin nous plaers; |'Unic
problema que semblen tenir les prosti-
tutes estrangeres al nostre estat son els
papers de residéncia. Es com si aquest
director de cine cregués que, si totes les
prostitutes estrangeres (externes a la
Unio6 Europea) tinguessin els papers de
residéncia, podrien formar part de I'i-
deal reialme de la prostitucié nacional.

Pero, a pesar de tot, hem de desitjar
sort a aquest film en la cursa dels Oscar;
perqué, tal vegada, el seu director no ha
volgut fer una descripcié neorealista so-
bre el drama de la prostitucié i només
ens ha volgut contar una tendra historia
d'amistat entre dos éssers molt especials:
Caye, una prostituta existencialista i Zu-
lema, la princesa del Carib, que dona la
seva vida per amor al seu fill. [



(abriel Genovart

Escenes neorealistes

n el meu poble, les pel-li-
cules del neorealisme italia
no solien agradar gaire. La
vida diaria d'aquell temps
de postguerra ja ho era
prou neorealista perqué la
gent s’engrescas amb les

miseries que determinats directors ita-
lians feien desfilar llavors per les pan-
talles. “Per miséries —devien pensar els
meus paisans (amb els records encara
massa frescs de temps de guerres i de
rusca)-, ja ens basten amb les que hem
hagut de patir nosaltres”; i, segurament

B‘UNA EXCLUSIVA
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com els publics de molts altres indrets,
preferien amb diferéncia les pel-licules
que els procuraven somnis i evasions per
sobre aquelles que retrataven realitats
massa ordinaries i quotidianes. Hitch-
cock digué en una ocasi6 que, al con-
trari d'altres realitzadors que donaven
al public un tros de vida, ell li donava
un tros de tortada o de pastis ensucrat;
i afegia: "Jo no film mai un tros de vi-
da, perqué aixo la gent ja ho pot tro-
bar molt bé a casa seva, o al carrer, o
fins i tot davant la porta del cine. No té
cap necessitat de pagar per veure un
tros de vida”. Al meu poble preferien
també el tros de dolg al tros de vida, i
per aixo Ladrén de bicicletas, una rea-
litzacié de Vittorio de Sica de 1948 (que
no arriba a Arta fins devers I'any 1953,
a la pantalla de I'Oasis Cinema), no va

“Jo no film mai un tros de vida,
perqué aixo la gent ja ho pot trobar
molt bé a casa seva, o al carrer, 0
fins i tot davant la porta del cine.
No té cap necessitat de pagar per
veure un tros de vida”. Al meu
poble preferien també el tros de
dolc al tros de vida, i per aixo
Ladrén de bicicletas (...) no va
agradar quasi a ningu.

agradar quasi a ningu. En aquell temps,
pel-licules com aquestes només agrada-
ven als intel-lectuals. Perd aleshores, a
Arta, no n’hi havia, d'intel-lectuals; i si
n’'hi havia algun, no anava al cine.
Ladrdn de bicicletas és, sens dubte,
una de les grans pel-licules de la histo-
ria del seté art; pero, en aquell cine i
amb aquell public que el freqlentava,
la historia d'un pobre obrer italia, un tal
Antonio Ricci, a qui robaven una bici-
cleta mentre anava aferrant per les pa-
rets de Roma pasquins de Gilda, i des-
prés es passava tota la resta de la pel-li-
cula tractant de trobar, ajudat del seu fi-
llet (i sense tanmateix arribar a aconse-
guir-ho), aquell bicicle que li havien sos-
tret —i del qual en depenien el seu tre-
ball d'afixacartells i la manduca fami-
liar- pels suburbis més sordids i misera-
bles d'una ciutat postbel-lica i deprimi-
da com era aleshores la capital transal-
pina, potser feria massa de prop la sen-
sibilitat de bastants d'aquells especta-
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dors que solien assistir a les funcions dels
dissabtes a vespre en el cine Oasis. Pocs
anys enrere, la possibilitat de disposar
d’una bicicleta per poder anar fins a les
possessions a collir oliva a I'hivern o a
collir ametlles a I'estiu, o per desplacar-
se fins als talls de picapedrers que just
aleshores comencaven a construir -timi-
dament encara- per la vorera de mar,
havia comportat també, per a molts de
bergantells artanencs, tants de sacrifi-
cis 0 més que els que havia hagut de pas-
sar aquell obrer roma en atur per arri-
bar a tenir el seu bicicle i, amb aquest,
la possibilitat d'accedir a una feina hu-
milissima i a un sou esquifit. Ja em di-
reu si no ho era, neorealista, tot aixo.

Aixique, posatsatriar, elsintegrants
d’aquell public haurien preferit, de
molt, una altra pel-licula com Gilda
—-que no feia gaire anys havia passat
(amb gran exit, per cert) per la pan-
talla del Teatre Principal- en lloc de
veure Ladron de bicicletas. | és que Gil-
da era I'encarnacié d'un mite i I'ex-
pressié d'un somni —un somni de seti
negre-, il'aferracartells Antonio Ric-
ci ho era, en canvi, de les ingrates re-
alitats de cada dia.

A vegades he pensat que si els
meus ulls de nin haguessin estat ca-
meres de cine, capaces de filmar
allo que transcorria al meu voltant,
hagués enregistrat escenes que
haurien pogut signar perfecta-
ment alguns dels representants
més acreditats d'aquell neorealis-
me rural i mediterrani de la cine-
matografia italiana que eren Giu-
seppe de Santis, Alesandro Bla-
setti o Luigi Zampa.

Al meu poble, en parlar que
veieuenmigd’un carreroaqualquecan-
tonada un remoli de dones que xiu-
xiuejaven, ja podieu fer comptes que
qualque cosa havia passat: una desgra-
cia, algun esdeveniment luctués o qual-
que feta més o manco inusitada dins el
transcorrer ordinari del dia a dia i que
hauria pogut ser perfectament mateéria
argumental de qualque pel-licula sem-
blant a les pel-licules italianes dels di-
rectors esmentats.

Moltes dones, en aquell temps d’e-
conomiade subsisténcia que eren els da-

rrers anys quaranta i els primers cin-

guanta, a més de portar tot el pes de
les feines de la casa, contribuien a Arta
al sosteniment de la familia amb una ac-
tivitat artesana tan precariament re-
munerada com era llavors I'obra de pal-
ma: la confeccié d'una llatra de brins
entreteixits, obtinguts préviament de la
planta del garballé, que serviria després
com a mateéria prima per a la confeccié
desenalles, senalletes, capells, senallons
i altres utils diversos de la vida domés-
tica d'aquell temps d’escasseses. El nom
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cientific d'aquella planta, que floca es-
pecialment pelsindrets costanersdel lle-
vant nord mallorqui, és el de chamae-
rops humilis, un nom que sembla que li
escau perfectament al que era alesho-
res una activitat certament humil i gai-
rebé privativa d'aquella contrada. Una
activitat humil per a I'economia auste-
ra d'una vida i un temps molt esforcats
que només el cinema i unes poques co-
ses més venien a endolcir amb una pe-
riodicitat més o manco regular.
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La llatra i I'obra de palma eren, a
Arta, una ocupacié neorealista, o, al-
menys per a mi, van associades a unes
escenes i situacions en blanci negre, del
més pur caracter neorealista, que mai
ningu no va filmar.

Per ales madones d'aquell temps, un
dels avantatges d'aquella feina de tre-
nar llatra era que es podia fer perfec-
tament mentre vigilaven dins la cuina si
arribava a bullir I'olla del dinar, o men-
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tre veinedejaven enmig del carrer, o
mentre es passejaven prenent el sol i
s'ocupaven de totes les xacres del po-
ble. Venien a ser, aquelles dones, com
unes parques humilsicasolanesde brins
i de llatro, una espécie de balangueres
vilatanes que teixien amb la seva llatra
i els seu xafardeig I'esdevenir quotidia
de la vida local: els qui naixien, els qui
morien, els qui es casaven... i qualque
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miséria humana que també s'estrevenia
de tant en tant.

Hi havia dones fent llatra per devers
els pins de I'estacié del tren, atentes al
portaldelquarter delaguardiacivil (que
cau per alla devora), aquell dia que, a
principis dels anys cinquanta, havien de-
tingut un home vell, de setanta anys,
que no sé quines coses deien havia vol-
gut fer a una adolescent que, pel que
sembla, no era massa llarga. Els al-lots
que jugavem per alla —era un dels nos-

Hi havia dones fent llatra per devers
els pins de I'estacio del tren, atentes
al portal del quarter de la guardia
civil (que cau per alla devora), aquell
dia que, a principis dels anys
cinquanta, havien detingut un home
vell, de setanta anys, que no sé
quines coses deien havia volgut fer a
una adolescent que, pel que sembla,
no era massa llarga.

tres jugadors habituals-, intuint la
morbositat de la situacio, també ens
sumarem a aquella expectativa. Jo,
gue no devia tenir més que nou o
deu anys, no entenia molt bé que
passava. Record aquell home em-
pegueit, amb el cap acotat, entrant
a la caserna enmig de dos nimeros
de la benemerita, i les dones que
d'un tros enfora l'increpaven i li
deien "brut”. Vaig sentir que un
delsal-lots més grans de la colla ex-
plicava que el que havia volgut fer
aquell vell amb I'adolescent era
quel’haviaintentatforcar.Novaig
saber qué volia dir aquella cosa,
pero vaig suposar que no era res
de bo.
Tanmateix, no era la primera
vegada que ho sentia, allo de
forcar. No feia gaire temps havia
passat per la pantalla del Teatre
Principal una pel-licula italiana
que es deia Cielo sobre el pan-
tano, a la projeccié de la qual,
misteriosament, no deixaren
gue hi entrassim els al-lots. | dic
“misteriosament” perque es
tractava de la vida d'una santa.
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¢Com era possible que a un poble on els
al-lots veiem practicament tot el cine
que arribava a les pantalles locals no ens
permetessin veure la vida d'una santa
perqué deien que era una pel-licula ver-
da? D'una santa, a més a més, com san-
ta Maria Goretti, la devocié a la qual
patrocinaven aleshores amb notable
entusiasme els frares franciscans del

De I'andana de I'estacié alca la vista
cap al terraple i aguanta tots aquells
esquards acusadors que les veinades
li clavaven com a fiblons enverinats.
Era una dona atractiva, morena,
amb una llarga cabellera negra, que
a mi em recorda a I'acte I'’Anna
Magnani de Noble gesta, una altra
pel-licula italiana de visio recent.

convent d'Arta, que fins i tot havien
col-locat un retrat d'aquella al-lote-
ta —una adolescent, també- dins la
capella de la Mare de Déu de Fati-
ma, just al costat de |'estatua de
sant Pancraci.
Cielo sobre el pantano (Cielo su-
Ila palude, 1949) era una pel-licula
de factura neorealista, dirigida per
un tal Augusto Genina, un director
que procedia del cine feixista de
I'época mussoliniana i que, com al-
trescineastesitaliansd'aquells ma-
teixostemps, s'havia passat en aca-
bar la guerra a la nova estetica i
tematica del neorealisme. Inter-
pretava el paper de Maria Goret-
tilajove actriu Inés Orsini, la qual,
arran del exit d'aquell film italia
a Espanya, fou contractada per
Cifesa per protagonitzar, a les or-
des de Rafael Gil, La Sefiora de
Fatima en el paper de la pasto-
reta Lucia. Jo tampoc hi vaig poder en-
trar a Cielo sobre el pantano, pero si que
havia tingut I'oportunitat de veure'n el
trailer el diumenge anterior. Puc recor-
dar les imatges d'una rustega casa de
camp, la llar de la familia Goretti, de ti-
pologia semblant a moltes cases de fo-
ravila mallorquines i una implorant Inés
Orsinitirada damunt un jagd’herbaamb
un jovenot dret davant ella que sem-
blava mirar-se-la amb molt males inten-
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cions. “Dios no lo quiere, Dios no lo quie-
re”, deia I'al-lota, suplicant; pero jo no
vaig entendre molt bé que devia ser allo
gue Déu no volia, encara que ho intuis
vagament. Llavors, aquella mateixa set-
mana, vaig sentir uns al-lots més grans
gue també comentaven, en relacié a la
pel-licula, no sé que de forgar; i fins que,
temps després, no vaig descobrir el sig-
nificat d'aquella paraula no vaig com-
prendre qué cercava de na Maria Goretti

Ob L'

aquell bergant, per qué no ens havien
deixatveure Cielo sobre el pantanoique
havia volgut fer aquell home vell amb
aquella nina en el meu poble. En un
temps en qué els infants encara els duia
la comare no se sabia d’on, la meva ins-
truccié sexual, gracies en bona part a
aquelles pel-licules italianes que no ens
deixaren veure -Cielo sobre el pantano,
Manana serd tarde, Arroz amargo...—,
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progressava adequadament. Perqué
sempre hi havia qualque al-lot gran que
les havia vistes i t'ho contava tot (i en-
cara hi afegia).

Maria Goretti, verge i martir, i la ni-
na espanyola Josefina Vilaseca amb una

historia similar —ambdues preferiren
morir abans de consentir de ser viola-
des—, foren dues flors de santedat, dos
lliris de puresa que, en qualitat de pa-
radigmes de comportament, es conver-

tiren en icones privilegiades de I'Espan-
ya de la postguerra i de la pedagogia
nacionalcatolica d'aquella época, una
de les divises de la qual va ser "antes
morir que pecar”. Ara, en el convent
dels frares franciscans del meu poble,
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han retirat, d'uns anys enca, el quadre
de Maria Goretti de la capella de la Ma-
re de Déu de Fatima, aquell bell rostre
virginal que jo contemplava de nin amb
un interés especial i redoblat després no

haver pogut veure Cielo sobre el pan-
tano. Es veu que els temps han canviat.

*

En una altra ocasid, per la mateixa
barriada del ferrocarril, les madones
tornaven anar com a remogudes i sem-
blava que li imprimissin a la labor de
trenar llatra i a I'exercici del xafardeig
pel carrer un ritme més nervios i acce-
lerat de I'habitual. Dies enrere havia cir-
culat per dins la vila la historia -que
anau a saber si era certa o no- d'una
donadel poble que deien que havia dei-
xat I'home i no sé quants d'infants pe-
tits per fugir a Palma amb un revisor; i
ara corria la noticia que tornava pene-
dida i que ho feia amb el tren que arri-
bava de Ciutat devers les onze i mitja
del mati (i dic “devers” perque, per
aquelles saons, se sabia a I'hora que els

En un temps en qué els infants
encara els duia la comare no se
sabia d'on, la meva instruccio
sexual, gracies en bona part a
aquelles pel-licules italianes que
no ens deixaren veure —Cielo sobre
el pantano, Mafiana sera tarde,
Arroz amargo...—, progressava
adequadament.

trens partien, pero de 'arribada mai no
en podieu estar segurs).

La “pecadora penedida” torna, efec-
tivament, amb aquell tren. Era un dia
d’estiu. Des del pinar de Can Marin (un
terraplé que, a quatre o cinc metres
d'altaria, guaita sobre la vella estacié
ara mig abandonada i des del qual es
dominava I'arribada dels ferrocarrils i
dels viatgers), un estol de dones |'espe-
rava, fent llatra a I'ombra dels pins. |
com que ja he dit que aquell era un dels
jugadors habituals de I'al-lotea, ens hi
tornarem trobar, sumats igualment a
|'expectacié morbosa, com en aquell dia
del vell, una quadrilla d'al-lots.

Baixadeltrenaquelladona.ltotl'es-
tol de tafaneres que romanien dretes
alla dalt el terraplé —-n'hi devia haver
com a minim una dotzena- la fitoraren
silencioses amb la mirada mesquina
d’uns ulls que llancaven flamarades de



TEMPS MODERNS

reprovacié. La dona que acabava de da-
vallar del tren, sorpresa per una rebu-
da que segurament no esperava i fent-
se carrec immediatament de la situacio,
no es deixa, pero, intimidar. De I'anda-
na de l'estacio alca la vista cap al te-
rraple i aguanta tots aquells esguards
acusadors que les veinades li clavaven
com a fiblons enverinats. Era una dona
atractiva, morena, amb una llarga ca-
bellera negra, que a mi em recorda a
I'acte I’Anna Magnani de Noble gesta,
una altra pel-licula italiana de visié re-
cent. Hi hagué uns instants de silenci
tens, de mirades espurnejants, sota el
sol inclement i el cant de les cigales d'a-
quell migdia d'estiu. Lluny d’acotar el
cap, I'acusada s’engalla i mira desafia-
dora cap a totes les components d'a-
quell tribunal improvisat; i per si aixo
no bastas, elstragué sonoramentlallen-
gua en un jueu estrident i provocador.

Pel-licules com Ana, Los hijos de
nadie, Perdéname, Corazdn ingrato,
La esclava del pecado, Vuelve a mi
vida, Una carta al amanecer (...)
tenien un éxit que arrasava i les
madones ploraven que era un
qust amb aquelles histories.
Sobretot si hi havia per enmig
pecadores penedides.

Després, agita la llarga cabellera bru-
na, va girar en rodd i les deixa a totes
amb un pam de nas.

Elsimproperis que llavors li dirigiren
aquelles donetxes no sén per reproduir.
Tot el que li havien dit a aquell home
vell que havia volgut abusar d'una ado-
lescent no erares devora allo. Pero, tan-
mateix, la dona que havia baixat del
tren ja no les sentia. Jo era molt nin,
pero el suficientment madur per de-
cantar totes les meves simpaties cap a
I'acusada i sentir un menyspreu infinit
cap aaquelles xafarderes que feien tant
els comptes a casa d'altri. I si tot allo fos
estat una pel-licula i jo el membre del
jurat d'un festival cinematografic, us
promet que li hagués donat un premi
d'interpretacié a aquella Anna Magna-
ni artanenca. El de la Biennal de Vene-
cia, per exemple.

“Buena gente la de Artd..., un poco
novelera”, diuen que sentencia lapida-
riament, quan ja es moria, la dona d'un
mestre foraster, don Segundo Diaz Cor-
dero, que havia exercit molts d’anys a
la nostra vila. Devia tenir rad la bona

RECTOR:

LR AFFE: lEL[ MATARAZZ0

senyora, que condensava amb aquell ju-
dici, quasi postum, la seva vivéncia d’un
poble en el qual havia residit durant
molt de temps. Perqué si a Arta les pel-li-
cules neorealistes no agradaven, si que

tenien en canvi una gran acceptacio, es-
pecialmententre el publicfemeni, aque-
lles altres, italianes també, que, a par-
tir sovint d’ambients més o manco afins
al neorealisme, derivaven cap a drames
llagrimosos fets amb els més tipics ma-
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terials de fulletd. Pel-licules com Ana,
Los hijos de nadie, Perdéname, Corazon
ingrato, La esclava del pecado, Vuelve
a mi vida, Una carta al amanecer..., in-
terpretades per actrius com Silvana
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Mangano, Carla del Pogio, Yvonne San-
son, Antoniella Lualdi i Silvana Pampa-
nini (i dirigides per Alberto Lattuada,
Rafaello Matarazzo, Mario Costa i Gior-
go Bianchi) tenien un éxit que arrasava
i les madones ploraven que era un gust
amb aquelles histories. Sobretotsi hi ha-
via per enmig pecadores penedides.
Com aquella dona d'Arta que, segons
deien, havia fuit amb un revisor.

| era que en ocasions, en el meu po-
ble, la naturalesa també imitava I'art; el
de les pel-licules neorealistes, si més no.
Actualment, la naturalesa ja no l'imita,
I'art; imita la televisio-fems.

Al public de les vetllades sabatines
de |'Oasis Cimema, que era un public
majoritariament jove i masculi, li agra-
daven en canvitan pocles pel-licules ne-
orealistes com aquells dramots que
feien plorar les seves mares, les seves
germanes, les seves al-lotes i les pedres
i tot. El seu cine preferit era el de I'o-
est, el policiaci les pel-licules “de riure”
(com per exemple les de Cantinflas, una

| era que en ocasions,
en el meu poble, la naturalesa
també imitava l'art; el de les
pel-licules neorealistes, si més no.
Actualment, la naturalesa ja no
'imita, I'art; imita la televisio-fems.

de les figures més estel-lars dels primers
anys de la petita historia d'aquella sa-
la). Per aixo, aquell dissabte de Ladrén
de bicicletas, els espectadors quedaren
decebuts amb la pel-licula italiana. Co-
mentaven que els qui I'havien feta no
li havien sabut donar un bon acabatall.
Tenien rao, a la seva manera. El final
de la pel-licula de Vittorio de Sica era
amarg i desolador, i per més que la cen-
sura espanyola, tan toixarruda com

sempre, I'hagués volgut edulcorar en-

taferrant-li una veu en off amb un mis-

satge vagament “humanista-cristia”,

aquell acabament era tristissim, i aixo

a la gent no li agradava.

Tanta sort, pero, que Ladrdn de bi-
cicletas només era la primera pel-licu-
la d'un programa doble i que la se-
gona era una d’en Cantinflas que es

deia El bombero atomico. | amb Can-
tinflas el public va riure molt i va sortir
feli¢, perque aquell pelaito mexica que
no tenia on caure mort, que es ficava
en tota classe d’'embolics i sempre aca-
bava per sortir-se'n amb la seva, aquell
Cantinflaspobre de solemnitat ques'im-
posava a totes les adversitats imagina-
bles i mai no es descomponia, que sem-
pre pareixia que la rao li vessava i solia
acabar aparellat amb una dona de ban-
dera, va ser durant els temps de post-

guerra tot un idol cinematografic de les
classes populars i dels publics més hu-
mils d’Espanya i d'Hispanoamerica, for-
mats per uns espectadors que, en molts
de casos, si no eren tan pobres com ell,
ben poc hi faltava.

El record d'aquell programa doble
d'undissabte de lamevainfancia—aque-
lles sessions vespertines de |'Oasis Cine-
ma eren ja, per si mateixes, un pur ne-
orealisme- m'ha fet pensar en una de-
liciosa pel-licula de Preston Sturges que

mai no s'estrena a Espanyaa les
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salesde cinemaino tin-
guérem ocasio de
conéixer fins que la te-
levisié ens la va perme-
tre recuperar. Em refe-
resc a Sullivan’s Travels
(Els viatges de Sullivan),
unfilmdelaParamount
de 1941. Conta, aques-
ta pel-licula, la historia
d'un cineasta d'exit,
John L. Sullivan, realit-
zador de comedies di-
vertides i intranscen-
dents, que, un bon dia,
amb gran consternacio
dels capitosts dels estu-
dis pels quals treballa,
decideix canviar de
tematica i dedicar-se a
fer pel-licules de carac-
ter més testimonial i
“transcendent” que
mostrin les misériesiles
lacres de la societat
americana i moguin la
consciéncia dels publics
espectadors. Es a dir,
que allo que volia fer
aquell director, inter-
pretat per Joel McCrea,
era “realisme social” o
inventar el neorealisme
a Hollywodd -la pelli-
cula, com hem dit, ésde
I'any 1941- abans que
ho fessin a Italia Rober-
toRosselliniiVittoriode
Sica; o pel-licules “amb
missatge”, de “denun-
ciaicompromis”, abans
que les comencassin a
posar embafosament
de moda a Europa al-
guns sectors de la criti-
ca cinematografica més doctrinaria i de-
terminats cercles intel-lectuals minori-
taris, i bastant pesats, a finals dels anys
cinquanta.

Per documentar-se sobre la vida de
les capes més humils de la societat nord-
americana, John L. Sullivan decideix ves-
tir-se de captaire i rodamon i, amb el
seu fardellet a I'espatlla, trescar la geo-
grafia de la marginacié i de la pobresa
del seu pais. Després de recorrer els am-
bients més deprimits, de conéixer els
banys publics, els menjadors socials, els

El record d'aquell programa doble
d'un dissabte de la meva infancia
—aquelles sessions vespertines de
I'Oasis Cinema eren ja, per si
mateixes, un pur neorealisme— m’ha
fet pensar en una deliciosa pel-licula
(...) Em referesc a Sullivan's Travels
(Els viatges de Sullivan), un film de
la Paramount de 1941.

4
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dormitoris col-lectius, Sullivan arriba a
parar temporalment a una penitencia-
riade treballs forcats. Dirigeix aquell pe-
nal un alcaid extremadament rigoros
que porta els presoners més drets que
un fus, pero que té també el detall de
procurar cada setmana una sessio de ci-
nema als seus reclosos portant aquests,
encara que hi vagin degudament en-
grillonats, a una capella proxima a I'es-
tabliment penitenciari, la qual habilita
com a sala de projeccions per als seus fi-
dels el reverend d’'una comunitat negra
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Avui la gent és molt més rica materialment, pero no'
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T IPERDONAR

iLa pelicula de Ias multitud
iLa que bate todos Jog records de

iLa que por su real crudeza y hu
le hard saltar Ias lagrim

1 Un éxito sin Precedente
-N

Completardn o] program

Dias 24 y 95: EIL IDROT
Dias 26 y 27 1A swERTE ESTA I

X X Xk

Tango cancién de Ia’ pelicula j PERDC
PERDONAME por los hijos de nu
Suspirando de amores por ti. no me hagas sufrir,
Perdéname no me dejes morir,

8i en tu vida te hice sufrir, angustiado de pen,
Fuf contigo cruel, mploro tu perdén

un ingrato, porque en nombre del amc

e cegaron los celos,

Parezco un pobre
desesperado pensé,

que pide la caridac
3 un momento dudé Y de recuerdos me
© matarte, vida mia, ;6 lo lal p:éedgd. ;-
ajo el pértico de n
PERDONAME a inrao qpl'ne mira al
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TEMPS MODERNS

després dels oficis de culte do-
minicals. En una d'aquelles ses-
sions, Sullivan té I'ocasié d'ob-
servar comtant elsseus companys
de presé com aquells humils tre-
balladors negres d'una plantacioé
veina quasi estornen bojos de riu-
re amb uns curts de dibuixos ani-
mats de Walt Disney que mostren
les desbaratades aventures de Plu-
to i Mikey Mouse. Es llavors quan
aquell director compren que allo
que els publics
necessiten d'ell
és el seu talent
per fer riure, com
ha fet sempre
amb les seves
comédies. Perqué
“el riure és I'Gnic
que tenen algu-
nes persones”, i
allo que se’lsha de
donar no son tros-
sos de vida, sind
trossos de pastis.
Sullivan’s Tra-
vels estava dedica-
da "a tots els pa-
llassos, saltimban-
quis i bufons de to-
tes les nacions i de
totes les eépoques
que ens han fet riu-
reihan alleujatamb
els seus esforcos les
nostres creus”. Can-
tinflas n'ha estat un,
d'aquests pallassos
gloriosos; aixi que
aquesta dedicatoria
bellament podia anar
també per a ell, amb
tots els mereixe-
ments. A la seva ma-
nera, les pel-licules de
Cantinflas dels anys
quaranta i cinquanta
també eren neorealis-
tes. Perd d'un neore-
alisme  surrealista,
anarquic i absoluta-
ment delirant.
L'empresa de I'Oa-
sis  Cinema, quan
col-locava en darrer
lloc d'un programa
doble, i després de La-

FERRANIACOLOR

dron de bicicletas, una pel-licula de Ma-
rio Moreno “Cantinflas", era perque co-
neixia molt bé la psicologia dels espec-
tadorshabitualsd’aquellasalaivoliaque
sortissincontents. Compreniatanbécom
va comprendre aquell director de la
pel-licula de Preston Sturges la necessi-
tat de riure i d'evadir-se del seu public
humilielemental. Alaprimeriad‘aquells
anys cinquanta, ningu podia pensar en-
cara que molts d'aquells joves especta-
dors de les vetllades sabatines —que ha-

vien tingut problemes per arribar a te-
nir una primera bicicleta, encara que fos
de segona ma, per anar a fer feina-pas-
sarien, en un temps historic récord (i gra-
cies a les bonances economiques del sor-
prenent boom turistic que vindria a tras-
balsar sobtadament la vida d'aquella
Mallorca rural i placida), de la bicicleta
vellairovelladaalamotocicletaflamant,
de la motocicleta a I'utilitari, i, en molts
de casos, de |'utilitari al cotxot de luxe.
Qui ho hagués hagut de dir!

DIRECTOR
RAFAELLO MATARAZZO
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Alguns dels qui aleshores no eren
més que missatges i manobres arriba-
rien a assolir, amb el temps, nivells
economics llavors inimaginables, si és
quenovertaderesfortunes,amblacons-
truccié, amb els hotels i amb altres ne-
gocis, en una Mallorca que aviat no se
semblariaquasienresalad’aquellsanys.
Pero jo tinc la impressié que qualque
cosa hem perdut en aquest cami cap a
I'opuléncia. Tal vegada una certa facili-
tat per a la rialla franca i espontania i
una capacitat per ser felicos amb poca
cosa. Com si els diners i la baldor ha-
guessin vingut a corrompre una certa
innocéncia, una senzillesa de cor que s'-
ha perdut. No sé...

Avui la gent és molt més rica mate-
rialment, pero no estic gens segur que
sigui més felic. Record la senténcia, ple-
na de saviesa, del filosof grec: “Si vols

“d-—-_

fer ric un home, no augmentis els seus
béns. Disminueix els seus desitjos”; i ara
vivim immersos dins una societat de con-
sum la dinamica de la qual consisteix en

el que no he pogut oblidar mai és
la mirada d'aquell ninet, Bruno {(...)
que tenia poc més o menys la
mateixa edat que tenia jo quan vaig
veure aquesta pel-licula, i tantes
coses en comu amb la meva propia
infancia humil de postguerra.

crear, amb tota classe d'artificis, desitjos
i necessitats continuament, continua-
ment. Aixi que tampoc n’estic gens se-
gur que ara siguem, de veritat, més rics.

La visi6 recent en DVD de Ladrdn de
bicicletas m'ha portat a la memoria tot
aquest enfilall de records d'un temps

AMADED NAZZARI
& YVONNE SANGON

DIRECTOR ¢

RIVADENE YRA, 5 A -MADRID

perdut. La pel-licula de Vittorio de Sica
és avui una de les meves pel-licules pre-
ferides, pero aquell dissabte llunya de
la infantesa a mi també m’entristi pro-
fundament. En canvi, quasi em vaig es-
clatar de rialles amb E/ bombero ato-
mico i els desbarats de Cantinflas, com
tot el public que assistia a aquella ses-
sid vespertina.

Tot i aixo, el que no he pogut oblidar
mai és la mirada d'aquell ninet, Bruno, de
Ladroén de bicicletas, interpretat per I'ac-
tor infantil Enzo Estaiola, que tenia poc
més o menys la mateixa edat que tenia
jo quan vaig veure aquesta pel-licula, i
tantes coses en comu amb la meva pro-
pia infancia humil de postguerra. Aquell
petit Bruno em va trepanar I'anima. No
I'he poguda oblidar mai, la seva mirada.
Ni aquell Arta meu, tan pobre, tan sen-
zill... i tan primitiu i neorealista. [
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Hazael Gonzale:

[ Congreso Internacional de Misica de Cine

| passat juliol, concreta-
ment del dia 22 al dia 24,
va tenir lloc el Primer Con-
grés Internacional de Mu-
sica de Cinema “Ciudad de
Ubeda”, aJaén, organitzat
pels amics de I estupenda
pagina web BSOSpirit.com, gent aficio-
nada de tot cor a les bandes sonores i
grans professionals, que han demostrat
sens dubte que sén ben capagos de dur
a terme un esdeveniment tan gran com
aquest, una reunié d'aficionats i pro-
fessionals del mitja, molt parescut a les
Jornadas de Comic Villa de Avilés, un
certamen en que tothom gaudeix any
rere any d'una activitat considerada mi-
noritaria (el comic) i amb molts paral-le-
lismes amb la musica de cinema.
Encara que hagin tingut (com sem-
pre passa, perqué ningu no és perfec-
te i sempre pot passar de tot) abséncies
de darrera hora com les de James New-
tonHoward, Jan A. P.Kaczmarek, o John
Powell, podem dir que el congrés ha es-
tat tot un exit: per alla han passat, com
a figures internacionals de primer or-
dre, ni més ni menys que Don Davis (res-
ponsable musical de tota la famosa sa-
ga Matrix, dels germans Wachowsky, o
també de la seva primera pel-licula, la
molt interessant Lazos Ardientes
(Bound, 1996), de John Frizzell (trobem
el seu nom a les partitures cinema-
tografiques de, per exemple, Alien Re-
surreccion (Alien Ressurrection, Jean-
Pierre Jeunet, 1997), Un Pueblo Llama-

“liudad de Ubeda”

do Dante’s Peak (Dante’s Peak, Roger
Donaldson, 1997), o més recentment, i
amb resultats més satisfactoris fins i tot
per ell mateix, Barco Fantasma (Ghost
Ship, Steve Beck, 2002), Brian Tyler (I'en-
carregat de posar musica a Timeline
(Richard Donner, 2003), substituint ni
més ni menys que a Jerry Goldsmith-, o
també a Constantine (Francis Lawren-
ce, 2005), Sean Callery (més conegut per
les seves feines a televisid, a séries com
24, o fins i tot el darrer videojoc de Ja-
mes Bond), o Christopher Slaski (ara ma-

Definitivament, només podem
desitjar una llarga vida per a
aquestes jornades de musica de
cinema (que segurament tornaran
I'any que ve, tenint en compte els
magnifics resultats obtinguts)

teix encara podem gaudir del seu da-
rrer treball al cinema, la musica de Se-
men, Una Historia de Amor, Inés Paris
i Daniela Fejerman, 2005). | pel que fa
a I'ambit nacional, per alla varen pas-
sar noms de l'altura d'Angel lllarra-
mendi, Pablo Cervantes, Pablo Sala, o
Sergio Moure; el que es diu un progra-
ma ben complet.

Al congrés hi ha hagut temps per tot,
perd sobretot, per gaudir: gaudir de les
conferéncies dels convidats, de les tau-
les rodones amb aficionats sobre els te-
mes més diversos (relacionats, per des-

comptat, amb el mén que ens pertoca),
d’un partit de futbol entre aficionats de
John Williams contra aficionats a Hans
Zimmer, d'uns premis creats especial-
ment per a I'ocasié (els “Goldspirit”, els
quals varen tenir molt d'exit i als quals
augurem i desitgem una prospera i llar-
ga vida), de les llargues sessions de fir-
mes dels autors als aficionats (jalguns
dels quals fins i tot eren nins de dotze
anys! El miracle, és clar, venia de la ma
de Don Davis i les seves Matrix, de les
sessions musicals gairebé improvisades
que molts de musics oferien al public
(moltes vegades acompanyant les seves
reflexions sobre el seu propi treball).

Definitivament, només podem de-
sitjar una llarga vida per a aquestes jor-
nades de musica de cinema (que segu-
rament tornaran I'any que ve, tenint en
compte els magnifics resultats obtin-
guts), i hem de felicitar efusivament a
tots i cadascun dels responsables, des
dels més implicats als col-laboradors
puntuals (i molts desinteressats), per no
parlar de I'assisténcia majoritaria de pu-
blic (hem de tenir en compte que aquests
esdeveniments mai atrauen grans mul-
tituds), i sobretot, és clar, a tots els com-
positors de musica de cinema que amb
la seva presencia (o amb els seus desit-
jos de preséncia, que potser es facin re-
alitat molt prest) han apostat per un ac-
te com aquest, fet per gent amb mit-
jans limitats perd6 amb moltes ganes, i
que demostren que tot és posar-s'hi...
Felicitats, i fins I'any que ve!

K

Semen, una
historia de amor.




26

Hazael Gonzale:

Bandes
de so

om cada any, tornem a fer
el petit repas a la carte-
llera estival, que ara ma-
teix ja ha passat i ens ha
deixat a la boca un gust
fresc i tal vegada una mi-
ca fat, pero ja se sap com
és |'estiu, encara que enguany no ens
hem pogut queixar, perqué moltes de
les pel-licules portaven partitures de fi-
gures ben consagrades.

La temporada es va obrir amb una
d'aquelles estrenes historiques: Star
Wars Episodio lll: La Venganza de los
Sith (Star Wars Episode Ill: Revenge of
the Sith, George Lucas, 2005), la darre-
ra part (encara que aixo no es pot dir
mai) de la saga més famosa de la cien-
cia-ficcio, que, com sempre, portava mu-
sica del mestre John Williams, encarre-
gat de fer una feina ben memorable
(moltes veus opinen que aquesta vega-
da ha encertat molt més que a I'ante-

rior part, Star Wars Episodio Il: El Ata-
que de los Clones (Star Wars Episode I:
Attack of the Clone, 2002). | per si aix0
no hagués estat bastant Williams, va-
rem tornar a trobar el mestre a La Gue-
rra de los Mundos (War of the Worlds,
2005) de Steven Spielberg, posant com
sempre les seves notes al servei del seu
amic i mentor.

Com cada estiu, hem tingut també
I'acostament d’herois de comicala pan-
tallagran.Peruna part, hemviscutamb
alegria el retorn d'un personatge que
ja era ben hora de tornar a posar a un
lloc digne: ens referim, és clar, a Bat-
man Beginsde Christopher Nolan, 2005,
un film que no ha agradat a tots, pero
gue ningu dubta que és molt més visi-
ble que les barrabassades perpetrades
per Joel Schumacher fa uns anys. En
aquesta ocasio, lamusica és de dos com-
positors que han fet feina plegats, amb
resultats més que dignes: parlem, ni

Estiu clly: passant-ho he |

més ni menys, que de James Newton
Howard i Hans Zimmer, dos auténtics
mestres que han unit forces en un d’'a-
quests exemples de col-laboracio es-
treta que no es veuen tots els dies (i el
merit encara és més si pensem que Zim-
mer també és el responsable de Mada-
gascar d'Eric Darnell, 2005, una altra
aventura d'animacié estival). Bastant
més discreta ha estat la feina musical a
Los Cuatro Fantasticos (Fantastic Four,
Tim Story, 2005) feta per John Ottman
i Miri Ben-Ami. | encara que no siguin
superherois, no ens podem oblidar de
la magnifica adaptacié de Sin City, de
Frank Miller i Robert Rodriguez, 2005,
un comic de Miller mateix que ha pas-
sat a la gran pantalla d'una forma di-
recta i innovadora, realment sorpre-
nent. L'aventura musical, també molt
destacada, ha estat a carrec no de dos,
sin6 de tres compositors: John Debney,
Graeme Revell i Rodriguez mateix, qui
també ens ha estrenat aquest mateix
estiu Las Aventuras de Sharkboy y La-
vagirl en 3D (The Adventures of Shark-
boy & Lavagirl in 3D, 2005), amb musi-
ca del mateix equip creatiu que I'altra.
Sensdubte, aquesthome fa un pocmas-
sa de feina.

Un altre compositor destacat que
hem pogut escoltar aquest estiu ha es-
tat George Fenton, qui ha tornat amb
Embrujada (Bewitchwed, Nora Ephron,
2005) peruna part, i Valiant, Gary Chap-
man, 2005, per I'altra, dues feines di-
ferents pero també dues partitures ben
agradables... | si parlem de cinema de
terror (un altre genere ben present a
I'época estival), destaca per damunt de
tot La Huella (Dark Water, Walter Sa-
lles, 2005), perqué la seva musica por-
talafirma d'un altre mestre important:
Angelo Badalamenti, un home a qui
sempre ens agrada escoltar, perqué sa-
bem de sobres que mai no ens deixara
indiferents... | tanquem el repas es-
tiuenc d’enguany amb un film que sens
dubte no ha deixat indiferent ningu:
ens referim, és clar, al darrer deliri de
Tim Burton, Charlie y la Fabrica de Cho-
colate (Charlie and the Chocolate Fac-
tory, 2005), I'adaptacié de la magnifi-
ca historia de Roald Dahl, amb musica
del sempre benvingut Danny Elfman.

Aixi és |'estiu; encara que enguany
hem de reconéixer que ens ho hem pas-
sat bé, al cine.

Charlie and the
Chocolate Factory.
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Miguel Pasqual

na manera de
veureid'explicar
la historia del ci-
nema a Balears
és resseguint les
dades constata-
des a I'editorial
d'aquest numero de Temps
Moderns. Una altra, menys
combativa perd tampoc no
necessariament positiva, és la
queesvaseguirdurantelsdos
dies que va durar el curs de
cinema que amb aquest titol,
Cinema a Mallorca, varem
impartir a la Universitat Ca-
talana d’Estiu de Prada de
Conflent, el director de la
nostra revista, Jaume Vidal,
i jo mateix.

El pretext inicial de pre-
sentar la revista Temps Mo-
dernsdesprés de dotze anys
de vida ininterrompuda es
va ampliar a un format de
curs breu -dues hores de
durada- sobre la historia
del cinema a Mallorca. Ai-
Xi, passarem revista a les
produccionsprimeresique
marquen una etapa im-
portant: E/ secreto de la
pedriza, Flor de espino, El
hombre de las Baleares i
el documental sobre el
tren de Soéller, en el marc
d'un merescut homenat-
ge a la figura de Josep
Truyol.

Fora sortir dels ho-
menatges, el curs va ser-
vir per dedicar un calid
record a Miquel Porter i
Moix, president que fou
del patronat de la UCE i
persona destacada en
els fronts lluitadors per
la cultura, la llengua i el ci-

nema. Una persona que va jugar un pa-
per important al llarg dels anys setanta
i vuitanta a Mallorca, quan va fer pos-
sible la recuperacio de tota la produc-
ci6 de Josep Truyol i Otero, a més de do-
nar suport al Col-lectiu de Cinema, cons-
tituit I'any 1976. Fou Porter i Moix tam-
bé qui va desplacar-se expressament a
I'illa de Mallorca per fer la presentacié
de El gran dictador, prohibida durant
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quaranta anys.

El pas per les produccions contem-
poranies va ser més critic. Resulta molt
dificil parlar d'un cinema fet a Mallor-
ca aquests darrers anys, aquelles pro-
duccions que tenen l'illa com a lloc de
realitzacié ho son amb capital fora, les
gue responen a iniciatives de realitza-
dors locals presenten la mateixa confi-
guracio i, en moltes ocasions, son fetes

de Temps Moderns |

també fora del nostre territori. Forcats
a comentar-ne algun exemple vam con-
siderar important fer una referéncia a
Bert, realitzaci6 de Lluis Cassasayes de
I'any 1997, inédita al circuit comercial
per problemes amb la produccié. Igual-
ment la figura de Toni Aloy, per les se-
ves col-laboracions amb Agusti Villa-
ronga i el seu Unic fins ara llargme-
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El pretext inicial de presentar la
revista Temps Moderns després de
dotze anys de vida ininterrompuda
es va ampliar a un format de curs
breu —dues hores de durada- sobre

la historia del cinema a Mallorca.
Aixi, passarem revista a les
produccions primeres i que marquen
una etapa important

tratge, E/ celo (2001), fou objecte d'a-
tencié. Finalment, el ja esmentat Agus-
ti Villaronga fou el realitzador local
tractat amb més profunditat, desta-
cant-ne la pel-licula E/ mar (2000), ba-
sada en la novel-la del mateix titol de
Blai Bonet i que tot i rodar-se en gran
mesura a l'illa de Mallorca compta, pel
que fa a suport de produccid, amb una
aportacié tot en gros del 10% del pres-

supost total, aportat pel Govern de les
Illes Balears.

En qualsevol cas, el pretext del curs
era fer presentacié publica, davant un
auditori que en gran mesura la desco-
neixia, de la revista Temps Moderns i ex-
plicar tot el que genera al seu voltant.
Per una banda, els dotze anys han do-
natllocanombroses col-laboracions fins
al punt que gairebé ningl proxim al
moén del cinema a les nostres illes pot
considerar-se fora de la nomina d’arti-
culistes. En aquest apartat es va obrir un
nou espai d’homenatge a un col-labo-
rador d'excepcié: Damia Huguet. El po-
eta de Campos havia estat protagonis-
ta també abans de la seva desaparicié
d’un audiovisual dins la série Biografies
ititulat Damia Huguet, home de call ver-
mell un fragment del qual es va projec-
tar. Fou el que mostra les imatges de Je-
anSebergileanPaulBelmondoaAbout
de souffle quan Belmondo cau abatut
enmig del carrer Campagne-Premiére,

un carrer de transit habitual en altres
époques per a Picasso, Modigliani o Ara-
gon. L'escenari més adient per retre tri-
but a Damia Huguet, I'home que tam-
bé insistia dient que sempre ens que-
dara Paris.

El cel protector de Temps Moderns
ens permeté parlar dels cicles de cine-
ma programats de forma ininterrom-
puda al Centre de Cultura, de les pro-
jeccions fetes a diferents indrets del te-
rritori balear, de les diferents col-lec-
cions d'audiovisuals, dels tallers de cri-
tica cinematografica de José Enrique
Monterde, dels cursos d'aproximacié al
documental de José Luis Guerin, dels
cursos de cinema negre impartits per
Antoni Serra, Octavi Marti o Roma Gu-
bern, dels que tractaren els efectes es-
pecials a carrec de Fernando Arribas o
Jorge Calvo i de tot el capitol de publi-
cacions, concretat fins ara en els titols
Seleccié d‘articles de Temps Moderns
(1996), Afectes secundaris, d’Eduardo
Jorda (2000), i Passic —confessable- per
la cinematografia, d'Antoni Serra
(2005).

En definitiva, un passeig breu pero
intens per la realitat cinematografica a
les nostres illes explicada a un public
universitari i preuniversitari fora del
camp d'actuacié natural de Temps Mo-
derns. L'explicaci6 dels continguts de la

... €5 va obrir un nou espai
d’homenatge a un col-laborador
d’excepcio: Damia Huguet. El poeta
de Campos havia estat protagonista
també abans de la seva desaparicio
d’un audiovisual dins la serie
Biografies i titulat Damia Huguet,
home de call vermell un fragment
del qual es va projectar.

revista, oberts pero enfocats de forma
prioritaria al cinema classic, servi per
cloure les exposicions i recuperar el text
de presentacio del curs pel que fa al
context en que viu Temps Moderns: les
idees basades en el cinema en la seva
condicié d'art contemporani, de com-
ponent irrenunciable per a les genera-
cions actuals i les seves influéncies dins
la societat. il



| Les expectatives més honestes |

Fere Antani Pons

omencaré amb una ob-
vietat, perd una obvietat,
crecjo, que constantment
exigeix ser repetida, so-
bretot després de les fili-
granes autistes d'alguns
creadors i corrents artis-
tics que han ocupat bona part de la se-
gona meitat del segle XX; uns corrents,
uns creadors, que, col-locats en forma-
ci6 desordenada darrera I'estendard
d’unamal entesaimoltdesvirtuada mo-
dernitat, estaven convenguts de provo-
car I'incendi insolent d'una gran orgia
quan, en veritat, només prenien foc al
petard risible i molt modest de I'ona-
nisme (i ara de cop em ve al cap el nom
de David Lynch). Vetaquil'obvietat: una
obra d’'art només és mereixedora
d'aquesta condicié en tant que esta-
bleixi uns vincles o uns territoris comuns

amb qui n'és el receptor, sigui aquest el
lector d'un llibre o I'espectador d'una
pel-licula, per tal que la comprensio -
emocional i intel-lectual- del que I'obra
expressa sigui possible, o concebible, al-
menys. (Una altra cosa és que aquests
vincles o aquest territori siguin primis-
sims i eteris -com en el cas de Beckett i
d'un cert Godard, posem- o indomits i
abruptes -com en el cas de Faulkner i
del Welles de Ciutada Kane-, pero
aquest ja seria tot un altre tema.)

Per establir aquests vincles o aquest
territori compartit entre obra (no au-
tor) i receptor -i ara deix de banda els
codis creats per formats inedits o ex-
travagants, o per la barreja original de
diferents disciplines artistiques, i em
concentr purament en la formai el con-
tingut moral i intel-lectual d'una peca
convencional d'art-, el procediment ha-

bitual, més classic i més eficag, sobretot
en aquelles arts eminentment seqlen-
cials i narratives, com son la literatura i
el cine, és el d'establir, ja d'entrada, uns
parametres étics i estétics a partir dels
quals I'obra en questié es desenvolu-
para, jasigui confirmant, ampliant i ma-
tisant les expectatives creades, o bé con-
tradient-les, negant-les i subvertint-les.
Perqué, a la vegada, sera des d'aquests
parametres -sera tenint en compte
aquestes expectatives- des dels quals el
lector o |'espectador percebra I'obra: la
sentira i la comprendra.

Millor explicar-ho amb exemples.
Baudelaire encapcala Les flors del mal
amb un poema -intitulat “Al lector”-
que, dit rapid i amb vulgaritat, vendria
a ser una mena de cataleg liric dels pe-
cats, miséries, brutors i hipocresies de
qué som fets tots els éssers humans, en

& N

“"John Ford dirigint
The Quiet Man.
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el qual el poeta acaba acusant el lector
de participar també d’'aquestes escom-
braries intimes. Tanmateix, amb aquest
poema, i per molt que avui preferim de
pensar el contrari, Baudelaire no prete-
nia en cap cas de provocar res ni d'es-
candalitzar ningu (o només en segona
instancia); el que pretenia, en canvi, era
fixar i presentar un territori -el de la po-
etitzacio, formalment perfecta, del mal,
del lleig i del grotesc- que a ningl no

resultava conegut aleshores, sobretot,
perqué era amb els seus versos que s'i-
naugurava. El que calia, doncs, i ell ho
sabia a la perfeccio, era preparar mini-
mament el lector, perqué pogués en-
tendre i sentir -digerir- tanta novetat.
Calia, per dir-ho graficament, que el po-
etai el lector fessin un pacte a favor del
significatglobal del'obra (un pacte, aixo
si, en el qual el poeta imposava sense
rendincies totes les seves condicions).

Baudelaire encapcala Les flors del
mal amb un poema -intitulat “Al
lector”- que (...) vendria a ser una
mena de cataleq liric dels pecats,
miséries, brutors i hipocresies de
que som fets tots els éssers humans,
en el qual el poeta acaba acusant e/
lector de participar també
d’aquestes escombraries intimes.

El mateix passa en cinema. Un dels
exemples més il-lustres d'imposicio, per
part d'una pel-licula, d'una etica i d'u-
na estética a l'espectador és el co-
mencament de The Big Heat (Els subor-
nats) de Fritz Lang. Acaben els crédits
de presentacié i en pantalla -la foto-
grafia és en blanc i negre- apareix una
pistola damunt un escriptori. Es un pri-
mer pla i, després de tantes lletres, a
I'espectador el sobta veure una arma

tan a prop. Es un primer avis de violén-
cia (una amenaca), quan encara no ha
transcorregut ni un segon de pel-licula:
ja des de la primera imatge I'art exigeix
a 'espectador d’estar preparat. Prepa-
rat peraque? Aralacameraes mou len-
ta cap endarrera, pero el pla encara es
manté i el metall preocupant de la pis-
tola segueix omplint la pantalla. Fins
que, de sobte, una ma I'agafa i I'arma
desapareix. Sense transicid, se sent un

tret, i un fum mortuori embruta el blanc
i negre. Un cos es desploma sobre |'es-
criptori. L'estil cinematografic d'aques-
ta primera escena ésrude i directe, igual
que el mén moral que insinua o ja pre-
senta: sense volutes bondadoses ni con-
cessionsacap bellesaprevisible. Pels per-
sonatgesdelapel-licula, laviolénciasera
un desti, i Fritz Lang ha volgut que, des
del principi, també fos un desti per als
espectadors.
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A parer meu, tanmateix, no hi ha
cap introducci6 tan perfecta -per sinte-
tica i subtil, per humanista i felig, per
literariament intel-ligent i emocional-
ment savia- com aquella a través de la
qual accedim al moén presentat per John
Ford a The Quiet Man (L’home tran-
quil); unaintroduccid, a més, en la qual
és possible de condensar-hi tot I'uni-
vers moral i filmic del director. Sean
Thornton torna al poble irlandés on va

néixer -i d'on va partir quan encara era
un nin- després de trenta anys vivint a
Ameérica. Al'estaciol'esperaun cabriolé
-el conductor del qual és un arrauxat
angel etilic- per portar-lo fins al poble.
Durant el placid trajecte, s'aturen per
saludar una parella d’homes que estan
passejant, un dels quals és el capella del
poble. Tots quatre comencen a parlar,
i, en un moment de la conversa, el con-
ductor desvela (han passat tants anys

gue ningu no I'ha reconegut) la iden-
titatde Thornton. | aleshores el capella,
que ja té una certa edat, li diu al nou
vingut: “Jo vaig coneixer molt el teu
avi, el que va morir en una preso
d’'Australia...; si, i el teu pare eraun bon
home, també”. També... En aquest
“també” discret i enorme s’'hi pot en-
devinar o veure ja tota la filosofia in-
dividual i col-lectiva que s'anira desen-
volupanttotalllarg dela pel-licula; una

Acaben els crédits de presentacio i
en pantalla (...) apareix una pistola
damunt un escriptori. £s un primer pla
i, després de tantes lletres, a
I'espectador el sobta veure una arma
tan a prop. Es un primer avis de
violencia (...) quan encara no ha

transcorrequt ni un segon de pel-licula.

filosofia nodrida basicament per la ba-
rreja del tradicionalisme més respec-
tuds i la llibertat intima més irredemp-
ta, per I'observanca d’unes certes nor-
mes i per la seva festiva transgressio,
puntual pero absoluta. En fi, una me-
ravella d’humanitat.

Abanda d'aixo, pero, en aquesta es-
cena encara inicial, i tanmateix ja cer-
tament definitiva, el que s'hi veu tam-
bé és I'honestedat -i la valentia- del cre-

The Quiet Man.

ador que no tem anunciar, sense sofis-
ticacions ni criptiques altiveses, el que
promet i ofereix, i, també, el que aca-
bara donant. Perque L’home tranquil, a
diferéncia de molta morralla moderna
(i ara em torna a venir al cap el nom de
David Lynch), i com tots els classics grans
(també Els subornats, també Les flors
del mal), és ben segur que, a la fi, ho
acabara donant. No cal que entenguem
cap dubte. =
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liiahi Revesado

Obaba.

esprés que, en la passa-
da edicio, el festival es
va veure reduit de 10 a
9 dies per exigencies del
patrocinador, Canal +,
enguany hem tornat a
I’'habitual durada, gra-

cies al suport economic de TVE, que ha
volgut fer del festival i de la ciutat una
presencia obligada en els informatius
i en altres programes menys rigorosos.
La integracio6 de la llista de films a con-
curs I'any 2004 va sorprendre pel bon
grapat de cineastes coneguts, repte

que els organitzadors del Zinemaldi no
acabaven d'assolir, malgrat haver su-
perat les cinquanta edicions. Pero els
noms coneguts no van ser els que van
mostrar les millors pel-licules. Bé per
aixo, bé per la falta de complicitat de
figures de primer nom, I'edici6é d’en-
guany no ha reunit en competicié pri-
meres figures del cinema, excepte Terry
Gilliam, Michael Winterbottom i Ruy
Guerra. No obstant, a Zabaltegi s’han
barrejat importants cineastes que han
fet servir la plataforma que els ofereix
el festival per presentar al nostre pais
les seves darreres produccions: Abel Fe-
rrara, Woody Allen, Jim Jarmusch, Da-
nis Tanovic, Bertrand Tavernier, Kim Ki-
duk o Rodrigo Garcia han aportat el
glamour que tampoc no falta en cap
edicio.

El poble d'Obaba, la llum que esclata
contra les teulades, la pluja que amara
les pedres dels carrers, €ls silencis dels
habitants i la fotografia amb que
Arriguesarobe plasma en imatges la
historia cobreixen el film del tel de
magia necessaria per comprendre la
primera atraccié d’una estudiant de
cinema pel mén d’Obaba i el seu
interés per gravar tot el que I'envolta.

Sil'any passat el que va caracteritzar
la mostra donostiarra va ser el replec de
cinema social i realista, enguany hem
vist films més personals i intimistes, que
en ocasions han volgut reflectir la sole-
dat de les persones, perd que, en ge-
neral, han tengut un nivell mitja discret,
tret d’honroses excepcions.

Si bé la Secci6 Oficial i Zabaltegi son
les dues seccions que causen més ex-
pectacio, any rere any s'ha guanyat el
seu propi espai el cinema llatinoamerica
en lasecci6 "Horizontes Latinos”. A més
el festival ha ofert la possibilitat de
coneixer les filmografies d'Abel Ferrara
i de Robert Wise (qui malauradament
va morir just un dia abans d'iniciar-se el
seu homenatge) i repassar les histories
d’'un bon grapat d’heroines (no sempre
protagonistes de grans aventures, sind
també heroines quotidianes), en unare-
trospectiva que duia per titol “Rebeldes
e Insumisas”.
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La inauguracio es va confiar a un dels
millors realitzadors del cinema nacional:
Montxo Armendariz. Era molta I'expec-
tacié que haviacreatlaprojeccié del film,
fins al punt que feia dies que les entra-
des per totes les sessions s'havien ex-
haurides. El repte era adaptar la novel-la
basca que ha assolit major exit, Obaba-
koak de Bernardo Atxaga. Es absurd es-
tablir comparances entre dues obres di-
ferents. L'adaptacié de I'univers de I'0-
baba literaria en imatges donaria més
per una seérie que no per a un film de
100 minuts. Per tant és precis acostar-se
a la pel-licula ometent qualsevol record
delaspaginesdel llibre. A Obaba, el film,
Armendariz conta quatre histories dife-
rents, una d'elles des de I'actualitat, que
és la que servira per imbricar les tres res-
tants, corresponents a un passat no gai-
re llunya. El poble d'Obaba, la llum que

-
r'd

esclata contra les teulades, la pluja que
amara les pedres dels carrers, els silen-
cis dels habitants i la fotografia amb que
Arriguesarobe plasma en imatges la
historia cobreixen el film del tel de ma-
gia necessaria per comprendre la pri-
mera atracci6 d'una estudiant de cine-
ma pel mén d'Obaba i el seu interés per
gravar tot el que I'envolta. La primera
mirada cap al passat, protagonitzada per
la mestra de |’ escola del poble, passa
com un alé, i quan acaba i Armendariz
se’n va a altres personatges no es pot
deixar de lamentar que ja no li contin
res més de la mestra, que era el que en
realitat interessa del film, perqué les al-
tres histories no tenen pes suficient per
aconseguir captivar I'espectador, i final-
ment costa entendre que és el que ha
seduit tant la jove estudiant per fer d'O-
baba el seu llocen el mén. Obaba és una
pel-licula bella, ben rodada, amb bons
actors, pero també és superficial, lleu-

gera i molt, molt freda. Winterbottom
fent gala de la seva ja coneguda versa-
tilitat ha presentat una eficient come-
dia, A Cock and Bull Story, en la qual,

... el que ha estat el millor film a
concurs: lluminados por el fuego de
Tristan Bauer. Malgrat les revisions
de tot tipus que s'han fet d'un dels
mals més recents de la historia
argentina, com és el tema dels
desaparequts sota la dictadura
militar, 'episodi de la guerra de
Las Malvinas no havia estat objecte
d‘analisi pel cinema.

prenent el model de cinema dins el ci-
nema, conta les peripécies del rodatge
d'un classic de la literatura anglesa, Tris-
tram Shandy. Els moments de comédia
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sorgeixen no només de la base literaria
sin6 també de les particulars relacions
que es donen entre els diferents mem-
bres de I'equip. En el metratge s'alter-
nen episodis en que es mostren les rela-
cions de I'equip de rodatge amb d‘altres
que son el resultat de la pel-licula d'e-
poca que graven, resultant una mescla
absolutament eficient que provoca mo-
ments d'auténtica comedia. Ja és habi-
tual en la competicid6 donostiarra la
preséncia de cinema nordic. En aquest
cas s'ha vist un film danes, d'un realit-
zador que ja va aconseguir figurar en el
palmares de fa un parell d'anys. Es trac-
ta de Per Fly que amb Drabet (Homici-
dio involuntario) narra les dificultats per
viure amb la carrega de la culpa. Es un
film directe, sense adorns, que s'en-
fronta durament al problema plantejat.
¢Com es continua amb la mateixa vida,
amb el dia a dia, quan es coneix el nom
d’'un homicida, pero s'ha pres la decisio
de guardar silenci per protegir el culpa-
ble? El film evoluciona seguint la trans-
formacié del professor-amant coneixe-
dor de tota la veritat, que en principi
mostra seguretat en el silenci encobri-
dor, pero que després s'ensorra quan la
culpa el supera. Tant aquest film com
Brothers de Susan Blier, vist a Donosti
I'any passat i que plantejava un conflic-
te individual pero originat a la guerra
de I’Afganistan, fan pensar que a Dina-
marca deu haver-hi una importat refle-
Xi6 sobre la preséncia de tropes daneses
en la guerra antiterrorista encapcalada
pels Estats Units, ja
que el crim que ori-
gina la historia de
Drabet esta rela-
cionat amb la in-
dastria  d'arma-
ment que fabrica
bombes que des-
prés son llancades
a I'lraq. El aura de
Fabian Belinsky ha
complit les expec-
tatives creades per
I'anterior pel-licula del realitzador: Nue-
ve reinas. Novament amb un Ricardo Da-
rin omnipresent i mostrant que el seu
prestigi com a actor el té guanyat de so-
bres, el film conta I'episodi en la vida
d’un taxidermista que somnia atracar un
banc, quan en un inesperat cap de set-
mana es veu involucrat en una trama

La primera mirada cap al passat,
protagonitzada per la mestra de
I'escola del poble, passa com un alg,
i quan acaba i Armendariz se'n va a
altres personatges no es pot deixar
de lamentar que ja no li contin res
més de la mestra, que era el que en
realitat interessa del film

d'atracadors professionals, en la qual la
realitat superara, i de molt, tot allo que
s’havia atrevit a imaginar. La participa-
cié a concurs del cinema argenti s’ha
completat amb el que ha estat el millor
film a concurs: lluminados por el fuego
de Tristan Bauer. Malgrat les revisions de
tot tipus que s'han
fet d'un dels mals
més recents de la
historia argentina,
com és el tema dels
desapareguts sota
ladictaduramilitar,
I'episodi de la gue-
rra de Las Malvinas
no havia estat ob-
jecte d'analisi pel
cinema. [llumina-
dos por el fuego és
cinema de denuncia, cinema antibel-lic,
cinema emotiu. Les escenes de guerra
sén un cop de puny directe a la cons-
ciencia de I'espectador. Els soldats men-
tre maten, moren, fugenis'aixopluguen
no s'exalten per la defensa de la patria
ni fan gala del seu valor. No, aqui els sol-
datsploren, tremolen, s'arrosseguen, cri-

den lesseves mares... Totsota un focene-
mic que els destrossa. La guerra forma
part del passat d'un jove que de cop veu
com |'episodi que sempre ha volgut obli-
dar torna molts d'anys després quan sap
que el seu millor amic en les trinxeres ha
intentat suicidar-se (serveix el film tam-
bé com a document, per conéixer que el
nombre de suicidis posteriors a la fi de
la guerra supera al de morts pel foc ene-
mic). Xiang ri kui (que es podria traduir
com a “gira-sols”) és una mostra de les
bones pel-licules que arriben de la nova
Xina. El film narra la vida d'una familia
(matrimoni i un fill) des de la mort de
Mao el 1976 fins a I'actualitat. La dificil
adaptacioé entre el pare, tornat, d'un
camp de treball després de sis anys
d'abséncia, i el seu fill, un nin que ha
crescut sense la figura paterna, ocupen
la primera part del metratge. El film d6-
na després un bot de deu anys en queé
queda palesa que les diferéncies entre
pare i fill no s’han llimat amb el pas dels
anys. L'autoritat del pare, duita a uns ex-
trems intolerables i emmascarada sota
la mentida que els pares sempre saben
que és el millor per als seus fills, topa
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amb els desitjos de llibertat de I'adoles-
cent.Novament,ambunbotdedeuanys,
el pare jaancia continua sense haver mo-
dificat ni una mica I'actitud de patriar-
cainquestionable, mentre que el fill cer-
ca evitar son pare per no haver d'acabar
una relacio, la ruptura de la qual, tam-
poc no li satisfaria. Paral-lelament a I'e-
volucié familiar, el film de Zhang Yang
serveix per mostrar la vertiginosa trans-
formacié de la societat xinesa, com a mi-
nim de la societat urbana. Alberto Ro-
driguez, realitzador d’E/ traje, ha fet la
seva particular visi6 dels adolescents
d'un barri pobre, quasi marginal. Essent
absolutament legitima I'opcié presa, 7
virgenesté amb I'handicap de tractar un
tema ja exposat per molts altres realit-
zadors, aixi, en finalitzar el film, es té un
poc la sensaci6 de deja vu. Pero obviant
altres titols de problematica semblant,
el treball de Rodriguez és notable. Els
dialegs desprenen veritat absoluta, co-
sa a qué no és aliena la inqUestionable
eleccioé dels actors. La historia pren el rit-
me vertiginds d'un cap de setmana de
llibertat de que disposa un adolescent
sortit d'un reformatori. En només 48 ho-

Xiang ri kui.

res ens acostam a través dels ulls i dels
sentiments del personatge interpretat
per Juan José Ballesta, a la vida quoti-
diana de dos amics en qué hi té cabuda
I'amor, el sexe, el valor de I'amistat, la
necessitat de creure en un futur, la pro-
blematica de les families desestructura-
des..., tot en una Espanya llunyana de la
classe mitjana que mostren les séries de
televisié. Molt re-
marcable és Som-
mer vorm Balkon
(Verano en Berlin)
de I'alemany An-
dreas Dresen, amb
dues dones de 40
anys com a prota-
gonistes, unides
per una amistat a
prova d'homes,
perd que cerquen
la companyia mas-
culina a qualsevol
preu. Lasoledat, el
refugi enl'alcohol,
I'enveja, les primeres galtades de I'amor
al’adolescencia, i el masclisme més atrog
que eleva a la caricatura a |"Gnic perso-
natge masculi de pes, fan gaudir
d'aquesta simpatica i també corrosiva
pel-licula. Novament la soledat a les
grans ciutats és el tema de Je ne suis la

Xiang ri kui (que es podria traduir del
com a “gira-sols”) és una mostra de
les bones pel-licules que arriben de

la nova Xina. El film narra la vida

d'una familia (matrimoni i un fill)
des de la mort de Mao el 1976 fins
a l'actualitat. La dificil adaptacio
entre el pare, tornat, d’'un camp de
treball després de sis anys
d‘abséncia, i el seu fill ...

pour étre aimé d'Stéphane Brizé, en qué
la vida anodina d'un agent judicial que
ha arribat als 50 anys en la més estricta
i freda soledat es veu trasbalsada quan
entra dins la seva vida una jove, amb qui
comparteix classes de tango. No és una
gran pel-licula (arrossega un ritme ex-
cessivament lent) pero és bona de veu-
re. Terry Gillian en Tideland fa un conte

per adults, una

espécie de revisid
personatge
d'Alicia en el pais
de les meravelles,
pero no apte per a
nins. N'és la seva
protagonista una
actriu prodigiosa
de 9 anys que nom
Jodelle Ferland a
qui la camera no
abandona en cap
moment. Tideland
ha estat el film més
diferent de la com-
peticio. El particular mén de Gillian ser-
veix ara per recrear la vida d'una nina,
els pares de la qual son ionquis, en una
casa enmig d'un gran camp de blat, amb
I"inica companyia d'unsveinats, dos ger-
mans que conserven el cadaver de la se-
va mare esperant que li torni la vida. Ti-
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deland no esta malament, pero en la
competici6 de Donosti semblava una
pel-liculaforadelloc. Elsque vam aguan-
tar els primers 30 minuts de Stesti del
txec Bohdan Slama (molts van abando-
nar la sala abans de transcorrer la pri-
mera mitja hora de projeccié) van gau-
dir d'un treball notable protagonitzat
per dos joves que canvien les seves vides
per ocupar-se de dos nins petits, fills d'u-
na tercera veinada que esta internada
en un psiquiatric. Manuel Martin Cuen-
ca, autor de la molt interessant La fla-
queza del bolchevique, ha fet a Malas
temporadas un film amb tres protago-

nistes, les vides dels quals acaben con-
fluint, en el qual hi ha lloc per parlar no-
vament de la soledat en les ciutats, de
la necessitat d'amor de I'ésser huma i del
problema social amb qué conviuen els
milersimilersd'immigrantsinstal-latsen
aquest pais. Es un film contingut, de si-
lencis, en qué queden moltes coses no
dites que I'espectador ha de construir al
seu gust. La direccié d'actors és impeca-
ble, entre el quals s'ha de citar el treball
de Nathalie Poza. Un altre film espan-
yol, Sud express dirigida per Chema de
la Pefa i Gabriel Velasquez va tancar la
competicio. Es tracta d'un treball a mig

cami entre la ficcid i el documental pro-
tagonitzat per actors no professionals.
Elsdirectors aprofiten el trajecte del tren
gue uneix les ciutats de Paris i Lisboa per
contar diverses histories de les persones
que agafen el tren i dels habitants dels
pobles travessats per les vies. Encara que
la trama bota continuament d’historia
en historia, el film es veu amb comodi-
tat i ha estat una de les propostes més
interessants de la Seccié Oficial. Odgro-
badogroba de I'eslove Jan Cvitkovic, O
veneno da madrugada de Ruy Guerra,
Entre ses mains d'Anne Fontaine, La vi-
da perra de Juanita Narboni de Farida

April Snow.

BenlyazidiBang, Bang, Oranguntang de
Simon Staho van completar la seccié a
concurs. Hi ha poca cosa a comentar, ex-
cepte que no eren dignes d’estar dins la
seleccié d'un festival.

ZABALTGEI

Amb 19 treballs a la Seccié Oficial,
poc temps hem tengut per guaitar a al-
tres seccions. No obstant aix0, comen-
tarem aqui allo que hem trobat més in-
teressant. El recull de pel-licules projec-

tades i premiades en altres festivals es
va iniciar amb una molt interessant pro-
posta d'Abel Ferrara. A Mary el realit-
zador nord-america apunta unaserie de
temes sobre els quals reflexionar. Es
aquest un film més idoni per un cinema
forum que no pas per un festival en qué
la pressio de tantes i tantes pel-licules
per veure fa que allo que s'ha vist un
dia passi com un alé i només sigui un re-
cord I'endema. | és que dins Mary hi ha
temes que donen pel debat. La societat
americana (i per extensio, sempre amb
reserves, la societat occidental) cerca al-
gunacosaaque aferrar-se davant la pér-
dua dels valors morals, substituits ara
pels doblers, I'éxit, el prestigi, la fama...
I la religid, la fe, la creenca en alguna
cosa superior capag de jutjar-nos pot ser
la solucié a tanta disbauxa... No és, com
diu la propaganda del film, I'obsessio
d'una actriu que interpreta Maria de

... a la Seccio Oficial cal destacar del
també corea Hur Jin-ho April Snow,
bellissima historia d’amor rodada
amb una sensibilitat precisa. En sén
els protagonistes dos joves que
veuen com la seves vides s'ensorren
quan les seves respectives parelles
pateixen un accident de cotxe,
quedant ambdés en coma.

Magdala pel seu personatge, és la ne-
cessitat de reflexié d'un occident vio-
lent (tema de maxima actualitat després
dels episodis de violencia en la situacio
limit de Nova Orleans), per obrir-nos a
camins en qué retrobar-nos com Hu-
manitat. Woody Allen amb Match Point
va clausurar Zabaltegi. Gaudir de la no-
va creacié d'aquest autentic mestre ha
estat una de les millors experiéncies d'a-
quests deu dies de cinema. Ambientat
a Londres, el film conta la historia d'un
professor de tennis que sap aprofitar les
oportunitats que li ofereix la vida per
instal-lar-se en la classe alta de la ciutat.
A través de I'amistat amb un dels seus
alumnes, nodubtaa casar-se amb la ger-
mana de I'amic per tal d"obrir-se les por-
tes a una vida acomodada. Els proble-
mes apareixeran en enamorar-se d'una
jove nord-americana, antiga novia del
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seu cunyat. Torna a haver-hi lloc per
molts dels temes recurrents en la fil-
mografia d'Allen: I'alta burgesia, el dia-
legs genialment constiuits, I'0pera...
perd també apareixen en la trama al-
guns assumptes nous en qué el director
mostra la seva mestria.

COREA,
LA NOVA POTENCIA
CINEMATOGRAFICA?

Darrerament assistim al descobri-
ment de noves cinematografies, Zhang
Yimou va obrir el cami dels cineastes xi-
nesos, Kiarostami el del cinema irania,
el cinema de I"’Ameérica hispana arriba
cada pic més sovint a les nostres pan-
talles... Tal vegada sigui ara el torn de
Corea. Ja fa dos anys a Donosti va re-
sultar premiat Bong Joon-ho per Me-
moires of Murder, al mateix temps que
tots els festivals del mén miraven d'ex-
hibir els treballs de Kim Ki-duk. L'éxit a
Europa d'aquest darrer realitzador ha
estat possible gracies als premis acon-
seguits per les seves pel-licules en els
festivals de cinema: La Isla, Samaritan
Girl, Hierro 3 (que, per cert, dins el marc
del festival ha rebut el premi de la FI-
PRESCI) i Primavera, verano, otofio, in-
vierno... y primavera. Procedent de
Cannes, ha arribat a Zabaltegi el seu
darrer treball, E/ arco, una altra mos-
tra de la solvencia d'aquest creador d'-
histories magiques plenes de poesia, li-
risme i sensacions, ajudat d’'un Unic de-
corat (un vaixell enmig de la mar) i de
la col-laboracié de tres actors, el film
gairebé sense paraules és una mostra
genial de com el cinema pot emocio-
nar sense necessitat de dialegs, essent
les imatges les transportadores dels
missatges més profunds i delicats, més
emotius i corprenedors. Un vell pesca-
dor viu enmig de la mar amb una nina
a qui va recollir fa deu anys. El temps
passa tranquil-lament, mentre el vell
espera que la nina faci els desset anys
per casar-s'hi. Viuen de llogar el vaixell
a pescadors de la ciutat, els quals men-
tre esperen que els peixos piquin es de-
diguen a murmurar sobre la relacié en-
tre el vell i la nina. L'arc és I'arma amb
que el vell defensa el que és seu, i tam-
bé I'instrument musical amb qué acom-

Mary.

panyar els moments de solitud. L'arri-
bada d'un jove entre els pescadors de
la ciutat rompra I'equilibri i el pescador
haura d'assumir que el futur no sera
com sempre havia imaginat. Si E/ arco
ha estat el millor del que hem vist a Za-
baltegi, a la Seccié Oficial cal destacar
del també corea
Hur Jin-ho April
Snow, Dbellissima
historia d’amor ro-
dada amb una sen-
sibilitat precisa. En
son els protagonis-
tes dos joves que
veuen com la seves
vides s’ensorren
quan les seves res-
pectives parelles
pateixen un acci-
dent de cotxe, que-
dant ambdés en coma. El cotxe en que
hi anaven queda destrossat. En repar-
tir-se elsobjectes personals trobats, des-
cobreixen que els accidentats eren
amants. Cal digerir alhora que, qui es-
times, esta a punt de morir i que t'era
infidel. Les parelles desorientades cer-
guen consol en el silenci i sobretot trac-

... dins Mary hi ha temes que donen
pel debat. La societat americana (...)
cerca alguna cosa a que aferrar-se
davant la pérdua dels valors morals,
substituits ara pels doblers, I'exit, el
prestigi, la fama... I la religid, la fe, dels
la creenca en alguna cosa superior
capac de jutjar-nos pot ser la solucié
a tanta disbauxa...

ten d'evitar-se per no haver de parlar
d'alld que comparteixen, ser victimes
de la traicié. Poc a poc comprenen que
només la seva complicitat pot ser vehi-
cle de consol. Els silencis seran Ilavors
compartits, la rabia i la incomprensio
tendran un complice, les ferides sana-
ran al mateix
temps que les pa-
raules s’endinsen
en altres camins.

El balang final
que es pot fer és
que ha estat un
festivals
menys valuosos
dels ultims anys. El
jurat, sense tenir
massa on triar, va
decidir atorgar la
Conxa d'Or al film txec Stesti. Segura-
ment era més mereixedora del premi,
la pel-licula premiada amb el Premi Es-
pecial del Jurat, lluminados por el fue-
go, pero és cert que el film guanyador
es va situar dins el grup escas de film
notables que han conformat la discre-
ta Secci6 Oficial. il
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Notes
impertinents (6)

enyores i senyors, amors
meus sempiterns, perme-
ti'm una breu -i no sé si
innecessaria- declaracié
de principis en connivén-
cia amb la consubstancia-
litat de les animes inexis-
tents: N'estic fart de la vida i de la mort,
de I'eternitat (sempre que no s'identifi-
qui amb el no-res, en bona logica), de
viure i conviure dins un cosmopolitisme
elitista sense llibertat. Aixi que, sense el
permis de vostes, m'he refugiat dins el
meu estudi de les follies i, ¢veritat que
imaginen el per qué?, he decidit veure
de bell nou el cinema del passat.

Sens dubte, és la rebel-lia —del tot
confessa—enfrontdels paranysdelsefec-
tes especials.

Iheiniciatel periple de jubilacio, sen-
se que impliqui cap mena de «retirada»
estrategica, tornant a visionar el vell ci-
nema en blanc i negre. Es un procés de
reflexié intel-lectual que els recoman, si
no s'han d'ofendre pel meu atreviment
o gosadia. ;Saben la pel-licula que he
elegit per recobrar el sentit de dignitat

7% moderns®

B

]

humana? Un film de I'any 1936 —el ma-
teix que va néixer aquest vell malsofrit,
sentimental i agnostic- que fou realit-
zat, amb el seu estil tan peculiar (magi-
camentcritic), perI'admirat Charles Cha-
plin. Si, es tracta de Temps moderns.
Es una pel-licu-
la, Temps moderns
(que dodna titol a
aquesta  revista
dels miracles ine-
quivocament hu-
mans que vostés
poden llegir tots
els mesos de I'any,
menys dos), exqui-
sida i moderna i,
malgrat els galifar-
deus del cosmopo-
litisme xaruc, d'u-
na actualitat ra-
biosa. Chaplin, a través del seu perso-
natge, I'obrer que no és més que una
peca «controlada» de I'engranatge in-
dustrial, i de la vagabunda (interpreta-
da per Paulette Goddard), posa en
evidencia el salvatgisme del sistema ca-

Es una pel-licula, Temps moderns
(que ddna titol a aquesta revista dels
miracles inequivocament humans
que vostes poden llegir tots els
mesos de I'any, menys dos),
exquisida i moderna i, malgrat els
galifardeus del cosmopolitisme
xaruc, d’una actualitat rabiosa.

Ll Temps moderns de sempre |

pitalista. Temps moderns és un film pro-
testatari, indocil i discol, fins i tot deso-
bedient —per sort- als criteris dels que,
jadesdelapoliticaodelaculturaecono-
mica, governen el mén que ens ha to-
cat patir. Es aquesta capacitat revulsiva,
a estones indisci-
plinada, que fa
gran, que déna
una dimensi6 de
rebel-lia crispada a
I'obra de Chaplin
—quasi bé tota
I'obra, ¢cal recor-
dar l'anterior La
quimera de l'or
(1925) o també la
posterior  Mon-
sieur Verdoux
(1947)?Té, I'actor i
el director, un in-
confusible sentit critic vers la societat i,
sobretot, una capacitat burlesca propia
de I'espellifat, no sé si mai aconseguida
per altres realitzadors, a I'hora d'ana-
litzar els milionaris (els de Hollywood
també, cappares de productores i amos



39

TEMPS MODERNS

de la industria cinematografica) i els di-
versos sectors del poder politic.

¢{No és una denlncia Temps mo-
derns del control de la llibertat que es
fa desdels mitjans de direcci6? Vet aqui
el circuit televisiu -molt abans que la
televisié entras en el mén quotidia de
les families- que hi ha instal-lat a la fa-
brica on treballa I'obrer Chaplin, des
del qual el director de I'empresa con-
trola en tot moment la produccié dels
seus «esclaus». L'obrer Chaplin, con-
vertit en un robot de gest reiteratiu
(I'escenaen qué, forade lafabrica, con-
tinua amb la clau anglesa cargolant I'i-
maginari i I'inimaginari, fins i tot els
botons del vestit de la senyora supo-
sadament burgesa, és d'una eficacia ci-
nematografica excepcional), només re-
torna a la llibertat de viure -amb els
problemes que aixo implica, detencié
policiaca, empresonament, margina-
cio, miséria- quan coneix la vagabun-
da Goddard. Quan elsdosrecobrenuna
certa estabilitat—la magia divertida del
music-hall-, la cosa no dura gaire..., i
el film recobra la sublimacié al final: la

parella que es perd en les tonalitats gri-
senques del futur incert.

Després d’haver vist un altre cop
Temps moderns, en aquesta ocasié des
de la soledat de I'home que ja ha per-
dut tota creenca, se’'m fa dificil imagi-
nar que la societat moderna -o suposa-
dament moderna i cosmopolita- hagi
canviat tan poc o sigui tan pareguda a
la ja existent setanta anys enrere. Ni el
cinema, ni tampoc la literatura o I'as-
saig historic, ens ha servit de gran cosa;
ahir com avui continuam ancorats en els
mateixos desgavells de relacié social. O,
si ho volen aixi, tan sols han canviat les
aparences externes —en el cine, la téc-
nica; en la literatura, tal vegada la sin-
taxi i el lexic; en la societat, el matis de
I'explotacié que s'ha fet més subtil-,
pero els grans problemes de fons per-
sisteixen. Temps moderns és, en aquest
sentit, premonitori i, en conseqlencia,
del tot vigent.

Tot sequit ve el The End que mai ho
és, final, perqué el final vertader és una
incognita en el temps: la trompeta de
I'angel exterminador.

Monsieur Verdoux.
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Hoirines del passat

Qué menjau, no beveu?

a veu ronca de l'ai-
guadora anava pas-
sant per la llarga fi-
lasituadadavantde
la taquilla del cine-
ma. Era una vella
encorbada, amb un
cantir blanc a la ma i un petit
tasso6 de vidre que netejava amb
un mocadoret cada vegada que
algl en feia Us. Se'n contaven
mil histories, d'ella: que havia
perdut el senderi, perqué no va
poder suportar el dolor de que-
dar-se sense familia durant la
guerra i la postguerra o, al con-
trari, que tenia molt de diner
amagat a casa i que tot ho feia
per avaricia. jPobra avaricia!,
quan els pocs que bevien la se-
va aigua li deixaven moneda
grossa o un xavo, deu o cinc cén-
tims, com a pagament pels ser-
vicis, com a expressié d'aquesta
“voluntat” que ella reclamava
des d'uns ulls suplicants.

Cinc duros, no pot ser més.

Tots els dijous a la tarda, Iliu-
res de col-legi, quan la mare ens
posava els abrics, a la meva ger-
mana i a mi, per anar amb ella
al cinema, ens repetia la frase
com en un ritual. El calcul era
senzill: 8 pessetes per a cada una
de les tres entrades i la restant,
per allepolies. Un pressupost ca-
pac de cobrir de sobra les hores
de la tarda, perqueé la sessi6 de
programadoble comencavaales
cinc i acabava devers les vuit i
mitja, perqué ens soliem reen-
ganxar (ja sense la mare, que se
n'anava a fer el sopar) a la pri-
mera pel-licula del programa,
acabada la qual ella tornava a
cercar-nos, perque no volia que
anassim tots sols de nit.

iPipes, caramels, bombd gelat!

En el descans, entre pel-licu-
la i pel-licula o al final de cada
sessid, quans'encenien els llums,
sonaven- com si tenguessin un

Dibuix d’Alfonso Ruano.

ressort- les veus dels al-lots que
oferien la seva mercaderia, des-
prés substituits paulatinament
per pal-lides al-lotes de cara re-
girada. Anaven passant de fila
en fila i, quan s'acostaven a la
que érem asseguts, dirigiem una
tendra mirada a la mare, amb
I'esperanca, sempre defrauda-
da, de poder gastar qualque més
de la pesseta prevista. Les pipes
guedaven descartades, perqué
fan molt de renou, no s’han de
tirar les clovelles en terra i, so-
bretot, distreuen de la pel-licu-
la; els bombons gelats eren de
preu prohibitiu, i ens haviem de
conformar amb una bosseta de
caramels, per norma general, de
menta rabiosa.

Aquest cinema disposa d’un
sistema de moderna ventilacid.

Amb cara de molt con-
venquts, ho asseguraven els uni-
formats acomodadors quan ens
veien arribar congestionats per
la calor estiuenca. Al principi era
veritat, la sala buida estava fres-
queta i s'agraia la temperatura
en comparacié amb la xafogor
de coa del carrer. Pero després
tota la “moderna ventilaci6” es
limitava a una finestrona ober-
ta alla dalt, a I'altura de les “bu-
taques d'amfiteatre”, el porte-
[16 del qual  véiem engronsar-
se, des del pati de butaques, ca-
da vegada que passava una ra-
fega d'aire i produia una inter-
miténcia en lallum que venia de
I'exterior.

Boirines del passat, vivencies
d’un ahir no tan llunya com po-
gués pensar-se, que rememor
ara, mentre esper que comenci
la sessio en el refrigerat vestibul
d’una multisala, envoltat de re-
nouers adolescents atipats de
coca-coles, crispetes, quicosi na-
chos, els quals felicment ja no
hauran de demanar a la taqui-
llera, morts de vergonya, si per
favor, queden entrades de la da-
rrera fila, de la famosa fila dels
manxols, per poder gaudir de les
primeres caricies. -
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n servidor té el plaer de presen-
tarals lectors de la revista Temps
moderns d'aquest mes les pel-li-
cules El politico (All the king’s
men, Robert Rossen, 1949) i En
unlugarsolitario (Ina lonely pla-
ce, Nicholas Ray, 1949).

Amb un titol original d'arrel “shakesperia-
na“, que seria recuperat i pertinentment mo-
dificat a Todos los hombres del presidente (All
the president’s men, Alan J. Pakula, 1976), EI
politico és una de les obres més conegudes de
Robert Rossen, juntament amb E/ buscavidas
(The hustler, 1961), i és una adaptacio de la no-
vel-lahomonima de Robert Penn Warren guan-
yadora del prestigiés premi Pulitzer.

L'eix de tot el relat és la particularitat que
teoricament presenta el seu protagonista, el po-
litic Willie Stark, té fama de ser un home hon-
rat, aquest és la causa que Jack, el periodista in-
terpretat per John Ireland, es desplaci a la pe-
tita localitat de Kanoma per escriure’n un arti-
cle, sobre ell. A la pregunta que fa Jack a I'edi-
tor del diari on treballa sobre que pot tenir d'es-
pecial un politic de Kanoma, I'editor li respon:
“Dicen que es un hombre honrado.”, paraules
que ens remeten novament a Shakespeare (el
discurs de Marc Antoni sobre Brutus a Juli Cé-
sar). Com si fos una historia de cinema negre,
amb periodistesi politicsen lloc de policiesima-
fiosos, el personatge de Jack ens anira contant
el que creu interessant amb una veu en off,
complement interessant a la interpretaci6 de
John Ireland, actor poc procliu a aquest tipus
de papers pero, en canvi, forca habitual a wes-
terns, com Rio Rojo (Red River, Howard Hawks,
1947) o Duelo de titanes (Gunfight at O.K. Co-
rral, John Sturges, 1957).

Es d'admirar la diafana estructuracio del
qui6 (obra de Rossen mateix) i la coherent dis-
tribucié que fa d'un dels principals protago-
nistes col-lectius del film, el poble. La narracié
comenga amb un Willie Stark (Broderick Craw-

1
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En un lugar solitario.
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ford) fent un discurs a una dotzena de perso-
nes només, a les quals avisa pel que fa a la des-
honesta actuacio de les persones que tenen el
poder de la ciutat, unes reflexions en veu alta
que se sustenten en les paraules “honradesa”
i “fets i xifres”. La veu de Willie és massa alta
pels poderosos al-ludits, que ordenen a la poli-
cia que el faci callar. Es especialment indignant
la seqtiencia en que Willie és posat en llibertat
pels mateixos que I'havien fet arrestar, al-legant
el principi de “llibertat d'expressio”, accio ver-
taderament cinica quan, evidentment, I'allibe-
rament es produeix després d'haver aconseguit
que Willie hagués d'interrompre el seu discurs.
Obviament, el coratge i honestedat de Willie
provoquen en el periodista Jack una molt gra-
taimpressio, que tradueix en les linies que i de-
dica en el seu article, molt més quan és testi-
moni de la pressio que reben ell i la seva fami-
lia perque abandoni la seva croada. Els Ilargs
tentacles dels poderosos (el segon personatge
col-lectiu que apareix a El politico) faran que,
més endavant, Jack decideixi deixar la seva fei-
na davant la impossibilitat de seguir escrivint
amb llibertat sobre Stark.

El film de Rossen és un retrat directe i cruel
de Willie Stark, pero considero que té un dels
seus punts forts en la definicio dels homes (i do-
nes) a que es refereix el seu titol original. Si ens
ocupem primer de la caracteritzacio de Jack,
hem de fer notar el paper que juga un lloc com
Burden’s Landing, la seva rica llar familiar, a la
qual, simbolicament, només s'hi pot arribar en
barca, per trobar-se separat de terra ferma per

... En un lugar solitario desenvolupa
la significacio que té una trama
criminal (...) en la relacié que
mantenen el quionista interpretat
per Bogart i I'actriu de segona fila
que interpreta Grahame.

NOSTRA

una entrada de mar. A la manera d'un “fordia”
Innisfree, és un paradis de descans o retir de |'a-
trafegament de la vida quotidiana pero, aixo
sf, no localitzat en la propia familia de Jack (una
mare alcoholica i un padrastre ultraconserva-
dor), sind en la veina familia dels Staunton, in-
tegrada per altres personatges extraordinaria-
ment ben perfilats per Rossen: la refinada Ann
(interpretada per I'esposa d'Ireland a la vida re-
al, Joanne Dru), el seu germa metge i el seu on-
cle jutge, tres figures que seran transcenden-
talsenunahistoriaque, enels primersmoments,
sembla ser-los bastant aliena. Es evident que el
personatge del padrastre no pretén resultar
simpatic a I'espectador, pero hem de subratllar
que el judici que fa sobre Stark, afirmant que
és un home tan propens a la corrupcié com els
altres, acaba tenint rad de ser, tot i que I'es-
pectador, com Jack mateix, el censurienun prin-
cipi. En aquest sentit, no podem passar per alt
que Stark i Jack comparteixen les ansies de con-
vertir-se en algu, el primer per egolatria i el se-
gon perque aixi li ho demana la seva estimada
Ann.

Els freqlients muntatges americans perme-
ten al film anar avancant rapidament en una
trama en qué hi passen moltes coses (potser
massa) i en queé hi destaquen diversos moments
brillants en la direccié de Rossen, com és la sub-
tilesa amb qué posa en escena el tragic accident
de I'escola causat per unes infraestructures de-
ficients o I'émfasi que posa per tal que I'espec-
tador es fixi en el fet que Stark guarda tots els
retalls de diari on se’l cita, una prova més de la
seva egolatria.

M’agradaria dedicar unes linies a un dels
personatges més interessants del brillant con-
junt que apareix al llarg del metratge, com és
de I'assessora interpretada per la sempre in-
quietant Mercedes McCambridge (recordem
les seves interpretacions a Johnny Guitar
[Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954] o a Gi-
gante [Giant, George Stevens, 1956), per no
parlar de I'efecte que provoca com posant la
veu a la posseida Linda Blair a £/ exorcista [The
exorcist, William Friedkin, 1973]). A més dels
innegables dots en la interpretacié que de-
mostra, és el seu un encert total de casting, ja
que la duresa de les seves faccions la fan ide-
al com a contraposicio a la delicadesa de les
d’Ann, rival seva en I'estimacio de Willie i, per
altra banda, vénen també com anell al dit en
el paper de persona cruelment sincera. No po-
dem passar per alt que és precisament ella la
que déna a coneixer a un encara ingenu Stark
que se I'esta utilitzant per a dividir el vot de
I'electorat i que també sera ella la que digui a
Jack que la seva estimada Ann és I'amant de
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Willie. No obstant, el seu personatge queda
bastant diluit cap al final i arriba a ser deixat
de banda, no sabem si per exigéncies del me-
tratge o alguna altra ra6 semblant, en detri-
ment dels personatges principals.

El politico planteja el concepte de I'hones-
tedat no tant des del punt de vista dels fins o
objectius, sind del que es fa per aconseguir-los
i a qué es renuncia. Els personatges es mouen
constantment en el dilema que suposa legiti-
mar accions discutibles des d'un punt de vista
étic per aconseguir uns objectius que, en prin-
cipi, es poden considerar com a positius. Es pre-
cisament en aquest factor on personalment crec
que més brilla la tasca de Rossen, en el dificil
que pot ser destriar el Bé del Mal, tant si es vo-
len establir com a objectius a aconsequir, com
a vies per anar més enlla o com a fonaments
sobre els quals edifica la vida de cadascun. Ann
decideix ser I'amant de Willie perque veu encell
un home especial que, del no-res, acaba sent
algu, cosa que no acaba d'aconseguir Jack, pero
també té el contrapunt de ser un home casat;
Jack i el doctor tenen com a model a sequir I'-
honest jutge, pero descobreixen que va tenir
un incident reprovable en el passat que, a més,
no saben quina importancia donar-li; el mateix
jutge pot tenir I'oportunitat de fer un bon ser-
vei en honor de la Llei i la Justicia, pero a cos-
ta de treballar per a un Stark que ho aconse-
gueix tot de manera “dubtosa”; la sacrificada
esposa de Lucy veu en el seu marit algu que
pot ser un home important, pero ha d'acabar
veient com aixo acaba perjudicant excessiva-
ment la unitat familiar i valorara molt més el
sincer reconeixement de culpa que mostra el
seu fill després de I'accident que costa la vida a
la seva acompanyant (un accident que, de ma-
nera un tant ironica, té lloc en una carretera
batejada com a Willie Stark).

Voldria subratllar, per altra banda, I'espe-
cial lloc que ocupen les masses de votants dins
el relat. Evidentment, és el poble el que possi-
bilita que Stark arribi a governador de I'estat i
és en nom d'ell que Willie pren les decisions.
Pero la crisi del seu imperi, per dir-ho aixi, té
lloc quan comenca a confondre la seva perso-
nai els seus interessos amb els que pugui tenir
el poble. Rossen ho transmet magistralment en
I'escena final que té lloc al tribunal, on hi ha es-
crites les paraules de Stark “La voluntat del po-
ble és la llei d’aquest estat”, una sentencia que
Rossen dona a coneixer precisament quan el
poble mateix fa crits en favor del governador
que han estat préviament sol-licitats per un im-
personal altaveu, tergiversant aixi el concepte
de “voluntat del poble” i posant de manifest
la facilitat amb qué aquesta pot ser manipula-
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da, una dentincia tan valida per als anys 40 com
en l'actualitat.

Unes linies més amunt hem dit que E/ poli-
tico recordava, per recursos narratius i estetics,
les pel-licules de cinema negre, pero sense po-
licies ni mafiosos. Pero hem de dir ara que, a
mesura que avanca el metratge, aquestes ba-
rreres s'acaben fent molt borroses. Willie ves-
teix i actua com els mafiosos del cinema negre
ibona part delsseusacompanyants podrien pas-
sar perfectament per sequagos d'Al Capone i
companyia. Es molt trist observar el cas parti-
cular de Sugar Boy, el tartamut encarregat del
bar de Kanoma que és defensat per Willie al
principi, que n'acaba com a sequag. Fins i tot,
I'nome que acusa el seu fill de la mort de la noia
apareix assassinat “en estranyes circumstan-
cies”, accio que en res difereix de les dels reis
del crim. Igualment, tampoc difereix la me-
galomana declaracid final del moribund Stark
de la feta per tants i tants tirans al llarg de la
historia, que és la bena que els impedeix veu-
re com s'estan forjant la seva propia destruccié

El citat quid de Solt és (...) 'aspecte
més notable del film, d'on surt
algun dialeg entre Bogart i Grahame
realment insinuant i enginyds i que
sap aprofitar la tasca com a
quionista del personatge de Bogart
per aconsequir alguns moments
gairebé d’humor negre.

a marxes forcades, obsessionats en contemplar
elmirallnodelarealitat, sind del miratge hipno-
tic del poder.

Dediquem els paragrafs finals d'aquest ar-
ticle a En un lugar solitario, pel-licula filmada el
mateix any que E/ politico per un altre director
de carrera un tant convulsa, Nicholas Ray, i pro-
tagonitzada per Humphrey Bogart i Gloria Gra-
hame.

En la seva hora i mitja de durada, En un lu-
gar solitario desenvolupa la significacié que té
una trama criminal, intranscendent per si ma-
teixa, en la relacié que mantenen el guionista
interpretat per Bogart i I'actriu de segona fila
que interpreta Grahame. En el fons, tant el guié
d'Andrew Solt com la posada en escena de Ray
estan totalment al servei del personatge cons-
truit per Bogart en altres pel-licules, I'etern ci-
nic de cigar penjant amb desgana d'uns llavis
poc propensos al somriure. No obstant, no dei-
xa de tenir merit que aquest servilisme (que no
té per que ser negatiu) s'estructuri entorn d'un
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personatge que, exceptuant les emocions que
es desprenguin d'un final que no desvetllaré,
no és precisament simpatic, per ser un individu
de caracter irascible i violent que no pot con-
trolar els seus impulsos, pero que, aixo si, de-
mostra en alguns moments el seu bon cor (re-
cordem |'escena en que envia anonimament un
ram de flors a I'al-lota assassinada).

El citat quio de Solt és, des del meu punt de
vista, I'aspecte més notable del film, d'on surt
algun dialeg entre Bogart i Grahame realment
insinuant i enginyds i que sap aprofitar la tas-
ca com a guionista del personatge de Bogart
per aconseguir alguns moments gairebé d'hu-
mor negre fruit d'un tractament distant, a ve-
gades irreverent, del dramatisme que sempre
suposa un crim, recuperant aixi alguns perso-
natgesdefilmsde Hitchcock, com Sospecha (Sus-
picion, 1941) o La sombra de una duda (Sha-
dow of a doubt, 1943). Des del punt de vista de
la trama criminal, és evident, com ja he dit, que
el desenvolupament de la seva investigacio és
tan poc important que practicament no se'ns
diu res, pero si que presenta un punt d'origi-
nalitat que, al cap i a la fi, és el que dona peu
alapeculiarrelacio que mantenenBogarti Gra-
hame: la noia és la coartada del sospitos Bo-
gart, pero no n'esta convencuda de la in-
nocencia, d'aquest.

Aixi mateix, En un lugar solitario sap jugar
amb les convencions genériques i amb I'espec-
tador, presentant una efectiva Gloria Grahame
com a misteriosa rossa que protagonitzara un
gir en el relat que provoca que les sospites de
I'espectador no se centrin en ellasind en el pro-
tagonista. Igual que els films de Hitchock men-
cionats, la pel-licula de Ray es fonamenta en el
fenomen de la sospita i les conseqiencies que
provoca que aquesta es manifesti en persones
que senten una estimacié mutua. Tot i que el
personatge del guionista un poc al marge de
Hollywood podia venir bé per a les inquietuds
personals de Ray, crec que on manifesta millor
el seu talent és en la direccio de les escenes que
comparteixen els dos protagonistes, basades
principalment en una eficag direcci6 d'actors,
pero també en una expressiva fotografia, de
Burnett Guffey, director de fotografia també
d'El politico.

Tot plegat, En un lugar solitario és un film
amb irregularitats, pero forca interessant des
del punt de vista del plantejament d'una si-
tuacié incomoda motivada per un assassinat
com a teld de fons, obstacle de dificil superacio
en una relacié sentimental en qué el miratge
de la sospita no acaba de desdibuixar-se per ai-
xi aplanar el trajecte cap a I'amor més ple, aqui
concretat en la unié matrimonial. i
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Apum‘s
a contrallum

questes son les paraules

que més d'un lector po-

dria relacionar amb qual-

que personatge politic de

I'actualitat, dedicata con-

querir estats i a provocar

tragédies humanes en
nom de la democracia, pero, en realitat
sén la conclusié que podem treure de
I'dltima pel-licula que realitza a Holly-
wood el genial cineasta alemany Fritz
Lang. Més allé de la duda res no té a veu-
re amb una idea de la justicia basada en
els atacs preventius, sin6 que és com una
resposta a determinades conductes hu-
manes i una analisi de com aquestes s'o-
riginen i es desenvolupen dins un con-
text social que pot acaba afavorint-les,
tal i com va advertir-nos, mitjancant una
extraordinaria capacitat artistica, al llarg
de la seva filmografia, la coheréncia de
la qual s'evidencia si tenim en compte
que I'anterior pel-licula és Mientras Nue-
va York duerme. De la mateixa manera
que trobem obres que mantenen nom-
brosos trets en comu, cas d'El testament
del Dr. Mabuse amb la precedent M, el
vampiro de Dusseldorf o en el cas de La
mujer del cuadro i la posterior Perversi-
dad-ambduesinterpretades per Edward
G. Robinson i Joan Bennett-, Mas alla de
la duda, pel-licula de nou produida per
la RKO, presenta la mateixa parella pro-
tagonista Dana Andrews i Joan Fontai-
ne, amb la variant que, el primer, a Mien-
tras Nueva York duerme, interpretava un
periodista i escriptor que era capag de

Mas alla de la duda.
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Tothom és culpable
fins que es demastri el contrari

cometre un assassinat, mentre que a Mds
alla de la duda encarna un periodista,
Tom Garret, que decideix ser complice
d’un engany proposat pel seu futur so-
gre, Austin Spencer, un editor d'ideolo-
gia liberal.

La maquinacid, que pretén posar en
guestionament I'aplicaci6 de la pena de
mort, consisteix en presentar tota una
serie de pistes falses sobre un assassinat
sense resoldre, de manera que la policia
i la justicia acabin condemnant una per-
sona innocent. L'agosarada i original
idea que portara a terme Garret, amb la

D’un pessimisme aclaparador,
aquesta visi6 humanista de qualque
manera esdevé ['Ultima volta de
rosca a les teories de Lang sobre el
fals culpable i la forca arrossegadora
de I'inexorable desti.

fonamental i Unica complicitat de Spen-
cer, son el punt de partida que necessi-
ta Lang per arremetre contra la societat
i tot el sistema que la sustenta, més enlla
de si és el veredicte sentencia la culpa-
bilitat o la innocencia del protagonista.
El cineasta alemany maneja, amb I'aju-
da del guionista Douglas Morrow, les es-
trategies necessaries per elaborar la in-
triga en desenvolupar un relat que po-
sa de manifest una clara voluntat de de-
nuncia sobre la feblesa del sistema judi-
cial i si, per tant, és admissible la seva ca-

pacitat per sentenciar a mort a un (pre-
sumpte) culpable. Pero reduir la mirada
languiana a la simple voluntat d’establir
un judici sobre la propia justicia seria
una enorme injusticia, ja que una obra
com Mas alla de la duda, a través d'una
estructura que sembla desenvolupar-se
infinitament i acaba per dissoldre els li-
mits entre la veritat i la mentida, s'eri-
geix en una majuscula parabola sobre
com de misteriosa i perversa en pot arri-
bar a ser la naturalesa humana i com
aquesta gaudeix dels privilegis d'un sis-
tema que la protegeix.

D’un pessimisme aclaparador, aques-
ta visi6 humanista de qualque manera
esdevé |'Ultima volta de rosca a les teo-
ries de Lang sobre el fals culpable i la
forca arrossegadora de I'inexorable des-
ti. Més enlla del fet d'establir una con-
clusié sobre I'acceptacié o I'oposicié a la
penade mort-ambiguitat dialéctica que
cineasta i guionista aprofiten a la per-
feccio- la pel-licula acaba endinsant-se
dins la maquiavél-lica i malaltissa natu-
ralesa humana, amagada aquesta da-
rrera rere els actes més quotidians. Per
aquest motiu, principalment, Mds alla
de la duda, pel-licula d'una forta em-
premtamoral com és costum en les obres
de Lang, esdevé una reflexié profunda
i complexa, malgrat que exposada amb
unasobrietatiuna concisio encomiables,
dels mecanismes de la representacié i de
com aquests ens oculten o bé la veritat
0 bé una altra mentida. D'aixo els en po-
dria parlar un tal Jacques Rivette. -
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a programacié de cinema
del Centre de Cultura “SA
NOSTRA", dedica cada any
unes sessions a comme-
morar centenaris o esde-
venimentsimportantsenla
historia del cinema.

Aquest any, durantel mesd’abril de-
dicarem un seminari a Jean Vigo (1905-
1934), amb un cicle de tota la seva fil-
mografia, acompanyat de ponéencies a
carrec de Luce Vigo, Magdalena Bro-
tons, Roma Gubern, Esteve Riambau,
Angel Quintana i José Enrique Mon-
terde.

Aquest mesd’octubre també retrem
homenatge a quatre grans personat-
ges del cinema, que aquest any ha-
guessin complit el segle: els guionistes
Lillian Hellman i Dalton Trumbo i els
actors Thlema Ritter i Joseph Cooten.

Obviament, la llista era molt més
llarga, citarem uns quants, des de di-
rectors com Michael Powell, Otto Pre-
minger, Luigi Zampa, a productors com
Pandro S. Berman, Dore Schary, es-

Thelma Ritter i James Stewart.

A

Homenatqes

criptors i guionistes Miguel Mihura,
musics Joseph Kosma, directors de fo-
tografia Joseph LaShelle i actors com
Jean Arthur, Ward Bond, Claudettte
Colbert, Dolores del Rio, Aldo Fabrizi,
Henry Fonda, Thomas Gomez, Myrna
Loy, Joel Mc Crea, Gilbert Roland, Fran-
chotTone, ...comes potveure, una llar-
ga llista.

Lilliam Hellman, (Nova Orleans, Lou-
siana 1905- Tisbury, Massachusetts,
1984). La majoria dels seus guions es
basaven en obres teatrals propes: Esos
tres (W. Wyler, 1936), Calle sin salida (W.
Wyler, 1937), Watch on the Rhine (H.

Thelma Ritter (...) sempre
estereotipa el personatge de dona
madura, obtenint excel-lents
interpretacions (...). Fou la
comprensiva confident a Manos
peligrosas (...) la seva mort
en off és una de les més
significatives del cinema...
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Shumlin, 1943). L'any 1977, Fred Zin-
neman roda Julia, basada en las seves
memories. Entre altres, fou autora dels
guions de La loba (W. Wyler,1941), The
Westerner (W. Wyler, 1940), The Dark
Angel (Sidney Franklin, 1935).

Projeccio pel-licula: La jauria huma-
na (1966), dia 5 d’octubre.

Dalton Trumbo, (Montrose, Colora-
do 1905-Los Angeles, California, 1976).
Entre 1935-1947 és un guionista d'exit,
firmant titols com Espejismo de amor
(Kitty Foyle, Sam wood, 1940), Dos en
el cielo (Victor Fleming, 1943), Treinta
segundos sobre Tokyo (Mervyn LeRoy,
1944). Fou victima de la caca de brui-
xes, formant part dels deu de Holly-
wood. Va estar deu mesos a la presé i
se litanquen les portes dels estudis. Du-
rant una década escriu gran quantitat
de guions anonimament. Rep un Oscar
amb el pseudonim de Robert Rich per
la pel-licula El bravo ( I. Rapper,1956).
Gracies a Kirk Douglas, I'any 1960 apa-
reix com a guionista a Espartaco, d'S-




45

CI NEMA A

tanley Kubrick. Després escriu els
guionsd’El ultimo atardecer (Robert Al-
drich,1961), Los valientes andan solos
(David Miller, 1962), Castillos en la are-
na (Vincente Minnelli, 1965).El 1970, di-
rigeix Johnny co-
gid su fusil, adap-
taci6 d'una no-
vel-la d’ell ma-
teix.
Projeccié
pel-licula: Casti-
llos en la arena
(1965), dia 26
d’octubre.

ThelmaRitter,
(Brooklyn, Nova York 1905-Nova York,
1969). Després d'actuar molt de temps
a Broadway, debuta al cinema amb De
ilusion también se vive (George Seaton,

Daton Trumbo (...) fou victima de la
caca de bruixes, formant part dels
deu de Hollywood. Va estar deu
mesos a la preso i se li tanquen les
portes dels estudis. Durant una
decada escriu gran quantitat de
quions anonimament. Rep un Oscar
amb el pseudonim de Robert Rich
per la pel-licula El bravo
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1947). Sempre estereotipa el personat-
ge de dona madura, obtenint
excel-lents interpretacions: Eva al des-
nudo (J.L. Mankiewicz, 1950), La ven-
tana indiscreta (A. Hitchcock, 1954).
Fou la comprensi-
va confident a
Manos peligrosas
(Samuel Fuller,
1953) la seva mort
en off és una de
les més significa-
tives del cinema i
també fou la ma-
re de Burt Lancas-
ter a E/ Hombre
de Alcatraz (John
Frankenheimer,
1962). Va actuar en una trentena de
pel-licules.

Projeccio pel-licula: Eva al desnudo
(1950), dia 19 d’octubre.

NOSTRA

Joseph Cotten.

Joseph Cotten, (Petersburg, Virginia
1905-Westwood, California, 1994). Co-
menca fentteatre’any 1937 forma part
del grup del Mercury Theater d'Orson
Welles. Treballa a les ordres de Welles
a Too Much Johnson (1938), Ciudada-
no Kane (1940), El cuarto mandamien-
to (1942), Othello, (1952), Sed de mal
(1958), F. For Fake (1974) i com a com-
pany de repartiment a Estambul, (Nor-
man Foster, 1942) i El tercer Hombre
(Carol Reed, 1949).

Amb Alfred Hitchcock fou protago-
nista a La sombra de una duda (1943)
i Atormentada (1949). Altres interpre-
tacions que cal destacar son Luz que
agoniza (George Cukor, 1944), Duelo al
sol, (King Vidor, 1947), Jennie, (William
Dieterle, 1949), Nidgara (Henry Hatha-
way, 1953).

Projeccio pel-licula: Luz que agoni-
za (1944), dia 2 de novembre. ™
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: Les pel-licules del mes d octubre
i les 1800 hares

DIA 5

La jauria humana (1966-VE)

Nacionalitat i any de produccio: EUA, 1966
Titol original: The Chase
Produccié: Columbia
Director: Arthur Penn
Guié: Lillian Hellman
Fotografia: Joseph La Shelle
Musica: John Barry
Intérprets: Marlon Brando, Jane Fonda,
Robert Redford, E.G. Marshall, Angie Dickinson

-

DIA 19
Eva al desnudo (1950-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1950

Titol original: All About Eve

Produccio6: TCF( Darryl F. Zanuck)

Director: Joseph Leo Mankiewicz

Guio: Joseph Leo Mankiewicz

Fotografia: Milton R. Krasner

Musica: Alfred Newman

Interprets: Bette Davis, Anne Baxter, George Sanders,
Celeste Holm, Garry Merrill, Thelma Ritter

DIA 26

Castillos en la arena (1965-VE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1965

Titol original: The Sandpiper

Produccié: MGM

Director: Vincente Minnelli

Guié: Dalton Trumbo i Michael Wilson

Fotografia: Milton Krasner

Muntatge: David Bretherton

Musica: Johnny Mandel

Interprets: Elizabeth Taylor, Richard Burton,
Eva Marie Saint, Charles Bronson.
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Lies pel-licules del mes d octubre
i les c0.00 hares

Licle de [inema Mlord-america

DIA 5

Mas alla de la duda (1956-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: EUA, 1956

Titol original: Beyond a Reasonable Doubt

Produccié: RKO

Director: Fritz Lang

Guié: Douglas Morrow

Fotografia: William Snyder

Muntatge: Gene Fowler, Jr

Musica: Herschel Burke Gilbert

Intérprets: Dana Andrews, Joan Fontaine,
Sidney Blackmer, Barbara Nichols

..
-

DIA 26

El politico (1949-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1949

Titol original: All the King’s Men

Produccié: Columbia

Director: Robert Rossen

Guio: Robert Rossen i Robert Penn Warren

Fotografia: Burnett Guffey

Musica: George Duning, Louis Gruenberg,
Marlin Skiles

Interprets: Broderick Crawford, John Ireland,
Mercedes McCambridge, John Derek, Joanne Dru

DIA 19

En un lugar solitario (1949-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1949

Titol original: In a Lonely Place

Produccié: Columbia

Director: Nicholas Ray

Gui6: Andrew Solt

Fotografia: Burnett Guffey

Muntatge: Viola Lawrence

Musica: George Antheil

Interprets: Humphrey Bogart, Gloria Grahame,
Frank Lovejoy, Carl Benton
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