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Editorial

LA MEVA PELL MAI NO T'OBLIDARA

Seria bell de néixer molts de pics

Ja que podem morir tantes vegades

i no é acceptable cap mort definitiva.
Bartomeu Fiol

Després d'un mes d'abril dedicat a
Jean Vigo, un cicle que ha permés abas-
tar un material cinematografic poc ac-
cessible i desconegut per a molta de
gent, actualitzarem la pantalla, espol-
sarem teranyines i mostrarem pel-licu-
les de fornada molt més recent a través
del cicle ja tradicional de les millors
pel-licules de Temps Moderns estrena-
des al llarg del darrer any, en aquest cas
el 2004. Es una seleccié que no cerca as-
sentiments ni consensos, sabent que de
la discrepancia neix el debat i del debat
les idees. Sén, aixo si, pel-licules de qua-
litat i amb un punt d'originalitat que
sempre aporta frescor.

L'altre cicle de maig neix des d'una
perspectiva d'analisi social: cinemai tre-
ball. Les quatre pel-licules marquen tres
diferents moments a la historia de la ci-
nematografia. D'una d'elles, tal vegada
la més difosa, en teniu una analisi en
detall a les pagines d'aquesta revista. Es
tracta de Las uvas de la ira, un dels mi-
llors Ford, una historia al limit, de re-
nuncies i de desesperacio.

o L F

Desesperacié és el que transmeten
sense interrupcio els drames humans
provocats per la crueltat que arriba a
manifestar I'home, el més salvatge de
tots els animals. La historia és plena de
fites moltes d’elles extraordinariament
recents. “Una persona és una persona
gracies als altres” és, ben igual que la
del titular d'aquesta pagina, una de les
frases que podeu escoltar d'un dels per-
sonatgesdelnmy country, pel-liculapre-
sent a la cartellera d'aquests dies i que
amb un grau de conviccié digne acon-
segueix mostrar I'horror que es va viu-
re a la Sudafrica anterior a Mandela fins
fa només deu anys.

La referéncia feta a aquesta darrera
pel-liculasignada per John Boorman (Ex-
calibur) i ben interpretada per Juliette
Binoche, Samuel L. Jackson i Brendan
Gleeson és conjuntural per tal de parlar
d’un fet que no deixa de ser preocupant.
Un dissabte vespre, prime time, a un re-
cinte multisales forca concorregut, una
pel-licula acabada d’estrenar i en versio
original: sis persones dins la sala.
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Linema mexica de cl04 més produccie. menys estrenes. resultats giiestionables

a situacié que ha viscut el
cinema mexica durant 2004
no difereix gaire del
diagnostic que oferia
aquesta industria els dos
anys anteriors.' Moltes ide-
es, perd escassos mitjans
economics. Fugida inevitable dels cer-
vells i les estrelles —tant els principals
actors com els directors rellevants i, fins
i tot, guionistes de prestigi— a la re-
cerca del sempre apetités mana d'-
Hollywood i, des de fa un temps, tam-
bé enlluernades per la creativitat i els
elevats pressupostos d'Europa. Alejan-
dro Gonzalez Inarritu, Guillermo i Be-
nicio del Toro, Salma Hayek, Daniel Gi-
ménez Cacho, Gael Garcia Bernal, Va-
nessa Bauche, Diego Luna i Guillermo
Arriaga? representen exemples il-lustres
d'una onada dificil d'aturar. L'optimis-
me de les administracions publiques
contrasta amb les veus critiques i con-
testataries, que mai no falten. En defi-
nitiva, un panorama terbol, amb tota
classe d'entrebancs, alhora que il-lusio-
nant i esgrescador.

Les xifres facilitades a Temps Mo-
derns per I'Instituto Mexicano de Cine-
matografia (Imcine) reflecteixen l'ac-
tual momentd'incertesa. De les 36 pel-li-
cules produides dins els dotze mesos del
passat exercici, només se n'han pogut
estrenar 18, una quantitat notablement
inferior a la del 2003, quan s'exhibiren
25 del total del 29 titols.> | a penes 8 de
les cintes vistes —el 44% del global—
reberen alguna forma de suport de
mans dels organismes federals (Imcine,
Foprocine i Fidecine), quelcom inaudit
alllarg d'aquest segle, perque, del 2000
enga, els ajuts governamentals sempre
havien superat el llist6 de les cintes pro-
duides amb capital de caracter cent per
cent privat.*

Simplificant al maxim la versi6 ofi-
cial, una part molt considerable de les
realitzacions ja a punt per a la seva pro-
jeccié —la meitat, insistim— ni tan sols
ha aconseguit arribar a les pantalles: 17
patrocinades per |'Estat i una Unica cin-
ta amb financament particular. | hem
d'afegir com a minim els setze llargme-
tratges que a hores d'ara es troben en
fase de rodatge o postproduccio i que,
per tant, s'enllestiran a poc a poc du-
rant el 2005. Les dificultats monetaries
suposen el veritable cancer que debili-

ta el gegant hispa. També ha influit I'Gs,
cada cop més estes, dels nous sistemes
digitals, una circumstancia que ha inci-
dit de manera negativa en els distribui-
dors, encara molt refractaris als formats
moderns.

Sense abandonar la qUestié numéri-
ca, 8,5 milions d'espectadors consumi-
ren I'any passat els productes nacionals,
davant els 7,5 de 2003, els 14,7 de 2002
iels 11,9 de 2001. En aquest sentit, I'ex-
cel-lent balang assolit fa dues tempora-
des es va deure en bon grau a “allo que
podriem anomenar el fenomen de E/ cri-
men del padre Amaro, una cinta que
abans de la seva presentacié ja havia
creat una expectacio inusitada. La gent
va llencar-se a trontollades a les sales de
tot el pais i, aixi, es va batre el récord
d'assisténcia a una pel-licula de casa nos-
tra, concretament 5.300.000 persones la
gaudiren. Vasuperar, per poquet, al film
de més éxit a les guixetes de la historia,
Sexo, pudor y lagrimas, el primer treball
d’AntonioSerrano” *explica Alfredodel
Valle, subdirector de Comunicacié So-
cial de I'Imcine.

Malgrat aquestes dades, gens posi-
tives, les institucions estatals no s'im-
muten. “"Menys estrenes, d'acord, pero
també major quantitat de public”, és la
conclusié grosso modo que defensa
I’Administracié federal. “El 2004 ha es-
tat un any molt important per al cine-
ma mexica, tot i que, efectivament, el
volum de produccié no fou el que ens
hagués agradat. Pel que fa a la qualitat
mitjana, ha passat el de sempre. Hem
de parlar d'equilibri, de propostes va-
riades. Hi ha hagut una mica de tot. Cer-
tes pel-licules, com ara Temporada de
patos, s'han fet mereixedores d'elogis a
I'estranger. Un dia sin mexicanos i Ma-
tando cabos han constituit els dos ma-
jors éxits comercials”, assenyala el fun-
cionari.

L'Imcine va destinar I'any passat 233
milions de pesos al “foment de la pro-
duccié cinematografica”, partida proce-
dent dels recursos propis pero també de
la quota del peso en taquilla, decisiva per
arrodonir els comptes. Quant als nous
al-licients fiscals, desde I'1 de generd’en-
guany ja s'aplica una deduccié del 3 per
cent en |'impost sobre la renda a tots
aquells declarants que s'arrisquin a in-
vertir en la produccié de films nacionals.
S'haura d’esperar dotze mesos per ava-

luar els resultats d’aquesta iniciativa tan
ben rebuda pel sector. “El futur és espe-
rancador”, segons Del Valle.

Ans al contrari, s'han originat esde-
veniments que contradiuen una percep-
ci6 tan idil-lica de les coses. L'esperadis-
sima —i verge— Batalla en el cielo, del
jove realitzador Carlos Reygadas, signi-
fica el cas més flagrant dels desencerts.
La cinta no fou acabada dins els termi-
nis previstos i, per tant, no va poder acu-
dir al Festival de Venécia, com es dona-
va gairebé per segur. Els seus artifexs es
lamentaren amb totes les seves energies
i al-legaren precisament manca d'ajuts
institucionals. Davant les reiterades quei-
xes, Del Valle es renta les mans: “I'Imci-
ne els va recolzar, d'aixo no hi ha dubte,



La brutalitat humana s'ha erigit en el tema fonamental, gairebé omnipresent,
del cel-luloide mexica de 2004. | els infortunis provoquen més plors que rialles,
malgrat la utilitzacio, sovint exagerada, de les notes humoristiques per endolcir-los

a diferéncia del que féu una altra insti-
tucié del Govern, el Foprocine, que no
ho va considerar adient. Aquesta decisio
va desfermar la polemica.” L'autor de Ja-
pon desitja participar a la proxima edi-
Ci6 del Festival de Cannes, on |'espera-
ran de debo amb els bracos oberts des-
prés de I'enrenou de I'escandol.

Els periodistes especialitzats —al-
menys la majoria d'ells— fan una lectu-
ra catastrofista. “Acaba otro afio desas-
troso”, proclama Leonardo Garcia Tsao.
"El problema no es sélo de cantidad, si-
no también de calidad. De las peliculas
mexicanas estrenadas este afio sobresa-
le el caso excepcional de Temporada de
patos, debut de Fernando Eimbcke, co-
mo muestra solitaria de lo que puede

hacerse con imaginacion, un buen sen-
tido del cine y un presupuesto limitado
[...]. Sin embargo, la trayectoria no ga-
rantiza nada. El dltimo fiasco resulto se
Cero y van cuatro. La publicidad osten-
taba la reunion de los cuatro directores
mas taquilleros, pero eso no fue sufi-
ciente para llamar la atencion del pu-
blico. En efecto, cuesta trabajo pensar a
quién estaba dirigido el complaciente ci-
nismo de un proyecto que se regodea
con monotonia en el concepto de que
la corrupcion somos todos [...]. Y qué de-
cir de Zapata, el suefio del héroe. La cos-
tosa y abominable cinta biogréfica per-
petrada por Alfonso Arau. A pesar de la
constante cobertura de los medios y el
bombardeo publicitario, la gente no se

molesto en comprobar los alcances frau-
dulentos de su autor. La distancia abis-
mal entre inversion y ganancia, ambi-
cién y resultado, la convierten en el fra-
caso mas estrepitoso de este y muchos
afios"”,® afirma sense misericordia.

El reputat critic de La Jornada fa re-
feréncia, en primer lloc, a la pel-licula
signada per Carlos Carrera (E/ crimen del
padre Amaro), Alejandro Gamboa (E/ ti-
gre de Santa Julia), Fernando Sarifiana
(Amar te duele, Ciudades oscuras) i An-
tonio Serrano, que s'estructura al vol-
tant de quatre episodis concebuts en
clau de comeédia negra sobre la violén-
cia extrema i la corrupci6 policial i ge-
neralitzada de Meéxic DF, una de les ciu-
tats més perilloses del planeta. Les di-
ferents hipotesis plantejades es mani-
festen desiguals i escassament innova-
dores. Respecte del decepcionant dibuix
—un auténtic “mexican churro"’— del
llegendari cabdill de la Revolucié, Nel-
son Carro coincideix amb la radiografia
del seu company: “El viejo y muy caca-
reado proyecto termind desinflandose
en la taquilla. Ni la presencia estelar de
Alejandro Fernandez fue capaz de ha-
cer menos brusca la caida de un pro-
ducto que no consiguié engafar a na-
die. Al momento de escribir estas line-
as, las copias en DVD ya se rematan en
los videoclubes”, assenyala aquest pe-
riodista, qui dedica més paraules de llo-
ancaal’operaprimadeFernando Eimbc-
ke. “Por lo menos es muy fresca e in-
ventiva",® apunta el redactor del set-
manari Tiempo Libre.

A milers de quilometres de distancia,
des de les pagines imparcials i sense tan-
tapassio nacionalistade Temps Moderns,
nosaltres afegirem que Temporada de
patos, rodada en blanci negre, engloba
virtuds —simpatica, descarada i allibe-
rada de corsés teorics i estétics— i de-
fectes —un protagonista (el repartidor
de pizzes) molt superior als altres tres
papers (dos adolescents avorrits i una
al-lota obssessionada per la cuina), in-
terés decreixent a partir de la meitat del
metratge, fluixa resolucié— inherents a
una obra iniciatica. “La historia no es
mads que un cortometraje alargado”, es-
tableix el rotatiu E/ Pais.® A pesar de les
ensopegades, Fernando Eimbcke aspira
a ser un col-leccionista de premis: Ma-
yahuel al millor director de la Mostra de
Guadalajara (Jalisco), Festival de Pesaro



Queé succeiria si, un bon mati, la prospera ciutat de Los Angeles aparequés de cop

i volta sense mexicans, tan necessaris —imprescindibles dins I'estructura economica
domeéstica i nacional— per a les feines quotidianes? Aixo conduiria a un caos espantos

(Italia) i AFI Fest (Estats Units), entre al-
tres guardons. De continuar per la ruta
tracada, pot arribar lluny.

La brutalitat humana s'ha erigit en
el tema fonamental, gairebé omnipre-
sent, del cel-luloide mexica de 2004. | els
infortunis provoquen més plors que ria-
lles, malgrat la utilitzacié, sovint exa-
gerada, de les notes humoristiques per
endolcir-los. La coral Cero y van cuatro
esbrina quatre dels actes delictius pro-
bables, siné habituals, de la immensa
capital asteca: I'extorsi6 policial (la tris-
tament celebre mordida), el segrest
(amb implicacions mafioses dels cossos
de seguretat, of course), el linxament
d’'un pobre home en tot el sentit de la
paraula (victima innocent de la xusma
esperonada per un capella fanatic) i el
robatori a punta de pistola del que s6n
objecte els clients yuppies d'un restau-
rant de luxe. La gracia, i en té bastant,
guanya terreny en detriment de la de-
nuncia social. “Una cinta que pudo ser
mas incisiva, pero se queda a medio ca-
mino y desemboca en un conformismo
que desatiende la complejidad de los
asuntos que trata, apostando final-
mente por lo jocoso como si esto fuera
sinénimo de frivolidad e insustanciali-
dad”, indica Julia Elena Melche.™

Sobre la delingtGéncia urbana també
s'inscriuen Matando cabos, un thriller de
bona factura pero intranscendent, i Co-
nejo en la Luna, coproduccié mexicana i
anglesa de Jorge Ramirez Suarez basada
en les vicissituds d'una parella destros-
sada per la corrupcié politica. Una altra
realitzacié destacable, Las lloronas, pri-
mer film de Lorena Villarreal, nascuda el
1979 a I'Estat de Nuevo Leodn, revisita el
famés simbol de I'imaginari popular pre-
colonial. Sembla que I'ambici6 de les do-
nes joves mexicanes no coneix limits. Sal-
ma Hayek ja controla una productora a
California i, per citar una de les ultimes
incorporacions al model imperant, Patri-
cia Riggen transformara el curtmetratge
Retrato de familia en una cinta de llar-
ga durada com a conseqléncia del seu
triomf al Festival de Sundance. Ja ha pal-
pat la gloria amb els dits.

Per als amants de les estadistiques
informarem que la nomina de les pel-li-
cules més rendibles del 2004 esta en-
capcalada, curiosament, per Un dia sin
mexicanos, |'opera prima del singular
Sergio Arau, exintegrant del grup de

rock alternatiu Botellita de Jerez, una
banda emblematica de la megalopoli.
Va recaptar 66 milions de pesos, supe-
rant amb escreix Matando cabos (62 mi-
lions) i Zapata, el suefio del héroe (40
milions), del seu propi pare, Alfonso
Arau. Victoria del deixeble.

Que succeiriasi, un bon mati, la pros-
pera ciutat de Los Angeles aparegués
de cop i volta sense mexicans, tan ne-
cessaris —imprescindibles dins |'estruc-
tura economica domestica i nacional—
per a les feines quotidianes? Aixo con-
duiria a un caos espantés. Creuriem de
seguida en una invasi6 extraterrestre o,
potser, en un acte de terrorisme a gran
escala. Els gringos es veurien en |'obli-
gacié de realitzar labors molt desagra-
dables per a ells, la feina bruta, allo que
mai no han volgut fer. Aquest és el punt
de partida d'Un dia sin mexicanos, atre-
vida comeédia que treu a la llum la des-
protecci6 laboral i juridica dels immi-
grants no tan sols de la patria del te-
quila, sin6 també dels procedents de la
resta dels castigats pobles llatinoameri-
cans. L'argument del debut cinema-
tografic de Sergio Arau, tan simple com
efectiu, pretén obrir-nos els ulls, perque
analitzem les tradicionals relacions d'a-
mor i odi entre Meéxic i els poderosos Es-
tats Units de I'Ameérica del Nord. Ques-
ti6é sempre delicada, com bé ho saben
Vicente Fox i George W. Bush.

Del 2005 s'espera una millor collita.
Ara si, Batalla en el cielo desembarcara
a I'exigent mercat europeu. S'anuncien
La loteria (Sergio Galindo), E/ Malboro
y El Cucu (Javier Patrén, amb Demian
Bichir i Rafael Inclan), Ver, oir y callar
(Alberto Bravo, amb Luis Felipe Tovar),
La ultima noche (Alejandro Gamboa),
De éngeles, flores y fuentes (Héctor Ro-
driguez, Rodolfo GuzmaniFrancisco Ro-
driguez, sobre el classic La divina co-
media de Dante Alighieri), Tres (Carlos
Valdivia), Corazén marchito (Eduardo
Lucatero), Sélo Dios sabe (Carlos Bola-
do, amb Diego Luna i Alicia Braga), Mas
alla del vacio (Juan N. Lépez), La curva
del olvido (Christian Gonzalez) i El se-
gundo piso (documental de Juan Carlos
Rulfo). Onze titols per captivar-nos.

La sensacio6 de la temporada tot just
comencada porta el ja de per si expres-
siu nom de Voces inocentes, |'esgarri-
fosa pel-licula de Luis Mandoki arran de
la guerra civil d’El Salvador de la qual

es projecten 350 copies pertot arreu del
territori mexica. Relat terrible que abor-
da el reclutament obligatori de nens de
dotze anys, carn de cané destinada a
lluitar contra els guerrillers del Frente
Farabundo Marti para la Liberaciéon Na-
cional (FMLN). Fereix les consciéncies in-
dividuals i col-lectives com un cop de
puny directe a |'estomac.

Veient les magnifiques interpreta-
cions dels actors infantils, sobretot I'ac-
tuacio estel-lar de Carlos Padilla, no po-
drem evitar les llagrimes i se'ns posara
un nus a la gargamella. De veres. Voces
inocentes mostra amb una cruesa que
mai no resulta gratuita el drama etern
de les guerres, de qualsevol guerra, i les
seves devastadores consequéncies,
agreujades quan impliquen a menors.
Veritat. Amb la clara intencié de tocar
les fibres sensibles, la produccié mexi-
cana sera exhibida als membres de les
Nacions Unides (ONU) a instancies de
I'actriu Susan Sarandon i Amnistia In-
ternacional. Servira de res? El Salvador
fou escenari —real, no de ficcio— du-
rant més d'una decada de les atrocitats
comeses pel govern i els comandos pa-
ramilitars amb la complicitat evident de
I'exércit dels Estats Units del comandant
en cap Ronald Reagan. A través de la
mirada d'un nen d'infancia perduda,
Luis Mandoki i Oscar Orlando Torres, el
Chava, testimoni dels horrors exposats
i responsable del guio, s'han encarregat
de recordar al mén que els crims enca-
ra romanen impunes. Una altra veritat
tan grossa com un temple.

Algunes de les pel-licules produides
per la industria cinematografica mexi-
cana durant I'any passat:"

- Cero y van cuatro. Direccié: Carlos
Carrera, Alejandro Gamboa, Fernando
Sarifiana i Antonio Serrano. Guié: An-
tonio Armonia. Intérprets: Guadalupe
Amezcua, Guillermo Ivan Duefias, Ra-
quel Morell, Elizabeth Valdez, Dino Gar-
cia, Silverio Palacios, Juan Angel Espar-
za, Alexis Ayala, René Campero, Ana
Maria Ciocchetti, Rafael del Villar, Fer-
nando Becerril, Gaston Melo, Juan Clau-
dio Retes, Fernanda Luna i Juan Pablo
Medina. Duracié: 92 minuts.

- Conejo en la Luna (coproduccié de
Meéxic i Anglaterra). Direccié i guié: Jor-
ge Ramirez Suérez. Interprets: Bruno Bi-
chir, Lorraine Pilkington, Jesus Ochoa,
Adam Kotz, Alvaro Guerrero, Rodrigo



Murray, Emma Cunniffe. Duracié: 112
minuts.

- Digna hasta el ultimo aliento
(2003). Direccié i guié: Felipe Cazals.
Interprets: Vanessa Bauche. Duracié:
117 minutos. Documental.

- Las lloronas (2003). Direccio: Lore-
na Villarreal. Guio: Lorena Villarreal i
Enrique Renteria. Intérprets: Raul Ada-
lid, Elizabeth Avila, Rosa Maria Bianchi,
Francisco Gattorno, Rodrigo Mejia, Gas-
ton Melo, Genoveva Pérez, Miguel Ro-
darte, Elizabeth Valdez, Tina Romero,
Magda Vizcaino. Duracié: 98 minuts.

- Manos libres. Direccié i guio: José
Buil. Intérprets: Alejandro Gamboa, Luis
Gerardo Méndez, José Carlos Femat, Ana
Paula Corpus, Gloria Ortiz, Verénica Mer-
chant, Jorge Zarate, José Rodriguez, Ti-
zoc Arrollo, Yuriria del Valle, Lorena Gri-
sel Hernandez. Duracié: 95 minuts.

- Matando cabos. Direcci6: Alejan-
dro Lozano. Guié: Alejandro Lozano,
Tony Dalton i Kristoff. Intérprets: Tony
Dalton, Ana Claudia Talancén, Kristoff,
Pedro Armendariz, Rocio Verdejo, Gus-
tavo Sanchez Parra, Raul Méndez. Du-
racié: 90 minuts.

- Santos peregrinos. Direccié: Juan
Carlos Carrasco. Guid: Juan Carlos Ca-
rrasco i José Antonio Carreén. Inter-

prets: Carmen Salinas, Adal Ramones,
Isaura Espinosa, Arturo Beristdin, Julie-
ta Egurrola, Francesca Guillén, Ernesto
Gomez Cruz, Paloma Woolrich. Duracié:
90 minuts.

- Temporada de patos. Direccio: Fer-
nando Eimbcke. Guid: Fernando Eimbc-
ke i Paula Markovitch. Intérprets: Die-
go Catafo, Daniel Miranda, Enrique
Arreola, Danny Perea, Carolina Politi.
Duracio: 90 minuts.

- Un dia sin mexicanos (Méxic-Estats
Units-Espanya). Direccié: Sergio Arau.
Guié: Sergio Arau, Yareli ArizmendiiSer-
gioGuerrero. Intérprets: Caroline Aaron,
Melinda Allen, Frankie J. Allison, Todd
Babcock, Yeniffer Behrens, Brian Brophy,
Maureen Flannigan, Joaquin Garrido,
Suzanne Friedline. Duracié: 90 minuts.

- Voces inocentes.” Direccié: Luis
Mandoki. Guié: Oscar Orlando Torres.
Intérprets: Leonor Varela, Gustavo Mu-
fioz, Ofelia Medina, Daniel Jiménez Ca-
cho, José Maria Yazpik, Jesus Ochoa, i
els nens Carlos Padilla, Xuna Primus,
Adrian Alonso, Daniela Valeria Sierra,
Andrés Marquez, Paulina Gaytan, Ana
Paulina Caceres i Jorge Angel Toriello.
Duracié: 110 minuts.

- Zapata, el suefio del héroe. Direc-
cié i guié: Alfonso Arau. Intérprets: Ale-

jandro Fernandez, Patricia Veldzquez,
Lucero, Jesus Ochoa, Jaime Camil, Justo
Martinez, Angélica Aragén, Soledad
Ruiz, Arturo Beristain, Julio Bracho, Car-
men Salinas. Duraci6: 112 minuts. il

(1) Vg. I'ampli reportatge publicat al nimero
101, de marg de 2004, de Temps Moderns.

(2) Elguionista d’Amores perrosi21 gramos ha
declarat la seva admiracié envers el director man-
xec Pedro Almodévar, amb qui confia treballar aviat.

(3) Els anys 2002, 2001 i 2000 s'estrenaren 17,
19 i 16 cintes, respectivament, segons consta al re-
sum d'activitats de I'lmcine.

(4) La proporcid, en tots els casos favorable a
I'Estat mexica, fou del 60%, 59%, 53% i 62% els anys
2003, 2002, 2001 i 2000, per aquest mateix ordre.

(5) Kate del Castillo, empresaria i actriu de te-
lenovel-les, i Demian Bichir produiran la versié tea-
tral del film d’Antonio Serrano a Los Angeles.

(6) Article publicat el 31 de desembre de 2004
al diari La Jornada de la Ciutat de Méxic.

(7) Segons afirma Ernesto Diezmartinez. Vegi's
el suplement Primera Fila, del periodic Reforma (Ciu-
tat de Méxic), corresponent a I'edicié del 31 de de-
sembre de 2004.

(8) Revista cultural, d'oci i espectacles Tiempo
Libre de la Ciutat de Méxic, nimero 1.286 (30 de de-
sembre de 2004—5 de gener de 2005)

(9) Article firmat per J. O. i publicat a I'edicio
internacional (14 de gener de 2005).

(10) Reforma, 15 de desembre de 2004.

(11) També hem inclos les cintes produides du-
rant 2003, pero estrenades el 2004.

(12) Pel-licula presentada a la Ciutat de Méxic
el 28 de gener de 2005.



Toni Roca

| fort Bravo. canvia la seva vida |

ra un personatge prou es-
trany i diferent de la resta
de la humanitat —la seva
deéria i amor vers el mén de
les imatges era indubtable,
paranoica i a prova de qual-
sevol cosa per forta que
fos— que sovint, de forma col-loquial, en-
viava lletres a la secci6 de Cartes al Di-
rector. Com, per exemple, aquestes. “Vol-
dria fer-te saber, estimat lector, estima-
dissima lectora de bona familia, que tot
aquest entramat del cinema, d'anar al ci-
ne, de viure'l de manera lenta i quoti-
diana, no és tasca gens facil encara que
no pas impossible, és clar. Pero
sempre/sempre (o gairebé) la seva litur-
gia espiritual, el metode, el sistema rao-
nable des de qualsevol punt de vista de
rad pura i objectiva, malgrat que el mot,
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el concepte passi per un periode de me-
diocritat, és evident. Un metode, un sis-
tema que té com a norma principal sen-
tir a I'interior de I'anima (el cor, el deixa-
rem per després, que tot té el seu torn i
el seu moment i hora precisa) la llum am-
pla i clara del migdia que sense el més
petit dubte o de la vacil-lacié més evident
entra al cap del cinéfil. ;Vol dir, tot aixo,
gue per anar a veure una pel-licula, en
teoria operacié que no comporta cap
complexitat, el cinéfil ha de trobar-se en
un necessari, imprescindible estat de gra-
cia? Home, tal vegada, aixi, no. Pero gai-
rebé, pero gairebé. Des del moment que
has decidit, cridat per un fragment d'ins-
piracié, acudir a un centre de cinema i
gaudir d'imatges especials, la cosa ad-
quireix d'immediat una transcendéncia
gue no es pot pas despatxar de qualse-

sy
FOREBYTHE

Fort Braveo

t]:-l ..I||

SO SEurgas

vol manera. Es una decisio, com a minim,
important. Important, perqué un film pot
canviar-te. A mi, i és un cas, una expe-
riencia, personal, intransferible, Fort Bra-
vo, dirigida per John Sturges i interpre-
tada per Eleanor Parker i William Holden,
em produiunefecte, untrasbalstan enor-
me que des d'aquell dia —Cinema Serra,
Eivissa, qualsevol dia dels anys cinquan-
ta— la meva vida va canviar. | amb pro-
funditat. Unes transformacions enormes.
La historia plena del far west fou conta-
da tan bé per I'autor d'El dltimo tren a
Gun-Hill o Los siete magnificos que tot,
a nivell personal, professional, politic, in-
tim, privat fou diferent. Pero, ja dic, el
meu és un cas personal, la qual cosa no
vol dir, ni tampoc desmentir, la meva te-
oria principal; anar al cine, comprar una
butaca a la finestreta, asseure’s a la gran
cadira, esperar el moment magic, quan
les llums perden intensitat, tonalitat, ma-
tis i color fins a transformar la sala en un
lloc fosc, obscur, extraordinari proleg a la
mise en scéne de la pel-licula que a con-
tinuacié, si el temps no ho destrossa ni
ho impedeix, apareixera sobre el llen¢ nu
i solitari, és el gran esdeveniment de la
teva vida. De la vida. Llavors, Sr. Director,
pot passar qualsevol cosa. L'aventura
n'esta servida. Aquesta historia, aquestes
histories, es perllongaren al llarg d'un pa-
rell d'anys. | la seccié esmentada va om-
plir de color, la va enriquir d'una forma
substancial i formidable. " AlImenys” —di-
gueren veus autoritzades— “originals i
divertits si que ho sén aquestes croniques
adrecades al director. Es una forma ori-
ginal, diferent de veure, d’entendre, el
fenomen del seté art. “Una vegada, des-
prés de llarguissimes reflexions quasi fi-
losofals, vaig arribar a la conclusié que la
mevavida eraun desastreiunfracas, n'es-
tava abocat a la catastrofe d'un terratre-
mol animic, psicologic de consequiéncies
creia que terribles. Doncs bé, una ines-
perada revisid, via televisid, altes hores
de la nit, de matinada d'El mayor espec-
taculo del mundo em produi efectes de
miracles fins al punt de tornar-me ena-
morar de la Marisol. La vida, la vida ci-
nematografica, vull dir, és aixo. | mai per-
fectament tot el contrari. La fastuositat
de Cecil B. de Mille em va transformar
una vegada més i I'evocacio de films com
Un rayo de sol, Marisol rumbo a Rio i de
manera molt especial La corrupcio de Ch-
ris Miller, fou inevitable. -



Eva Maria Mas Navarro

lin poble anomenat (magh

| cinema angleés és un refe-
rent en el terreny del cine-
ma documental. Des d'uns
inicis marcats pel colonia-
lisme, quan es varen rodar
el hites Nanuk, el esquimal
(Nanook of the North,
1920-1922) de R. J. Flaherty, Moana
(1926) o Los hombres de Aran (Man of
Aran, 1934) i Drifters (1929), de John
Grierson; fins al cinema inconformista
del free cinema que varen conformar
els angry young men; tot aixo després
de provar, durant la Segona Guerra
Mundial, un cinema documental de cai-
re propagandistic amb titols com Escu-
chen a la Gran Bretana (Listen to Brita-
nin, 1941) de H. Jennings, i World of
plenty (1943) de Paul Rotha. No és es-
trany, doncs, que aquesta llarga tradi-
ci6 del cinema documental hagi influit
en la formacié cinematografica de Paul
Greengrass, productor durant més de
deu anys de la série de documentals
World in Action, director i guionista de
Bloody Sunday (Domingo sangriento)
(2002), i que, ara, ha deixat la seva em-
premta a Omagh (2004, Pete Travis) al
col-laborar en la produccié i a I'escriure
el guié juntament amb Guy Hilbert.
No és gens gratuit el paral-lelisme
que s'estableix entre Bloody Sunday i
Omagh, ja que ambdues sén recons-
truccions realistes de dos terrorifics es-
deveniments que han marcat el curs de
les relacions politiques entre Anglate-
rra i Irlanda del Nord. “Diumenge sag-

nant” éscompopularmentesconeix|’ul-
tim diumenge de gener de 1972, dia en
qué una marxa pacifica pels drets civils
es va saldar amb la mort de 13 mani-
festants a causa dels trets dels soldats
britanics. Com a conseqliéncia d’'aquest
fet, milers de joves es varen apuntar a
les files de I'IRA iniciant-se, aixi, vint-i-
cinc anys de violéncia, en un conflicte
que des de segles enrere arrosseguen
les dues parts. Per altra banda, Omagh
és el nom d'una petita localitat irlan-
desa que sera recordada per la bomba
que alla va fer esclatar el 15 d'agost de
1998 I'anomenat IRA Auténtic, terrible
i Ultim atemptat (saldat amb 29 morts i
més de 200 ferits) amb el qual prete-
nien desestabilitzar I'’Acord de Pau de
DivendresSant (firmatel 10d’abrili mas-
sivament votat al referendum popular
del 22 de maig del mateix any).

La narracié d'Omagh es divideix en
dues parts: en un primer moment, el
muntatge entrellaca, sense pausa, ac-
cions disperses que acaben confluint
I'instant en que es perpetra I'atemptat
al carrer principal: els terroristes prepa-
ren el cotxe bomba, els comerciants
obren els establiments, la gent del po-
ble aprofita per fer unes compres o per
passejar, i el “malentes” de la policia da-
vant I'avis de bomba. Tot seguit, I'ex-
plosié, Travis fa una petita aturada per
introduir-se al caos i al desconcert que
immediatamentsegueix el carnatge. Un
cop recuperada I'estabilitat argumen-
tal, la pel-licula centra la mirada a la fi-

guradel carismaticrepresentant de |’As-
sociacio de Victimes, Michael Gallagher,
qui exercira com a incomode instigador
de la investigacié i de la batalla legal
per aconseguir justicia.

A diferéncia de com ho va fer Costa-
Gavras per contar-nos la historia (ficticia,
pero amb intencionades referéncies reals
amés d'un clar posicionament ideologic)
de I'assassinat d'un diputat d'esquerres a
la pel-licula Z (1969), Omagh s'estalvia
aprofundirenlesquestionspolitiquesque
varen motivar I'atemptat. La pellicula
que dirigeix Travis es limita a adoptar el
punt de mira dels familiars de les victimes
(catoliquesi protestants perigual) per de-
nunciar la rabia i el desemparament que
pateixen al ser utilitzats com a moneda
decanviperlesautoritats politiquesd'am-
dues parts. Es a dir, Omagh condemna
tant la mort dels innocents, que va pro-
vocar la bomba col-locada amb premedi-
taci6 al centre comercial de la ciutat per-
queé explotas en hora punta, com la de-
sidia de les forces de seguretat, que va-
ren rebre un avis de bomba i no varen ac-
tuar amb I'eficacia que se'ls exigia. Amb
tot, la pel-licula també inclou una mini-
ma aproximacio psicologica al treure a la
palestra (sense caure al melodrama) els
conflictes i el distanciament familiar que
apareix entre aquells membres que es re-
signen a acceptar i plorar les pérdues, en-
front d'aquells altres que se submergei-
xen en |'activisme més fervent com a “re-
fugi” per no haver d’enfrontar-se amb
I'absencia. il




Mirades sohre la histdria

Isinicisd’aquest 2005, ens
ha sorpres trobar-nos
amb l'estrena de dues
pel-licules, una alemanya
i I'altra francesa, centra-
des, respectivament, en
les figures de dos homes
que han marcat un moment a la histo-
ria del segle XX: Adolf Hitler i Francois
Mitterrand. Malgrat de la rellevancia
politica d'aquests protagonistes, cap de
les dues pel-licules opta per mostrar el
moment algid d'ostentacié del poder.
Seria un recurs facil recérrer a I'amplia
documentacié produida (principalment
en el cas alemany) per muntar un més
que probable tedioés film que deixaria
unregustde “jasabut”. Tampoc fan ser-
vir la idolatria o I'odi per a construir un
retrat mitificador o condemnatori. Per
contra, ambdds directors s'envalentei-
xeniopten per centrar la mirada als seus
Gltims dies de vida, just en el moment
en qué aquests personatges s6n cons-
cients d’estar abocats a la mort immi-
nenti, pertant, jano han de retre comp-
tes a ningl més que a ells mateixos. Es-
tic parlant de les pel-licules E/ hundi-
miento (Der untergang, 2004), d'Olivier
Hirschbiegel, i de Presidente Mitterrand
(El paseante de los Campos de Marte)
(Le promeneur du Champs de Mars,
2004), de Robert Guédiguian.

El director alemany Hirschbiegel, qui
al 2001 va dirigir El experimento (en qué
desenvolupava una asfixiant espiral de
terror vinculat a I'assumpcié de I'auto-
ritat i el poder), ara s'inspira als llibres
El hundimiento, de Joachim Fest, i a Has-
ta el ultimo momento: La secretaria de
Hitler cuenta su vida, en que Traudl Jun-
ger deixa constancia de les seves memo-
ries, per dotar de versemblanca a aques-
ta (fins ara) dltima pel-licula amb caire
de document testimonial. Hirschbiegel
narra, amb la major fidelitat possible,
els darrers dies de la vida de Hitler, quan
esva atrinxerar al claustrofobic bunquer
de la Chancilleria, mentres, als carrers
de Berlin, la poblacié civil agonitzava.
Lapel-liculase centraenunperiode molt
especific dins I'abast de la Segona Gue-
rra Mundial, el moment en que Bruno
Ganz encarna la figura humana d’un Hi-
tler desconnectat de la realitat, que s'a-
proxima al ridicul quan dirigeix tropes
inexistents i planeja estratégies de con-
traatac inversemblant, i que es mostra

derrotat (tan sols davant dels seus amics
més proxims) al reconeixer la impossi-
bilitat futura de reconstruir Berlin (i Ale-
manya en conjunt) com a centre de po-
der i testimoni de la grandesa de I'estat
nacionalsocialista.

Tot i que Hirschbiegel retrata un Hi-
tler molt llunya de les abundants esce-
nificacions de poder quan el fhirers'es-
gargamellava exaltant a les tropes o a
la poblacio des de darrera un faristol, E/
hundimiento no deixa de banda el con-
tingut de la ideologia nazi. | és aqui,
amb la inclusié del pensament nazi, en
qué es troba un dels punts forts de la
pel-licula, fet que pot haver irritat (si no
indignat) a més d'un. Pero, a diferéncia
de la tipica demonitzacié (més o menys
comica) que s'ha fet com a recurs per
condemnar el nazisme, o de I'apologia
triomfalista que desprenien les “mode-
liques” pel-licules propagandistiques
que va fer Leni Refensthal’ per encarrec
directedeHitler, Hirschbiegel construeix

un rigords testimoni sense misericordia,
sensibleria ni idolatria. A més, com a
contrapunt al dictador, inclou dos per-
sonatges significativament importants:
la secretaria Traudl Junge (Alexandra
Maria Lara), paradigma de l'autoen-
gany (necessari?) en qué estava imbui-
da la majoria de la societat alemanya
arrel del carisma seductor del Fharer; i
I'infant, inicialment “soldat” de les jo-
ventuts hitlerianes, qui forcosament
despertara de I'absurd fanatisme que
envolta el nazisme. Tots dos, agafats de
la ma, s’encaminaran cap a un futur in-
cert, I'tnic cami de sortida entre la
barbarie i la destruccié.

Per altra banda, Robert Guédiguian
(amb qui es reconciliara més d'un es-
pectador, i qualque critic renegat) s'a-
llunya de I'escalfor marsellesa i del seu
(ja) recurrent teatret proletariperaplas-
mar a la pantalla les passejades que un
anonim Francois Mitterrand, qui fou
president de la Republica francesa du-
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Caldria anar plantejant-se si, ara que a Espanya sembla oberta la vena revisionista, seria convenient realitzar

un treball serios i profund (i que a la vegada s'atreveixi a deixar de banda I'acumulacio de dades informatives tan

caracteristica del format documental historic) sobre la dictadura franquista per tal d'oferir a les “generacions

democratiques” una visio diferent dels testimonis parcials que ens va deixar José Luis Saez de Heredia...

rant 14 anys, fa pel barri de I'Escola Mi-
litar i I'avinguda Bosquet de Paris (llocs
plens de carrega historica) mentres un
jove periodista l'interpel-la amb entu-
siasme. Aquest canvi de registre a la fil-
mografia de Guédiguian se sustenta en
el llibre Le Dernier Mitterrand (L'ultim
Mitterrand), memories escrites per
encarrec directe de |'expresident al pe-
riodista Georges-Marc Benamou, qui va
provocar la polémica al poble francés
amb aquesta publicacié. Ara, amb la
projeccié a les sales d'El paseante..., la
controveérsia es trasllada a la pel-licula.
Si ja de per si la figura de Mitterrand
(idealitzat per uns, i considerat un trai-
dor per uns altres) és causa de disputes;?
haver centrat la mirada a I'expresident
socialista (a qui tan sols acompanyen al-
gunes siluetes com, per exemple, el seu
metge i un xofer), a més de comptar
amb el finangament parcial (i publica)
del govern (també) socialista de la re-
gi6 de Paris, podria ésser interpretat

com a una burda tactica publicitaria de
I'ideari socialista. Pero aquestes criti-
ques cauen pel seu propi pes quan, des-
prés de veure la pel-licula, es constata
que Guédiguian fa un treball profund
al retratar un home culte, ironic, fasci-
nant, el Mitterrand (mimeéticament in-
terpretat per Michel Bouquet) allunyat
de la politica (que no al marge), qui re-
flexiona sobre la vida en tota la seva
amplitud de vessants, mentres passe-
jalconversa pausadament amb un jove
(Jahl Despert) desitjés de trobar un(s)
referent(s) cap a on dirigir-se. El pase-
ante... mostra I'essencia de |'ésser huma
I'utilitzar la curiositat del periodista com
arecurs per a fer s del dialeg i lamemo-
ria i, en ultim terme, incidir a les con-
tradiccions i frustracions que se succe-
eixen al llarg de la vida.

Malgrat ser dues pel-licules en prin-
Cipi poc comercials i de distribucié apa-
rentment limitada a I'ambit nacional on
han estat realitzades, totes dues tenen
la capacitat de traspassar les fronteres
a I'oferir un camp per a la reflexié i a
I'enriquir la visi6 de la Historia. Una vi-
si6 de I'horror que provoca la fanatica
lluita per imposar uns absurds ideals de
superioritat i que només poden acabar
amb la mort (extermini sistematic o sui-
cidi per raons d'honor). Una visi6 sobre
el poder de la paraula a un mon subju-
gat per la instantaneitat i la celeritat de
les imatges. Dues pel-licules que s'en-
dinsen a la complexitat, en lloc d'aco-
modar-se a la simple separacié de
“bons” i “dolents”.> Dos directors que
no tenen por a I'hora d'incloure his-
trioniques i/o egolatres afirmacions
(com quan Hitler argumenta per qué no
es rendeix, o quan Mitterrand afirma:
“Séc I'tltim dels grans presidents, da-
rrera meu no hi haura més que finan-
cers i comptables”), perd que ofereixen
claredat sobre els esdeveniments que
han ocorregut (i esdevenen) al seu co-
rresponent moment historic.

Des de la claredat que pot oferir el
pasdeltemps, Hirschbiegeli Guédiguian
fan una pertinent analisi critica del que
va esdevenir-se, sobre els malsons i les
utopies, sobre els valors i les concep-
cions morals del nazisme i de I'ideari so-
cialista (respectivament), i ho confron-
ta amb el present a l'incloure, el primer,
una entrevista (documentada) en que
la secretaria (real) Traudl Junge es qies-

tiona el coneixement que tenia de I'-
holocaust i les possibles responsabilitats
que aixo implicaria; i, en el cas frances,
al plantejar com podria desenvolupar-
se el socialisme a un moén globalitzat i
una Europa comunitaria. Aixi, tant E/
hundimiento com El presidente... son
dues pel-licules lucides que, partint del
retrat huma de dos homes d'estat que
han deixat la seva empremta a la histo-
ria del segle XX, ens condueixen a la re-
flexio. Per aixo, s'ha d'agrair que qual-
cu s'hagi dignat a oferir-nos un contra-
punt a les pel-licules amb qué ens en-
vaeixen des dels Estats Units, films plens
de figures normalment planeres i herois
mitificats, on un beneit com Forrest
Gump pot convertir-se en un referent.

Caldria anar plantejant-se si, ara que
a Espanya sembla oberta la vena revi-
sionista, seria convenient realitzar un
treball serios i profund (i que a la ve-
gada s'atreveixi a deixar de banda I'a-
cumulacié de dades informatives tan ca-
racteristica del format documental
historic) sobre la dictadura franquista
per tal d'oferir a les “generacions de-
mocratiques” unavisio diferent dels tes-
timonis parcials que ens va deixar José
Luis Sdez de Heredia (cosi de José An-
tonio Primo de Rivera, fundador de la
Falange) a Raza (1941) (tornada a mun-
tar al 1950 amb el titol Raza. El espiri-
tu de una nacion), en qué Franco signa
I'argument amb el pseudonim Jaime de
Andrade; i a Franco, ese hombre (1964),
realitzada per celebrar els “25 anys de
pau”. Potser no estan del tot cicatritza-
des les ferides? O potser la cinemato-
grafia espanyola s'hagi especialitzat a
fer comedies més o menys esperpénti-
ques? -

(1) Lapelliculareferentsobrel’escenificacio del
poder de Hitler que va ser rodada y muntada per L.
Riefenstahl és El triunfo de la voluntad (1937). Per
aprofundir a la figura d'aquesta controvertida do-
na, és més que recomanable veure el punyent do-
cumental El poder de las imdgenes (1993), de Ray
Muiller.

(2) Moles de francesos li retreuen la seva amis-
tad amb René Bousquet, responsable de la mort de
milers de persones entre 1942 i 1943; i perque, a
més, a 1942 va treballar a Vichy, el comissariat a on
feien la reclassificacié dels presoners de guerra.

(3) Aquesta esquematica diferenciacio és pro-
totipica a la majoria de films americans, tot i que,
pels temes que aqui estem tractant, recomanam re-
cordar La lista de Schindler (1993), de I'arxi-conegut
Steven Spilberg, per a comparar el diferent enfoca-
ment que es pot donar sobre un mateix tema.
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Fernando Lara

Ella [imatge ]

stava enravenat de fred
quan va entrar a lasala. La
llum ja era escassa, perque
la projeccié no tardaria a
comengar. Es va dirigir a les
primeres files, on hi era
ella. Ella.

(Cabell llarg. Morena. Ulls negres.
Més aviat alta. Jersei de coll girat, fal-
da i calces. Botes amb un poc de talé.
Una bossa gran, segur que estibada de
coses, que havia posat a la butaca de la
seva dreta.)

Es va asseure a la seva esquerra; ella
—que pareixia entotsolada en el seus
pensaments—, va tenir un sobresalt,
potser perque no entenia que, amb el
cinema mig buit, algu, un estrany, anas
a asseure’s just al costat. A penes el va
mirar, com a possible expressi6 del fas-
tic que, per haver trencat la seva sole-
dat, sentiria envers ell. Ell.

(Duia diafitxant-s'hi, en ella, per tots
els llocs del Festival. A pesar d’haver-s'-
hi trobat molt a prop diverses vegades,
mai no s'havia atrevit a abordar-la amb
una excusa qualsevol. Li encantaven els
gestos, la forma de moure’s i, sobretot,
una certa quietud interior que trans-
metia el cos.)

—;T'importaria agafar-me la ma? Es
que la tenc gelada...

No donava credit a la seva propia
veu, a allo que ell mateix estava xiu-
xiuejant a la companya de fila. Se’n va
avergonyir tot d'una i va esperar una
reaccié fulminant, airada, la que me-
reixia el seu atreviment.

—Déna'm...

Ella va agafar-li la ma dreta i va co-
mengar a acariciar-la, a donar-li la ca-
lor que ell reclamava. Era un contacte
suau, lleuger pero enormement sen-
sual, capag de fer circular la sang més
gelida.

—Doéna'm I'altra...

Va ser el comencament d'un joc ero-
tic que va seguir pels bragos, les cuixes,
els pits, les boques foses en una besa-
da, les caricies en els sexes... Varen ro-
mandre abracats una llarga estona, ai-
llats totalment dels pocs espectadors
que havien acudit a veure aquell docu-
mental sobre Truffaut en el cicle dedi-
cat a la nouvelle vague.

Un moment d’encegadora claredat
va envair de cop i volta la pantalla. Ell
va aprofitar-ho per distanciar-se’n una

mica, d’ella, i contemplar-ne el rostre ra la qual, ara mateix, se n'estava des-
precids. Va quedar fascinat... Era el de pertant, de manera placida, en el llitma-
la seva dona, el de la mateixa dona, vo- trimonial.

Dibuix: Alfons.(:.B.mmo. =l =

e
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fntoni Serra

llotes impertinents (IlI)

Pel-licules dexisténcia inexistent

a uns dies, mentre ens em-
passolavem una paella de
verdures a Can Reus, I'amic
—icompany de viatge a Ita-
lia en diverses ocasions—
Jaume Adrover em va fer la
pregunta seguent:

—¢Té n'adones que moltes de les
pel-licules que varem veure a la Mostra
de Venecia, en els anys seixanta del pas-
sat segle, sembla com si no haguessin
existit mai?

Ja sé, perqué tampoc som tan babau
(encara que ho sembli a vegades), que
monsenyor Vidal —el meu director de
Temps Moderns, de provada inclinacio es-
querrana— diu, i amb rad, que no hi ha
pel-licules inexistents i que, en tot cas, hi
hatitols que estan descatalogatsi, en con-
seqliencia, per tant no es troben a I'abast
perser projectatsactualment.Bé, d'acord;
perd també n'Adrover em va plantejar
una pregunta que anava més enlla de la
simple explicacié oficial i comercial.

Aixi i tot, ¢per que hi ha pel-licules
que avui dia no sén localitzables o pro-
jectables —encara que sigui en sales
d’estudi per amics cinéfils de veritat?

Enaquellsanys de Venécia—tan llun-
yans ja, fotre!— sabiem, com a critics
acreditatsala Mostra (Adrover per Nues-
tro Cine i jo per Ultima Hora), que la
mesquinesa de la censura franquista (no
oblideu que, aleshores, la cultura —i el
cinema en forma part, és clar— era con-
siderada subversiva) no permetria que
determinades obres es poguessin posar
a l'abast dels espectadors de I'Estat es-
panyol. Eracom somniar truites, malgrat
se’n colas alguna per simple ignorancia
o tal vegada per comoda ineficacia dels
censors: La battaglia di Algeri, de Pon-
tecorvo o, amb més retard, si no record
malament, Fahrenheit 451, de Truffaut.
El cinema, quan es tracta de vertader ci-
nema i no es limita tan sols a I'especu-
lacié convencionalment comercial, té la
virtut o I'incentiu de fer pensar I'espec-
tador. La qual cosa, en qualsevol dicta-
dura o, fins i tot, en no poques de-
mocracies formals o “reformades” (dic-
tadures camuflades, si ho voleu aixi), re-
sulta perillosa i altament inquietant.

Record, ara (i jaem perdonaran lamal-
sofridura d'un vell quasi setanti), alguns
films que mai més hem tornat a veure i
que no estaria gens malament que algy,
com monsenyor, els recobras per les vies

que fossin, no sé si retornant a
la clandestinitat més allibera-
dorament creativa. Per qué no?
Und’aquells films és, per exem-
ple, Pervij Ucitel (traduit a I'i-
talia com Il primo maestro),
pel-licula soviética de Mikhal-
kov-Kontchalovski i que es pre-
sentaaconcursalaMostravint-
i-set. Una obra que en va im-
pressionar molt favorable-
ment, independentmentqueja
en aquells temps comencavem
a desconfiar de la pretesa acti-
tud revolucionaria de I'URSS
(les martingales de Stalin vers
els comunistes alemanys refu-
giats en territori soviétic, lliu-
rant-los a Hitler durant la se-
gona gran guerra, no tan sols
ens deixa atonits, sind que ens
va fer reflexionar sobre les nos-
tres simpaties revolucionaries.
Encara érem joves i amb capa-
citat critica). Pero Pervij Ucitel
era—és—una petitagranobra
mestra, d'unadignitatintel-lec-
tual inquestionable. Tampoc
hem tornat a veure un films
britanic de Lionel Rogosin, Go-
od times, wonderful times (Bei
tempi, tempio meravigliosi en
italia), un extraordinari i suggestivament
nou muntatge, amb imaginacié esferei-
dora, sobre la guerra mundial: tot a co-
pia d'una subtil, reflexiva conversa dels
personatges, que recorden el passatique,
al mateix temps, intueixen un futur obs-
cur, tenebros...

| es presenten a la meva memoria, tal
vegadasaturadadenostalgia, moltsd’al-
tres films, com la brasilera A falecida (Le-
on Hirszman), la polonesa Salto (Tadeusz
Konwicki), la nord-americana en home-
natge a Buster Keaton i presentada fo-
ra de concurs Film (Alan Schneider, amb
guié de Samuel Beckett), I'hongaresa
Husz ora (Zoltan Fabri) o la mexicana
Viento negro (Servando Gonzales). Sens
dubte també hauria de citar The drifter
(Alex Matter) i Abscheid von gestern
(Alexander Kluge). Pero ja n’hi ha prou.
Sén massa, per nodir excessives, lesobres
cinematografiques —i les literaries i les
pictoriques— que al llarg del temps han
donat un sentit a la vida, a la propia cu-
riositat intel-lectual de qui escriu aques-
ta nota impertinent, perd no necessa-

o=

riament malévola. Perqué podria refe-
rir-me també al curtmetratges i docu-
mentals—desde Rodzina Czlowiecza(La
familia de I'home) a Gerichstag (Herbert
Seggelke )—, a les sessions retrospecti-
ves —des de Love ‘em and leave ‘em
(Frank Tuttle) al cicle d’homenatge a
Ernst Lubitsch—id'altres esdeveniments
venecians dedicats a la cinematografia,
dirigits amb la saviesa maquiavél-lica de
Luigi Chiarini. Si, aquells anys venecians
que ens varem relacionar amb perso-
natges tan singulars i excepcionals com
Giorgio Bassani, Michel Butor, Lewis Ja-
cobs, Edgar MorinoMaxLippmann. Anys
enquéllegiremapassionadament Le sto-
rie ferraresi, L’'homme foudroy€, La mo-
dificationill mestiere divivere.lunsanys
que, malgrat monsieur Proust i la seva
minuciositat perspicag, ja no podrem re-
viure de bell nou ni en el cinema ni en
el mén de la literatura.

Perqué aquests —un segle XXl bel-li-
cista com pocs— ja no s6n temps per a
la imaginacié, sin6 per a la momificacié
de les idees creatives.



Miquel Lipez Crespi

noma, citfa aperta

ra ja no hi havia melodra-
mes amb piscines holly-
woodianes i teléfon blanc
com a la Metro o a la Gi-
necitta mussoliniana. L'e-
xecucié del dictador i de
Clara Petacci en un revolt
de carretera quan fugien envers I'Ale-
manya nazi acaba amb décades d'acudits
i ximpleries dites per uns actors disfres-
sats amb esmoquing i corbati ballant ale-
gres foxtrots en falses mansions de car-
tré-pedra. Rossellini, Vittorio de Sica,
Guissepe de Sancti o Luchino Visconti fil-
men la victoria soviética a Berlin (la ban-
dera del proletariat universal oneja vic-
toriosaaquest maig de milnou-cents qua-
ranta-cinc damunt el Reichstag). A Roma
o Mila els guerrillers ensorren les estatues
del feixisme amb tot de cantics exaltats
(anys després encara cantariem Bandiera
rossa i Bella ciao fins a restar escanyats).
Perd ara som a sa Pobla a mitjans dels cin-
quanta. Hem pogut veure La strada de
Fellini i ja sabem per sempre més que
arreu del mén hi ha gent que, talment
com els pares que perderen la guerra, pa-
teix sota el jou dels poderosos.

Es tracta d’aconseguir una copia de
Roma, citta aperta o de Paisa (el mestre
Rossellini ens ensenya a veure |'auten-
ticitat del moén, la dura realitat quoti-
diana amagada pels exquisits, aquell ci-
nema nazi fet amb els presoners dels
camps o amb els extres de Whollywood
pagats amb un simple entrepa). Abans
de poder veure-les (tants d’'anys de ci-
ne prohibit pels amants de la “poesia
pura”, del cinema “sense vulgars con-
notacionssocials”!) ja haviemsentit par-
lar de Ladri di biciclete, La terra trema.
Aquest era el cinema que ens interes-
sava, el que ens feia commoure malgrat
cert sentimentalisme cristia de moltes
de les seves escenes. Tot ho perdona-
vem submergits en I'esplendent blanc i
negre en que Silvana Mangano o Giu-
lietta Massina de mans de Fellini o de
De Sica ens feien entendre d'on proce-
diem, qui era el culpable de la derrota.

Més tard varen ser els anys de Ger-
mania anno zero, Achtung! Banditi.
Eternes horabaixes a la cinématheque
de Paris al costat del teu xal de seda, els
ulls brillants en la foscor quan et gira-
ves per comentar amb la mirada una fra-
se, un moviment de la camara a In no-
me della legge o Arrds amarg.

Pels passadissos dels nostres cines de
barri hi havia encara grans cartells de
colorainesanunciantla projeccié de Nid-
gara o Riu sense retorn on una esplen-
dent Marilyn Monroe ens convidava a
somniar méns molt allunyats de les car-
tilles de racionament i dels himnes im-
perials cantats abans d'entrar a escola.
Les mares de Déu a les quals resavem
les nostres oracions nocturnes no eren
evidentment les destenyides imatges de
guix que guaitaven des de les penom-
bres de les capelles. Només |'Elisabeth
Taylord'Un llocen el sol o la Ingrid Berg-
man de Casablanca aconseguien crear

en nosaltres una auténtica atmosfera
d’'immortalitat, fer creure que existien
altres universos possibles, franges de cel
blau més enlla dels esvorancs dels murs.

Ben cert que de la nostra infantesa tan
sols resten algunes térboles imatges que
el temps ha anat engrandint fins a fer-les
aliment quotidia de I'esperit: Fred Astai-
reiGinger Rogersen nosesap quina pel-li-
cula dels anys trenta o quaranta. Vés a sa-
ber si era L'alegre divorciada o Holyday
Inn. Aqui, al meu costat, quan el dia s'ai-
xeca gris rere les muntanyes i |'arid llen-
guatge del vencedors certifica noves in-
justicies tornen Gene Kelly i Debbie Rey-
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Aquest era el cinema que ens interessava, el que ens feia commoure malgrat cert sentimentalisme cristia de moltes
de les seves escenes. Tot ho perdonavem submergits en I'esplendent blanc i negre on Silvana Mangano o Giulietta
Massina de mans de Fellini o de De Sica ens feien entendre d’on procediem, qui era el culpable de la derrota

nolds en Cantantsota la pluja, tots aquells
musicals de cine de poble amb llur pri-
migénia esplendor, meravelles de magi-
ques besllums damunt la pantalla. Des-
prés arribarien hores de falses profecies,
exércits de fracassos arrossegats per les
nostres sabates. S'apropava I'hora freda
del Nosferatu de Murnau segles abans de
I'arribada de Peter Cushing i Cristopher
Lee. Vet aqui el reialme dels insectes, la
fumera vermellosa que anunciava noves
traides, aquesta pesta de les falses veri-
tats escopides per la radio i els cruels pre-
dicadors del no-res. El temps ha passatim-
placable deixant constancia de totes les

guerres i malediccions contra els homes.
Qui és ara aquest jove Spencer Tracy que
actua a L'estrany cas del doctor Jeckyll? |
d’on surten els rostres meravella del pri-
mer plal— que Kenji Mizoguchi filma en
Els contes de la lluna pal-lida?

Mentre la Brigada Social toca a la
porta de |'apartament sent els crits de
Janet Leigh a Psicosi, el terror de Mia
Farrow en Rosemary’s Baby. Hi ha cop
d'estat a Xile, els coronels torturen a
Grecia, milers de desapareguts al Brasil
i a I'Argentina. Ja falta poc perque els
botxins de la familia Manson truquin a
la casa de Sharon Tate (on ets avui, Ro-

man Polanski, per quin indret has de-
saparegut quan més et necessiten?).

Esclata la pantalla curulla de sang i
coloraines, el terror arribant amb la ma-
teixa forca que a Resplendor de Kubrick:
Jack Nicholson amb una destral a la ma
ens persegueix per cambres i passadis-
sos, pels carrers de Santiago, Rio o Ciu-
tat de Mallorca.

Divuit de juliol: el terror iracund i
presumptuds cerca Aurores Picornells
arreu del mén.

Pero ara hi ha napalm damunt la ter-
ra de Vietnam (munié d'infants corren
per la carretera amb la pell en flames).

Digues: qui recorda May Lai?

De Cuba arriben onades de comba-
tents de rostre sever armats amb mat-
xetsllargsiesmolatsquetallencapsd’es-
panyols i canya de sucre. Els mercenaris
es rendeixen avui a Playa Girén (memo-
ria dels documentals vist als cines del
Barri Llati I'any seixanta-set).

Com un aixecament general de les
consciéncies, el nou Cant general d'una
nova humanitat en marxa (els hereus de
la Commune, de la defensa de Madrid,
els ressuscitats homes i dones del POUM
i la CNT reencarnats en els joves milicians
de Soc Cuba (Mijail Kalatozov) o Poble en
armes (Joris Ivens). Vet aqui La primera
carga al machete de Manuel Octavio G6-
mez, Historias de la revolucion, Cumbite.

Per primera vegada parlava de To-
mas Gutiérrez Alea.

Digue’'m qué fem aquesta nit a la
placeta Saint-Germain-des-Prés amb
aquest amor just acabat d'estrenar par-
lant d'arrels i generacions futures, de
segures transfiguracions de la materia,
de redundants errors on mai no haviem
de caure (la covardia davant I’'enemic).
En quina direccié ens perdem envers el
record del 93?

Diuen que Glauber Rocha ha envait
els ministeris, que la Guardia Nacional
de 1871 resisteix als prussians (els murs
d’execuci6 de Pére Lachaise esperen en
penombres; la bandera roja encara one-
ja damunt I'Hotel de Ville). Son els gue-
rrers nus i plens de fang que filma So-
l&s, els famolencs cangaceiros de Anto-
nio Das Mortes, Deus e o diabo na ter-
ra do sol (Rocha caminant al costat dels
batallons dels federats).

Que fem tu i jo en aquesta nit per-
duda en els calendaris, per les amplies
avingudes deshabitades de Paris? -
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Francesc M. fotger

La pel-licula

de la historia

| dia segtient de la mort del

Papa Joan Pau Il la televi-

sio ens ofereix De un pais

lejano, biografia cinema-

tografica de Karol Wojtyla

estrenada només tres anys

després de la seva eleccié
com a summe pontifex i realitzada pel
seu compatriota Krzysztof Zanussi. De
la mateixa manera que la vida de Jesus
ha inspirat multitud de pel-licules, tam-
bé les vides i els fets de les més de dues-
centes persones que s'han assegut a la
cadira de Sant Pere, al llarg dels darrers
dos mil-lennis, han servitde punt de par-
tida a un bon nombre de llargmetrat-
ges. Entre els més recents, sens dubte
un dels més destacats seria Amén, de
Costa-Gavras, molt critic amb I'actitud
del Vatica davant els crims de guerra
dels nazis, fa més de sis decennis. Mar-
cel lures hi encarna Pius XII, potser di-
vidit entre les reclamacions dels catolics
perqué condemnés |'extermini dels
jueus i la por que aquesta condemna

Fapes i princeps

pogués originar represalies contra els
mateixos catolics.

Tal vegada, la pel-licula "vaticana” per
antonomasia és Las sandalias del pescador
(1968), protagonitzada per un magnific
Anthony Quinn i que presenta certes sem-
blances amb la biografia de Joan Pau I,
deu anys abans que fos elegit Papa. El per-
sonatge principal també arriba de I'est
d’Europa, d'un pais aleshores comunista.
Pero és un pontifex inventat per Morris
West, a la seva novel-la del mateix titol.
Curiosament, el realitzador, Michael An-
derson, també dirigi La Papisa Juana
(1972), inspirada en la llegenda que, als
temps obscurs de I'Edat Mitjana, una do-
na que es feia passar per home arriba al
soli pontifici, paper interpretat per Liv Ull-
man. Amb Anthony Quinn podria com-
petir Rex Harrison pel seu Juli ll, un Papa
del Renaixement, aquest si historic, politic
i mecenes, que troba un rival a la seva mi-
daen l'arquitecte, escultor i pintor Miquel
Angel (Charlton Heston), a la pel-licula de
Carol Reed El tormento y el éxtasis (1965).

Amén.

El poder terrenal dels papes, quan encara
existien els Estats Pontificis (reduits, ara, al
minUscul Vatica), queda ben reflectit a En
nombre del Papa Rey (1977), protagonit-
zada per Nino Manfredi.

La desaparici6 de Rainier Ill de Mona-
co ens ha fet recordar, una vegada més,
la seva dona, I'actriu Grace Kelly, que ens
deixa ja fa més de vint anys. El petit prin-
cipat mediterrani, precisament, servid’es-
cenari a la pelicula d'Alfred Hitchcock
Atrapa a un ladrdn (1955), protagonitza-
daper Cary Grantiper ellamateixa. Abans
de convertir-se en princesa en la vida re-
al, Grace Kelly encarna el paper d'una
princesa imaginaria a El cisne (1956), de
Charles Vidor. Ara, en els nostres temps,
un prestigios actor britanic, Rupert Eve-
rett, interpreta per terceravegada un mo-
narca historic del seu pais. Aquesta ve-
gada és Carles II, a Belleza prohibida, de
Richard Eyre. Abans fou son pare, Carles
|, a Matar a un rey, de Mike Barker, i Jor-
dilV (alasevaetapa de princep de Gal-les)
a La locura del rey Jorge.



Joan Ferrer Miserol

Ll cinema postclassic

algrat el titol, he

d’admetre que gai-

rebé no puc parlar

del cinema postclas-

sic, perque, des dels

comencaments dels

vuitanta, vaig anar
abandonant el costum d’anar al cine-
ma; de fet, no he vist cap pel-licula fe-
ta els darrers vint anys; ni per televisio.
El meu allunyament se produi per mol-
tes raons, de les quals dues les tenc molt
clares, la perduade I'estil classic per I'en-
fonsament dels grans estudis, perd molt
especialment pels temes emprats per les
pel-licules del cinema modern, que s'a-
naren a poc a poc adaptant-se a les ca-
racteristiques del nou public, que passa
fonamentalment de I'edat adulta a I'a-
dolescencia; pero a part d'aquests dos
canvis basics, intuia que en el fons hi ha-
via a més una tercera rad. Ara no sabria
dir si la veia tan determinant com les
dues primeres, pero, encara que no la
pogués destriar no la menyspreava, per-

qué percebia que era igualment fona-
mental. Com que vaig deixar de veure
aquest cinema, mai no vaig arribar a es-
brinar quina era aquesta tercera rad i
me vaig anar oblidant que existis.
L'altre dia de pages, malgrat inclo-
gui Woody Allen dins el cinema modern,
vaig comprar en DVD La rosa purpura
del Cairo, perqué en el seu moment
m'interessa; sobretot peltema, quetrac-
ta de larelacio gairebé directa entre fic-
cié i realitat, entre obra i espectador, i
perque és, si no la darrera, una de les
darreres pel-licules que havia vist a les
sales cinematografiques. En la visié di-
gital vaig quedar summament decebut,
perque, a més de les mancances es-
mentades en el primer paragraf, vaig
constatar-ne una de nova, la quarta.
M’adonava que cada pla, cada sequien-
cia, tota la pel-licula, té sols una lectu-
ra, i la grandesa de I'art és sempre la
multitud de significats que proposa a
I'espectador, perque aquest pugui trac-
tar de destriar-los en profunditat; i si no

vol, que almenys pugui percebre que la
pel-licula no s'acaba amb la historia que
conta, que va més enlla. Pero el mes
greu, el més decebedor que me dona la
revisié fou que tornava a sentir aquella
mancanca que m'impedia considerar-la
com una obra d'art. Vaig estar una bo-
na estona rumiant quina podria esser la
raé que m'impedia valorar-la com a tal;
perd, com vint anys enrere, no vaig es-
ser capag d'aglapir-la.

Uns dies més tard, vaig veure Key
Largo de John Huston, com n’hauria po-
gutesser qualsevol altra de similar, i vaig
sentir un plaer que no havia pogut ex-
perimentar amb la de Woody Allen. Un
plaer que anava més enlla de la pel-li-
culaensiique vaferadonar-me del que
m’havia escamotejat el cinema modern
o, millor dit, el postclassic. Vaig seguir
veient la pel-licula amb I'Gnic objectiu
de descobrir qué era el que me feia sen-
tir aquell goig tan intens; contemplava
com aquells homes i dones interpreta-
ven una situacié que, malgrat no ten-



Pot semblar una bajanada, pero si els que creen una obra d'art ho fan amb I'esperit que

se posa quan s'omple una instancia administrativa, és a dir, pensant Gnicament amb el resultat
practic, i manquen de la fruicié de fer-la, I'espectador la percep com el que realment és, una
simple instancia administrativa, el més allunyat que pot haver-hi del que ha d'esser I'art

e

La Rosa Piirpura del Cairo.

gués res a veure amb la seva quotidia-
nitat, lamefeien arribar tanintimament
com si fos realment la seva vida, com si
I'estiguessin vivint en aquell mateix mo-
ment. Quan la pel-licula ja estava a les
acaballes, precisament quan surten de
I'hotel per retornar a Cuba amb la bar-
ca, de sobte, vaig descobrir-ho. Per un
instant vaig deixar de seguir la historia
que contava la pel-licula i, com una apa-
rici6, vaig veure que aquella gent,
aquells actors, aquell director, aquell
fotograf, estaven fruint com a bojos de
fer el que estaven fent, d'interpretar el
que estaven interpretant. No ho feien
solament perque fos la seva professio i
haguessin d'omplir I'expedient; ho
feien, perqué era la seva vida, perqué
fer allo era el que donava sentit a la se-
va existéncia, el que feia que per a ells
la vida valgués la pena d’esser viscuda.

Pot semblar una bajanada, pero i els
que creen una obra d'artho fan amb I'es-
perit que se posa quan s'omple una
instancia administrativa, és a dir, pensant
Unicament amb el resultat practic, i man-
quen de la fruicié de fer-la, I'espectador
la percep com el que realment és, una
simple instancia administrativa, el més
allunyat que pothaver-hidel quehad'es-
ser I'art. Aquest, perqué sigui el que per-
toca, és necessari que els que el fan, o
I'interpreten, ho facin com si en aquell
moment no poguessin fer altra cosa, com
si la resta del mén no existis i que només
allo pogués realitzar-se. Aqui roman la
grandesa del cinema classic, perque va-
ren coincidir, en un moment i en un es-
pai molt concrets, un gran conjunt de
persones que, a més de reunir unes con-
dicions excepcionals pel cinema, estaven
suficientment boges per dedicar la seva

vida a fer-ho. Amb aixo no vull dir que
no tenguessin simultaniament altres am-
bicions, especialment les economiques;
és més, moltes d'elles, la majoria, es fe-
ren riques, pero en el moment de rodar,
tot I'altre s'oblidava i el cinema se con-
vertia en un entusiasme tan gran que se
transmetia a l'espectador, i aquest,
agrait, sortia de la sala comsi tot allo que
havia vist ho hagués viscut ell mateix. Si
Woody Allen va poder rodar La rosa pur-
pura del Cairo fou perqué havia existit
préviamentel cinemaclassic, perque amb
el postclassic ésinimaginable que un per-
sonatge filmic pugui sortir de la panta-
lla i agombolar-se vora I'espectador. Per
aquesta rad, La rosa purpura del Cairo,
com tot el cinema postclassic, digereix
malament el pas del temps i malgrat es-
ser de 1984 esta molt més envellida que
Key Largo, que és de 1948. -



Hazael Gonzlez

Bandes

de so

ns trobem aquest mes amb
dues composicions ben di-
ferents, pero signades per
un mateix compositor, un
autor de bandes sonores a
qui darrerament no és molt
freqUent trobar tan facil-
ment a la cartellera. Parlem de George
Fenton, un compositor que, sense mas-
sa renous o estridencies (ha estat nomi-
nat a diversos premis, peré mai no n'ha
guanyat cap dels grans), s'ha fet tot un
nom entre els aficionats a la musica de
cinema, gracies a la seva preciositat com-
positiva i al seu bon i professional fer.
Ara ens arriben, per una part Hitch, Es-
pecialista en Ligues (Hitch, Andy Ten-
nant, 2005), unacomédia amb Will Smith
no massa memorable, i al mateix temps
Belleza Prohibida (Stage Beauty, Richard
Eyre, 2004), tota una festa sonora que
ens envolta i sedueix completament; i
no ens ha de semblar estrany trobar dues
partitures tan distintes una de I'altra,
perque Fenton sempre és inesperat.
Comenga al principi fent discretes fei-
nes per a televisié (un camp que mai no
ha deixat de banda, i que precisament és
el que més premis ha aportat a la seva
carrera), fins que va compartir credits ni

heorge Fenton: |inesperat |

més ni menys que amb Ravi Shankar, per
posar musica a Gandhi, de Richard At-
tenborough, 1982, que va aconseguir fins
i tot una nominacié a I'Oscar. Arribarien
després altres grans composicions que
molt aviat li varen donar un lloc desta-
cat en el panorama de la musica de ci-
nema, col-laborant amb directors com el
mateix Richard Attenborough (Grita Li-
bertad —Cry Freedom, 1987, feta junta-
ment amb Jonas Gwangwa, i també no-
minada als Oscars en els apartats de Mi-
llor Banda Sonora i Millor Can¢c6—, la me-
ravellosa Tierras de Penumbra —Shadow-
lands, 1993—, o també Buho Gris —Grey
Owl, 1999—, entre altres), Neil Jordan (ex-
cel-lents partitures per En Compariia de Lo-
bos —The Company of Wolves, 1984—, El
Hotel de los Fantasmas —High Spirits,
1988—, i Nunca Fuimos Angeles —We're
no Angels, 1989—), Andy Tennant (Swe-
et Home Alabama —id., 2002—, Ana y el
Rey —Anna and the king, 1999—), Terry
Gilliam (una Unica col-laboracié amb E/
Rey Pescador —The Fisher King, 1991—,
perd també una nominacié als Oscars, la
darrera fins ara), o sobretot, Stephen Fre-
ars (Las Amistades Peligrosas —Dange-
rous Liaisons, 1988, altra nominacié als
Oscars—, Héroe Por Accidente —Hero,

Belleza prohibida.

1992—, olainoblidable E/Secreto de Mary
Reilly —Mary Reilly, 1996—, entre altres
titols). Com podeu comprovar, Fenton no
és cap desconegut ni cap jovenga que no
ens soni, encara que també ha signat fei-
nes molt més oblidables i discretes.
Pero, com ja hem dit, aquest com-
positor és inesperat. Passen els mesos i
els anys i no trobem el seu nom a cap
sala fosca (potser si a series de televisio,
o fins i tot a les pel-licules destinades
per pantalles especials o0 a documentals
de gran pressupost), pero de sobte ens
enlluerna a una pel-licula que tal vega-
da no ens sembli massa coneguda o que,
al contrari, sigui tot un efimer éxit de
taquilla, o que potser no ens agradi mas-
sa anar a veure; sempre ens sorprendra,
perqueé la seva musica ens agrada, sem-
pre ens agrada, perqué Fenton és d'a-
quells que fa feina amb tranquil-litat i
professionalitat, ni més ni menys, i aixi
va fentla seva carrera. Inesperadament,
com ell mateix, pero sempre donantsor-
preses agradables, i moltes més vega-
desde les que potsemblar, inoblidables.
Aix0si, no espereu massa temps per anar
aveure les seves pel-licules, perqué pot-
ser no durin a la cartellera, aixi son
aquests compositors inesperats. -



. | Hotel Rwanda versus Liista d Schindler |

Joan [brador

uposo que quan arribi

aquest article a les mans

delsfidels lectors de Temps

Moderns, la darrera pel-li-

cula de Terry George, Ho-

tel Rwanda (2004), jano la

podreu trobar a la carte-
llera de la nostra ciutat; per diferents ra-
ons: primer, perque no és ni una super-
produccié épica ni una pel-licula roman-
tica a I'estil hollywoodia i, segon, per-
qué tampoc és una profunda obra cine-
matografica europea. En suma, no és ni
un film al gust de la massa que fa ren-
dible el mercat de la gran pantalla; ni
Hotel Rwanda conté prou elements ar-
tistics perque la immensa minoria cultu-
ral del nostre entorn li presti atencié. De
fet, Terry George, a I'hora de rememo-
rar el genocidi que es va produir a Ruan-
da contra el poble tutsi I'any 1994, no
ha volgut ser original: simplement s'ha
limitat a emprar el mateix esquema ar-
gumental que Steve Spielberg va utilit-
zar per fer La llista de Schindler (1993).
Val adir que existeixen una série de coin-
cidencies fonamentals: els dos films vo-
len mostrar amb tota cruesa que és un
genocidi, perd sense que la sang arribi
alrostre de I'espectador. Ambdues pel-li-
cules constitueixen un veritable home-
natge a dos herois anonims que, pel seu
compte i risc, varen decidir enfrontar-se

al rostre més fosc i destructiu del poder
huma. Tant Oskar Schindler com Paul Ru-
sesabaigna varen salvar més de mil in-
nocents de ser massacrats a mans del po-
der totalitari: en el cas de Schindler, pro-
tegi ma d'obra “especialitzada” jueva
dels forns crematoris nazis; mentre que
Rusesabaigna defensa els seus impor-
tants “clients” tutsi a dins del seu hotel
fins que I'orgia de sang hutu s’apaivaga.
Amés existeix una altra coincidéncia sor-
prenent: tots dos son traidors a la seva
propianissaga; perqué Rusesabaignaera
hutu i Schindler un ari prototip.

Perd no hem de creure que George
només ha fet una copia en negre de la
pel-licula de Spielberg. Perqueé el geno-
cidi que realitzaren les milicies hutu so-
bre els tutsi I'any 1994 —fa escassament
una década!—, va tenir una caracteristi-
ca essencialment diferent de I'holocaust
jueu: mentre la barbarie nazi va roman-
dre oculta gairebé fins el mateix moment
de l'alliberacié dels primers camps d'ex-
termini, el bany de sang hutu va poder
ser contemplat en directe des d'arreu del
mén. Mentre el genocidi jueu va ser
comes en un passat, ja remot, en qué les
fronteres politiques també interrompien
el flux d'informacié d'un pais a I'altre; la
sang tutsi va ser vessada davant de tots
els teleespectadors universals. Per aixo,
George, a I'hora de filmar Hotel Rwan-

da, no podia emprar el blanc i negre ta-
misat de La llista de Schindler, siné que
empra els colors i el ritme propi dels do-
cumentals televisius. Un dels elements
més interessants d’aquest film és el pro-
tagonisme que assoleix la televisio: és
molt curiés comprovar com Paul Rusesa-
baigna s'adona del genocidi que s'esta
produint a pocs quilometres del seu ho-
tel mirant la cronica televisiva d'un pe-
riodista intrépid, que encara troba unva-
lor étic en la seva feina i en la necessitat
que el mén s'assabenti del nou rostre de
la barbarie; encara que només serveixi
perqué I'home blanc aixequi la vista del
seu plat, faci un petit gest d'incompren-
si6 i continui sopant tranquil-lament.

Si I'holocaust jueu ha provocat tot ti-
pus de reflexio des de I'ambit intel-lec-
tual i filosofic europeu sobre les causes
de I'aparicié del mal a I'interior del pais
més refinat del mon, la patria de Kant!,
el genocidi produit a Ruanda ens ha de
fer reflexionar sobre si la globalitzacio,
el temps en qué les noticies es propa-
guen a la velocitat de la llum per tot
arreu, realment ens protegeix de la
barbarie. Algu podria pensar que el da-
rrer genocidi es va produir a la vista de
tots perqué només morien negres i, no
només negres, sind negres africans: sim-
ples tutsi, els propietaris colonials bel-
gues dels quals havien decidit que tenien
menys valor que els seus germans hutus.
Es molt possible que aixi sigui, les potén-
cies militars occidentals només s'interes-
sen pel benestar de les poblacions que
viuen sobre territoris rics o estrategics.
Ruanda, precisament, no es caracteritza
per les seves riqueses naturals (res a veu-
re amb el Golf Persic!). Ara bé, si 'ONU,
i tots els ulls del mén, varen ser capagos
de presenciar el genocidi tutsi amb com-
pletaimpassibilitat... Nick Nolte fa un pa-
per immens mostrant la inutilitat de I'O-
NU com a institucié universal a favor de
la pau i dels drets dels pobles oprimits
del mén. Si els negres africans poden ser
exterminats a la vista de tothom, res ga-
ranteix que I'endema siguin els blancs
europeus qui ocupin el seu lloc.

Acabo amb una pregunta: ;com és
possible que La llista de Schindler fos la
gran triomfadora en I'edicio6 dels Oscars
de 1994, es va emportar tots els Oscars
importants, i que Hotel Rwanda hagi
passat completament desapercebuda
en I'edicié d’enguany? -



Marti Martorell

[ranica de cine

American Splendor

Enmig de les nombroses versions ci-
nematografiques de comics que parlen
de superherois, ha comparegut massa
breument en la cartellera de Palma
American Splendor, una pel-licula "es-
tranya” que adapta les histories grafi-
ques escrites per Harvey Pekar —i il-lus-
trades per d'altres, ja que ell mateix no
es considera prou bon caricaturista— a
partir dels anys setanta, una mena de
cronica autobiografica que se situa en-
tre lavisid incisiva i el neorealisme a par-
tir de les vivéncies que té sobretot com
a arxiver dels historials médics d'un hos-
pital, de les relacions que estableix amb
elscompanys de feina i dels diversos ma-
trimonis que ha tingut fins aleshores.

El matrimoni que signa la direccio,
Shari Springer Berman i Robert Pulcini,

opta per I'eclecticisme a I'hora de por-
tar al cel-luloide una de les més aplau-
dides mostres del comic underground
america, perqueé barrejaamb molt d’en-
cert la recreacio ficticia (Paul Giamatti
com a Harvey Peckar i Hope Davis com
a Joyce Brabner, la darrera esposa del
creador); amb I'entrevista a les perso-
nes reals tot just esmentades i la inser-
cié de personatges animats (el mateix
Harvey Peckar segons la manera com I'-
han dibuixat els diferents il-lustradors).
Queé en surt, de tot aixd? Una mescla
d'estils i generes que donen a I'especta-
dor una idea perfectament perfilada del
que suposa pertanyer a un barri de classe
baixa dels Estats Units; I'angoixa de viure
sense amoriamb cancer, finalmentvencut;
arribar a ser una estrella dels mitjans de
comunicacié mal entesa, o “adoptar” una
joveneta, filla d'un amic de la parella.

e

The Life aquatic
with Steve Zissou

Wes Anderson, realitzador de The Li-
fe Aquatic..., juntament amb Paul Tho-
masAndersoniSpike Jonze, formen part
d’un grup de directors que es troben al
voltant dels trenta-cinc anys i que de-
fugen el cinema de caire més comercial
per endinsar-se en discursos sobre la fu-
tilesa humana; la redempcié després del
pecat o el propi cinema. També com-
parteixen el fet de repetir sovint amb el
mateix grup de técnics i actors. En el cas
d'Anderson, torna a col-laborar amb el
director de fotografia Robert D. Yeo-
man i els actors Bill Murray; Owen Wil-
son i Anjelica Huston, per desenvolupar
les vivencies marinees d'un grup de per-
sones que giren al voltant del perso-
natge que interpreta Bill Murray, un
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The Life aquatic usa I'animacio per reproduir d’una manera gairebé magica els diferents éssers
marins, sobretot quan fa aparicié el meravellds taurd jaguar, el Moby Dick del capita Zissou-Ahab

transsumpte del famds mariner i docu-
mentalista Jacques-Yves Cousteau. S'hi
incorporen per primera vegada Cate
Blanchett, Jeff Goldblum i un descol-lo-
cat Willem Dafoe.

Tot i correr el perill de fer la mateix
pel-licula sempre, Anderson és valent i
mostra una vegada més uns personat-
ges que moltes de vegades freguen el
ridicul i, fins i tot, el patetisme, com ara
tota |'escena del rescat en un hotel rui-
nés amb una batalla a I'alcada de les
que fan els infants al carrer després de
I'escola, perd que, just en el darrer mo-
ment, es refan i s’humanitzen. Aixo ma-
teix ho haviem vist a Rushmore o The
Royal Tenenbaums, perd en sap reblar
el clau prou bé i les ultrapassa.

Dos apunts que cal tenir en compte:
primer, les cancons en portugués que in-
terpreta Seu Jorge basades en les com-
posicions de David Bowie, a estones ca-
rrinclones i de vegades amb el toc ade-
quat;segon, I'experimentaciévisual que
hi experimenta el director, quan mostra
el vaixell en qué passa la major part de
la pellicula seccionat, combinat amb
uns travelings efectius i refinats, i tam-
bé en usar I'animacié mitjancant la téc-
nica stop motion (deguda a Henry Se-
lick, director de I'espléndid musical The
Nightmare Before Christmas, basada en
una historia de Tim Burton) per repro-
duir d'una manera gairebé magica els

diferents éssers marins, sobretot quan
fa aparici6 el meravell6s tauré jaguar,
el Moby Dick del capita Zissou-Ahab.

Bin-jip (Hierro 3)

Per motius de la politica de distribucié
que patim moltes de vegades, amb tan
sols quinze dies de diferéncia s’han estre-
nat dues pel-licules del director corea Kim
Ki-Duk: Bin-jip (Hierro 3) i The Samaritan
Girl, de la qual parlaré si no hi ha cap pro-
blema el proper nimero d'aquesta revis-
ta. Hi ha també una tercera pel-licula que
va arribar a les pantalles tan sols fa set
mesos, estrenada aqui amb el titol de Pri-
mavera, verano, otofio, invierno... y pri-
mavera. El numeral del titol en castella de
Binjip no ha de portar a I'error de pen-
sar que hi ha hagut dues parts anteriors,
siné que fa referéncia a un determinat
basté que es fa servir per jugar a golf i
que en aquesta pel-licula n'esdevé un ele-
ment central, com a principi alliberador i
torturador alhora.

Tae-suk (Jae Hee) és un jove univer-
sitari que es dedica a entrar en cases bui-
des temporalment per viure-hi uns dies
i, a canvi, renta la roba dels propietaris
iarreglaels aparells que tenen romputs.
Ara bé, un dia es fica en una casa en
gueé no s'ha fixat que hi ha una dona

que, a causa dels maltractaments del
marit, sempre esta en silenci. Just quan
la descobreix, entén el silenci i I'actitud
completament passiva de Sun-hwa (Lee
Seung-Yeon), la qual cosa li provoca que
s'enfronti al seu espos per alliberar-la
de la vida trista i amarga que duu. Una
vegada que s'ha allunyat del seu home,
Tae-suk empreén un viatge amb el pro-
tagonista, perd un segquit de cir-
cumstancies fara que ella torni al costat
de I'espos i que ell hagi de passar una
mala temporada a la presé, en mans
d’un carceller violent. Perd es produeix
un canvi important i...

Kim Ki-Duk juga amb I'hnumor negre;
déna visions diferents del matrimoni
(des del maltractament a la infidelitat
pel costat negatiu, i la sintonia perfec-
ta entre els dos membres per la banda
positiva); parla de la solitud de la gent
vella (el pare que mor tot sol a un pis,
perqué el fill se'n despreocupa mentre
és de viatge) i, finalment, desorienta
I'espectador amb la confusié entre som-
ni i realitat. Es curiés observar com el
personatge de Tae-suk no diu res mai,
també el femeni a penes diu dues fra-
ses. Per contra, com més antipatics sén
els altres personatges, més xerren i xe-
rren. En definitiva, una proposta cine-
matografica interessant que ja es pot
qualificar ara per ara com una de les mi-
llors estrenes del 2005. i
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Sebastia Sansa lanrell

La hoxa. Clint i jo

El hombre tranquilo.

dmirant Million Dollar

Baby, me n'adon del joc

entre fortalesaifragilitat

que representa la boxa.

Ja sé que no és una re-

flexié complexa, ni molt

elaborada, pero emdu a

pensar més enlla, fins a percebre dins

aquest esport, I'Uinica resposta —mini-

mament decent— que fins ara ha po-

gut donar el cinema, a la incognita i les

esperances plantejades pels seguidors

del génere esportiu, entre els quals re-
sisteixo amb certa parsimonia.

| és que estam deixats de la ma de

Déu, hem de ser sincers. El material no

es ven perque no és res de I'altre mon.

Sempre ha anat escas d'idees i ni tan

sols el recurs d'incloure-hi professionals

(com Pelé a Victory, 1981), tampoc ha

acabat d'anar bé per la seva salut, en-

cara que qui dirigis s'anomenas John

Huston (;qui el degué enganar d'aque-
lla manera...?)

| aixo que els guions ja estan mig fets
abans de comencar. Tenim uns actors
emocionals, I'espectacié d'un public, en-
tregat a un rellotge en el compte enre-
re que podem aturar quan vulguem, per
introduir-hi flashbacks, escenes paral-le-
les o tot allo que entri pel sedas cinéfil.
Tenim dos equips enfrontats, els dolents
—a poder ser de negre—, i un heroi que
desfara la sorpresa i aprofitara la boxa
per reivindicar totes les seves pendries
socials, davant un mén que no l'entén.
Pero és que la incomprensio sembla ser
mutua, i que la malediccid és un cercle
viciés mal de rompre.

Perd com tota regla que es valori ha
de tenir una excepcié. | aqui és on en-
tra Clint per recordar-me-la a les totes.
Ara que ja ens té acostumats a les seves
obres, de cada cop més inspirades, m'a-

caba d’enfonsar definitivament el tros
d’esperanca (tampoc excessiu) que Oli-
ver Stone m'havia deixat un diumenge
qualsevol, a la butaca d'un cinema.

Amb els seus alts i baixos, la boxa ha
tornat a ressorgir amb forca, per men-
jar-se uns quants Oscars més, que en-
greixin una panxa no sempre poblada
d’abdominals.

I malgrat tot el que es pugui pensar
de les meves linies precedents, no tenc
cap mania persecutoria per la boxa, ni
prop fer-s'hi! Encara avui m’admira la
facilitat nocturna que tenc per pitjar el
boto6 del comandament i restar una ho-
reta davant I'Eurosport, mirant com un
armeniiun eslove, lluiten per no sé quin
titol europeu..., pegant quatre cops a
Iaire quan la cosa es posa interessant.
| tot aixo davant la mirada de sorpresa
de tot aquell que tingui per devora en
aquells moments...
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Vi v d

Tal volta sempre ha estat un esport lligat al somni i al cop america. Superacio

personal, empenta des del no res fins a I'atic de I'éxit. | la caiguda lliure. Inevitable

Somebody up there likes me.

Per tant, he de dir que jo també som
pecador i que m’'agrada.

Jonovaig créixer amb Frazier, niamb
Ali ni amb Foreman. Ni tan sols he se-
guit bé Tyson. Sempre he estat un afi-
cionat de ficcid. De fet, ni tan sols he as-
sistit mai a un combat en directe. Es veu
que de petit, i supos que per error, vaig
veure Toro Salvatge, de Martin Scorse-
se. Aquell Jake LaMotta, aquell nas in-
flat entre les rues de perdedor que, pas-
sades per un filtre de mala llet, admi-

nistraven el cami dificil de la redempcié.
Cames rapides, musculs de contencid,
aguantant. Campana, sang i aigua. Es-
tesa final de I'articulacio i ja podies veu-
re com la suor i la sang feien companyia
al protector dental, volant a contrallum,
enun blancinegre tan espectacular com
les tecles d'un piano de jazz a Harlem.
Tal volta sempre ha estat un esport lli-
gat al somni i al cop america. Superacié
personal, empenta des del nores fins al'a-
tic de I'éxit. | la caiguda lliure. Inevitable.

Precisament aquest crochet de dre-
ta final, separa els bons combats dels
dolents. No hi pujada sense baixada al
purgatori del cop final sobre lalona, iro-
nicament quasi sempre blana.

Perd és que també en vaig apren-
dre, d’en Rocky. Una mala escola?. Per
molts potser si, i si ens dedicam (ha de
sobrar molt el temps) a veure les altres
parts de I'epopeia pugilistica de Bal-
boa, sabrem que tot és amplament mi-
llorable, i que és millor no tocar mas-
sa les coses —ni els nassos—. Qué vo-
leu que us digui, a mi no em va sem-
blar tan dolenta; i encara avui li trobo
aspectes interessants, no en Sylvester
(per cert, el porter titular a Evasion o
Victoria), pero si en el seu propi guio,
amb punts de rabia i poques conces-
sions pulcres. El final ja és una altra co-
sa i I'Oscar a la millor pel-licula, exces-
siu. Pero la vida és aixi, com la boxa,
no saps mai per on et vindra el cop de
gracia.

Doncs resulta que amb Eastwood he
tornat a sentir aquella sensaci6 Scorsese:
la de la senzillesa i la camera lenta. Els
cops sén cops, técnica i no coreografia.
Perqué I'esséncia ha de ser simple, i un
cop l'aconsegueixes, la resta es deixa a
la voluntat del joc de peus i la corba des-
crita pel crochet. Res més. Ni menys.

I aqui ve la idea d'ajuntar i separar
la vida i el cinema, la boxa i la realitat.
Hi ha distints calaixos per a tot un se-
guit de pel-licules de guants vermells.

Enun, hitrobariem el dels homestur-
mentats pels seus actes o condicié social
i amb la boxa com a reinsercié (o final)
d’'aquest malestar: seria el cas de The
Quiet Man (John Ford, 1952), The Boxer
(Jim Sheridan, 1997) o fins i tot Rocco e
i suoi fratelli (Luchino Visconti, 1960).

En un altre, hi cabrien els combats
trucats de Snake Eyes (Brian dePalma,
1998) o The harder they fall (Mark Rob-
son, 1956).

El de les biografies: com Ali (Micha-
el Mann, 2001), The Hurricane (Norman
Jewison, 1999), Raging bull (Martin
Scorsese, 1980) o Somebody up there li-
kes me (Robert Wise, 1956).

I fins i tot, dins el génere del docu-
mental: When we where kings (Leon
Gast, 1996) o Cravan vs. Cravan (Isaki La-
cuesta, 2002).

D’aix0, en parlarem un poc millor el
mes que ve.
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Janiela T Montoya

Les Aeinas de la festa

inc dones madures i molt
modernes sén les prota-
gonistes de Reinas, la da-
rrera pel-licula de Manuel
Goémez Pereira, qui ja ha
demostrat el seu bon pols
per dirigir comeédies, com
son el cas de Salsa Rosa (1991), El amor
perjudica seriamente la salud (1996), o
la recentment estrenada Cosas que ha-
cen que lavida valga la pena (2004). Pero
ara, a diferéncia de les anteriors come-
dies, Gdmez Pereiras’endinsa habilment
en el repartiment coral al desenvolupar
personatges paral-lels relacionats amb
aquestes “reines”, com ara, els seus res-
pectius cinc fills barons i les parelles res-
pectives, els seus ex, els seus treballa-
dors, etc. Es a dir, una mescladissa de per-
sonatges que sobrepassen el simple ma-
niqueisme, gracies al magnific treball de
guio escrit, conjuntament amb Gémez
Pereira mateix, per Joaquin Oristrell i Yo-
landa Garcia Serrano. | és que s'ha de ser
molt habil per aconseguir entrellacar els
nervis i les tensions que pateixen aques-
tes mares durant els tres dies precedents
a les noces dels fills.

Les presses, que caracteritzen el comp-
te enrere cap alacerimonia, serviran d'ex-
cusa perprovocar situacions hilarants, al-
hora que es va perfilant una tipologia de

mares madures i independents: la mare
invasora Ofélia (Betiana Blum), que és ca-
pacdedeixar-hototal'Argentinaperanar
a cuidar/viure amb el seu fill; la mare am-
biciosa Magda (Carmen Maura), qui prio-
ritza I'éxit del seu negoci en lloc d'aten-
dre el fill, progressivament enfonsat; la
mare glamourosa Reyes (Marisa Paredes),
qui literalment manté dinsla seva cleda
un fill que es conforma amb que I'estimin;
la mare cinica i racional Helena (Merce-
des Sampietro), qui rebutja I'espectacle
mateix de les noces del fill; i la nimfoma-
na neurotica Nuria (Verdnica Forqué), qui
pot comprendre les infidelitats prematri-
monials del seu fill. Sera, mitjancant les
opinions d'aquestes diverses reinas, com
s'anira construint un calidoscopi de mira-
des que, finalment, confluiran en un in-
tent de practicar I'apologia (pero amb
molt bon rotllo) de la tolerancia sobre les
diferents maneres d'estimar.

La historia de la pel-licula es desen-
volupa donant bots cap endavant i cap
a enrere, unint diferents sketches (més
que anomenar-los “capitols”) amb I'4-
nica pretensié de divertir-nos amb si-
tuacions inusuals. Malgrat aquesta rup-
tura intencionada de la narracié, no hi
ha cap desgavell (ni, tampoc, grans mo-
ments a recordar) i tot rutlla perfecta-
ment engranat, tot aconseguint que,
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sense que decaigui el ritme, alld més
insolit sembli creible. Segurament, una
bona part de I'efectivitat de Reinas sigui
degudaalatuteladela productora War-
neria lainversié de temps dedicat a cal-
cular fins al més petit detall (des de la
preproduccid, fins a la promocié publi-
citaria), tot amb I'objectiu final de ren-
dibilitzar la inversié. No és d'estranyar,
doncs, l'aire de tipica comedia classica
que impregna Reinas, donant-li un to de
pel-liculeta lleugera amb final felig, des-
tinada a entretenir tota la familia.

Per altra banda, s’ha d'agrair que la
tematica abordi amb naturalitat la
polémica qliestié dels matrimonis ho-
mosexuals, sense donar major im-
portancia que l'estrictament vinculada
a la rellevancia vital d'aquest tipus de
celebracié. A més, aconsegueix sortir
dels habituals estereotips d’homosexual
amanerat o transvestit, i ens mostra un
ventall d'individus amb diferents ma-
neres de ser, aixo si, tots ells més o menys
vinculats al luxe i a I'elegancia.

Resumint, el millor de Reinas és que
la comprensié i el dialeg s'erigeixen en
les millors eines per estimular la to-
lerancia cap als altres, principalment,
vers les seves practiques sexuals: des de
I'hnomosexualitat, fins a I'amor madur o
les infidelitats “descontrolades”. il




Antoni Figuera

Estimat amic Antoni (Serra),

Per descomptat que el que seguira no
vol ser, ni prop fer-s'hi, ni una critica, ni
una ressenya, ni tan sols un simple judi-
ci de valor —no en faltaria d'altra— so-
bre el teu darrer llibre (n'estas segur, que
ja és el darrer?): Passi6 (confessable) per
la cinematografia, sin un modest exer-
cici de passio lectora, com a justa corres-
pondéncia amb aquella altra "passi¢”,
que en el fons és la mateixa, a qué al-lu-
deixes en el titol: passi6 lectora, la me-
va, resolta en acte de claudicacié mito-
mana. O potser es tracti, més senzill en-
cara — com indica l'encapgalament
d'aquestes linies— d'un renovat i entu-
siasta “brindis": no al sol, com diuen que
fan els taurins, sind a la nit, a la “nit ame-
ricana” —Truffaut dixit—, com no podia
ser menys en el nostre cas, amic Antoni,
venintd’on venim. (Incis: per suposat que
et concedesc el privilegi de triar el caldo
i la collita que consideris més adequats
per a l'ocasio: tal vegada un Waltrau, un

Brindis

Pinord Noir, un Rioja? Si és possible acom-
panyats per qualque experta tastadora
de conversa fluida i intel-ligent que s'as-
sembli a la Virginia Madsen d’Entre co-
pas. No trobes que ens ho mereixem? O
sera demanar massa...?). Perqué, ;que
ens queda, amic Antoni, a aquestes alca-
des de la nostra vida, si no mantenir ai-
xecada la bandera de la nostra fidelitat
al cine i a la literatura: a un determinat
cine i a una determinada literatura?
Com et deia al comencament: ni cri-
tica, ni comentari, ni ressenya, afortu-
nadament. Amb tot el respecte cap a
Peter Handke, diguem que les meves pa-
raules volen ser simplement una “breu
carta” per a un, en cap moment, breu
ni “llarg adéu” (amb el permis inevita-
blement complice també de Raymond
Chandler). Una breu carta —una altra
forma de correspondéncia amorosa: la
de I'amistat— de cinéfil a cinefil (o en-
cara millor: entre cinéfils que esmolen
bé les seves armes), de paredro a pare-
dro —com diria el nostre admirat Cor-

Passio
(confessable)
per la cinematogratia

tdzar— en memoria d'aquella incon-
fessable i inconfessada passié comuna
pel cine (fabrica de somnis i Seté Art,
totalhora):aquell “trend’ombres”, com
el va definir Gorki, que va travessar com
unaprodigiosa llum pelsravalsdela nos-
tra existéncia, i ens va transportar a
aquell també meravellés “palau de la
lluna” que varen ser les sales cinema-
tografiques —i molt particularment els
cines de barriada— de tot el mén du-
rant la centuria passada. Passi6 —tot
s'ha de dir— que hem vist esllanguir pe-
nosament alhora que s'esllanguien
“historia” i “cine” arreu d'aquella altra
"terra inexistent” d'escala planetaria a
queé ens hem vist abocats en les darre-
res décades del segle XX.

Diuen que va dir Jack I'Esbudellador
a finals del segle XIX: “Amb mi comenca
el segle XX". Ja que a hores d'ara hem
assistit a la proliferacié de boutades de
tota casta per part d’intel-lectuals, po-
litics i personatges i freakis mediatics de
qualsevol pelatge, m’has de permetre
la llibertat, estimat Antoni, de contri-
buir amb una “perla” més al repertori.
Crecsincerament que el segle XX va aca-
bar I'any 1990 amb la caiguda del Mur
de Berlin, tot i que el que és greu no és
aixo, sind que haguem assistit al final
del segle XXI I'11 de setembre de 2001,
després de la destruccié de les Torres
bessonesde Nova York.D'aleshoresenca
sent, amic Antoni, que la teva genera-
Cié i la meva no fan res més que grufar
entre les pantanoses aigles d'un no
man’s land al qual no li endevinam fi-
nal a I'horitzé, i una “terra erma”—no
sé si com la va pensar Eliot— converti-
da en una soll de merda i fems. | per
descomptat que tot aixo no té res a veu-
re amb el “final de la historia” que con-
tava el cap de fava de Fukuyama.

Bé, i del teu llibre qué, estimat inver-
tebrat preautonomic, autonomic i pos-
tautonomic? Potser pretendran cinica-
mentquetenguem “memoriadel futur”?
Per que i per qui brindam? En el meu cas
si que sé per que i per qui fer-ho?:

¢ Pel conjunt del teu llibre, per la te-
va indestructible fidelitat —heroica fi-
delitat, “absurda” fidelitat en el nostre
temps, en el sentit que donava a aquest
adjectiu aquell també incansable “tre-
ballador de la paraula” que, com tu, va
ser Samuel Beckett— a la “memoria
historica”, a la “memoria d'un passat”
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I ja per acabar, amic Antoni, brind perque el desti o I'atzar —dues maneres de dir el mateix— ens
concedeixi la possibilitat de prendre la darrera copa (recordant les paraules d’un impressionant Morgan Freeman
en aquella obra mestra que és Million Dollar Baby) en qualque lloc a meitat de cami entre enlloc i 'oblit

que per a nosaltres és “memoria i pas-
sat de cel-luloide”.

Aixi que, després de tant de giros,
voldria creure que no del tot inneces-
sari, aixec la meva copa i brind amb tu,
brind fins a assaciar-me, encara que sen-
se perdre una engruna ni de dignitat ni
de maneres:

Per les cames d'Esther Williams —fu-
nambulesques extremitats aquati-
ques— i la seva Escuela de sirenas, tot i
que en el meu cas varen ser les de Cyd
Charisse les que em varen fer entendre
que les set meravelles del mén es resu-
mien en una.

e | brind, com tu, per la gallarda fi-
gura una mica estufada de I'Errol Flynn
de Robin de los bosques o d'El capitdn
Blood, com pel seu antagonista, el pér-
fid i mel-liflu Basil Rathbone; i per Ge-
ne Kelly de Los tres mosqueteros: aquell
d'Artagnan dansaire que desafiava les
lleis de la gravetat pel camp de la Bor-
gonya; sense oblidar-me del primmirat
i desimbolt Stewart Granger en dos dels
duelsaespasamésantologicsde la histo-
ria del cine: Scaramouche i El prisione-
ro de Zenda, enfrontat en aquesta da-
rrera al també antologic dolent Rupert
de Hentzau, magistralment interpretat
per James Mason.

e | brind, com no podia ser d'una al-
tra manera, per la voluminosa geniali-
tat de Charles Laughton, I'esclafadora
intel-ligéncia del qual directament pro-
porcional al seu pes —com la d'Orson
Welles— podem rastrejar des de La vi-
da privada de Enrique VIII a Testigo de
cargo; des d'El déspota a Espartaco; sen-
se oblidar-nos de la seva Unica incursié
en el terreny de la direccié amb aquell
maléfic conte de fades que va ser La no-
che del cazador.

e | brind amb tu no sé si pel millor
Sherlock Holmes —de nou Basil Rath-
bone— de la historia, ja que en el meu
cas es tracta d'una admiracié comparti-
da amb un altre intérpret també ex-
cepcional: el Peter Cushing de Drdcula
(Van Helsing) i El perro de los Baskervi-
Ile (Sherlock Holmes).

e | brind per Billy Wilder, Howard
Hawks i Fritz Lang, per totes i cadascu-
na de les seves pel-licules, sense exclou-
re’'n cap... | és clar que aixec la copa en
record d'aquelles entranyables prees-
trenes dels anys seixanta i de les quals
tu, Antoni, vares ser cap compromes vi-

sible: La caza, El proceso, Corredor sin
retorno... | per les inacabables passeg-
giate —que no les hauria millorat An-
tonioni— fins ben entrada la matinada
discutint sobre totes aquelles pel-licules
i sobre la divinitat i la humanitat.

e |, perdamuntdetotalaresta, brind
per les belles passante baudelairianes i
brassenianes (Theda Bara, Dolores Cos-
tello, Pola Negri, Briggette Helm, Gloria
Swanson, Clara Brown...). Per cert, amic
Antoni, em permetras que et demani:
on anar a cercar actualment les belles
passantes dels nostres dies? Hurem de
conformar-nos, adaptant voyeuristica-
ment la posicié del James Stewart de La
ventana indiscreta, amb el creuamentde
cames de la Sharon Stone d'Instinto bd-
sico, la seva turbulenta presencia a mig
cami entre el classicisme (la Jane Greer
de Retorno al pasado) i la modernitat (la
Kathleen Turner de Fuego en el cuerpo),
o la sedosa i reptilinia suavitat de Nico-
le Kidman esllavissant-se per la pantalla
com una anémona en la nit...

e | brind per les rosses de Hitchcock:
Grace Kelly, Eva-Marie Saint, Tippi He-
dren, Janet Leigh... | per la ciutat que
és totes les ciutats: la Donnafugata d'E/
Gatopardo. | pel final que resumeix tots
els finals (Casablanca). | per aquell mas-
car6 de proa de tota la historia del cine
negre, que és I'efigie de Humphrey Bo-
gart (Philip Marlowe) doblat de Robert
Mitchum. | per El espiritu de la colme-
na, sense cap dubte la millor pel-licula
de la historia del cine espanyol...

| ja per acabar, amic Antoni, brind
perqué el desti o I'atzar —dues mane-
res de dir el mateix— ens concedeixi la
possibilitat de prendre la darrera copa
(recordant les paraules d'un impressio-
nant Morgan Freeman en aquella obra
mestra que és Million Dollar Baby) en
qualque lloc a meitat de cami entre en-
lloc i I'oblit.

Postdata.

Davant el teu encaparrotament, es-
timat Antoni, a considerar Henry Fon-
da com el pitjor actor de la historia del
cine, t'impos afectuosament la pe-
niténcia que durant un any se t'obligui
avisionar diariament les segUents pel-li-
cules: Sélo se vive una vez de Fritz Lang;
Falso culpable de Hitchcok i Las uvas de
la ira i Pasion de los fuertes de John
Ford. il
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fintoni M. Thomas

il la recerca del teatre en el cinema |
la irresistible atraccid de shakespeare

es dels inicis del cinema
son innumerables els
films que adapten i s'ins-
piren directa o indirecta-
mentenobresteatrals.La
llista és de quasi impossi-
ble confeccié o almenys
no és |'objectiu d'aquesta tercera part
del treball que venc publicant i amb el
qual vol oferir-se una analisi de les rela-
cions entre I'art i el mitja de comunica-
Cié nascut a les acaballes del segle XIX i
desenvolupat fins extrems inimaginables
al llarg del passat segle, I'art de la mo-
dernitat per excel-léncia, és a dir, el ci-
nema, i d'altra banda, I'art i el mitja de
comunicacié nascut fa “només” dos mil
cinc-cents anys, a la Grécia preclassica.
Cinema i teatre es relacionen, poden
estar interconnectats, s'influeixen mu-
tuament, mantenen una autonomia i
unesdifereénciesmésque notablesi, mal-
grat tot, en esséncia, pretenen el ma-
teix; contar histories a partir de la rea-
litat per difosa, manipulada, treballada
o recreada que sigui.

Teatre sense paraula

Pot calcular-se que no menys d'una
tercera part dels films fins avui mateix
produits a Occident tenen el seu origen
en una peca teatral. Des dels mateixos
inicis, tot d'una que el cinema deixa de

Hamlet.

ser una curiosa joguina per a bocabadar
0 una simple atracci6 de fira, és a dir, a
partir que la productora francesa Pathé
va tractar de donar un estatut artistic al
cinema fundant cap el 1908 la Societat
Cinematografica d'Autors i Gent de Lle-
tres, comencen les relacions directes en-
tre el cinema i el teatre pel que fa als
guions, a la base literaria o teatral de les
histories que es conten mitjancant la fo-
tografiaen moviment. Es contracten dra-
maturgs i actors de la Comédie Francai-
se, per rodar arguments sobre peces te-
atrals. Es tracta, es deia aleshores, d'a-
costar els grans autors, les millors peces
escéniques, als grans publics. | el mateix
passava amb la literatura. Pero prest es
fara evident que els resultats resulten po-
bres i les versions son simplistes i rigides,
de cartré. El cinema d'aleshores no ha-
via abandonat encara la frontalitat “te-
atral” de I'enquadrament (no I'abando-
nara del tot fins ben entrat el segle XX),
usavatelons, d'escenaris ficticis construits
en interiors, de grandilogiéncia i decla-
macié interpretativa propia del teatre de
I'época, i reduia a una suposada essén-
cia narrativa les complicacions dels ar-
guments dramatics teatrals.

Si el cinema exigeix una alta dosi de
versemblanca que en absolut es donava
en aquella primera época, quan tractava
de recrear I'escena teatral, el teatre, des
de sempre, s'ha basat en una convencio
preexistent entre la representacié i I'es-

pectador per crear una realitat “ficticia”
a partir de la realitat de I'escenari, 0 mi-
llor dit, a partir d'allo que passa sobre I'es-
cenari, sempre i quan, cert és, es donin al-
guns suposits que no cal tractar ara. D'al-
tra banda, el teatre té en la paraula la se-
va principalissima eina comunicativa i en
no disposar d'ella el cinema silent, bes-
treia a |'espectador aquest principal ele-
ment teatral per aconseguir la versem-
blanca, per fer creible alld que es veia a
la pantalla. Cal dir, empero, que les pri-
meres i escassament creibles adaptacions
teatrals per a la pantalla sens dubte va-
ren contribuir de manera poderosa a des-
cobrir les multiples possibilitats del cine-
ma, a desenvolupar aquest nou mitja, a
dignificar-lo, a donar-li la consideracio de
nou art amb estética i llenguatge propis
i al fet que conqueris ell tot sol la cate-
goriadefetculturalquetédesdefatemps.

Shakespeare forever

Si hem de citar un autor teatral que
és recurrent en el cinema sense dubte
ens toparem amb Shakespeare. Apareix
a les primeres produccions del cinema
ambvoluntatartistica, duranttotelllarg
procés de desenvolupament del llen-
guatge cinematografic i apareix a I'ac-
tualitat. Shakespeare és vessat una i al-
tra vegada a la cinematografia d'occi-
dent, i no poques vegades a |'oriental.
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Otello.

Passa aixi des de les primeres adapta-
cions realitzades per la productora ita-
liana Film d’Arte, (1912), fins les ex-
cel-lents versions de Kenneth Brannagh,
en la década dels anys noranta del pas-
sat segle. | si és cert que cal veure en
aquest Us profus i reiterat del geni del
teatre anglés una primacia del cinema
anglosaxo, també ho és que cap altre
autor dramatic ha sabut indagar de ma-
nera tan incisiva i totalitzadora en els
comportaments i les motivacions dels
humans a partir del desenvolupament
d'histories i de situacions limits a les aca-
balles de I'época tenebrosa de I'Edat
Mitjana i en els inicis del que seria un
nou concepte de I'home.

Shakespeare, vessat directament en
les seves peces teatrals millor acabades,
recorre tota la historia argumental del ci-
nema. | no sols aixo siné que cal desco-
brir-lo també en multitud d'adaptacions
dels seus arguments que han servit i ser-
veixen per construir innumerables obres
cinematografiques noves. | encara més,
els personatges-mites per ell construits,
Hamlet, Macbeth, etc, han inspirat i ins-
piren no poques de les personalitats cre-
ades per la ficcié cinematografica. A mo-
ded'exemple: s tal vegada E/ Padrino, cre-
at per Mario Puzzo-Coppola, no beu de
la font del criminal Macbeth?

Un atractiu pel cinema
d'autor

Un cop el cinema ha conquistat la
paraula, és Laurence Olivier, essencial-

.
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ment actor teatral, qui inicia en els anys
quaranta el vessat directe d'obres de
Shakespeare. Filma Enric VV (1944), Ham-
let (1948) i Ricard Ill (1954). Les posades
en escena d'aquestes tres pel-licules no
fan més que seguir els modes de la ge-
nuina concepcié teatral amb escasses va-
riants tot i que I'Us del primer pla reve-
la la voluntat d'anar més enlla del tea-
tre filmat. Quasi simultaniament a Oli-
vier, als EE.UU, I'enfant terrible que era
aleshores Orson Welles, actor format
també en el teatre i en concret en el te-
atre anglés, pero ja convertit en un ge-
ni cinematografic després del clamords
éxit, no comercial, per cert, de Citizen
Kane, engegara una versio ben singu-
lar de Macbeth (1947), obra avui supe-
rada pel temps, perd que conserva la
frescor de les que son unes primeres
aportacions del llenguatge propiament
cinematograficaunahistoria creadano-
més pel teatre. L'expressio visual, I'Us del
primer pla, d’exteriors i del muntatge,
atorguen al relat una forca expressiva
que de cap manera pot donar la repre-
sentacio teatral, i abraca tant la vessant
descriptiva a I'hora de compondre els
escenaris de I'accié, com la intimista, a
I'hora d'expressar els estats d'anims,
sense oblidar el dinamisme del muntat-
ge que crea un ritme ben distint al que
podria aconseguir-se en un escenari.
Welles, ja a Europa, (on es trasllada
precisament després del fracas comer-
cial d'aquest Macbeth), fara una sego-
na incursié en l'obra de Shakespeare
amb Otello (1949-1952), produida a Eu-
ropa, en que repeteix els encerts en I'Us

del llenguatge del cinema aplicat a un
text teatral.

| de manera principal, com a model
d’adaptacié de I'autor anglés al cinema,
cal citar les Campanades a mitjanit
(1964) monumental pel-licula en la qual
Welles refondra fins a quatre obres de
Shakespeare: L’Enric IV, primera i sego-
na part, I'Enric V, Ricard Il i Les alegres
comares de Windsor, per a recrear un
personatge, Falstaff, i convertir-loen mi-
te semblant als de Hamlet o de Mac-
beth. Possiblement ningu en I'univers
del cinema ha sabut recrear de manera
tan magistral a Shakespeare com Orson
Welles en aquest genial film en qué de-
sapareix tota referéencia teatral que no
sigui la d’origen i en que el llenguatge
exclusivament cinematograficté unaes-
toradora forca expressiva poques vega-
des aconseguides.

Brannagh popularitzador

Un tercer actor angleés, especialitzat
en Shakespeare, sera el que oferira no-
ves versions cinematografiques, nous
conceptes moderns sobre aquest autor
teatral en una auténtica ofensiva per a
popularitzar-lo i modernitzar-lo. Tot i
ser de formacié teatral, Kenneth Bran-
nagh sabra vessar al cinema noves i di-
ficils versions dels textos ja recreats per
Oliver i Welles i encara oferir-ne d'al-
tres.

Amb la voluntat d'acostar el “gran
Shakespeare” als publics actuals i so-
bretot al public del seu propi pais, Bran-
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nang convertira un nou Enric V (1989)
en un cant nacionalista per a major glo-
ria de la nacié britanica i de la seva con-
suetudinaria monarquia. Després, en-
tossudit en demostrar que I’humor
britanicéshumor universaliquelagran-
desa de Shakespeare permet les més va-
riades ambientacions historiques i esté-
tiques, dirigira també la deliciosa come-
dia Molt de soroll per res, (1993) tras-
lladada al segle XIX, un segle en el qual
situara també i uns anys després la se-
va versio de Hamlet (1996), feta d’'una
monumentalitat i grandilogiéncia ex-
cessiva, que contrasta amb la senzillesa
amb que filma In the Bleack Midwinter
(1995), nova obra shakespeariana que
converteix en un homenatge al teatre,
als seus usos i costums escénics, als seus
modes interpretatius i a la inventiva i
enginy que el millor teatre inclou com
unasenyad'identitat. Encaral'afany per
fer baixar del parnas literari a I'autor
dels seus amors i acostar-lo al public tan
dispers, tan voluble i tan superficial d'a-
vui, el dura a traslladar a la pantalla una
nova comédia, Treballs d’amor perdut
(1999).

Versions al vostre gust

| a més d'aquests tres autors cine-
matografics, el cinema sens dubte han
donat també multiples i variades ver-
sions filmades de les principals obres de
Shakespeare. Franco Zefirelli, per exem-
ple, ensucra ben molt el drama de Ro-
meo i Julieta (1968), en una versié llun-
yana de la que I'any 1936 havia filmat
George Gukor i de la de Renato Caste-
llani de 1955. Zefirelli de nou retorna

a Shakespeare per a filmar I'any 1990
una nova versié de Hamlet, mite tam-
bé dut al cine pel rus Grigori Kozintsev
I'any 1966, que trasllada a la pantalla
tres anys més tard El rei Lear. | el nord-
america Joseph Mankiewicz filma una
memorable versié de Julius César
(1953), que suposaria la consagracio de
I'actor Marlon Brando. | E/ somni d’u-
na nitd’estiu té una versié de Max Rein-
hardt, de 1936, i una versié ben mo-
derna de I'any 1999, deguda a Micha-
el Hoffman. | Otelo el podem seguir en
una versié posterior a la d'Orson We-
lles, una de 1956, filmada per Seguei
Yutkevic, altre del mateix any signada
pel nord-america Stuart Burge, encara
una més per |'abans citat Zefirelli, I'any
1985, iencaralad’Oliver Parkerde 1995,
en la qual figura com intérpret Keneth
Brannag. En tots els casos es tracta ver-
sions que segueixen fidelment I'estruc-
tura narrativa de les obres teatrals ori-
ginals. Deixarem per un nou article la
poderosa influéncia que sempre Sha-
kespeare ha exercit en multitud d'ar-
guments, directament o indirecta, re-
lacionats amb les seves obres, els seus
personatges, els mites creats per a |'es-
cena del segle XVI i que han perviscut
al llarg dels segles.

Estructura de precine

Pero, ¢ per qué Shakespeare és el pri-
mer a I'hora de ser adaptat i traslladat
directament al Cinema? Hem apuntat
com una de les causes |'evident in-
fluencia de la produccié anglosaxona.
No oblidem tampoc que altres mites te-
atrals no shakesperians, el de Don Jo-

Campanadas a medianoche.

an, per exemple, tenen també i perio-
dicament cabuda a la pantalla. Pero per
esbrinar la causa d'aquest interés espe-
cific que mostren alguns autors cine-
matografics de renom cap a Shakespe-
are, cal advertir que les obres d'aquest
genial autor disposen d'una estructura
interna que pot ser entesa com a una
construccié pre-cinematografica, en la
mesura que esta basada en una multi-
plicitat d’escenaris i en accions gairebé
simultanies, elements que atorguen a
algunsdelsrelatsoriginalsunamoltsug-
gestiva dinamica narrativa. | tambég, la
divisié en escenes més que en actes, (una
contribucié propiadel teatreisabelitant
distinta a les unitats d'espai de la resta
d'autors de |'época) permet un desen-
volupament agil de I'accié. En efecte,
en Shakespeare podem descobrir com
dins d'un mateix acte es diversifiquen
elsespais de |'accio, osigui, es passad’un
“interior” a un “exterior” per retornar
després a altre “interior” distint, posem
per cas. L'accié dramatica, d'altra ban-
da, es desenvolupa en diversitat de pro-
postes i els personatges modifiquen els
seus comportaments a mida que succe-
eixen els esdeveniments i fets que ells
mateixos provoquen o ajuden a provo-
car, convertits aixi en personatges de
concepcié “moderna”. | si en el teatre
el dialeg és I'eina fonamental per a la
construccié del relat, en Shakespeare
arriba a adquirir, a excepcio feta dels
monolegs, una sintesi tal que el fa com-
parable al dialeg cinematografic.

Perd jaéshorad’abandonaraaquest
autor, el seu teatre filmat i cercar en tot
cas les influencies, les seves i les de tants
altres autors teatrals d'ahir i d’avui. Ho
farem en proxima ocasio. [+



: | Imatges del silenci de Jordi Balla. Ressenya |

Joan Bover

n el darrer nimero, parla-
vem de la decepcio que re-
presentava el llibre Esce-
narios del crimen' de la pe-
riodista catalana Nuria Vi-
dal. Ara el volem comparar
amb un estudi molt més
aprofundit: el que va efectuar Jordi Ba-
l16 a Imatges del silenc? que, parcial-
ment, s'hi assembla. Ballé ha estat pro-
fessor de Comunicacié Audiovisual a la
Universitat Pompeu Fabra, director
d’exposicionsdel Centre de CulturaCon-
temporania de Barcelona, productor de
documentals com Les variacions Gould
o Mones com la Becky i autor d'un al-
tre llibre molt recomanable (La /lavor
immortal),? coescrit amb Xavier Pérez i
que tractava sobre les narracions que,
durant la historia de la humanitat, han
anat fornint el cinema de les seves linies
argumentals basiques.

A Imatges del silenci, Ball6 no exa-
mina ben bé escenaris (com pretenia fer
Nuria Vidal) siné motius visuals, és a dir,
imatges que complementen, matisen,
suggereixen, evoquen, connoten i, en
definitiva, enriqueixen semanticament
—i, de vegades, sentimentalment— una
sequéncia. Es clar que alguns d’aquests
motius visuals son escenaris (sobretot les
escales); en d'altres casos, els motius hi
van lligats o canvien lleugerament en
funcio de I'escenari on se situen (el ball,
el mirall, I'horitzo...). Els motius es dife-
rencien dels clixés perqué reclamen de
I'espectador una contribucié, un bagat-
ge cultural: sovint esrelacionen amb arts
molt anteriors a I'aparicié del cinema i
d'altres vegades han estat creats pel ma-
teix cinema. Els motius tampoc no sén
una col-leccié de cites pictoriques, per-
quevanmésenlladel’homenatgeod'un
esteticisme buit. De fet, parlam de tota

una iconografia, que el cinema ha anat
creant en el segle XX cinta rera cinta.

Centrem-nos, a manera d'exemple,
en dos capitols del llibre. En el dedicat
a les escales, hi tenen cabuda films tan
diferents com Metropolis, Titanic i De-
licatessen. D'aquests, se n'analitza no
només el significat, sind el significant,
que en cinema es tradueix en aspectes
com la planificacid, les linies expressi-
ves, I'enquadrament... Amesura que Ba-
l16 avanca en I'estudi, quedarem sor-
presos d'observar les curioses relacions
que es poden establir entre pel-licules
tan diferents estilisticament com I'Oc-
tubre d'Einsenstein i el Nixon d'Stone,
el Juli César de Mankiewicz i El triomf
de la voluntat de Reifenstahl.

En el capitol sobre la finestra, I'au-
tor va teixint tota una rica xarxa inter-
textual que, una vegada més i com és
constant a tot el llibre, aplega titols en
aparenca dispersos. D'aquesta manera,
la finestra es va carregant més i més de
significat: pot esser un mirador public,
pero pot també incitar a I'evocaci6 de
somnis, esdevenir un espai de record i
d’'absencia, convertir-se en la metafora
d’'una presé domeéstica, esser simbol de
llibertat (o de la seva manca), convidar
a entrar dins el misteri...

Com veim, el merit de |'analista és
saber trobar diferents significats per a
cadascun dels motius, és a dir, no fer-los
unidireccionals, sin6 polisémics, en un
intent d'abastar la seva complexitat que
és tan lloable com impossible. En efec-
te, el principal defecte del llibre és que
sembla que mai no exhaureix I'analisi,
és a dir, que no n’arriba fins a les da-
rreres consequéncies —si és que aixo és
factible en cap camp. Es tal la quantitat
de films estudiats que la gran majoria
es despatxa en unes poques linies. Aixo
deixa un regust agredolc en el lector,
sorprés per la quantitat de connexions
establertes, pero a la vegada una mica
desconcertat per la velocitat amb que
I'autor bota d'una pel-licula a una altra.
Tanmateix, es tracta d'una obra alta-
ment recomanable, escrita originaria-
ment en catala, que es completa amb
il-lustracions, bibliografia, un index fil-
mografic i un altre d’onomastic. ™

(1) Océano. Barcelona, 2004.
(2) Empuries. Barcelona, 2000.
(3) Empuries, Barcelona, 1995.
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- | Lost in translation de Sofia Coppola |

[fiahi Revesado

esprés d'un debut que la
va passejar pels festivals
de cinema més impor-
tants del mén, que duia
un titol tan inquietant
com morbos, Las verges
suicides, i que es va cons-
truir amb una estética més acostada al
videoclip o a la publicitat, en qué es pro-
posava la historia d'unes angelicals (be-
Iles i rosses com si de nimfes es tractas)
germanes que troben sortida als pro-
blemes existencials de la sempre angoi-
xant adolescéncia en el suicidi, la filla
d'uns dels mestres del cinema actual,
Francis Ford Coppola, va aconseguir
I'any passat que I'aposta que s’havia fet
per ella com a jove promesa en la rea-
litzacio, es confirmas amb la molt més

-

interessant Lost in translation, amb la
qual va tornar novament al circuit dels
festivals internacionals que la van dis-
tingir amb importants guardons, cosa
que va fer possible una nombrosa dis-
tribucié i una repercussio a la taquilla
gue segurament no havia imaginat.
Seguint I'exemple de son pare (pos-
tura intel-ligent quan es té tan a prop
un mestre tan extraordinari), la realit-
zadora ha comencat en el mén de la re-
alitzacio amb pel-licules petites, sense
estrelles, de pressuposts discrets, que re-
corden en la seva petitesa les primeres
passes del realitzador de les ja mitiques
Rebeldes o La ley de la calle. Temps
tendra d'alcar el vol cap a produccions
més costoses; segurament disposara del
suport d'importants estudis després d'a-

conseguir nombroses nominacions als
Oscars per Lost in translation, encara
que seria d'agrair que el fet de mane-
jar més doblers no sigui utilitzat per bes-
canviar talent per films buits de contin-
gut, adornats dels sempre espectaculars
efectes especials, a I'estil del que no-
dreix la majoria de la producci6é nord-
americana actual. Esperem que la figu-
ra de papa Coppola sempre estigui a
prop per reconduir-la i que les pel-licu-
les de la filla siguin tan espectaculars
com intenses, com ara Apocalipsis now
o |I'extraordinaria trilogia de El Padrino,
per citar només alguns exemples.

Lost in translation és un acostament
amable a la soledat. De manera intel-li-
gent, I'acci6 es desenvolupa en una de
les ciutats més poblades del moén, Toquio
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Lost in translation té un final que vessa romanticisme i que és adient amb la historia.
Charlotte i Bob continuaran sols, perd sempre tendran per recordar els dies llargs a Toquio

(la soledat és encara més evident i terri-
ble quan estas envoltat d'un eixam de
persones), en que les circumstancies fan
que es trobin, en I'atmosfera impersonal
i aseptica d'un hotel de decoracié mini-
malista, un actor madur de Hollywood,
Bob Harris (interpretat per Bill Murray) i
una jove de vint anys, Charlotte, que
acompanya al seu estrenat espos (foto-
graf de prestigi) en un viatge en qué ella
no té cap paper assignat, fora del de sim-
ple acompanyant, que interpreta Scarlett
Johansson. La soledat enmig de la gran
urbs. Bob ha arribat a Toquio per enre-
gistrar un espot publicitari per una mar-
ca de whisky. En els seus desplagaments
professionals (de I'hotel al set de grava-
ci6 i viceversa) I'acompanyen un seguit
d’'amables japonesos que s'esvaeixen

quan ha quedat completat el pla de tre-
ball. La resta del temps, el que la majo-
ria dels humans aprofitariem per fer un
volt per una ciutat tan llunyana, Bob el
distribueix entre |a solitaria soledat de la
seva habitacié i la soledat compartida de
la cafeteria de I'hotel, banyada amb al-
guns tassons d'alcohol que excedeixen la
dosi aconsellada. No I'interessa el que es
mou a la ciutat, de la mateixa manera
que sembla no interessar-li la familia que
ha deixat als Estats Units, com es mani-
festa en les successives converses que
manté per telefon amb la seva dona. O
bé Bob ja esta de tornada de la majoria
de les coses, o si no, esta immergit en la
crisi dels cinquanta, en adonar-se que no-
més tenim una vida, que la que ell s’ha
construit no li agrada ni una mica i que

jaésmassatard per comencar de bell nou.
Per la seva banda, la jove Charlotte co-
mengca a sentir les primeres galtades de
la recent estrenada vida adulta. Casar-se
amb un jove, ric i famoés fotograf que se
I'endu en els seus viatges arreu del moén
pot ser un bon pla quan es tenen vint
anys. El problema sorgeix quan Charlot-
te es demana qué és el que hi fa ella, a
Toquio, lluny de tot el que estima, acom-
panyant un home que viu només per les
seves fotografies. Bob i Charlotte tenen
massa temps lliure i moltissimes coses en
queé pensar, tal vegada per aixo pateixen
d'insomni i son assidus a la cafeteria de
I'hotel fins a les primeres hores de la ma-
tinada. La introduccié del film, amb la
presentacio dels dos personatges, s'estén
fins a ben entrat el metratge; la realitza-
dora mdltiples aporta detalls que inci-
deixen en el lent transcurs del temps per
a aquells que no tenen res a fer. Es aixi
com les dues soledats estan predestina-
des a acompanyar-se en la ciutat re-
nouera. Entre Bob i Charlotte comenca a
haver-hi una complicitat nascuda de la
necessitat de companyia mutua en la ba-
rra de la cafeteria de I'hotel que els alleu-
gereixi I'insomni. Tots dos, lluny de la se-
va terra, de la seva vida habitual, com-
parteixen el moment important en que
estroben, en que han de prendre una de-
cisié que marqui una inflexio en les seves
existencies. Silencis, mirades, converses
pausades que els van acostant fins a néi-
xer una bella historia d’amor. Un amor
tranquil, sense estridencies, apassionat,
pero sense sexe, en qué els cims de la sen-
sualitat es troben en un cap reclinat so-
bre una espatlla, 0 en una caricia suau en
la pell verge d'un peu. Lost in translation
té un final que vessa romanticisme i que
és adient amb la historia. Charlotte i Bob
continuaran sols, perd sempre tendran
per recordar els dies llargs a Toquio.

El film no només va suposar la con-
firmacié de Sofia Coppola, també va
obrir les portes de Hollywood a Scarlett
Johansson (juntament, cal dir-ho, amb
la seva interpretacio a La joven perla) i
va recuperar Bill Murray. Sembla que en
el seu seglient projecte la realitzadora
abandona les histories actuals per acos-
tar-se a la Franca del segle XVIII, per fer
un retrat de la reina Maria Antonieta;
esperem que la seva incursié en el ci-
nema d’'época estigui a l'alcada de les
expectatives creades. il
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In arbre 6s un arbre

...y el mundo marcha.

I transit del cinemassilent al
cinema sonor es va produir
no sense poques dificultats
i reticencies per part d'al-
gunsdelscineastesque més
han contribuit a transfor-
mar I'anomenat espectacle
de fira en el sete art.

El domini del llenguatge cinema-
tografic, unit a la progressiva i massiva ac-
ceptacié del cinemacomadiversié de mas-
ses, aixi també com la proliferacio de di-
rectors que superaven les barreres mera-
ment comercials, convertint el cinema en
un “passatemps” també elitista, que reu-
nia desde dramaturgsa prestigiosos noms
europeus en el camp de la interpretacié i
la direccid, va suposar que I'esclafit del so-
nor significas un retrocés per a molts —a
vegades notable—tanten la qualitat com
en el camp merament de |'espectacle de
la produccié de les pel-licules.

El progrés técnic del “sonor” va fre-
nar en gran part el periode de consoli-
daci6 del cinema “silent” i va condem-
nar i arrossega directors i actors —en el
seu moment culminant— a Il'oblit i la
depressio. Vidor ja havia realitzat La
gran desfilada abans d'obsequiar-nos
amb aquesta ostentacié d'inspiracié i de
domini del mitja cinematografic.

Seria impossible no referir-se a Sun-
rise de Murnau quan parlava “del mén

marxa”, son molts els paral-lelismes en-
tre la pel-licula del director de Texas i la
del cineasta alemany.

Encara que de distintes formacions
i escoles ambdos escullen I'individu co-
mu i ordinari com a vincle central del
seu espectacle i descobreixen un mén
que capta l'interés de |'espectador vin-

La gran desfilada.

culant-lo a I'espectacle quotidia, sen-
se quasi contreure deutes amb teatre,
la novel-la, o el vodevil, ja definitiva-
ment.

Professionals com Lang, Chaplin,
Stroheim, Stemberg, i Vidor mateix ha-
gueren d'adequar-se al nou avang tec-
nic després d'haver aconseguit arribar
a un grau de domini en tan poc temps,
que no es coneix comparanga en altres
disciplines artistiques.

Per a Vidor, un home en qui la ma-
nera de fer cine delatava una forma de
pensar gens equivoca, aquest repte li
serviria d'estimul de la mateixa manera
que els seus personatges s'han de sot-
metre als canvis inexorables que pro-
posa el progrés sobretot en determinats
periodes.

L'individualisme com a element de
superacié personal juntament amb un
interés per reflectir el context en que
succeeix |'accié de les pel-licules, en les
quals quasi sempre hi concorre una pas-
si6 amorosa dificilment controlable, dis-
tingeixen un estil de fer cine al mateix
temps elegant, perd sense preocupa-
cions esteticistes.

Titula la seva biografia Un arbre ésun
arbre. Tal vegada sigui dificil trobar amb
més encert un adjectiu que s'ajusti més
a la moral que hi havia darrere la seva
camera: la claredat abans de res. i
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: | Las wvas de Ia ira 1a poda de la vida |

fuillem Fiol Pons

esconfianca i una gota de
ressentiment és la perillo-
sa mescla que circula per
I'interior del protagonista
de The grapes of wrath
(Las uvas de la ira, John
Ford, 1940), Tom Joad
(Henry Fonda), la mateixa barreja que ex-
trauriem de qualsevol animal que recu-
pera la llibertat (condicional, aixo sf) des-
prés de molt temps engabiat. El pobre ca-
mioner que li fa un favor acostant-lo a la
seva llar és el primer en patir la descon-
fianca injusta de Tom i de rebre sense de-
manar-la una profecia del nostre prota-
gonista, condemnat per homicidi: “Lo Gni-
co que quiero es salir adelante sin tener
que matar a nadie.” ;Quina de les dues
parts de I'oracié haura de fer-se realitat
sacrificant I'altra? ;O sera possible que a
laterra de les oportunitats el desig de Tom
es compleixi? La vida dira...

Aixi doncs, Tom torna a la casa dels
Joad, a la seva llar, després d'haver pas-
sat quatre anys a la presé. El curt cami
que li queda per arribar-hi des d'on I'ha
deixat el camioner és aprofitat per Ford
per donar a coneixer al protagonista i a
I'espectador per quins entorns es mouen.
Recordant la reputacié com a director de
westerns que ja tenia (sobretot després
de Stagecoach [La diligéncia, 1939]) i que
consolidaria al llarg de la seva amplia ca-
rrera (ompli el lector aquest paréntesi
ambelswesternsfordiansque mésliagra-
din), Ford fa Us d'un pla tipic d’aquell gé-
nere, el d'enquadrar un personatge da-
rrera d'una tanca de filferro que esta en
primer terme, un tipus de pla que té en-
cara avui en dia una utilitat indubtable,
com s'aprecia al que és, sempre segons
un servidor, el darrer gran western fins
el moment, Open range (Kevin Costner,
2003). El caracter repel-lent del filferro
ens ddna ja, en el film de Ford, una idea
de I'entorn que espera Tom, no precisa-
ment amb els bracos oberts. Encara en
el cami cap a casa, es troba amb Casey,
un personatge interpretat per un dels ac-
tors habituals de Ford, John Carradine,
que suposara la primera connexié amb
la vida del Tom d'abans de la condemna:
Casey era el predicador de la regi6. Per
recuperar la normalitat ja li va bé trobar-
se amb algu proxim al nucli familiar. Pero
Casey torna el vi en vinagre quan con-
fessa que ha perdut la vocacié i que no
fa més que anar d'un lloc a un altre, sen-

se rumb ni desti. Qui podria haver estat
un bon guia renuncia a aquest paper:
“Lo mismo me da un camino que otro,
asi que tomaré el tuyo.”

Una demostracié del saber fer de dos
actors com Carradine i Fonda en aquesta
escena és aprofitat molt bé per Ford fil-
mant-los amb un pla molt llarg mentre els
dos comparteixen una botella de whisky,
fet que dona pas a la continuacio del ca-
mi cap a la casa dels Joad, fotografiat te-
nebrosament per Gregg Toland (que ja
demostrava lessevesgransqualitatsabans
de Citizen Kane [Ciutada Kane, Orson We-
lles, 1941]), uns moments que sempre
m’han recordat la fotografia de Guy Gre-
en a l'inici de la posterior Great expecta-
tions (Cadenas rotas, David Lean, 1946).

| camina que caminaras, Tom i I'ex-
predicador Casey arriben al que creuen
que sera el final del seu trajecte, el refu-
gi que tots hauriem de tenir, diguem-li Ta-
ra, Innisfree o el que volguem. Si la Gue-
rra Civil va tirar per terra momentania-
ment les esperancesd'acollimentde la fin-
cadels O'Hara, la vida també pega un fort
cop al nostre Tom quan no troba res més
a casa seva que buit i fosca. La fotografia
tenebrosa de Toland esdevé més aviat te-
rrorifica per il-luminar la preséncia d’'un
altre actor de la colla de Ford, John Qua-
len, que interpreta un granger que sem-
bla tan mancat de seny com Casey, un ti-
pus de personatges mentalment pocequi-
librats i de comportament socialment
anormal que sempre han estat objecte
d'un afable retrat per part de Ford (re-
cordem per exemple el Moses [Hank Wor-
den] de The searchers [Centaures del de-
sert, 1956]). L'improvisat granger cronista
és |'encarregat de relatar que ha passat
amb la gent dels voltants. Liricament i fa-

tidicament comenca acusant la forca des-
mesurada del vent com un dels culpables
que la gent abandoni aquesta zona dels
Estats Units encertadament anomenada
The Dust Bowl (La Taca de la Pols), per
anar-se’'n cap a la prometedora terra de
California, una marxa cap a I'oest hereva
de la present a tants i tants westerns, viat-
ge cap a una terra pretesament celestial,
anhel de tot condemnat a viure a un in-
fern que no ha fet res per mereixer. Bo-
na part del relat del granger se’ns mostra
mitjancant un flashback, en queé apareix
un dels trets formals més recurrents de to-
ta la pel-licula: enquadrament composats
englobant diversos individus d'una ma-
teixa familia. El cotxe del nefast missat-
ger comparteix enquadrament amb Qua-
len, pero també amb la seva familia, re-
cordant-nos que la desgracia no afecta
només el narrador dels fets sin6 a la uni-
tat familiar, aconseguint-ho Ford, com és
habitual en ell, mitjancant la composicié
i no a partir d’'emfatics muntatges. A la
mateixa escena s'observa I'habilitat de
Ford perincloure un toc divertit en un mo-
ment seriés sense minvar la seva trans-
cendencia psicologica: davant la impossi-
bilitat d'identificar el responsable de fer-
los abandonar les terres, que és la con-
clusio d'unes respostes gairebé kafkianes
(“No es nadie. Es una compaiiia”; “Ellos
no tienen la culpa: el banco les dice lo que
tienen que hacer.”; "El pobre [interven-
tor] sélo trata de cumplir las 6rdenes de
Nueva York.”) el granger demana “En-
tonces, ;a quién matamos?”. La deshu-
manitzaci6 economica i social finsi tot ne-
ga als més marginats la possibilitat de cul-
par ningu, de desfogar-se amb imprope-
ris, blasfémies i semblants contra algu (ob-
viament, la pregunta de Qualen no s'ha
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Ford va ser un cineasta que va mostrar una enorme preocupacio per retratar amb atencio el rol maternal (tanta

com la mostrada per Hitchcock, encara que no precisament de la mateixa manera) i és justament el personatge de Jane
Darwell el que protagonitza una de les escenes més intimistes i emotives de The grapes of wrath, tant del qust de Ford

d'agafar al peu de la lletra). La desespe-
racié del cap de familia el du a la convic-
ci6 de no abandonar les terres on sempre
ha viscut i treballat, pero immediatament
els seus plors i I'angulaci6 en picat de la
camera comuniquen la idea que, en
aquest cas, la conviccié no és més que la
Unica mascara que els desfavorits es po-
den posar per amagar la resignacid, con-
nectant amb una altra brillant senténcia
que el gui6 de Nunnally Johnson posa en
boca de Tom més endavant: “No se ne-
cesitavalor parahacer lo Unico que se pue-
de hacer.”.

Quedem-nos en el flashback encara
per a poder definir el paper que Ford ator-
ga a les maquines en el conjunt del relat.
No ho fa des de la perspectiva obrerista
de responsabilitzar-les de la pérdua de
llocs de feina, per exemple, siné retratant-
les com un aspecte més en la deshuma-
nitzacié ala qual ja m’he referit. Aixo que-
da clar en dos moments gairebé conse-
cutius del relat del granger: primer, per la
utilitzacié simbolica de la projeccié de les
ombres de la seva familia sobre les em-
premtes de les rodes o cadenes de la ma-
quina i, immediatament després, per la
destruccio rapidissima que fa de la casa,
dosmomentsquevénenaculparladrama-
tica situaci6 economica de la destruccié
de I'estabilitat familiar i del que aquesta
ha anat construint, una miserable casa su-
ficient per combatre les fortes bufades del
vent d'Oklahoma, pero un indefens cas-
tell de cartes per a les maquines del nou
ordre (o desordre) economic.

L'interessant flashback del granger
inclou també una figura gairebé inhe-
rentatotdesesperat conflicte huma:|I'in-
dividu que es resigna a la derrota i s'u-
neix a |'opressor per poder sobreviure.
Personatges semblants al del conductor
de la maquina que enderroca la casa, a
qui el granger amenaga amb |'escopeta
perd no acaba disparant, confirmant ai-
xi el que deia abans en relacié a la man-
cadesignificat literal de la pregunta que
feia al missatger, es troben per exemple
al moment desesperat de la crisi econo-
mica que apareix a It's a wonderful life!
(jQué bello es vivir!, Frank Capra, 1946)
i també a nombrosos westerns (la lluita
dels petits propietaris contra els grans
terratinents amb la claudicaci6 d'alguns
dels primers és practicament un subge-
nere). Actuar per principis pot ser molt
admirable pero no sol omplir la panxa

ni tampoc escalfar, una trista veritat que
més endavant haura d'afrontar també
la propia familia Joad.

The grapes of wrath és logicament
molt més que aquest flashback, que aca-
ba amb la definici6é que fa Qualen d'ell
mateix (“no soy mas que un fantasma
de los campos”), que corrobora aixi el
que la fotografia de Toland havia dit ja.
La sequéncia continua amb una situa-
ci6 tan trista com és que Tom s’hagi d'a-
magar de lallei, perqué noli esta permes
voltar pel que era casa seva. Aixi de crua
és la reflexié que Tom fa en veu alta i
gue Ford, al mateix temps, interioritza
a través d'un primerissim pla.

Coneixem per fi els integrants de la
familia Joad, de la qual ens sorprén gra-
tament I'alegria que desprenen els nins i
els vells, com no podia ser d'altra mane-
ra, per tractar-se dels que, almenys a pri-
mera vista, sén els que menys conscien-
cia tenen del que els esta passant. Tot i
les circumstancies, és un ambient familiar
distés que recorda el que retrataria des-
prés Ford a I'emotiva How green was my
valley! (Qué verdaeralamevavall!, 1941),
film que també reivindica el paper de la
familia i en que també destaca el perfil
de la figura de la mare. Ford va ser un ci-
neasta que va mostrar una enorme pre-
ocupacié per retratar amb atencio el rol
maternal (tanta com la mostrada per
Hitchcock, encara que no precisament de
la mateixa manera) i és justament el per-
sonatge de Jane Darwell el que prota-
gonitza una de les escenes més intimis-
tes i emotives de The grapes of wrath,
tant del gust de Ford. Es tracta d’aquella
prévia a la partida, en la qual la mare cre-
ma alguns records i es mira al mirall por-
tantunesarracadesquetemquenopodra
tornar a lluir, pero que es guarda a la but-
xaca, sintetitzant aixi magistralment I'ac-
titud que mostrara el seu personatge en
tot moment: la necessitat de posar un
punt i a part respecte al passat i confiar
en el futur, tot i les adversitats.

Siabans ja he citat Gone with the wind
(Allo que el vent se’n dugué, Victor Fle-
ming, 1939) no ha estat per simple gust
personal, sind perqué és un film que trac-
ta molt directament el tema de les arrels
familiars en relacio a la terra que els d6-
na vida, tema fonamental també a The
grapes of wrath i perqueé es tracta, a més,
d'una pel-licula gairebé contemporaniaa
aquesta i que era molt valorada per Ford,

que la considerava fins i tot millor que
Stagecoach. La torno a esmentar perqué
tant a |'obra de Fleming com al film que
ens ocupa el paper gairebé magic de la
terra i la devocié que se sent cap a ella es
tradueixen amb el mateix gest, el d'aga-
far-ne un grapat i estrényer-lo fort amb
el puny cos si fos part d'un mateix. Al film
de Ford ho fan tant el granger en el seu
flashback com el padri Joad qui, per molt
que l'afectin els anys, no vol marxar de
casa seva i ho ha de fer sedat.

La marxa de la llar familiar requeria
necessariament un tractament cinema-
tografic especial i, certament, Ford ho
aconsegueix deixant la camera fixa en-
focant la casa, sense seguir la camioneta
(ja hi haura temps per aixo), esperant I'a-
rribada d’una bufada de vent que recor-
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Com és sabut, I'atencio als difunts ha ocupat moments molt importants en la filmografia de Ford,
des de la mateixa Judge Priest a She wore a yellow ribbon (La legié invencible, 1949) o The last hurrah
(L'Gltim hurra, 71958), pero poques vegades la tristesa s'imposa a I'emotivitat, com si que passa a I'enterrament

del padri Joad, en el qual Casey, I'expredicador, accedeix de mala gana a ocupar-se de la pregaria comuna

da la fatalitat que es despren de les con-
dicions ambientals de La Taca de la Pols.

La grotesca camioneta, tan carrega-
dade trastos i de gent, inicia la seva mar-
xa per la famosa Ruta 66, arribant a pas-
sar per la carretera dedicada a I'actor
Will Rogers, el protagonista del film de
Ford Judge Priest (El jutge Priest, 1934).
El primer a qui el trajecte passara factu-
ra, possiblement més psicologica que fi-
sica, és al padri Joad, qui ha de ser en-
terrat a un terreny qualsevol i deguda-
ment acompanyat d‘una nota que ho
justifiqui davant la impossibilitat de pa-
gar un funeral i, a més, de I'aclariment
que no ha estat assassinat. Com és sa-
but, I'atenci6 als difunts ha ocupat mo-
ments molt importants en la filmogra-
fiadeFord, desde lamateixaJudge Priest

a She wore a yellow ribbon (La legi6 in-
vencible, 1949) o The last hurrah (L'ul-
tim hurra, 1958), pero poques vegades
la tristesa s'imposa a |I'emotivitat, com si
gue passa a I'enterrament del padri Jo-
ad, en el qual Casey, I'expredicador, ac-
cedeix de mala gana a ocupar-se de la
pregaria comuna. La seva oracio, sor-
prenentment, pretén fer beneficiaris de
la benevoléncia divina als vius, no pas a
qui acaba de morir, que considera que
no la necessita, perqué ja ha acabat de
patir les desventures de la miserable vi-
da que estava vivint. Molt trist resulta
no poder enterrar degudament el padri
per manca de doblers, perd molt més ho
és trobar-se en una situaci6 tan deses-
perada que necessiti I'apropiacié de la
pregaria que hauria de ser per al difunt.

Als Joad no els queda més remei que
seguir endavant. California encara és a
I'horitzé i és necessari fer aturades a
campaments de viatgers. Al primer en
que s'aturen reben noticies de primera
ma d'un treballador que ja ha estat alla.
El relat és tan dur que Ford no el mos-
tra en flashback: cada espectador es pot
imaginar per ell mateix la mort de dos
fills per inanicié. El pobre home no diu
als Joad que costa una mica trobar fei-
na, o que la vida alla és cara, o que la
gent no és amable, o que falten zones
verdes... No. L'individu els diu que a la
terra promesa els nins es moren de fam.

He de fer una mencié especial a una
de les escenes de The grapes of wrath
que personalment em mereixen una mi-
llor consideracio: I'emotiva i gens recer-
cada cadena de generositat de la tenda
de la benzinera a que el pare Joad va a
comprar (que no a demanar) una mica
de pa que es pugui banyar i aixi assimi-
lar per la desdentada boca de la padri-
na. Crec molt lloable la fluidesa amb que
els personatges passen del costat fosc
pero practic de tota persona al més ten-
dre. La cambrera nega vendre pa (del dia
abans) perqué només venen entrepans;
sota pressions, acaba accedint; el pare Jo-
ad, tot i els pocs doblers de qué disposa,
no vol negar I'efimer benestar que unes
llepolies poden donar als seus nins; la
cambrera ho aprofita per redimir-se i els
hiven mésbaratsdel que valen; els clients
li retreuen una vegada que els Joad se
n'han anat, perd immediatament també
es redimeixen donant a la cambrera una
elevada propina. Francament, no sé si a

la vida real seria factible que succeis una
cosa parescuda, pero ja em serveix que
algu hagi estat capag de plasmar-la amb
aquesta senzillesa i coherencia.

De benzinera en benzinera arribem
a una que ja és a la frontera california-
na, on Tom pronuncia les paraules que
ja he citat sobre el nul paper que juga
el coratge a I'hora de fer I'tnic que es
pot fer. La situaci6é adopta un gust més
amarg, agre diria jo, quan els empleats
de I'estacié de servei diuen que els mi-
serables es resignen a viure aixi de ma-
lament perqué no han conegut res mi-
llor. Jo afegiria que si ells opinen aixi és
perqué no han conegut res pitjor.

En un to gairebé documental molt
vinculat amb obres fotografiques de I'e-
poca, Ford i la seva camera subjectiva
ensintrodueixen al campamenton el Jo-
ad s'estableixen en arribar a California.
La miséria dels seus habitants és tanta
que els nouvinguts, dels quals ja en sa-
bem la manca de recursos, sén tractats
com els “rics” del campament, perqué
almenys tenen, de moment, alguna co-
sa per menjar. En aquesta escena es tor-
na a dedicar una atencié especial a la fi-
gura de la mare, contrastant I'actitud de
Tom fent fugir els nins (encara no ens
hem oblidat del relat de la mort dels dos
fills d’aquell treballador) amb el gene-
rés instint maternal de la seva mare ofe-
rint-los part del poc menjar que tenen.

La realitat laboral amb qué es troben
a California és molt facil de sintetitzar:
com que hi ha molta ma d'obra, deses-
perada per aconseguir qualsevol sou, els
empresaris els lloguen a canvi de salaris
baixissims. La resignacié dels treballadors
noarribaal'extremdereprimirtotalment
les queixes, els caps visibles de les quals
son rapidament definits per les autoritats
com a “agitadores”. The grapes of wrath
ofereix en diversos moments una visio
bastant critica de les forces de I'ordre, a
les quals posiciona al costat dels injusts
patrons. S6n molt significatius els inci-
dentsquetenenllocaaquestcampament,
durant els quals se'n porta la pitjor part
una dona que rep una bala, sense haver
participat en el conflicte. El tragic esde-
veniment insisteix en el que el film trac-
ta constantment: la injusticia que patei-
xen els marginats, sovint acompanyada
d'una espeécie d'invencible fatalisme. Per
si tot no fos prou complicat, qui si que s'-
ha enfrontat amb la policia ha estat Tom,
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qui recordem que esta en llibertat con-
dicional; aqui s'escapa gracies al fet que
Casey s'ofereix com a culpable dels inci-
dents. Molt sovint la mare Joad és qui re-
corda a Tom que controli els seus instints
i no es fiqui en embolics, consell que Tom
esta disposat a seguir, tot i les cir-
cumstancies, cosa que em fa pensar en el
personatge de Sean Thornton (John Way-
ne) a la comedia fordiana per excel-len-
cia, The quietman (L'home tranquil, 1952)
o en els protagonistes d'alguns westerns
d'Anthony Mann. La voluntat d'incinerar
la violéncia que un encara du a dins ha
de lluitar contra les temptadores ofertes
que fa I'entorn per ressuscitar-la.
Després de tant rodar mon, és preci-
sament quan la camioneta deixa de ro-
dar per culpa d'una punxada que els Jo-
ad troben una feina, sense cercar-la. Es
traslladen a un campament de I'empre-
sa en questio, on es troben que els que-
viures necessaris els ven, cars, la mateixa
companyia. En general, se’n despren un
ambient que recorda les restriccions dels
futurs camps de treball nazis (amb evi-
dents diferencies, Déu m’alliberi de fri-
volitzar-nelacomparacio). Estroben tam-
bé amb I'element inseparable del movi-
ment obrer des del seu naixement: la va-
ga. Necessariament hem de recuperar
aqui els retrets que feia el granger inter-
pretat per John Qualen al conductor de
la maquina per haver acceptat la feina;
ara, els Joad no s'uneixen als vaguistes
perqueé necessiten el sou, tot i I'avis que
els fan que, en tornar a haver-hi treba-
lladors de sobra, els oferiran el mateix sa-
lari miserable de sempre. Curiosament, la

vaga té Casey com un dels seus liders, per-
sonatge que, una vegada liquidat el seu
contracte amb Déu per manca de fe, ac-
tua com si no li importés massa el que li
pugui passar, en favor d'actuacions que
puguin beneficiar els altres. A I'anterior
campament va salvar Tom oferint-se per
ser detingut i ara encapgala una justa va-
ga, amb el perill que aixo suposa. Efecti-
vament, Casey és assassinat, fet que do-
na peu a destriar un dels trets essencials
de Tom, el protagonista de The grapes of
wrath: es fica en embolics i és incapag de
reprimir la violencia quan lainjusticia que
ho impregna tot es concreta en persones
que només lluiten pels seus drets. A I'an-
terior campament havia actuat en de-
fensa d'un dels “agitadores”; ara, mata
I'assassi de Casey. Convidem a tancar
aquest paragraf amb les paraules de Tom
que apareixien al comencament de I'ar-
ticle: “Lo Unico que quiero es salir ade-
lante sin tener que matar a nadie.”.

Torna a agafarimportancia en aquest
punt la mare, qui més havia insistit a Tom
que es controlés, pero li concedeix I'ab-
solucid i posa en paraules el que estavem
valorant des de fa estona: la ruptura de
la unitat familiar, tota una desgracia tant
pel present com pel futur, pensant en els
més joves de la familia. La poda de la vi-
da ha acabat amb algunes branques ve-
lles, pero no s'ha preocupat que els brots
potser no surin com toca.

Han d'acabar abandonant el cam-
pament per anar a parar a un que si no
és el Cel, bé s'hi assembla. S6n de veu-
re les reaccions dels Joad davant el trac-
te amable i respectuds que reben de

I'administrador del campament, que
pertany al Departament d'Agricultura,
aixi com la sorpresa dels nins en veure
uns banys amb les condicions adequa-
des d’'higiene i comoditat. L'harmonia
explicita del lloc es manifesta també en
I'organitzacié d’'un ball setmanal, mo-
ment d'oci i de relacions socials, present
a nombrosos films de Ford amb un pro-
tagonisme destacat, des de My darling
Clementine (Pasién de los fuertes, 1946)
a Fort Apache (ld., 1948) o Two rode to-
gether (Dos cavalquen junts, 1961), per
citar-ne alguns exemples. Es digne de
mencié el muntatge escollit pel direc-
tor, mostrant |'alegria dels treballadors
en el context del ball, aliens alsincidents
que preparen individus interessats en
rompre aquesta harmonia. També ésim-
portant fer notar que els incidents son
evitats per la subtil actuacié dels avisats
treballadors, no amb el suport de les
forces d'ordre, sin6 contra aquestes.

En tot cas, Tom ha d'acabar aban-
donant la familia per evitar que els per-
judiquilaseva possible detencio per |'as-
sassinat que ha comes, del qual li'n que-
da una cicatriu que pareix que sera di-
ficil d'esborrar. Tant el comiat de Tom,
compartit significativament amb la se-
va mare, com |'esperancadora conclusié
final d'aquesta (semblant a la que fa
Kirby York [John Wayne] a Fort Apache),
posen de nou de manifest la gran pre-
ocupacié del film pels desordres socials
i per la desintegraci6 familiar, tancant
amb un punt i seguit una de les obres
més recomanables de la llarga llista que
ens va deixar John Ford. il
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ense grans vacil-lacions,
m'agrada afirmar que
Whisky, una aparentment
petita pel-licula de pro-
cedencia uruguaiana, ha
estat una de les grans sor-
preses i revelacions de la
produccié mundial de I'any 2004. No es
tracta solament del possible exotisme
inherent a un origen tan insolit com I'in-
fima cinematografia de I'Uruguai; ni
tampoc es requereixen coartades legi-
timadores eurocéntriques com a I'arxi-
repetida referéncia a una suposada in-
fluencia del cine d’Aki Kaurismaki sobre
Juan Pablo Rebella i Pablo Stoll, els dos
joves cineastes que firmen el film —nas-
cuts els dos I'any 1974— que ha estat
lloc comU de moltes de les ressenyes del
film; ni tan sols la suposada dificultat
d’unadireccié compartida, quelcom que
ens remet a escassos antecedents nota-
bles (Bardem-Berlanga, Powell-Presbur-
ger, els germans Taviani o els mateixos
Aki i Mika Kaurismaki). No, els valors de
Whisky van més enlla d'exotismes, mi-
metismes o curiositats de qualsevol ti-
pus; es fonamenten en altres aspectes
que intentarem aclarir breument.

El primer aspecte valuds rau en la ca-
pacitat de filar una trama argumental
en la qual hi coincideixen el minimalis-
me i la profunditat. Minimalisme en la
mesura en que es treballa amb un nom-
bre molt limitat d’elements (personat-
ges, situacions, escenaris, etc), pero, ala
vegada, profunditat, atesa la lucidesa i
la precisi6 en que son utilitzats en una
indagaci6 capag de traspassar des del
retrat psicologic fins a la constatacio so-
ciologica sense cap grandilogliencia.
Aquesta capacitat per a la construccio
argumental es veu confirmada en I'ela-
boraci6 d'un guié atent als minims de-
talls —convertits en categoriques cons-
tatacions—, capag d'assumir moltes co-
sesde les quals el cine-espectacle en fuig
esparverat; des de la cansada repeticié
d’accions com la posada en marxa dia-
ria del petit taller de confecci6 als in-
fims rituals laborals; d'altra banda, la
construccié “dramatica” també s'apa-
renta nimia, a partir de la situacié de
partida —la mort de la mare i I'arriba-
da de Herman, el germa del protago-
nista, Jacobo, absent durant llargs
anys— que romp una monotonia i una
mancanca d’horitzonsvitalscom poques
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vegades s'ha vist en el cinema. No obs-
tantaixo, la consequiéncia més rellevant
d’'aquesta sobtada irrupcié sera la ma-
larelacié que s'estableix —com a paren-
tesi temporal, aixo si— entre Jacobo i
Marta, la seva empleada de confianca
“de tota la vida”. Es en aquesta relacié,
en la xarada que representen ells dos si-
mulant un matrimoni inexistent, es re-
velaran totes les il-lusions i desenganys
acumulats durant anys, dissimulats per
les formules de cortesia que han signi-
ficat la barrera protectora des de la qual
el misantrop Jacobo defensa el seu ai-
llament i soledat, iguals als de Marta,
pero amb I'excepcio que per ell és una
opci6 vital voluntariament assumida,
mentre que per a ella és una injusta ca-
rrega sobre la seva vida. D'aqui que I'ex-
cursio a I'ombrivol balneari fos de tem-
porada o la timida relacié amb Herman
resultin unes experiéncies quasi inicia-
tiques cap a I'hipotetic “alliberament”
que apunta el final del film.

Tota aquesta intensa capacitat de
descripcié (ambiental, psicologica, sen-
timental, moral, etc.) no valdria gran co-
sa sind es veiés brillantment correspos-
ta per una lucida i impecable “posada
en escena”. |, en aquest sentit, val la pe-
naremarcar fins a quin punt Whisky per-
metreivindicar aquestanocio; finsaquin
punt la seva rellevancia com a film no
deriva Unicament de la pertinenca del
guié al servei d'una indubtable capaci-
tat d'observacié de la realitat i cons-
truccié d'uns tipus tant irrellevants en si
mateixos com conspicuament represen-
tatius del pitjor —les miséries— i el mi-
llor —les il-lusions— de I'ésser huma ha-
bitant del nostre mén. Poques vegades,
en els darrers temps, una opcié formal,
una posada en escena es veu en tan per-
fecta correspondencia com una volun-
tat testimonial d'una petita realitat que
possiblement pot assolir una dimensio
molt més amplia com a radiografia d'u-
na societat estancada, nostalgica, de-
sil-lusionada, progressivament depau-
parada no només en allo economic sind
en allo moral com aquesta petita bur-
gesia supervivent de tantes crisis.

| evidentment, tampocres de tot aixo
nofuncionariaamb aquesta precisio fre-
da i calida alhora (i per tant real) que
ens ofereixen Rebella i Stoll en aquesta
segona pel-licula (després dels nombro-
sos premis obtinguts amb el seu primer
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film 25 Watts [2001]) sense la impaga-
ble tasca dels tres intérprets centrals:
Andrés Pazos, Mireia Pascual i Jorge Bo-
lani. Ells no interpreten sindé que encar-
nen —en el més ple sentit de I'expres-
sio— uns personatges que se’ns fan tan
propers i entranyables com poden ser
execrables en algun sentit; en la capa-
citatd'elevarasignificativaaquesta con-
tradiccié, en la d'assumir les poliedri-
ques caracteristiques dels seus caracters
es fonamenta un treball actoral que, enl
loc de desentonar respecte del conjunt
del film, I’'entona cap a I'assoliment ab-
solut en qué podem qualificar-lo. L'a-
vantatge de ser moltesvegades moltres-
trictiu en les lloances als films d'estrena
recent és permetre subratllar amb pro-
funditat les escasses ocasions de saludar
entusiasmats un film que surt de I'ha-
bitual i s'ofereix com a perfecte resul-
tat d'uns objectius licidament marcats.
| aix0 que és un petit film... -
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Apunts a

contrallum

n aquests Ultims anys i de
la ma d'un grup heteroge-
ni de cineastes, alguns dels
quals han evidenciat un
caracter insubornable, in-
capagd'ajupir-se davantde
les modes, i una sinceritat
aclaparadora, els extensos i complexos
territoris del génere documental han
obert les seves portes al gran public.
Tampoc s'ha de negar |'efecte publici-
tari que han tingut, pel que fa al cine-
ma de no ficcio, les bufonades i panto-
mimes propagandistiques d'aquest nou
messies del seté art que és Michael Mo-
ore, encara que segurament els efectes
favorables no acabin de compensar la
seva negativa herencia com a cineasta
tendenciés i manipulador. Pero deixant
de banda aquesta mena d’individu, san-
gonera de la conjuntura, i al marge de
la continua preséncia de cineastes que
arrosseguen un prestigi dins aquest ti-
pus de cinema, com podria ser la del co-
negut José Luis Guerin, aquesta espécie
de boom del documental ens ha permes
descobrir cineastes fins aleshores inso-
lits, com Nicholas Philibert.

Nascut a Nancy, Franca, I'any 1951,
cursa estudis de filosofia a la Universitat
de Grenoble pero no tarda a iniciar la
seva trajectoria cinematografica, com-
partint tasques de direcci6 amb Gérard
Mordillat, amb la realitzacié de La voz
de su amo (La voix de son maitre, 1978).
A continuacio, i després de dirigir alguns
curtmetratges, inicia el seu cami en so-
litari durant el qual sorgirien nou llarg-
metratges, entre els quals podem des-
tacar La ciudad Louvre (La ville Louvre,
1990), En el pais de los sordos (Le pays
des sourds, 1992) i la més recent, i a par-
tir de la qual se I'ha comencat a conei-
xer, Ser y tener (Etre et avoir, 2003). En
aquesta ultima, el cineasta franceés diri-
geix la seva mirada a Saint-Etiene sur Us-
son, una petita provincia on hi ha una
petita escola rural d'una Unica classe, im-
partida per Georges Lopez, professor a
punt de jubilar-se, i a la qual assisteixen
un grup de dotze nens amb edats com-
preses entre quatre i dotze anys. Alla
transcorren els dies al llarg d'un curs es-
colar, entre les explicacions a la classe,
I'esbarjo i les seves habituals baralles, i
alla és on Philibert instal-la el dispositiu
cinematografic per tal de capturar la ru-
tina diaria d'un grup d'alumnes i el seu
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[abecé del cinema |

professor i la seva relacié amb el context
geografic i social en qué es mouen.
Cineasta que aposta per la senzille-
sa, que demostra una etica comprome-
sa amb el material que filma i que evi-
dencia una actitud afable a través de la
seva mirada, Philibert s'allunya radical-
ment d'algunes de les tendéncies que
més acceptacié popular i comercial te-

nendinsel géneredocumental. D'aques-
ta manera ens trobem, per una banda,
amb un cineasta que defuig de la prac-
tica del joc formalista i que es basa en
la confeccié de col-latges a partir de la
mescla de materials de diversa pro-
cedéncia, i, per altra banda, amb un ci-
neasta que s'allunya de I'exhibicionisme
i 'onanisme que caracteritzen els tre-
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Si sequim el principi ineludible que cal aplicar-li a qualsevol pel-licula, i que consisteix a establir un doble dialeg
amb la realitat que I'envolta i el cinema, és ben cert que Ser y tener hauria de ser de visié obligada, en la mesura
que és una llico sobre I'educacio dels nens —analisi concisa i precisa de la relacio mestre-alumne— i una llicé de
cinema —de quina manera cal observar la realitat, quines actituds i distancies cal adoptar-hi, com intervenir-hi—

balls de I'esmentat Michael Moore, Oli-
ver Stone o Morgan Spurlock. Ser y te-
ner és un documental d'observacié i al-
hora interactiu —atenent a la classifica-
Cio establerta per Bill Nichols—, de ma-
nera que es mou per les fronteres que
delimiten la intervencié directa —allo
que tan saviament Guerin explica com
“la posada en situaci6”— i la contem-

placié distant. S'estableix aixi un conti-
nu estira-i-arronsa per part d'un cineas-
ta que busca passar desapercebut, sen-
se intentar establir laingenua i falsa sen-
sacié propia de la camera oculta, pero
que va deixant suggerents i notables
marques de dissimulada intervenci6 en-
vers allo que filma. Seguint la maxima
predicada per Jean Renoir, Philibert va

Ser y tener.

obrint portes a l'atzar sabent que,
aquest, cal buscar-lo.

Assistint a la projeccio de Ser y tener,
|'espectador pot prendre consciéncia del
laborids i perllongat treball de rodatge
i muntatge —més de 60 hores reduides
a 104 minuts— que ha suposat un pro-
jecte encomiable i necessari com aquest.
Hores i hores de filmacié posteriorment
seleccionades i engalzades per tal d'o-
ferir un testimoni entranyable de les vi-
des d'aquests joves alumnes —Alizé, Le-
titia, Jojo, Guillaume, Olivier, etc— no
només dins la seva escoleta sind també
dins I'ambit familiar, on han de col-la-
borar en les tasques quotidianes com si
fossin un adult més.

Tota una serie d'esdeveniments que
son observats de manera transparent i
completament honesta, a partir d'una
aclaparadora senzillesa, pero, a la vega-
da, amb una intensitat que aprofita I'a-
fegit de ser extreta de la realitat per co-
pejar I'espectador més sensible. | tan sols
des d'aquesta modéstia i humilitat, que
no busca evidenciar grans discursos ni ex-
plicitar reflexions grandilogtents, es po-
dentransmetre temes universals que per-
tanyen a qualsevol espectador. Fins i tot
a un nen, perque un dels punts al vol-
tant del qual gira el discurs de la pel-li-
cula és el pas del temps, fenomen que
afecta sobretot el professor, en el seu ul-
timanydedicatal’ensenyanca, pero tam-
bé a alguns alumnes que han de donar
el pas a I'ensenyanca secundaria, amb el
conseqlient canvi de centre escolar.

Si sequim el principi ineludible que
cal aplicar-li a qualsevol pel-licula, i que
consisteix a establir un doble dialeg amb
la realitat que I'envolta i el cinema, és
ben cert que Ser y tener hauria de ser de
visi6 obligada, en la mesura que és una
llicd sobre I'educacié dels nens —analisi
concisa i precisa de la relacié mestre-
alumne—iunalli¢é de cinema—de qui-
na manera cal observar la realitat, qui-
nes actituds i distancies cal adoptar-hi,
com intervenir-hi— Només d'aquesta
manera es pot obtenir el resultat d'un
testimoni valués, un document revela-
dor, en definitiva una bellissima pel-li-
cula que implica I'espectador de mane-
ra lliure. Tan sols aixi es pot esperar la
resposta emocionada quan el professor
Georges Lopez s'acomiada, definitiva-
ment, dels seus alumnes, xalestos per-
qué comencen les vacances. il
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: Les pel-licules del mes de maig

A les [8.00 hores

Les millors de Temps Moderns CO04

4 DE MAIG

18 DE MAIG

Ser i Tener (2002-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 2002

Titol original: Etre et avoir

Produccio: Gilles Sandoz per Maia Films, coopr. Amb
Les films d'Ici i Art France Cinéma.

Director: Nicolas Philibert

Gui6: Nicolas Philibert

Fotografia: Katell Djian, Laurent Didier, Hugues
Gémignani i Nicolas Philibert

Musica: Philippe Hersant

Muntatge: Nicolas Philibert

Intérprets: Documental, amb personatges reals, com el
profesor George Lopez i els alumnes Alizé, Axel,
Guillaume, Jessie, Laura, Julian, Létitia, etc...

11 DE MAIG

Una pelicula hablada (2003-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Portugal-Franca-
Italia, 2003

Titol original: Um filme falado

Producci6: Paulo Branco, per Madragoa Filmes, Gémini
Films, France 2 Cinéma i Mikado Film

Director: Manoel de Oliveira

Gui6: Manoel de Oliveira

Fotografia: Emmanuel Machuel

Muntatge: Valérie Loiseleux

Interprets: Leonor Silveira, John Malkovich, Catherine
Deneuve, Stefania Sandreli, Irene Papas

Whisky (VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Uruguay, L'Argentina,
Espanya, Alemanya

Titol original: Whisky

Produccio: F. Epstein

Director: Juan Pablo Rebella i Pablo Stoll

Guio: Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll i G. Delgado
Fotografia: B. Alvarez

Musica: Pequefia Orquesta Reincidentes

Muntatge: F. Epstein

Interprets: Andrés Pazos, Mirella Pascual, Jorge Bolani,
Ana Katz

25 DE MAIG

Lost in translation (2003-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA i Japo, 2003
Titol original: Lost in Translation

Producci6: Focus Features

Director: Sofia Coppola

Guio: Sofia Coppola

Fotografia: Lance Acord

Musica: Brian Reitzell i Kevin Shields

Muntatge: Sarah Flack

Interprets: Bill Murray, Scarlett Johansson, Giovanni
Ribisi, Akiko Takeshita

v
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A les 2000 hores

Licle Linema i treball

(Amb Ia collaboracid de la Fundacid Universitat Empresa de les Illes Balears. Departament d Urientacid i Insercid Professional)

4 DE MAIG

18 DE MAIG

La huelga (1924)

Nacionalitat i any de produccié: URSS, 1924

Titol original: Stacka

Producci6: Goskino i Proletkult

Director: Serguei M. Eisenstein

Guié: Eisenstein, V. Pletniey, . Kravtchounovski, G.
Aleksandrov

Fotografia: E. Tissé, V. Khvatov

Intérprets: Aleksandr Antonov, Mikhail Gomarov,
Grigori Aleksandro, Maksim Chtraukh

11 DE MAIG

Rosetta (1999-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franga-Belgica, 1999
Titol original: Rosetta

Produccio: Les Films du Fleuve-RTBF i Arp Selection
Director: Luc i Jean-Pierre Dardene

Gui6: Luc i Jean-Pierre Dardenne

Fotografia: Alair Marcoen

Muntatge: Marie-Hélene Dozo

Intérprets: Emilie Dequenne, Fabrizio Rongione, Anne
Yernaux, Olivier Gourmet

25 DE MAIG

Las uvas de la ira (1940-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1940

Titol original: The Grapes of Wrath

Producci6: Fox

Director: John Ford

Guié: Nunnally Johnson

Fotografia: Gregg Toland

Musica: Alfred Newman

Muntatge: Robert Simpson

Intérprets: Henry Fonda, Jane Darwell, John Carradine,
Charley Grappewin, Russell Simpson

...Y el mundo marcha (1928)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1928

Titol original: The Crowd

Produccié: MGM

Director: King Vidor

Guié: King Vidor, H. Behn, J.V. Weaver
Fotografia: H. Sharp

Intérprets: Eleanor Boardman, James Murray, Bert
Roach, Estelle Clark








