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Editorial

ANY NOU, CINEMA CLASSIC

El poeta no sueria: cuenta
(Jean Cocteau)

La verdadera patria
del hombre es su infancia

(Reiner Maria Rilke)

Comencar un nou any amb cinema
és el que toca. Com ja és habitual, la
primera pel-licula programada pel 2005
és Casablanca; d'aqui, a dos anys, pen-
sam fer un regal als cinéfils, ¢i als ciné-
fags?:la projectarem muda, i que siguin
els espectadors els qui posin els dialegs.
No és nou, aixo, ja es fa a un cinema de
Boston.

També hem programat un cicle po-
liciac de cinema francés, Cinema Polar,
nou pel-licules de diferents autors i épo-
ques, Clouzot, Chabrol, Truffaut, Miller,
Nicloux, Salvadori, Le Perén, Tavernier,
Schoendoerffer.

2005, any de centenaris: Otto Pre-
minger, Jean Vigo, Joseph Cotten, Aldo
Fabrizi, Henry Fonda, Thelma Ritter,
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Franchot Tone, Lillian Hellman, Dalton
Trumbo, Joseph LaShelle..., entre altres,
tots ells amb una empremta significati-
va en el mon del cel-luloide. Pero, per
damunt de tot, sera I'any d'una de les
figures mésil-lustresiromantiquesi, fins
i tot, martirs, poeta, al cap i a la fi, del
cinema frances dels anys 30, Jean Vigo.
Aquest any el Centre de Cultura li de-
dica una atencio privilegiada, amb se-
minaris, taules rodones, etc., en qué hi
participaran historiadors, critics, artis-
tes, tot coordinat i dirigit pel catedratic
Roma Gubern. L'objectiu és revisar, i re-
visitar, laseva minsa, només des del punt
de vista quantitatiu, obra completa: els
documentals Taris i A propos de Nice, i
els films Zéro de Conduite i L'Atalante.




Miquel Lopez Crespi

Simd Andreu i sa Pohla

imé Andreu ésun nom ma-
gic de la nostra infantesa
poblera. l'actor sempre ha
estat un personatge molt
admirat i estimat pel nos-
tre poble. Cap al’any 1960
vamarxar a Madrid per es-
tudiar art dramatic, perd, com ell mateix
explica en la revista Brisas (numero 823,
p. 4-7), el director Paco Regueiro li va dir
que la seva veu, amb fort accent ma-
llorqui, “no era teatral”, i li oferi feina
en una de les seves pel-licules. Personal-
ment crec que el director Paco Reguei-
ro s'equivoca a les totes. Simé Andreu
ha estat sempre un excel-lent actor tant
en la seva dedicacio cinematografica
com en les seves actuacions teatrals i te-
levisives. L'any 1979 va actuar amb la
companyia de Xesc Forteza (els cartells
anunciaven: Simén Andreu i Margaluz).
Era I'obra Cena para dos. |, més enda-
vant, en superba interpretacio, repre-
senta el Faust de Lloreng Villalonga, en
el Teatre Principal de Palma (1997) sota
la direccié de Josep Pere Peyro.

Simé Andreu s'ha dedicat al teatre
amb notable éxit. A Madrid eren prou
conegudes les seves interessants inter-
pretacions. Per exemple, |'any 1970 va
interpretar, al costat de I'actriu Maria
Cuadra, El regreso. Potser fosel moment
que els especialistes comencassin a in-
vestigar i recuperar el mon teatral i te-
levisiu del nostre actor.

Evidentment, I'actor de sa Pobla ha
estat més conegut per la seva dedicacio
al cinema. Tot plegat ha fet de Simo An-
dreu un intérpret molt prolific ja que ha
actuat en centenars de pel-licules.

El seu nom comenca a sonar a prin-
cipis dels anys seixanta. Aleshores en-
cara feia d'extra, actuava en papers se-
cundaris en multitud de films comercials
d'aquella epoca. Record que, en no ser
gaire conegut per la industria cinema-
tografica, sovint el seu nom no sortia als
cartellsque arribaven asa Pobla, per po-
sar a la facana de can Guixa, can Pelut
o el Cine Montecarlo, de recent inau-
guracié. Als poblers ens era ben igual.
Laveuinformant que “haviaarribatuna

"o

pel-licula on actuava Simé Andreu” s'es-
tenia per tot el poble. Lencarregat de
la promocio dels films a estrenar aque-
lla setmana escrivia el nom de Simo An-
dreu amb guix o amb pintura a la gran
pissarra que es posava a l'entrada de
can Pelut, just damunt el portal.

En una de les fotografies de |'arxiu
de Joan Llabrés es pot veure a la per-
feccid el que estic dient. Es tractava de
I'estrena en el cine Coliseum d'Un bal-
con sobre el infierno. Sembla que als
cartells de propaganda el nom del nos-
tre actor no sortia gaire destacat. Va ser
quan es va decidir pintar la pissarra que
surt a la fotografia de I'arxiu de Joan
Llabrés (i que podeu veure en el meu
llibre Temps i gent de sa Pobla, p. 146).
El nom del nostre actor, escrit amb pin-
tura blanca, era ara més gran que el ti-
tol de la pel-licula!

Un balcon sobre el infierno era un
film de Producciones Balcazar, Luxor
Filmsi Capitole Films. La pel-licula (1964)
era dirigida per Francois Villiers, amb
guio d'Alfonso Balcazar, fotografia de
Manuel Berenguer i musica de Claude
Bolling. Era una coproduccié hispano-
francesa i, a part de Simé Andreu, els
actors varen ser Michéle Morgan, Dany
Saval, Jorge Rigaud, Carlos Casaravilla,
Matilde Mufioz Sampedro i Tota Alba.

Pero el més important de la pissarra
amb el nom de Simé Andreu escrit amb
guix o amb pintura era constatar I'amor
del nostre poble per a una persona que
s'havia dedicat a I'"art” i, més concre-
tament, al teatre i al cine. A comenca-
ments dels anys seixanta no us ima-
ginassiu que era gaire ben vista una per-
sona que es dedicas a "ofici” tan con-
flictiu i inestable. Per a molta gent els
actors de cine o teatre, els pintors de
quadres o els firaires de circ i domadors
de feres venien a ser quasi el mateix:
oficis de vagos y maleantes (en la ter-
minologia del régim) o de gent que no
tenia prou intel-ligéncia per a acabar
una carrera de profit. |, com podeu ima-
ginar, les “carreres de profit” eren la de
militar, sacerdot, enginyer o metge.
Mestres i advocats eren considerades
professions de “morts de fam” i no te-
nien tampoc gaire bona premsa entre
determinat personal. Per aixo els éxits
de Simé Andreu en el camp de la cine-
matografia ajudaran de forma ben di-
recta a desmitificar aquest estat de co-



Simo Andreu forma part de la nostra escola i, a la seva manera, la feina
que feia en aquelles pel-licules espanyoles servi perque poguéssim anar
copsant els fonaments del que havia de ser el cinema autentic

ses i a fer veure a la gent que un pobler
podia triomfar en el mén sense neces-
sitat de portar els galons de I'exércit de
Franco alamaniga de laguerrera. |, com
també demostra en el seu moment Ale-
xandre Ballester amb els seus premis li-
teraris, tampoc era necessari saber bas-
tir ponts o matar sans per a ser “ben
considerat”. A conseqiiéncia dels seus
constants éxits literaris al Principat, Ale-
xandre Ballester era en els anys seixan-
taundels pocsintel-lectuals mallorquins
coneguts. Simé Andreu era el "famos”
en el camp del cinema. Els poblers no
ens podiem queixar! El cinema i el tea-
tre era quasi en les nostres mans! L'éxit
del'escola de musica del professoricom-
positor Gaspar Aguilé ens demostrava
que tampoc en aquest camp hi havia res
que envejar als nostres veinats. Tot ple-
gat (cinema, teatre, musica...) creava un
cert “clima” molt especial que, ben cert,
influi ben a les clares en determinats
sectors del poble que, amb els anys, tam-
bé seriem posseits pel veri de I'art.

El triomf de Simé Andreu va signifi-
car anivell general una passa important
en la dignificacio de I'ofici d'artista. El

reconeixement que sempre ha tengut
Simé Andreu entre nosaltres aixi ho con-
firma. | aquest amor que sempre ha de-
mostrat Simé Andreu per I'art el de-
mostra fins ara mateix quan al'any 2003
demana més formacié artistica per als
joves de sa Pobla, més teatre a les es-
coles i instituts, més oportunitats per a
I'art. En aquest sentit, Simé Andreu ha
declarat en el nimero 80 del Butlleti
Municipal: “Es cert que son ells [els es-
portistes] els quiomplen els estadis, pero
també hem de considerar que, per
exemple, a les escoles no hi ha un espai
per a fer teatre, i en canvi hi ha camps
de futbol o pistes per a practicar altres
esports. Per qué es dediguen tres hores
a la setmana a fer educacio fisica i no
se'n dedica cap a educacié diguem ‘ar-
tistica’ per a joves que sentien aquesta
vocacié? En aquest sentit tot esta un poc
desproporcionat pel que fa a oportuni-
tats per a uns i a uns altres”.

En la Enciclopedia del cine espanol:
cinemedia, editada per Canal+ l'any
1997, parlen del nostre actor en aquests
termes: “Estudia Arte Dramatico, pero
no llega a acabar los estudios y debuta

en el cine con solo 20 afios. A partir de
entonces trabaja con regularidad, con-
virtiéndose en uno de los galanes més
representativos de los afios 60 y 70. En
esa época protagoniza peliculas de gé-
nero, destacando en los films de accion,
tanto espanioles como extranjeros y co-
podrucciones europeas en las que se de-
senvuelve con soltura gracias a su do-
minio de los idiomas. También inter-
preta en Las protegidas y Las desarrai-
gadas al detective privado David Gar-
cia, creado expresamente para el cine.
A comienzos de los anos 80 trabaja con
menor regularidad y se centra casi to-
talmente en encarnar papeles secunda-
rios en peliculas espanolas filmadas en
inglés o norteamericanas rodadas en Es-
pana. También ha trabajado, aunque
con menor repercusion, en el teatro y
la television”.

D'enca 1961, Simé Andreu ha parti-
cipat en més de dues-centes pel-licules.
Moltes, evidentment, son films de sim-
ple supervivéncia on, com reconeix el
mateix actor, exceptuant algunes esce-
nes, poca cosa es podria salvar. Aquest
ha estat un dels principals problemes de




Simo Andreu mai no ha perdut empero els seus vincles amb les nostre poble. L'any 2003 ha estat designat com a
“clamater” de Sant Antoni i, en entrevista per al Butlleti Municipal (p. 81 9), declarava: “...he d"agrair que ['Ajuntament
hagi pensat en una persona com fo, que -tot i que vénc moltes vegades- no visc a sa Pobla des de fa quaranta anys

Simo com a actor: aconseguir interpre-
tar un personatge amb el qual pogués
identificar-se, treure de dins totes les se-
ves grans potencialitats interpretatives.
L'actor feia unes declaracions en aquest
sentit a la revista Fotogramas (nimero
1254, 1972): "En este oficio, de verdad,
de verdad, nunca he llegado a pasar
hambre ni sed materiales. Tal vez de las
otrassi. La dureza de esta profesion, pa-
ramino hasido del tipo fisico, sino siem-
pre por no poder hacer el cine que me
gusta, que tal papel no me haya satis-
fecho como actor -que el actor debe de
hacerlo todo- sino porque se trataba de
personajes en los que yo no creia”.

Els setanta i vuitanta (fins a mitjans
dels anys noranta), marquen I'época de
maxima dedicacio al cinema del nostre
actor. S6n els anys de Juego de amor
prohibido (1975); La otra alcoba (1976);
El puente (1976); NiAas al salon (1977);
El sacerdote (1977); Asignatura pen-
diente (1977); Réquiem por un campe-
sino espanol (1985); El viaje a ninguna
parte (1986); Terranova (1991); Los po-
rretas (1996); Adosados (1996)... De to-
ta la llarga filmografia rodada per Simé
Andreu potser les que més interessaren
(més que com a resultat cinematogra-
fic, per la interessant i magnifica inter-
pretacio de |'actor pobler) varen ser: Fe-
dra West (1968), de J. L. Romero Mar-
chent, on també intervenien Normal
Bengel i James Philbroock; Dias de an-
gustia (1971) de Luciano Ercoli i pro-
duida per José Frade; La novia ensan-
grentada (1972), dirigida per Vicente

Aranda, amb Maribel Martin i Alexan-
dra Bastedo; El asesino estd entre los
trece (1973)de Javier Aguirre, amb Patty
Shepard i Trini Alonso; No matards
(1974), de César Fernandez Ardavin,
amb Angela Molina i I'inefable Tony Is-
bert; Las marginadas (1975); Las prote-
gidas (1975) dirigida per Paco Lara Po-
lop, amb Alicia Prat i Ismael Merlo; Las
desarraigadas (1975); Los placeres ocul-
tos (1976) amb Charo Lépez, Queta Cla-
ver, German Cobos, Beatriz Rossat, An-
tonio Corencia i Angel Pardo; Terrano-
va (1991)... El llistat podria allargar-se
encara molt més. No oblidem que ens
trobam davant un dels actors més pro-
lifics del cinema espanyol i que ha tre-
ballat sense interrupcié durant prop de
quaranta anys!

Els poblers entengueren a la perfec-
ci6 els reptes, els problemes i dificultats
de I'artista i mai no demanaren a Simo
Andreu que protagonitzas les obres de
Bardem, Passolini o Luis Bufiuel. El po-
ble sabia a la perfeccié les limitacions
de la industria cinematografica fran-
quista. A I'hora d'anar al cine no hi ha-
via ningl que no sabés el que era una
“espanyolada” i el que era, de veritat,
una “pel-licula” com pertoca. Moltes de
les pel-licules que interpretava Simé An-
dreu eren vistes amb cert respecte per-
queé hi intervenia un actor del poble, al-
gu admirat, aquell que havia sortir dels
nostres carrers, de la placa, de la dura
feina pagesa i havia aconseguit “triom-
far” a “fora”. El que comptava de veri-
tat era veure un actor nostre, que ha-

via jugat amb nosaltres als quatre can-
tonsoafutbol al darrere de I'Escola Gra-
duada, il-luminant la pantalla com si fos
Paul Newman o en Gregori Peck. L'e-
fecte catartic dins de la nostra enfebri-
da imaginacio era el mateix. Un actor
de cine pobler! Tot plegat, veure el seu
nom escrit amb guix a una pissarra bas-
tava per electritzar el poble aquell cap
de setmana. Ben cert que el nostre amor
al cinema es va anar consolidant amb
exemples com el de Simd Andreu. Aque-
lles pel-licules, algunes summament
contradictories, ens serviren pero per
anar coneixent millor el que era el cine
de consum i que hi havia un cine d'au-
tor amb aportacions interessants a la
historia del cinema... Simoé Andreu for-
ma part de la nostra escola i, a la seva
manera, la feina que feia en aquelles
pel-licules espanyoles servi perquée po-
guéssim anar copsant els fonaments del
que havia de ser el cinema auténtic.

Ho hem dit més amunt: ens bastava
quedar extasiats contemplant la pissa-
rra amb el nom escrit amb guix que po-
sava “Simén Andreu” (en castella, com
pertoca en temps de la dictadura) i fer
cua a can Guixa, can Pelut, el cine Mon-
tecarlo o el Salén Montana per a veure
Rocio de la Mancha (1963), La mort d’un
tueur (1963), Un balcén sobre el infier-
no (1964), Fedra West (1968) o Golpe de
mano (1969)... i dues-centes pel-licules
més!

L'any 1970, Simé Andreu guanya el
premi al millor actor protagonista que
donava el Sindicato Nacional del Espec-
taculo per la seva interpretacio en Tras-
plante de un cerebro. Mésendavantarri-
baren les seves interpretacions a les or-
dresde Pilar Miré, Vicente Aranda o Eloy
de la Iglesia.

Simé Andreu mai no ha perdut em-
perd els seus vincles amb les nostre po-
ble. L'any 2003 va ser designat com a
“clamater” de Sant Antoni i, en entre-
vista per al Butlleti Municipal (p. 8 9),
declarava: "..he d'agrair que |'Ajunta-
ment hagi pensat en una persona com
jo, que —tot i que vénc moltes vega-
des— no visc a sa Pobla des de fa qua-
ranta anys. En aquest sentit, encara re-
cord que al principi que me’n vaig anar
a viure a Madrid, el batle Ventayol en-
viava felicitacions als poblers que viviem
fora de sa Pobla, i rebre aquella felici-
tacio em produia unagran alegria”. ™



Raimon Rodriguez

es del seient de darrera

d'un cotxe, la camera es-

pia el conductor i la seva

acompanyant, observa i

escolta, com qui viatjant

en tren s'interessa per la

conversa que mantenen
els passatgers d’enfront, i, sense que ells
s'adonin, esta pendentde la historia que
protagonitzen, desitjant que no baixin
a la proxima estacio i el deixin a mitges.
Aixi, doncs, I'espectador convertit en un
observador privilegiat, quasi un voyeur,
s'endinsa en la conversa que mantenen
I'home i la dona; s'expliquen els seus
respectius jocs sexuals de la infantesa,
com ell jugava al joc de la botella, i ella
a pares i metges amb un cosi, i com des-
prés dels nou anys la mare només la dei-
xava jugar a professors i amb la porta
sempre oberta. La conversa és d'un to
amigable i innocent, i la situacié es per-
cepinofensiva, bé, quasiinofensiva, “; ...
I, si no fos per aquesta il-luminacié a
contrallum que no ens deixa veure els
personatges?, ;...qué amagaran aques-
tesombres?” esdemana el subconscient
de |'espectador; ;| com és que durant
tota I'estona estem a les seves espat-
lles?, ¢per qué no em mostren el seus
rostres?, jque és el que s'amaga?... ¢l
per queé estem darrera seu?, ;no és ne-
guitos que algu els segueixi tota |'esto-
na per I'espatlla.? La situacio, poc a po,
es va carregant d'una certa sensacio in-
quietant, els camins per on passem es-
tan tots abandonats, és de nit... | apa-
reix la primera amenaca. ;"Un gos o és
un xacal?” esdemana ella. L'animal esta
defora i veiem com el cotxe el deixa en-
rere, no representa cap perill real pels
personatges, ni tan sols s'inquieten,
pero per a l'espectador és la primera vi-
sualitzacié d'alguna cosa que pot signi-
ficar un cert perill, i el subconscient s'en-
carrega d'associar aquesta petita ame-
naca amb la inquietud in crescendo que
veniem sentint. Ara ja estem segurs "al-
guna cosa fosca se'ns amaga... i és pe-
rillosa!”. Ella li demana on la du: “Ja
veuras, a un lloc molt bonic”, li respon
ell. Aixi arriben a un lloc apartat del ca-
mi on ell para el cotxe. Se senten a cer-
ta distancia un munt de gossos lladrar
de forma colérica. “Ara ja no és un gos
o xacal perdut pel cami, ara es tracta
d'animals dispostos a atacar”, ens diu el
subconscient i la situacio s'impregna

lrets!

d'una atmosfera absolutament tensa i
amenacant. "Fuig d'aqui!!!” li voldriem
cridar a la noia que encara innocent diu:
“No s'hi veuen estrelles aqui”. Aixi el
noi apaga les llums del vehicle, la pan-
talla del cinema queda a les fosques, no-
més veiem la llum del rellotge del cot-
xe que prest també desapareix, ente-
nent que el cos del noi no l'oculta en ti-
rar-se sobre la noia. | amb la sala abso-
lutament a les fosques sentim les respi-
racions intenses del noi i els precs de la
noia perque pari...

Aixi és el comencament de 20 ang-
host (20 dits), una de les pel-licules que
es poden veure a la segona edicio del
Festival Internacional de Cinema i Drets
Humans () , que acaba de donar el sen-
yal de partida al seu recorregut itine-
rant per diverses ciutats i poblacions es-
panyoles. El més passat de maig va pas-
sar per les llles Balears la seva | edicié. |
just uns mesos després, dia 14 d'octu-
bre, en concret, es va celebrar a Barce-
lona la gala de inauguracié d'aquesta
segona edicid, a la qual vaig tenir la sort
de poder assistir. Va ser una gala sense
limusines, ni catifes vermelles, ni direc-
tors milionaris, ni actors i actrius que es
creuen estrelles, ni autografs, i crec ma-
lauradament que tan sols un o dos pe-
riodistes. Només vam ser un bon grapat
de gent (unes 1000 persones), que ca-
dascy a la seva manera, dona suport a
aquesta quixotesca iniciativa, en la qual
es pretén oferir un veritable cinema al-
ternatiu. Alternatiu als sistemes cada
cop més tancats de produccid, i sobre-
tot de distribucid, aquest festival és |'G-
nica possibilitat per a molts dels seus
films per ser vistos en pantalla gran. No
son pel-licules, doncs, de les que s'a-
nuncien per televisio, ni de les que te-
nen éxit de taquilla, ni el poden tenir,
perqué ni tan sols se'ls dona l'oportu-
nitat. Tots ells son films compromesos,
cadascun a la seva manera, uns sén do-
cumentals, uns altres de ficcio, hi ha
comédia, hi hatragédia, n'hi ha que suc-
ceeixen a Catalunya, n'hi ha de l'india,
hi ha curts i hi ha llargs, pero tots ofe-
reixen una mirada critica i lliure a algu-
na de les injusticies que habiten el mén
actual (¢sera per aixd que no interessa
la seva distribucia?). En definitiva no és
un cinema del de menjar crispetes, és
un cinema que demana i ofereix, des-
perta l'interés de I'espectador, no és un

producte pseudopublicitari per fer di-
ners, de fet les entrades sén gratuites,
és un cinema en definitiva veritable-
ment lliure, que, fins i tot, ha aconse-
guit traspassar els murs d’algunes pre-
sons (es van fer sessions del festival al
Centro Penitenciario-IV- Navalcarnero
de Madrid). Es un festival seriés, com-
promeésiindependent, tanindependent
que ja ha inquietat als qui tenen el con-
trol. M'ha arribat a les orelles que la ran-
cia industria cinematografica espanyo-
lael preténacusarde "competénciades-
lleial”. Joem demano, ;competéncia de
que, si ofereix pel-licules de les que no
s'atreveixen a estrenar a les sales?,
¢ "deslleial” per a qui? ¢ Potser pretenen
que I'entrada d’un film on no ha cobrat
ningu de I'equip técnic ni dels actors, ni
on ningl pretén beneficis de caire
economic, només donar a coneixer una
idea, una visio particular de la realitat,
costi el mateix que I'entrada per anar a
veure, per exemple, Troya?

Bé, a partir d'aqui I'4nic que puc afe-
gir és; vosaltres mateixos, que sobre gus-
tos diuen que no hi ha res escrit, perd
sobre inquietud i indiferéncia... Se m'o-
blidava, 20 anghost (20 dits), esta diri-
gida per ladirectorairaniana Mania Ak-
bari, fervent admiradora d'Abbas Kia-
rostami, i ha guanyat el premi de la sec-
cio digital del festival de Venécia d'en-
guany. i




fintoni foca

Forter al portal

“La cangd de la taverna

s ben facil de cantar;

tots sén homes, no hi ha

dones que els hi fa

vergonya entrar.

Tots s6n homes, no hi

dones que els

hi fa vergonya entrar...”

Una de les cancons d’aquelles
cancons escrita, lletra i masica,
per Miquel Porter-Moix

orter si, i perdonau la ma-

la gracia d’aquest acudit,

pero porter al Portal de

I’Angel, gairebé al cap i ca-

sal de la ciutat de Barcelo-

na, al seu cor neuralgic i

vital, per on tothom pas-
sava (i passa encara) entre I'aldarull i la
rauxa d'un centre urba sempre pletoric,
sempre nervios i crispat com qualsevol
ciutatd’aquest mén terrenal. Per aquells
indrets d'encant i poesia molt a la vora
dejadesaparequtCine Paris, on, percert,
vaig veure per primera vegada, Ef ulti-
mo tango en Paris, al centre vital del Por-
tal de I'Angel hi havia (ara ja no ho sé,
fa molts anys que no la visito i ho la-
mento forca), la vella, antiga, tradicio-
nal llibreriade la familia Porter-Moix. Un
atapeit lloc de llibres de tota mena on
s'hi destil-lava I'encant possible, i tal ve-
gada I'imposible, el resso de les tradi-
cionals llibreries de tota la vida quan les
llibreries eren regentades per la classica
figura imprescindible, tot un personat-
ge a evocar i recordar, del llibreter que
no només es limitava a despatxar llibres
al llarg de vuit hores diaries. Aquell ho-
me o dona, culte, preparat, rigoros, amb
criteris i aguda sensibilitat en qualsevol

moment et feia de guia, orientava el
client, li donava suport i ajuda de tota
mena per poder esbrinar i donar llum a
dubtes vacil-lacions de vegades normals
i logiques a I'hora d'adquirir un llibre.
Sota aquest clima, que a les primeres
visites em recordava pel-licules de terror
o d'intriga, vaig coneixer, vaig veure per
primera vegada a la meva vida Miquel
Porter Moix, ara tan recordat i evocat per
excel-lents cinéfils de fértil memoria, que
saben encara qui és qui fou, i probable-
ment, qui sera, personatge notable al
mon del cinema a casa nostra. | un d'a-
quest homes sense el més petita dubte és
I'amic Porter Moix, desaparegutun 17 de
novembre de I'any passat i quan un ser-
vidor era de viatge per terres de Siria i
Jordania. Al tornar del viatge (viatge que
fou apassionador i vital, seré també) i
prendre contacte amb la realitat quoti-
diana i mentre fullejava diaris endarre-
rits em trobo i per sorpresa amb la noti-
cia de la seva mort. Una mort sobtada,
com totes les morts, que fou capag de dur
el meu pensament, vet aqui quines coses
de vegades passen, a una nit a Barcelo-
na, l'any 19617, 19622..., a l'estacid de
Gracia, on circulava amunt i avall I'ano-
menat llavors tren de Sarria. Asseguts a
una banqueta freda i sordida, una fami-
lia felic que entre bromes i més bromes
cantaven velles cancons tradicionals ca-
talanes. | el portaveu d'aquell improvisat
recital canconer no era altre que Miquel
Porter Moix. Tal vegada aquella gent (era
bona gent, no ho dubteu) tornava d’'una
festa, d'una trobada commemorativa,
onomastica...,.com és comprensible ho ig-
norava. Pero la cosa, la seqliéncia tenia
la seva gracia personal i comunicativa.
D‘altra banda que I'home tingués desit-
jos de cantar tampoc era una sorpresa ex-
cessiva, al cap i a la fi, Porter Moix amb

la noble companya i iniciativa de dos no-
tables, prestigiosos ciutadans, Josep Ma-
ria Espinas i Delfi Abella, crearen un mo-
viment ciutada, civic, musical, reivindica-
tiuialtres cosesencara mes, conegutscom
Els setze jutges i la seva consequéncia i
derivacio, la coneguda com la nova cango
amb la Guillermina, el Pi de la Serra, el
noi del Poble Sec, el Xavier Elies, la Re-
mei Margait. O la Maria del Mar Bonet,
el seu germaitantsitants d'un fragment
de la nostra historia fins arribar a Lluis
Llach que, crec, tancava la série. Moments
importants a la década dels seixanta amb
tot aquell reguitzell de cangons variades
i algunes agosarades que ara, inevita-
blement, puc tornar a recordar, a fer-les
vives i presents a la mort del nostre per-
sonatge d'avui no només, com es pot veu-
re, decantat per el mon del cinema, sind
també per mons i vivéncies no lligades al
seté art que ell d'una forma suggerent,
pedagogica, exemplar va emprar quan
d’arribar a la gent es tractava.

Perd també convendria recordar al
Miquel Porter Moix no en exclusiva com
historiador de cinema, escriptor nota-
ble o catedratic de les arts audiovisuals
que dona fe i testimoni al llarg temps
dedicat a la docéncia, a fer despertar
vocacions cinéfiles als joves de |'epoca,
també seria necessari esmentar-lo com
a critic cinematografic a les pagines de
la mitica revista Destino. D'aquelles pa-
gines, i tant greu em sap no conservar
cap exemplar a la meva biblioteca, en
vaig aprendre molt del llenguatge ci-
nematografic. Les seves critiques, els
seus escrits formaren part inevitable
d'una formacié que em permeteren
congéixer, estimar els classic del cinema
mut del qual ell era tot un expert, Papst,
Murnau, Griffith, Chaplin, els expres-
sionistes alemanys, els classics soviétics,
els pioners de Hollywood i aquells ino-
blidables westerns, les primeres pel-li-
cules de John Ford, I'escola dels centre-
europeus... Académic i cineclubista en
uns anys en queé els cineclubs, els ci-
neforums proliferaren al territori de Ca-
talunya com bolets, com esclat-sangs en
arribar per tot arreu la tardor, la feina
didactica de Porter Moix és extensa i de
llarga durada. Pertany a una generacié
que en la practica va néixer amb el ci-
ne i a ell dedicaren la seva vida. Al cine
i, cal no oblidar-ho, als llibres. Porter al
Portal. W

Porter a ’Auditorium amb
Fernando Rey a I'estrena de Bearn.



fintoni Serra

Les pel-licules
de tota la vida

labatsia el Senyor dels In-
ferns, perqué Ell ens
alleugereix i, fins i tot a
vegades, ens allibera de
les penes de la vida pri-
vada —i publica, cent
llamps!— a través de la
magia de la comédia.
D’'aix0 en sap molt, de la comédia de
la vida i de la mort i d'uns quants sants
o beats més, el sempre honorable Billy

Mlingii és perfecte..
|a gran comedia de la vida i de [a mort

Wilder, sens dubte un dels genis —jun-
tament amb John Ford, Alfred Hitckcoch
i no gaire més—de la cinematografia de
tots els temps. Diria que Wilder em va
fer estimar els films que alguns critics,
aquests senyors que saben del cinema
nomeés el que diuen els titols de credit i
que no van més enlla d'unes poques
histories insipides, els han catalogats de
comeédies. | és que a la comédia li suc-
ceeixelmateixqueals "negres” decel-lu-

loide: son considerats menors, de segon
(o tercer) ordre, dins aquesta putrefac-
ta mania de classificar d'altres pel-licu-
lescoma “cultes”. Vostés saben per qué?
Jo, no. Perd jo no som més que un ciu-
tada normal, amb sexe, estdomac i uns
quants ossos —els necessaris— per man-
tenir-me erecte el temps precis i just per
a l'existéncia. En fi, pura efervescéncia
de galifardeus. Ja se sap, el dimonié bo-
et dona faves a qui no té barram...



10

Que és la vida —i la mort, és clar, per aquells que resten vius | en fan funerals amb
missa pagada— sind una comedia sense limits, deliciosament deformada, convulsiva,
desmesuradament incrédula | un xic escéptica, a més a més d’excéntrica fins a la medul-la

Queé és la vida —i la mort, és clar,
per aquells que resten vius i en fan fu-
nerals amb missa pagada— sin6 una
comeédiasense limits, deliciosament de-
formada, convulsiva, desmesurada-
mentincrédulaiun xic escéptica, a més
a més d'excéntrica fins a la medul-la.
Aquesta realitat, plausible i cientifica-
ment indemostrable (que és com ha de
ser, en bona logica), lava revelar i, amb
escreix, el mateix Wilder a una de les
més excepcionals pel-licules de tota la
historia: Some Like It Hod. Si no hi suc-
ceis res més, en aquest film, just el fi-
nal la justifica i ho justifica tot, cine-
ma, mitica, mistica, etica i estética. | és
que Jack Lemmon i Joe E. Brown sén
dos individus de molta consideracid, i
si encara hi afegim Tony Curtis —esta
molt bé de femelleta de via estreta—,
Marilyn Monroe —I'antitesi del mascle
waynea, per sort—, George Raft i Pat
O'Brien, aleshores la comedia ja és per-
fecta i rodona, amb faldilles i amb fo-
llia. Magnific. Aixi per tant, amics meus
cinéfils, esper que no em perdonin i es
facin solidaris: Wilder em va fer veure
objectivament la gran dimensi6 de la

comédia com a sete art i com tot art
hagut i per haver.

Vet aqui perqué Some Like It Hod és
un dels meus films emblematics.

Ja sé que la comeédia cinematografi-
ca és molt més complexa, envitricollada
finsitot, amb una riquesa de titolsi una
diversitat de directors que li donen una
dimensid inusual en el mon del cel-lu-
loide. Desde Flying Elephants, on el Gras
i el Prim (o bé Oliver Hardy i Stan Lau-
rel, si vostés reivindiquen els noms i Ili-
natges) em varen fer esbotzar de riure,
fins a It's a Mad, Mad, Mad, Mad World
(sens dubte el monument de Kramer al
cinema, amb un Spencer Tracy ja més
que madur i una colla d’actors quasi di-
vinals) o A Funny Thing Happened in
the Way to the Forum (tot recobrant
Buster Keaton, i que nosaltres varem
veure simplement com Golfus de Roma),
hiha tota unagamma d'arguments i de-
sarguments, de rialles i mig somriures,
de nostalgiesi molts d'altres sentiments
enfrontats que fan de la comédia, tan
per riure com per plorar (i per qué no
s'ha de plorar en una comédia i, més, si
la comedia és la vida?), una de les tema-

tiques més completes. Hi ha brou per a
tothom, em poden ben creure. Un brou
desbaratat (i a vegades amarg) amb els
Germans Marx (sobretot els de Go West
i A Night at the Opera) i amb la gran
magia (tot es creible, perqué res és ver-
semblant, o no?) de pel-licules com Sa-
fety Last, Bed Siting Room, Bedtime
Story (qui ha dit que Brando ha mort?),
Romanoffand Juliet, Les vacances de M.
Hulot, Goodbye Charlie, The Lavender
Hill Mob... i podria citar també algun
film espanyol, per exemple Bienvenido
Mr. Marshall. | me'n deix moltes altres,
perqué la memoria és —per sort— im-
mensament fal-lible.

I ja em disculparan, please, que m'-
hagi oblidat de Bob Hope, de Lou Cos-
tello i de Bud Abbott... Bé, en realitat
no ha estat una omissio involuntaria,
sin6 un oblit premeditat i amb traido-
ria. Perd és que jo, saben?, parlava de
cinema i de la comédia. Ho entenen,
veritat?

Al cap i alafi, la comedia és vida...
i la vida, el primer pas cap a la mort. |
joemvull morir, entot cas, dins la come-

dia. i



Comissia dlci i
Cultura del Lol legi
d hdvocats - Equip de
Coordinacia del Cicle
Cinema Juridic

Linema juridic

El Col-legi d'Advocats de les llles Bale-
ars organitza un cicle de Cinema Juridic
que es dura a terme els divendres de ca-
da setmana del 27 de gener fins a I'11 de
mar¢ de 2005. Es indubtable la repercus-
si6 de les normes juridiques aobre la vida
de les persones. Cada una de les activitats
que desenvolupem, les relacions que es-
tablim amb els altres, tant a 'ambit es-
trictament privat com al social, laboral,
etc., estan regulats per normes juridiques.
Pero, malgrat la seva importancia, les nor-
mes legals estan elaborades amb un llen-
guatge obscur, sén complicades per a la
majoria i els processos judicials d'aplicacio
de les dites normes son igualment dificils
i poc comprensibles.

Els greus problemes que ens ocupen son
universals, afecten tota la humanitat i han
estat, al mateix temps, objecte d'elabora-
Cié tedrica i subjecte del les més variades
expressions artistiques. El cinema es va con-
vertir en el segle XX no sols en un mitja de
diversié massiu, sind també en un instru-
ment de comunicacio planetari, de trans-
missio d'idees i en un estimul per al debat
public, de manera que no es posa en dub-
te que sigui també un instrument pedago-
gicde primera linia. Es en aquest sentit que
la Comissio d'Oci i Cultura del Col-legi d’Ad-
vocats ha programat el cicle que avui pre-
sentam, amb la finalitat no sols de gaudir
de pel-licules d'un valor cinematografic re-
conegut, sind, a més a més, de fer possible
el debat sobre els temes que constitueixen
el seu argument, apropant els espectadors
a conceptes i visions que avui formen part
de la nostra quotidianitat, de manera que
el cinema es converteixi en una eina pe-
dagogica per atracar als ciutadans algunes
questions legals que pensam que son d'ac-
tualitat. En consequéncia, el cicle no va di-
rigit als especialistes del mon juridic, siné
que esta obert a tots aquells que tenen cu-
riositat per comprendre lesnormes i els pro-
cessos juridics en qué s'apliquen.

Per respondre a aquest objectiu, cada
pel-licula sera presentada per un convidat
especialment relacionat amb el tema es-
collit i cada projeccio completada per un
debat obert a la participacio del public.

Els temes escollits per aquest primer ci-
cle son els seglients: la justicia penal in-
ternacional, la violéncia sexista, la res-
ponsabilitat civil, 'acusat, I'advocat, el ju-
rat i la relacié entre dret i discriminacio.
No ens ha de sorprendre comprovar que
malgrat la seva actualitat sén assumptes
que han estat tractats cinematografica-
ment fa anys, sequrament perqué tracten
problemes que afecten de forma radical
el moén contemporani.

El cicles'iniciara el dia 28 de gener amb
la projeccié de Testigo de cargo pel-licula
dirigida per Billy Wilder I'any 1957. La
pel-licula és tot un tractat de dret penal,
és a dir, les normes que defineixen les con-

ductes criminals i les seves consequéncies.
La pel-licula planteja la qliestio clau de sa-
ber fins a quin punt un procés judicial pot
servir per esbrinar la veritat. Es a dir, per
declarar innocent la persona que ha estat
injustament acusada i culpable aquella
que realment ho és.

El dia 4 de febrer la pel-licula escollida
per il-lustrar el tema de la justicia penal
internacional és Vencedores o vencidos?
El juicio de Nuremberg, dirigida per Stan-
ley Kramer I'any 1961. Es tracta, com el
seutitoloriginal Judgementat Nuremberg
ens diu, d'un judici real, celebrat per un
tribunal penal internacional creat ex pro-
fesso després de la Segona Guerra Mun-
dial per jutjar les altes instancies judicials
alemanyes durant el régim nazi. Per una
banda, la pel-licula planteja la complexa
relacio entre justicia i dret, és a dir: ;dei-
xa el dret, entés com conjunt de normes
legals, de ser dret quan es injust? ; Tenien
el jutges alemanys durant el nazisme el
deure moral de no aplicar undret que ana-
va contra el més elemental sentit de la jus-
ticia? Per altra banda, aquesta obra mes-
tra serveix també per introduir la contro-
vertida guestio de I'existéncia de normes
juridiques de caracter universal, d’obliga-
da observacio per a tots els habitants del
planeta, amb independéncia de lasevana-
cionalitat. Finalment, va ser a Nuremberg
on es va establir per primera vegada un
tribunal internacional encarregat de jut-
jar els crims contra la humanitat comesos
durant un conflicte bél-lic, i que consti-
tueix el precedent directe de la Cort Pe-
nal Internacional.

El tema escollit per dia 11 de febrer és
la violéncia de génere, il-lustrat magnifi-
cament per la pel-licula Acusados, de Jo-
nathan Kaplan, en qué la violacio d'una
dona per un grup d’homes en un bar ser-
veix per mostrar les dificultats viscudes per
les dones a I'hora de denunciar les agres-
sions de qué son objecte, especialment so-
ta la pressio de consideracions marcada-
ment masclistes que, sovint, fan apareixer
la victima com a primera instigadora i cul-
pable del fet delictiu.

Una setmana més tard, ens aproparem
al paper que pot jugar el dret per evitar
tota forma de discriminacio (en aquest cas
concret, en la doble dimensié de I'homo-
sexualitat i la sida) a través de la pel-licu-
la Filadelfia, dirigida el 1993 per Jonathan
Demme.

{Queé val la vida d'una persona?, ;i el
sofriment? La reparacié del dany sofert a
conseqiiencia de la activitat humana és
motiu, de cada vegada, de més litigis.
Aquest és el tema central d'Accion Civil,
dels germans Steven Zaillian, que sera pro-
jectada dia 25 de febrer.

Per al nostre pais, la introduccio del ju-
rat constitueix encara avui una novetat,
malgrat que cada vegada sén més els ho-

mes i dones que han estat elegits per for-
mar-ne part, d'aquesta institucio, sens
dubte la forma més directa de participa-
cio de la ciutadania en I'administracio de
justicia. La pel-licula escollida no podia és-
ser altra que Doce hombres sin piedad, di-
rigida I'any 1957 per Sidney Lumet. La po-
dreu veure el dia 4 de marc.

La millor manera de concloure aquest
cicle, dia 11 de marg, és oferint-vos el mi-
llorexemple d'integritat professional d'un
advocat que ens ha proporcionat el cine-
ma. Atticus Finch, el famos personatge in-
terpretat per Gregory Peck, és el prota-
gonista de Matar a un Ruisenor, pel-licula
que sintetitza moltes de |es questions ex-
plorades alllarg d‘aquestes setmanesi que

Organitza:

COMISSIO D'OCI | CULTURA DE L.C.A.LB
CENTRE DE CULTURA “SA NOSTRA"
Del 28 de gener a I'11 de mar¢ 2005
Hora: 19.00 hores

DIA 28 GENER

Testigo de cargo (1958),

de Billy Wilder

Tema: Fals innocent

Lloc projeccio: Col-legi d'Advocats

DIA 4 FEBRER

Vencedores o vencidos (1961),

de Stanley Kramer

Tema: Tribunal Penal Internacional
Lloc projeccio: Centre de Cultura ”"SA
NOSTRA".

DIA 11 FEBRER

Acusados (1988),

de Jonathan Kaplan

Tema: Violéncia de genere

Lloc projeccio: Col-legi d'Advocats

DIA 18 FEBRER

Filadelfia (1993),

de Jonathan Demme

Tema: Dret i discriminacio

Lloc projeccio: Col-legi d'Advocats

DIA 25 FEBRER

Accion civil (1998),

de Steven Zaillian

Tema: Responsabilitat civil

Lloc projeccio: Col-legi d'Advocats

DIA 4 MARC

Doce hombres sin piedad (1957), de
Sidney Lumet

Tema: El jurat

Lloc projeccio: Col-legi d'Advocats

DIA 11 MARC

Matar un ruisenor (1962),

de Robert Mulligan

Tema: L'advocat

Lloc projeccio: Col-legi d’Advocats



| Taller de critica cinematogratica (I

José [ Monferde

oland Barthes al seu llibre
Critica i veritat es pre-
guntava: "Com designar
aquest conjunt d'inter-
dictes que prové indife-
rentment de la moral i de
I'estetica, i amb el qual la
critica classica investeix tots el valors que
no pot traslladar a la ciencia? A aquest
sistema de prohibicions anomanem-lo,
el gust”. Es clar que Barthes adopta una
postura bastant critica, precisament, res-
pecte de la critica especialitzada, aques-
ta mena d’opinio publico-artistica, en la
mesura que posa en sospita, en una ac-
titud merament critica, el concepte ma-
teixdel “gust”. En un altre moment afir-
ma: “Es aqui on el gust és molt Gtil, ser-
vidor maxim de la moral i de I'estética
que fa a vegades de comode torniquet
entre allo bell i allo bo."” Torna a aparei-
xer aqui, per tant, la relacio entre la be-
llesa i la bondat, de la qual en tenim ve-
lles referéncies a Plato, quan aquest con-
siderava la Veritat, la Bellesa i la Bondat
com les tres formes categoriques de les
idees. Tornem, doncs, a aquesta trans-
feréncia que es dona entre I'ambit de
I'estética i I'ambit de la moral.
Continuant amb les reflexions sobre
aquesta nocio de la critica en altres au-
tors podriem citar, per exemple, Roman
de la Calle qui afirma respecte a la criti-
ca que "hi ha dues maneres d'entendre
el concepte de critica; per una banda,
desenvolupar o entendre com a critica
un text que paral-lelament al fenomen
artistic, és a dir al mateix nivell de llen-
guatge, s'apropa a ell de forma indirec-
ta buscant jocs de contrast, semblanca o

complementarietat a copia de relacio-
nar fragments literaris seleccionats amb
el discurs plastic corresponent.” El ma-
teix de la Calle proposa una altra defi-
nicio que diu: "desenvolupar un text que
de manera plenament metalinguistica
estudiil’objecte artisticen connexié amb
el fet socio-cultural que el possibilitai el
condiciona.” Com podem veure s'intro-
dueixen variants pel que fa a la possibi-
litat de I'exercici critic, com podria ser la
relacio cara a cara, intima i confidencial,
entre |'objecte artistic i el text critic o,
en una altra mesura, la voluntat d'esta-
blir aquesta mateixa relacio dins un marc
sociocultural, i per tant, també politic,
economic, etc.

També es planteja una qlestié im-
portant al llibre ¢ Qué es un buen film?,
de Laurent Jullier, quan aquest afirma
que la critica no és un judici transfor-
matiu, la qual cosa vol dir que no és un
judici eficag, que en si mateix no té cap
eficacia pel que fa a I'objecte artistic en
si. L'autor en el llibre posa un clar exem-
ple de judici formatiu quan es refereix
al baptisme, ja que aquesta acci6 té una
série de conseqliencies sobre el nado, ja
que aquest passa a ser cristia, mentre
que, en canvi, allo que es pugui mani-
festar sobre un fenomen artistic, mit-
jancant I'exercici critic, no té cap efica-
cia pel fet de no tenir cap incidéncia,
pel fet de no operar una transformacio.
A partir d'aqui, llavors, ens podem co-
mencar a plantejar una série de ques-
tions sobre la ineficacia i la inutilitat de
la critica cinematografica, i del judici ar-
tistic en general. | la conclusié que en
traurem és que, efectivament, la critica

és inutil en la mesura que no afecta al
fenomen artisti mateix; aquest no can-
via per |'acci¢ del judici critic.

Seguint amb tota una série de con-
sideracions, crec que també és interes-
sant valorar quina és I'actitud adopta-
da en el moment d'emprendre el judici
critic. Per exemple, un critic anomenat
MacDonald afirmava: “si la filosofia s'i-
nicia amb I'astorament tal i com asse-
gurava Platé, també succeeix aixi amb
la critica filmica”; és a dir, que conside-
ra que s'ha de partir d'aquesta idea de
I'astorament amb la qual cosa es refe-
reix a una actitud de “no indiferéncia”,
a la causa d'un estimul que comporta
unamanifestacio. Enunsentitsemblant,
Serge Daney es plantejava: "Que és una
critica d'un film? Una practica (blana)
que consisteix en oposar un objecte a
un altre, un text a un film, una assig-
natura a una altra, un sistema a una al-
tre.[...] Perquéserveix? Aferradesal’en-
trada de les sales de projeccio és cada
vegada més un suport publicitari, un
element o aparell en el sistema de pro-
duccio i consum del film.” Tal i com po-
dem veure, per una banda, ens trobem
I'idealisme de MacDonald i per altra
banda, la postura molt més desencan-
tada de Daney. | entre ambdues hi po-
dem trobar un ampli marge de valora-
cions o consideracions de la critica.

Perd aquest exercici de la funcié cri-
tica, en definitiva, té alguna eficacia?,
respon a alguna necessitat?, planteja al-
gun objectiu? Un personatge com Bau-
delaire pronuncia una cosa semblant a
allo que comentavem sobre |'astora-
ment: “L'encant era tan fort, tan terri-
ble, que decidi esbrinar els seus motius
i transformar el meu entusiasme en sa-
piéncia.” Tornem, doncs, com podem
veure a la idea de 'astorament o a la
sensacio provocada per I'experiéncia del
fenomen artistic, encara que no cal que-
dar-se en el pur plaer que pugui provo-
car I'objecte del judici critic, sin6 que cal
saber les causes que ho provoquen i que
aixo produeixi uns nous coneixements.
Un critic cinematografic dels anys 50 i
60, després també convertit en cineasta,
Ado Kyrou, planteja que “I'objectiu del
critic és buscar la sorpresa més que la sa-
tisfaccio, el descobriment més que la cer-
tesa.” Per utilitzar un simil, preguntare
si consideren el mateix anar a una festa
sabent que sortiran amb la mateixa per-



Allo en qué si que m'agradaria insistir és en quin és I'element motor de la practica de la critica, es a dir, per qué
val la pena fer una critica. Allo que pugui motivar I'exercici de la critica, sequrament, sigui el fet de viure una
experiencia que no ens ha deixat indiferents, que no ens importa, que no és objecte de sentiment per part nostra

sona amb la qual han entrat que anar a
una festa deixant-se portar per la sor-
presa i la incertesa de no saber amb qui
acabaran el vespre. Doncs bé, aquesta
ultima seria segurament |'actitud ideal
davant una pel-licula, perd el problema
és gue el critic, en aquest cas de cinema,
en moltes ocasions, avui en dia, entra a
la sala cinematografica sabent prévia-
ment qué veura a la pantalla. Parlem, en
aquest sentit, de valorar la commocio,
la sorpresa, I'interés davant la previsibi-
litat i la rutina.

Allo en qué si que m'agradaria insis-
tir és en quin és I'element motor de la
practica de la critica; és a dir, per que val
la pena fer una critica. Allé que pugui
motivar I'exercici de la critica, segura-
ment, sigui el fet de viure una expe-
riencia que no ens ha deixat indiferents,
que no ens importa, que no és objecte
de sentiment per part nostra. Relacionat
amb aquesta idea un critic australia ano-
menat Martin diu que “fer critica és es-
criure cartes d'amor al cinema no obli-
dant incloure en la definicié d'amor to-
tes les classes de passions, necessitats, in-
dignacions i exigencies critiques.” Perd
a la vegada que hi ha aquesta dimensio
passional, que arriba fins els limits de I'e-
xacerbacié dels sentiments, també po-
dem trobar afirmacions com la d'un cri-
tic anomenat Guyonnet Que diu "la mi-
llor aproximacié és més bé preguntar-se
quina és la rao de ser d'un film, de bus-
car la seva significacio clau, aquella que
ens toca i que fara que algt digui que li
agrada i a una altra que digui que ni lo
agrada.” Llavors, tornariem aqui a aque-
lla dimensio racional, dirigida a establir
els fonaments d'una determinada com-
mocio, provocada per un film. Tot aixo,
d'alguna manera, ens portara a parlar
més endavant d'aquesta actitud davant
allo cinematografic i que es coneix com
a cinefilia, concepte sempre tan lligat a
I'exercici de la critica.

Continuant, perd, amb algunes ide-
es relacionades amb I'exercici de la cri-
tica, voldria comentar unes paraules
pronunciades per André Bazin en les
quals deia que la critica "té com a mis-
si6 no tant explicar-la (I'obra acabada)
com expandir la significacio (o més bé
les significacions) en la consciénciail'es-
perit del seu lector.” D'aquesta mane-
ra, introduim un altre element impor-
tant, una altra dimensio, perqué abans,

si ens hem centrat en la necessitat de la
critica i sobre la motivacié de la critica
en el fons de qui hem parlat és del cri-
tic, pero ara cal tenir en compte un al-
tre element; en la mesura que la critica
esun exercici desenvolupat dinsun marc
social, que es tracta, en definitiva, d'un
discurs que s'emet dins una societat, cal
valorar la preséncia d'un personatge
ambigu com és el del lector de critica;
un personatge que uneix alhora el fe-
nomen artistic, la pel-licula en el nostre
cas, i la critica que llegeix; un personat-
ge, en definitiva, que esta a mig cami,
ja que comparteix |'objecte cinema-
tografic amb el critic i el text critic, que

també comparteixamb el critic perd que
és d'una altra naturalesa. Per tant, una
gran part de la fonamentacié de I'e-
xercici critic també radica en aquesta
preséncia de |'espectador-lector.

Per exemple, un critic de la revista
Positif, Jean-Louis Thirard deia que
“I'objectiu principal de la critica ha de
ser crear un espectador actiu, partici-
patiu, jaque totsels altres objectius com
son lainformacio, el sosteniment de no-
ves iniciatives, la competéncia i curiosi-
tat implicades no tenen cap valor per si
mateixes, ja que I'objectiu de la critica
ha de ser que el lector esdevingui un
critic, que entre el pablici el film hi ha-



Un altre concepte que cal tenir en compte és allo que podriem anomenar el dret a la critica, la qual cosa
no s'ha d'entendre, com habitualment es fa, en el sentit de si els critics tenen dret a criticar les pel-licules, sind
que s'ha de plantejar en el sentit invers; és a dir, que son les pel-licules les que tenen el dret a ser criticades

gi menys intermediaris; que en el cas li-
mit els intermediaris obligatoris, atés
que es tracta d'una activitat industrial,
esdevinguin perfectament transpa-
rents, de forma que aixi el public i el
film puguin interactuar entre si en un
progrés continu.” Bé, ara com podem
veure lainclinacio de la critica seria molt
més del costat de la seva suposada efica-
cia respecte d'aquell individu que és al-
hora espectador del film i lector de la
critica del film.

Tornant, de nou, a aquella idea ba-
ziniana, que considerava que |'objectiu
de la critica no havia de ser explicar la
pel-licula, sind expandir la significacié o
les significacions que se'n poguessin de-
rivar dins la consciéncia i l'esperit del

lector, cal també esmentar un altre cri-
tic com Jonathan Rosenbaum, col-labo-
rador del Chicago Reader, per a qui les
paraules de Bazin tingueren un resso es-
pecial quan afirmava que "els grans cri-
tics son aquells que creen un sentit de
misteri, no els que el resolen.” No esta
llunyde laidea baziniana, efectivament,
en tant que considera |'objectiu de la
critic no ha de consistir en explicar allo
que s'ha vist o que es veura, sind que es
tracta de crear-li un misteri, un interés
que el fara anar més enlla, a aquest lec-
tor i espectador, de la propia pel-licula.

Un altre concepte que cal tenir en
compte és alld que podriem anomenar
el dret a la critica, la qual cosa no s'ha
d’entendre, com habitualment es fa, en

el sentit de si els critics tenen dret a cri-
ticarles pel-licules, sind que s’hade plan-
tejar en el sentit invers; és a dir, que son
les pel:licules les que tenen el dret a ser
criticades. En alguna ocasié, m'agrada
sentenciar de manera provocadora que
totapel-licula, delamateixamaneraque
té dret a ser estrenada, també té el dret
a ser jutjada i també té el dret a fra-
cassar. Cal pensar que tot aquell que es
pren la moléstia d'escriure un llibre,
composar una canco o fer una pel-licu-
la té tot el dret a ser criticat. Aclareixo,
pero, que no estic parlant del dret a cri-
ticar, sin6 del dret a ser criticat. Un fet,
aquest, que em sembla d'allo més im-
portant perqué, de la mateixa manera
que abans parlavem, en termes de |'a-
vang del pensament huma per mor de
la funcid critica, ara cal pensar-ho, no
en termesd'avanc, ja que aquest és molt
relatiu i complicat dins I'ambit artistic,
pero si en termes d'innovacioé o origi-
nalitat, pel que fa a la critica artistica.
Hem parlat, abans, de la inutilitat, pero
ara també hi podem afegir-hi la idea de
la inevitabilitat de la critica. Va dir Ba-
zin en un moment donat que “la prin-
cipal satisfaccié que em dona aquest ofi-
ciresideix en laseva quasi inutilitat” per
després continuar afirmant que “jo vol-
dria afirmar la seva necessitat conjun-
tament amb la seva inutilitat.”

Finalment voldria fer mencio a la
questio sobre el caracter transitiu del
text critic, com una de les diferéncies
entre el fenomen artistic, en aquest cas
particular la pel-licula, i el text critic. Si
del primer podriem dir que és intransi-
tiu, autoreflexiu, i s'esgota en si mateix,
del segon, per molt bo que sigui, fins i
tot literariament parlant, per molt cre-
atiu, original i brillant que sigui —en tot
cas podria ser una bona peca literaria—
enstrobem amb un exercici transitiu, re-
ferencial. Tal vegada, a I'hora d'establir
un criteri de valoracio de la critica, po-
driem afirmar que aquesta sera bona,
considerant-la una bona obra literaria,
en la mesura que se solucioni adequa-
dament la qiestié de la transitivitat. Es
aquesta la gran diferéncia entre el text
critic i el text artistic: la naturalesa tran-
sitiva del primer enfront de la intransi-
tivitat del segon.

(Continuara)
Transcripcio i traduccio: Carles Sampol
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Francesc . Rotger

La pel Jicula
de la historia

eu mirat cap vegada la

Historia, més concreta-

ment la nostra Historia

mésomancorecent, atra-

vés dels ulls d'un nin? S~

ha dit sovint que el al-lots

dels nostres dies no saben

ni tan sols qui era Franco. De fet, han

passat gairebé tres decennis de la seva

mort; encara que enssembliincreible, als

que érem al-lots aleshores, que el temps

faci tanta de via. Possiblement, les con-

dicions politiques del seu moment i del

seu pais afecten els nins de manera bas-

tant relativa: essencialment, en la mesu-

ra en que dites condicions afecten la se-

va familia, les persones que els sén pro-

ximes. El cinema contemporani és ple de

produccions a les quals, a través del punt

devistad'unnin, queden reflectides unes

circumstancies historiques problemati-

ques. De les més recents, per exemple, la
xilena Machuca o |'argentina Roma.

Entre lesdarreres estrenes destacades

de les cinematografies europees arriba-

la mirada dels atlots |

des a les nostres cartelleres hi figura un
llargmetratge, Un togue de canela, de
Tassos Boulmetis, al qual, precisament,
unnin, després adolescent, desprésadult,
és testimoni d'uns esdeveniments poli-
tics fonamentals, dins el llarg enfronta-
ment entre dos paisos veins, Grecia i Tur-
quia. El protagonista, d'étnia grega pero
resident a Istanbul, es veu forcat a dei-
xar aquesta ciutat turca amb la seva fa-
milia i emigrar a territori grec. Dins els
segons d'angunia del seu pare, obligat a
triar entre la conversio a una altra cre-
enca religiosa o I'exili, és facil identificar
I'angunia dels musulmans o els jueus es-
panyols obligats, fa segles, a triar entre
la seva conversio al cristianisme o a dei-
xar per sempre la seva terra. Boulmetis
ens mostra episodis historics encara molt
propers, com la “dictadura delscoronels”
o el conflicte de Xipre; la qual cosa ens
serveix per constatar que no sabem prac-
ticament res de la Historia contempora-
nia d'aquells dos paisos, tot i la nostra
proximitat cultural i geografica.

La produccio francesa Los chicos del
coro, de Christophe Barratier, no ens do-
na massa detalls de les questions politi-
ques del moment historic al qual es de-
senvolupa el seu argument. Tot i aixo,
tambeé se situa a un passat i a un esce-
nari relativament propers, la Franca de
1949, o sigui, poc després dels desastres
de la Segona Guerra Mundial, en plena
reconstruccié europea. Enaquestcas, son
uns vells models educatius, avui, afortu-
nadament, substituits per altres méto-
des més raonables, els que gueden re-
flectits dins aquesta pel-licula (guardo-
nada, per cert, amb el premi europeu de
cinema a la millor musica, crec que amb
tota justicia). Com a testimoni d'una ma-
la educacion, em sembla molt superior
al llargmetratge d'aquest titol de Pedro
Almodavar, que a penes aprofundeix en
les caracteristiques de |'escola nacional-
catolica. Era més interessant E/ florido
pensil; pero, per desgracia, la seva ver-
sio cinematografica tampoc no estigué
a l'altura de I'obra de teatre. i



Hazael Gonzilez

Bandes
de so

embla mentida, un any
més ha passat per da-
munt i ja en tornem a
obrir un altre, aixi és la
vida; aixi doncs, ens toca
acomiadar un any podri-
em dir que bastant trist
quant als que ens han deixat, que han
estat bastants en els camps personal i
professional, perqué aquest 2004 que
ja ha acabat s’ha emportat amb ell uns
quants noms bastant imprescindibles.
No cal parlar més de Jerry Goldsmith,
Elmer Bernstein, o Enrique Escobar,
tres mestres més o menys llunyans que
sempre ens acompanyaran al coriales
orelles amb les seves notes, pero tam-
bé ens han deixat altres noms menys
coneguts pel gran public i dels quals
cal parlar, encara que sigui amb unes
poques linies.

Michel Colombier.

fimb el 2004 se nhan anat.. |

Primer de tot, David Raksin, a qui
sens dubte recordarem, per damunt de
tot, per Laura (Otto Preminger, 1944), i
també, per posar musica a la que és con-
siderada com una de les millors actua-
cions de Frank Sinatra al cinema: De Re-
pente (Suddenly, Lewis Allen, 1954). De
la seva extensa filmografia ens podem
quedar amb els dos treballs que li varen
mereixer una nominacié a I'Oscar ca-
dascun, la genial Mesas Separadas (Se-
parate Tables, Delbert Mann, 1958), i un
altre film de Preminger, Ambiciosa (Fo-
rever Amber, 1947), totes dues verita-
bles joies tant cinéfiles com musicals.

També ens ha deixat el francés Mi-
chel Colombier, aquell compositor de
pel-licules de ciéncia-ficcié dels anys se-
tanta com Colossus: el Proyecto Prohi-
bido (Colossus: the Forbin Project, Jo-
seph Sargent, 1970, en qué un d'aquells

superordinadors es fa I'amo del moén,
aliat amb un altre siperordinador rus),
0 més recentment per acompanyar els
delicats passosde ball de Mikhail Barysh-
nikov a Noches de Sol (White Nights,
Taylor Hackford, 1985, una banda so-
nora realment preciosa) o fins i tot les
passes d'un personatge com és el gal
més famos de tots els temps, al film d'a-
nimacié Astérix y el Golpe del Menhir
(Astérix et le coup du menhir, Philippe
Grimond, 1989). L'any 1995 va guanyar
el premi més important de la seva ca-
rrera: un César (premi de la Académia
de Cinema Francesa) per a la musica d'E-
lisa(Elisa, Jean Decker, 1995, que vacom-
partir amb Zbigniew Preisner, i també
amb el famoés Serge Gainsboroug, qui
era responsable del tema “Elisa”).

I molt pocdespres ens arribava la no-
ticia de la mort de Carlo Rusticelli, un
italia responsable de desenes de parti-
tures per al cinema fantastic i epi-
cohistoric del seu pais, encara que aqui
elrecordemsobretot perfeinesdelsanys
setanta com Diez Negritos (And then
there were none, Peter Collinson, 1974,
i que va fer juntament amb Bruno Ni-
colai) o Habitacion para Cuatro (Amici
miei, Mario Monicelli, 1975). De totes
formes és curiés que els films més fa-
mosos en queé apareix acreditat no sigui
com a compositor, sind com el respon-
sable dels arrenjaments musicals (com
per exemple, a ¢Qué ocurrio entre mi
padre y tu madre? —Avanti!, Billy Wil-
der, 1972—), o com a director musical
(a Accatone, Pier Paolo Pasolini, 1961-).
Com sempre, el mon de la musica de ci-
nema ens deixa aquests interrogants...

I una vegada fet el corresponent obi-
tuari, passarem com sempre a noticies
més agradables, com ara sén els premis
i altres herbes; si I'any passat qualifica-
vem Elliot Goldenthal com el composi-
tordel 2003, enguany hemde parlarsens
dubte de Howard Shore, qui amb la ter-
cera part d'El Sefior de los Anillos: El Re-
torno del Rey (The Lord of the Rings: The
Return of the King, Peter Jackson) s'ha
emportat no només els Oscars de Millor
Banda Sonora Original i Millor Cangd, si-
né també els dos Globus d'Or, demos-
trant que s'ha convertit en un veritable
compositor de prestigi internacional i
també amb un indiscutible referent mu-
sical per a moltissima gent (lesseves com-
posicions per aquesta trilogia han estat
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[ pel que fa al nostre pais, Juan Bardem va aconsequir el Goya a la
millor composicio per la pel-licula Al Sur de Granada, de Fernando Colomo

un autentic récord de vendes a tot el
mon, tant és aixi, que a la edicio de
col-leccionista de la tercera part del film
s'afegeixunDVD especial dedicatal com-
positor i a la creacio de la banda sono-
ra). Aquest, sens dubte, ha estat un dels
triomfs més rotunds i globals (tant de
critica com de public) del mén del cine-
ma dels darrers anys, i tots els aficionats
a la musica de cinema felicitem Shore
per la part que li toca, que realment és
molta... | pel que fa al nostre pais, Juan
Bardem va aconseguir el Goya a la mi-
llor composicio per la pel-licula Al Sur de
Granada, de Fernando Colomo.

Bé, només ens queda donar un cop
d'ull, a vol d'ocell, a les noticies o com-
posicions de I'any que ens han interessat
0 sorprés meés que altres, sempre tenint
en compte que mai podrem parlar ni de
tot ni de tothom; ens ha fet gaudir molt
el mestre John Williams amb el darrer
Harry Potter (Harry Potter y el Prisione-
ro de Azkaban —Harry Potter and the
Prisoner of Azkaban, Alfonso Cuarén—
), ens ha sorprés la decisio de darrera ho-
ra de rebutjar el (magnific) treball de Ga-
briel Yared per Troya (Troy, Wolfgang Pe-
tersen, amb musica de James Horner, qui

només va disposar de tres setmanes per
fer-la, i encara aixi ens ha deixat un molt
bon sabor a la boca), ens ha encantat as-
sistir al centenari de nimeros (i per tant
al desé aniversari de la publicacié) de la
nostra revista Temps Moderns (i també
ens sentim molt honrats de la molt bo-
na acollida que va tenir el cicle “Cinema
i Comic, la Musica al Cinema dels Super-
herois”, organitzat per la ABABS i la
AAVC amb col-laboracio amb la revista,
i particularment pel que tot aixo escriu),
ens ha agradat molt veure com una ban-
da sonora feta al nostre pais s’ha con-
vertit en un disc del qual tothom en par-
la(Mar Adentro, d'Alejandro Amenabar,
amb musica del mateix director i de Car-
los Nufiez, i que per cert esta nominada
als Premis Goya, ja veurem qué passa),
ens ha alegrat estrenar una nova i molt
especial pagina web dedicada al mon de
la banda sonora (la web oficial de la As-
sociacié Balear Amics de les Bandes So-
nores:  http:/lwww.geocities.comljvi-
dalr2004/ababs.html, cortesia del nostre
amic Jordi Vidal Reynés, on trobareu de
tot un poc relacionat amb aquest mon
tan interessant) i també ens meravella
una mica com el cinema musical més clas-

David Raksin i Elmer Bernstein.

sic encara té un lloc destacat a les carte-
lleres amb ni més ni menys que E/ Fan-
tasma de la Opera (Fanthom of the Ope-
ra, elfamés musical d'Andrew Lloyd Web-
ber, i que per aquesta ocasio ha dirigit
Joel Schumacher). Realment, aquest 2004
ha estat intens.

| com cada any (aixo ja sembla una
tradicio), ens acomiadem dient allo que
els dots d’endevi no donen per saber si
qualque geni ha nascut aquests darrers
365 dies, aixi que fins d'aqui a un parell
d'anys, res. Mentrestant, continuarem
gaudint del cinema i de la musica de ci-
nema, no hi ha cap dubte.
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| B

uan vaig tenir I'oportuni-
tat de llegir el llibre Es-
cultures de Palma, el pri-
mer comentari que li vaig
fer a l'autora i amiga,
Magdalena Brotons, és
que, al marge de ser un
estudi artistic de la ciutat, el llibre era
d'alld més cinematografic, en la mesura
que el recorregut que proposava l'es-
tructura del text tenia unes reminiscen-
cies, inconscients segons m’'admeté la
propia autora, del cinema d'Eric Rohmer,
concretamentdelsegon episodide lame-
ravellosa La rendez-vous de Paris —el ti-
pic film que Jaume Vidal és incapac de
valorar (te la devia, aquesta). Davant
aquest freudia simptoma que posava de
manifest la vessant cinéfila de Magda-
lena Brotons, no em va sorprendre, te-
nint en compte, a més, que malgrat ser
especialista en escultura contempora-
nia, s'ha centrat els dltims anys en la
docéncia de la historia del cinema, que
la seva tercera publicacio tingués per ti-
tol El cinema, art de la Modernitat.

Al marge de I'enorme interés inicial
que ja de per si suscita la proposta, i fu-
gint de I'analisi de continguts i més bé
atenent a glestions socioculturals, cal-
dria destacar aquest llibre com un es-
deveniment necessari per duesraons. En
primer lloc —crec recordar que li vaig
comentar a na Magdalena, una vegada
vaig tenir coneixement del seu projec-
te—, considero que el fet d'haver pu-
blicat un llibre com el seu, en catala, en
aquesta illa cada vegada menys partici-
pativa i més marginada, culturalment
parlant, és una clara demostracié que
amb I'esfor¢ de la gent es poden tirar
endavant empreses semblants. En ma-
jor o menor mesura, encara que sigui
d’'una forma secundaria, E/ cinema, art
de la Modernitat ens permet formar
part, dins I'ambit de I'estudi i la inves-
tigacio, del panorama cultural de I'Es-
tat. Es evident que en aquest petit bo-
ci de pedra en el qual vivim hi manca
una produccié audiovisual propia, hi
manquen iniciatives propies, hi manca
el treball institucional, com en el cas de
la creacié d'una filmoteca o de tenir un
festival de cinema, com també hi man-
ca una tasca d'investigacio, d'estudi i
d’analisi des d'una vessant teorica. De
qualque manera aquest llibre pot aju-
dar a curar una mica la ferida.

cinema, art de Ia modernitat

transcripeio fragmentada i maguillada duna presentacid distesa)

M. MAGDALENA BROTONS

El segon motiu pel qual cal conside-
rar aquesta publicacié de qualque ma-
neranecessariaestamoltlligatalseuplan-
tejament inicial, i que no és altre que par-
lar del cinema com un art, en primer llog,
i com un art lligat, i en certa manera de-
penent d'un moviment sociocultural com
és la Modernitat. En una época en qué la
tendéncia és banalitzar qualsevol cosa i
en qué el cinema es redueix a la seva mi-
nima expressio, a la seva minima capaci-
tat, considerant-loun pur entreteniment,
un element d'oci fins i tot secundari, i a
la qual cosa hi contribueixen moltes pu-
blicacions que es fan, crec que el fet de

reflexionar sobre les circumstancies que
envoltaren el naixement del cinema i re-
flexionar sobre els lligams que es poden
establir entre diferents arts, jasiguila pin-
tura o la dansa, i el cinema és una ma-
nera de revitalitzar el seté art i tornar-li
una mica d'aquesta entitat perduda. Re-
sulta, en definitiva, reconfortant desco-
brir un llibre de cinema de semblants ca-
racteristiques.

Aixo Gltim ens porta al segon aspec-
te que m’agradaria destacar, i que és
una consequéncia directa del seu punt
de partida: el dialeg que estableix en-
tre un llibre de cinema i un llibre sobre



El cinema, art de la Modernitat és doblement interessant precisament perqué, per una
banda, tot aquell que parteixi d'una formacié més inclinada cap a la historia de 'art o
la teoria de I'art, amb aquest llibre despertara sequrament la seva naturalesa cinéfila...

art. | és que encara que només podem
veure un sol llibre, la veritat és que po-
driem qualificar-lo d'un llibre doble pel
fet que conté alhora un llibre que par-
la sobre la historia de I'art i també par-
la de cinema, engalzant ambdods ele-
ments de manera molt solida. Crec que
El cinema, art de la Modernitat és do-
blement interessant precisament per-
queé, per una banda, tot aquell que par-
teixi d'una formacio més inclinada cap
a la historia de I'art o la teoria de I'art,
amb aquest llibre despertara segura-
ment la seva naturalesa cinefila; men-
tre que, per altra banda, tot aquell que
tengui una formacié meés vinculada al
cinema, ja sigui com a simple aficionat,
com a cinéfil o estudios, aquest llibre és
gairebé un far que il-lumina moltes zo-
nes a les quals convé tornar, com sén
ara els origens de I'art cinematografic.
Vertaderament, aquestllibre éscomuna
porta oberta que ofereix recorrer ca-
mins, plantejar-se giiestions que resul-
ten essencials per entendre la naturale-
sa del cinema.

En aquest sentit, tot aquell que lle-
geixi el llibre descobrira, a més d'una
perspectiva sobre el cinema que avui en
dia no es té en compte, com és el fet de
considerar-lo un art, es trobara també
amb un llibre que ofereix una quanti-
tat d'informacié que fan de la investi-
gacid i la redaccio fetes per na Magda-
lena una tasca encomiable -tenint en
compte que ha sabut dosificar-ho i com-
primir-ho en un text de poc més de cent
pagines. En aquest aspecte, no hi és de
menys comentar la utilitat de totes i ca-
da una de les referéncies i de les notes
a peu de pagina que s'inclouen al llarg
del text i que permeten, al lector més
curios i interessat, ampliar la lectura,
perllongar la reflexio i buscar conclu-
sions a algunes questions plantejades.
Qui escriu aquestes linies ho pot con-
firmar, per experiencia propia.

M'imagino que va ser una vegada es-
gotats tots els temes i massa entrada la
nit com per poder raonar amb clari-
videncia, en una conversa, en qué pre-
cisament hi era present I'autora del Ili-
bre, que comentarem qué enteniem per
concepte de postmodernitat cinema-
tografica. A partir d'aquesta reflexio, i
amb |'Unica conclusio del dubte més
metodic i cartesia, i una vegada llegit el
llibre vaig comencar a pensar en allo

que na Magdalena cita de Jean-Luc Go-
dard quan parlava del pintor Eduard
Manet: “[...] amb Eduard Manet co-
menca la pintura moderna, és a dir, el
cinematograf, és a dir, les formes que
caminen juntamentamb la paraula, més
exactament una forma que pensa.”
Amb aquesta senténcia, el director
frances esta afirmant allo que Georges
Bataille havia avancat: que Manet era
el pare de la Modernitat artistica. Pero
allo que precisament m'interessa no és
Manet, sind Godard mateix. | és que
quan un potobservar els quadres de Ma-
net i ha vist les pel-licules de Godard es
pot posar la ma al foc i dir que el di-
rector d'obres mestres com Le mepris o
Pierrot, le fouconeixalaperfecciol'obra
del pintor frances, fet que es tradueix

en el fet que la seva propia mirada ha
estat educada per Manet. Per aixo, a
més de per moltes altres coses, Godard
és un dels pares de la Modernitat cine-
matografica.

Llavors, aixoem portaarecuperar|‘an-
terior quiestio sobre qué era allo que al-
guns anomenen la postmodernitat cine-
matografica. La conclusié era que si
aquesta en realitat existeix, la qual cosa
poso bastant en dubte i crec que na Mag-
dalena també, pero si de qualque mane-
ra existeix, es caracteritza per la seva ig-
norancia, perqué una cosa que ens pot
ensenyar El cinema, art de la Modernitat,
com a espectadors de cinema que som,
és a plantejar-nos questions i a oferir-nos
la possibilitat de trobar les respostes, lluny
de fer afirmacions categoriques. -



< | Les torces de l'ordre al cinema |

Joan Ferrer Miseral

ecord que, de nin, els di-
jous horabaixa quan els
al-lots no teniem escola
per no coincidir amb les
al-lotesque lliuraven el dis-
sabte i aixi no les pogués-
sim encalcar, el meu padri
me duia al cine Actualidades i durant I'-
hora que durava la sessio ens empassa-
vem el NO-DO setmanal, alguns dibuixos
animats i una pel-licula curta del cine co-
mic america. La darrera era la que més me
divertia, especialment labefaquefeiadels
policies, que sempre semblaven curts de
gambals. M'emocionavaveure comun po-
bre home era perseqguit per una gernacio
d'uniformats, tan inconscients com inca-
pacos d'agafar-lo; se feien més nosa en-
tre ells que no s'ajudaven per aglapir-lo.
Naturalment, el persequit, gairebé sem-
pre se'n sortia amb la seva i els policies
quedaven fotuts i banyuts. Crec que no

erasolamentla persecucioila diversio que
proporcionaven les corregudes allo que
m'agradava, sentia en el meu inconscient
que hi havia qualque cosa més profunda
malgrat aleshores no ho sabia esbrinar;
llavores me conformava amb el fet extern
i primari de les persecucions calamitoses
d'aquella gent que volia agafar a qui ha-
via pertorbat I'ordre, pero que no feien
altra cosa que alterar-lo encara més. Vist
amb la perspectiva que dona el temps i
I'edat puc manifestar que aquelles pel-li-
cules, per a mi, han quedat com la cime-
ra de I'art cinematografic surrealista.
Quan vaig comencar a anar al cinema
pel meu compte, ja de més gran, vaig des-
cobrir que en el cine america sonor els
policies eren tractats tan malament com
en el cine comic que havia vist de nin, en-
cara que d’'una manera més subtil; i com
més creatiu era el director encara més
abundava amb |'ofensa cap a ells. Per

molt marginals que fossin els seus perso-
natges dins la historia filmica, eren mos-
trats com els més curts i cecs de tots els
que sortien a la pel-licula. No parlem d'-
Hitchcock, en qué a la seva obra els poli-
cies son clarament i obertament presen-
tats com essers que no serveixen per ares
més que per fer planta i entorpir qualse-
vol linia conseqlient d'actuacio; és a dir,
solament capagos d'impossibilitar tota lo-
gica als fets més elementals de la vida. El
cine sonor, al gaudir d'uns mitjans més
sofisticats podia col-locar en una situacio
semblant a la dels policies, els fiscals, els
jutges i en general tots els que s'anome-
nen servidors publics; perd aquests, més
que curts, son presentats com abusadors
del poder que ostenten, i aixo és una cir-
cumstancia que va més enlla dels temes
que estaven a |'objectiu del cine comic
mut. Curiosament, quan apareixia un po-
licia que tenia un comportament intel-li-

Durant mols d"anys he anat pensant en aquest tema i he arribat a la conclusio que els guardians de [‘ordre,
quan son observats des de la perspectiva d'un artista, que habitualment esta a un nivell superior de consciencia que
la mitjana dels seus coetanis, i per tant del sistema vigent, sols poden esser vists com a personatges aberrants...

gent i honest, generalment havia de llui-
tar contra els seus companys, els seus su-
periors o fins i tot contra tot el cos. El cas
és que molt aviat vaig adonar-me que el
regust ocult que havia sentit aguells ho-
rabaixes de dijous al cine Actualidades i
que no haviasabut explicar-me era el ma-
teix que sentia després d'adult. Malgrat
no hi hagués les cucaveles que tant m'-
havien fet riure, hi havia també esclafits;
pero ara eren més intel-lectuals que fisics,
habitualment més seriosos que comics i
sempre més reals que surrealistes.

Ni en el cine comic ni en el serids
aquesta caracteristica del cinema ame-
rica té res a veure amb el que habitual-
ment s'anomena cinema de critica so-
cial. La diferéncia és que, en el darrer,
la denuncia és el motiu principal, o, fins
i tot, I'inic tema de la pel-licula, i en
canvi en el cinema america és sols una
nota marginal dins I'accio filmica en el

cas del serios i una bufonada en el del
comic. La influéncia en |'espectador és
molt diferent. En el cinema de denun-
cia social 'espectador és induit a pen-
sar i creure que el sistema és perfecti-
ble i per tant basicament valid; trans-
metent-li I'esperanca que en el futur se
podra gaudir de millors actuacions per
part dels servidors publics. En canvi el
classic america ens ve a dir que el siste-
masocial és basicamentimperfecteique
els seus guardians sols poden esser o uns
betzols o uns aprofitats del poder. Aixo
és decebedor solament pels que inge-
nuament creuen que dins el sistema es
pugui trobar algun valor perdurable,
perque el cine classic, com tot gran art,
emet el clar missatge que el que real-
ment val la pena s’ha de cercar fora del
sistema, ja que aquest és inservible per
a qualsevol valor que vagi més enlla de
la més estricta quotidianitat.

Durant mols d'anys he anat pensant
en aquest tema i he arribat a la con-
clusio queelsguardiansde 'ordre, quan
son observatsdesde la perspectiva d’un
artista, que habitualment esta a un ni-
vell superior de consciéncia que la mit-
jana dels seus coetanis, i per tant del
sistema vigent, sols poden esser vists
com a personatges aberrants, perque
pretenen mantenir un ordre que, per a
ell, ja esta fora de sentit; un mén que
des de les altures sols pot esser obser-
vat com un mon esbucat, sense futur.
Pretendre mantenir |'ordre dins aquest
sistema que no és altra cosa que un de-
sordre fal-lagment ordenat, forcosa-
ment s'ha de veure, per part de I'artis-
ta, com una bajanada que ens duu di-
rectament a la comicitat o bé al des-
placament funcional del personatge;
perque la seva funcié és senzillament
impossible. =



: | Juina es la te de Hollywood? Polar Express

Joan Dbrador

e de reconéixer que el di-
rector Robert Zemeckis
mai no ha estat del meu
gust, de fet, non’haviavist
cap pel-licula, des de Fo-
rrest Gump (1994). A més,
suposo que la majoriadels
habitants d'aquest temple del CINEMA
anomenat Temps Moderns el qualificaria
com a a irrellevant; perqué el seu cinema
ha basculat entre el pur entreteniment,
la saga de Regreso al Futuro (1985) és la
seva obra definitoria, o un tipus de ro-
manticisme débil, Tras el corazon verde
(1984). Avui, emperd, m'enfronto amb la
seva darrera obra, el fantastic tren ano-
menat Polar Express. Per quina rag? Per-
que ja ha arribat Nadal i perqué, els pa-
res de familia occidentals, estem domi-
nats definitivament per I'immens poder
america constructor la mitologia del ter-
cer mil-leni, anomenat Hollywood.

R. Zemeckis, aquesta vegada, ha vol-
gut fer realitat un somni antic, que ve de
I'época en que els seus fills eren petits i
elsllegiaunaiunaaltra vegada un autén-
tic betseller de la literatura infantil nord-
americana: portar a la gran pantalla el
conte nadalenc Polar Express de Chris Van
Allsburg. Per descomptat, he de reconéi-
xer la meva ignorancia; jo desconeixia la
tendra i fantastica historia que havia ide-
at Allsburg, per tant mai podré jutjar la
fidelitat del director en el moment de fil-
mar la seva historia. El que si puc dir és
que, des del primer fotograma, una pe-
tita taca trista comenca a envair el meu
cor. Perqué R. Zemeckis tampoc ha pogut
escapar de la temptacié i ha rebutjat els
mitjans del cinema tradicional a 'hora de
produir la seva darrera pel-licula: no exis-
teix la fotografia, ni cap paisatge real, ni
actors de carn i ossos que interpretin el
seu paper. He sentit dir que al gran Tom
Hanks li va agradar molt poder interpre-

LETITE) smRaAgy

tar a la vegada, gracies als nous avangos
en el tractament digitalitzat de la imat-
ge, cinc papers a Polar Express; ell és
I'al-lot, el seu pare, el revisor del tren, el
rodamén que viu al sostre dels vagons i
el Santa Claus mateix! L'antic Forrest
Gump ha dit que, a més de no haver-se
de preocupar del maquillatge, ha pogut
fer la seva feina amb les mateixes como-
ditats que qualsevol treballador de qual-
sevol oficina. Em demano, si totsels grans
actors de cinema nord-americans son tan
ingenus a I'hora de participar en la des-
truccio del noble art que inventaren els
germans Lumiére

Pel que es refereix a I'argument del
film, he de reconéixer que no I'entenc;
no sé si es tracta d'un problema gene-
racional o, simplement, existeix un abis-
me cultural entre qui escriu i el tandem
Zemeckis-Allsburg. En primer lloc, no
arribo a discernir el missatge nadalenc
de Polar Express; jo creia, i no és gue si-
gui especialment creient, que les festes
gue ara celebrem es troben directament
relacionades amb la figura de Jesus, fill
de Maria i Josep. Pero a la darrera pro-
duccio de Zemeckis no en surt ni rastre
de qui diuen que és el fill de Déu a la
terra. A més, sé ben cert que ja pocs cris-
tians ho recorden; la festivitat del Nadal
es va fer per lloar un profetareligios que
sempre fou pobre i que condemna les
riqueses materials. Sempre havia cregut
que, I'auténtic cristia, vivia aquestes fes-
tes recollit en familia i, si s'ho podia per-
metre, seia un pobre a taula. Ingenu de
mi! En un temps vaig creure que el Na-
dal era el temps de I'auténtica solidari-
tat cristiana, que crec que es diu caritat.
Arabé, qué trobem dins aguest tren que
va a la frenética recerca del Pol Nord?

Trobem la mateixa discriminacié so-
cial que existeix dins |a societat capitalis-
ta postindustrial, el nen pobre, en cap

moment de la pel-licula, intentara pujar
al vagé on viatgen el fills de la societat
benestant i, els altres nens en cap mo-
ment intentaran fer-se solidaris de la se-
va pobresa. Aixo si, tots ells —el nen “so-
litari”, el protagonista, I'heroina i el nen
saberut— mostren al llarg del film una
educacié impol-luta, com si en la cele-
bracié del naixement de Jesus el més im-
portant de tot fossin els bon modals. En-
cara que aquest film si que ens vol dir que
hi ha una cosa que pobres i rics podem
compartir en la mateixa mida: la fe. |, de
bell nou, no arribo a comprendre en qué
consisteix la fe que fa moure el Polar Ex-
press, perqué els nens en cap moment
pensem en |'arribada de Jesus a la terra,
ni en el temps en qué els patiments de la
humanitat sencera es dissoldran dins |'a-
mor i, molt manco, en els misteris fona-
mentals del cristianisme, sind que tota la
fe dels quatre nens es concentra en un
definitori de tots els fills del capitalisme
mésopulent:rebreel millorregal delmon.

Sens dubte, Zemeckis i Allsburg pen-
saran que no he enteés la seva obra per-
que ells, dirien, "no hem volgut esceni-
ficar en cap cas les creences dels cristians
adults, sind que I'tinic que hem desitjat
és mostrar de quina manera afronten els
nens la gran nit de Nadal, aquella que
per ells és un misteri absolut, plena
d'il-lusié i de magia, i pels seus pares és
una petita mentida meravellosa.” Des
d'aquest punt de vista, Polar Express és
una pel-liculaimpecable; perd el que suc-
ceeix és que no es refereix a la fe cris-
tiana sind una altra cosa. Allo que es re-
flecteix és la fe que ha fet infinitament
poderos I'actual imperi america: la feen
un mateix, buida de qualsevol contingut
redemptor o social. Segur que el presi-
dent G. Bush es troba molt a gust con-
templant la darrera obra de Robert Ze-
meckis. il
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fernando Lara

Tornem-hi amb el glamour

a agafar el tom gruixat del
DiccionariodelaAcademia.
Va anar passant compulsi-
vament els fulls fins arribar
al que cercava amb tant
d'anhel. Gladio, Gladiolo,
Glagolitico....jAllaeral Gla-
mour: encant sensual que fascina.

Pero la paraula anava en cursiva, co-
sa que —tornant enrere, a les “Adver-
tencias para el uso de este Dicciona-
rio”"— era senyal que es tractava d'un
estrangerisme.

Per la morfologia de glamour, va
pensar que |'origen seria francés.

Va tornar a la prestatgeria.

Pero en el Larrousse de tota la vida,
no hi figurava.

Es va encaminar al prestatge del cos-
tat, on el Collins, la flor i nata dels dic-
cionaris anglesos, s'imposava amb la se-
va preséncia.

Si, alla, després d'advertir que als Es-
tats Units s'escrivia glamor, hi venia una
concisa definicié de glamour, que, o bé
podiasignificar “encant”, o bé "atractiu”.

| tanta tabarra per aixo...

Va recorrer, aixi les coses, al llibre de
qui passava per ser el maxim especialis-
ta en la matéria, Boris Izaguirre, la pro-
funda tesi del qual era que el glamour
no era un fet extern, sind que naixia de
I'interior de la persona.

Res extern, sino intern; res especta-
cular, sind intim... Encara recordava
aquell meravellos titular del periddic
d‘una petita ciutat on se celebrava un
certamen de curtmetratges experimen-
tals: Al nostre festival li falta glamour...
¢(Caldria cercar el glamour en la intimi-
tat del cinema experimental?

En el seu moment, va tenir |'espe-
ranga que un horrible programa de te-
levisié, Hotel Glamour, provocas |'odi
del public envers el terme, pero després
—per no sabia quins problemes de
drets— el Glamour va quedar en Glam
i se'n varen anar en orris les seves ex-
pectatives que s'acabas, d'una vegada
per totes, amb la parauleta.

Va cercar la llista de tots els qui ha-
vienanatal seufestival en elsdarrersanys.

No, els directors no. Fossin els qui fos-
sin, els mitjans deien que els directors no
tenien glamour. | no parlem dels escrip-
tors, els guionistes o els productors, que
no tenien gens ni mica. Els actors i les ac-
trius espanyols (no en quedava cap que

no hi hagués anat alguna vegada) tam-
poc no comptaven. Les croniques d'aqui
deien que tenien glamour quan els veien
als Goya, pero les croniques d'alla deien
que jun be negre amb potes rosses!, que
les actrius i els actors espanyols no tenien
ni idea del que era el glamour.

Seguint amb la llista, va veure noms
cridaners: Brad Pitt, Julie Christie, Em-
manuelle Béart, Kenneth Branagh, Liv
Ullmann, Mira Sorvino, Mickey Rourke,
Susannah York... Pero es donava una cu-
riosa circumstancia. En el seu festival,
ningu no els descobria aquest “encant
sensual que fascina” que la Real Aca-
demiaaplicava al glamour, pero totss'a-
pressaven a destacar-lo quan anaven a
d'altres festivals, uns quants quilome-

. e

Dibuix d.’Alfonso Rlano.

tres més amunt o més avall. jQuina co-
sa més rara, aquesta del glamour, que
anava i tornava en funcio de la distan-
cia amb qué es miras...!

Se li havia encalentit el cap amb tant
de diccionari, amb tants de llibres i tants
de llistats, que havien acabat per con-
vertir en un caos la taula de feina i els
mobles propers. | va decidir que ja es-
tava bé perdre el temps, de marejar la
perdiu. L'dnic gque havia aclarit era que
glamourésunad’aquestes estupides pa-
raules —n’hi ha moltes més— que tot
el mén empra sense saber ben bé el que
es vol dir.

Ho va guardar tot al seu lloc i es va
dedicaraafersmoltmésimportants, que
no li'n faltaven.




] | Josep Ferrer. Amb la vida com a pellicula

Sebastia Sanso fanrell

uanfaunessetmanesvaig

visitar el despatx del di-

rector de Temps Moderns

al Centre de Cultura, era

sols per consultar-li una

série de qliestions respec-

» te el guio d'un treball

d'investigacio. En principi volia tractar

d'esbrinar qué s'hi filmava a I'illa durant

el periode de la Segona Republica i el

principi de Guerra Civil Espanyola. Em

semblava que era una época poc tracta-

dai no sabia ben bé si era per desinterés

0, com intuia, per manca d'informacio.

Efectivament, no en podia saber res,

perqueé simplement el material era prac-

ticament nul. Un altre punt negre dins els

molts que es destrien dins |a filmografia

balear, orfena massa sovint de diners i

d'infraestructures. | perqué no dir-ho, en
moltes ocasions mancada de talent.

Aixiido, el panoramadesprésdel’en-
trevista encara fou més decebedor.

| aixd que la cosa semblava que ana-

va a emergir als anys vint. Va aparéixer

la productora Balear Films, i en un pa-

rell d’anys es filmaren a Mallorca Flor

de Espino, El secreto de la Pedriza, El
hombre de Baleares i Contrabandista
por amor.

Jo coneixia les tres primeres, que fo-
ren trobades i restaurades no fa tants
anys. Pero en canvi ignorava I'existén-
cia de la quarta. “No se'n conserven co-
pies”, em digué en Jaume, "perd el seu
protagonista encara es viu, felanitxer.
En Pep, "s'angles”.

Sense saber qué fer-ne del "no-ci-
nema” repubica, finalment vaig sortir
del despatx amb un nimero de teléfon
i un encontre pendent.

Josep Ferrer Marrugat (Felanitx,
1909), no sembla ni de lluny que tengui
95 anys. La seva vitalitat i agilitat men-
tal es posen tot d'una de manifest quan,
després de presentar-me, em comenca
a parlar d'un vida plena d'escenes tre-
pidants i més d'un cop de sort, digna
d‘una pel-licula entre I'accié i el melo-
drama. O d'unes memories que preci-
sament esta completant.

Cinc minuts més tard d’haver co-
mencat |'entrevista, veig que sera molt
complicat només parlar de cinema amb

un passat aixi. Per tant decideixo que
sera una especie de compendi ben sos-
tingut entre les dues coses. Perque sén
oportunitats Gniques per aprendre que
en poden passar de coses, en uns anys
tan moguts com foren els de la Guerra
Civil i la Segona Guerra Mundial.
L'eleccio era complicada i el cami del
mig sempre sol ser el més equidistant.

—Vosté va néixer a Felanitx, no és
aixi?

—Aixi és, el 14 de maig de 1909. Els
meus pares eren catalans, de la zona de
Vilafranca del Penedés. D'alla vingueren
a Manacor primer. Al cap d’una tempo-
rada emigraren a Soller, fins que el meu
pare va saber que als afores de Felanitx
s'hi subhastava una gran casa, una fin-
ca envoltada de terra amb ametllers -
que era el que volia la meva mare- vora
la carretera de Campos, al Puig de Sant
Nicolau. El preu era de 800 duros, molts
doblers per aquella época. Doncs bé, en
va pagar un duro més i se la va quedar.

Fixa't si eren diners que, amb un cén-
tim podies comprar canyella, i amb una



...Iberia es dedicava sobretot a adaptar obres de Folch i Torres com Carta de
Reis o L'home del sac, petites pel-licules educatives que es projectaven a les escoles...

peca de quatre un paquet de quintze o
divuit cigarrets!!.

Tot sequit em mostra una fotografia
de la casa de |la qual em parla i es quei-
xa amargament de les destrosses urba-
nistiques que el seu poble i tota l'illa va
patir i encara pateix a causa de |'espe-
culacio i el turisme mal entes.

—Quan va sorgir en vosté la voca-
cio d’actor?.

—Ben prest, ja quan era ben petit
feia de Rei Herodes, quan ningu el vo-
lia interpretar.

—Devien ser els anys de Flor de Es-
pino i El secreto de la Pedriza? Les va-
reu veure?

—La primera no. El Secreto de la Pe-
driza ja ho crec que si, es va rodar en
part a Felanitx. Jo devia tenir uns quint-
ze anys. Va ser molt famosa.

Tot i aixd, no em va acabar de conven-
cer i em vaig prometre a mi mateix que
joho podia fer millor i que faria una pel-li-
cula que superaria £l Secreto. Al capd'uns
anys, amb Contrabandista por amor, crec
sincerament que ho vaig aconseguir.

—Encara de jove, partireu cap a Bar-
celona. Per qué?

—Jo tenia onze anys quan va morir
el meu pare, tot un senyor sempre molt
benvestit.lamblamevamareensn’ana-
rem a veure la familia a Catalunya. A
Barcelona hi estudiava durant I'hivern i
tornava al poble a passar els estius.

Encara que he de dir que la meva
vertadera educacio prové de I'Escola
Moderna, prohibida tres anys abans de
jo néixer, perd que es mantenia en els
consells i les llicons que em donaven a
casa. Es una escola que ja no existeix i
és una vertadera llastima,

—Es a Barcelona on entra en con-
tacte directe amb el cinema.

—Si. Resultavaque alssetze anysvaig
dir a la meva mare que no volia estu-
diar més. Era molt inquiet, volia fer co-
ses, experimentar...

En aquell temps teniem un primer pis
llogat al que avui és el carrer Viladomat
amb Aragd. Precisament a I'entresol hi
vivia el music i compositor Viladomat.

Era cap a I'any 1928, quan a Barce-
lona s'hi havia de cel-lebrar I'Exposicié
Universal. Vaig entrar a treballar per la
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Permis per sortir de Brest cap a Anglaterra.

Iberia Films, a I'Horta, de casualitat no
recordo molt bé com, uns amics em van
proposar a veure si hi anava que segu-
rament alla hi hauria feina per mi. M-
hi vaig presentar i em van fer fer qua-
tre coses, els va sorprendre que no ha-
gués actuat mai. Qui ho duia era Anto-
ni Roca, precisament el director i mun-
tador de Contrabandista. Hi tenien una
Académia, locals per practicar-hi gimna-
sia, boxa...comunclubsocial. Peraquells
temps, Iberia es dedicava sobretot a
adaptar obres de Folch i Torres com Car-
ta de Reis o L'home del sac, petites pel-li-
cules educatives que es projectaven a
les escoles, on també hi arriba Contra-
bandista por amor, ja que no contenia
cap escena que pogués ferir la sensibi-
litat de ningu.

—A Iberia Films li arriba I'oportuni-
tat d'interpretar un paper protagonis-

ta. Quin és lI'argument de Contraban-
dista por amor?

—Tot comenca a Barcelona. L'esce-
na inicial em presenta a mi, un play-
boydeciutat, sortintd'un cabaretamb
dues fulanes partint cap a ca nostra.
On trobo el meu pare al jardi llegint
el diari, qui fart de la meva mala vi-
da, decideix enviar-me cap a Mallorca
amb uns familiars, sense saber que a
I'illa em veuré immergit en un embo-
lic de contrabandistes per I'amor de la
protagonista, interpretada per Teresa
Moreno.

—Ellaéslasevaparellaartistica. Com
la recorda?

—Era molt simpatica, una gran so-
prano, tenia molta veu sense la neces-
sitat de cap mena de microfon. Em va
ensenyar a tocar el piano.
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Contrabandista por amor, en un principi s’havia pensat de rodar-la a les costes del
Garraf, pero finalment els vaig convencer que aqui rodariem millor i quasi tot en exteriors

Fotograma d’una pel'licula
mai no acabada ni estrenada.

Desde |'acabament del rodatge, vaig
continuar veient-la fins que va esclatar
la Guerra Civil. Després, no la vaig tor-
nar a veure fins al setembre de I'any
1938, ja iniciada la Guerra, quan va es-
trenar al Teatre Tivoli de Barcelona |'o-
pereta La viuda alegre.

—~Com fou el rodatge? Gairebé tota
la pel-licula transcorre al Llevant de Ma-
llorca. Per qué?

—Perqué jo ho vaig proposar. Co-
neixia la gent i la zona.

En un principi s’havia pensat de ro-
dar-la a les costes del Garraf, pero fi-
nalment els vaig convéncer que aqui ro-
dariem millor i quasi tot en exteriors.

Després de l'escena de Barcelona
amb el que em feia de pare, seguida-
ment, ja es veu |'arribada d'un vaixell al
port de Palma. Vam demanar permis a
tots els oficials si podiem filmar I'entra-
da i el desembarcament de la gent. Tot
era real, no hi havia extres.

Ens van dir gque si, cap problema.
Atracam a port, comenga a baixar la
gent, mentre la camera els va agafant.

Pero va ser sortir jo, i com que anava
ben magquillat de blanc, un policia va
irrompre a I'escena destrossant el pla i
gairebé tota l'arribada al port, que vam
haver de tallar.

Després ve I'escena en qué apareixo
amb els meus familars mallorquins, aca-
bat d'arribar a I'estacié de Felanitx.

D'alla a Sa Mola d'es Fangar, per aca-
bar al Port de Felanitx, on es feia el con-
traban.

—He llegit que I'escenes rodades a
Sa Mola, foren especialment perilloses,
és aixi?

—Bé, el que passa és que si has de
correr has de correr. Ha de ser creible,
no val caminar. | clar, és una zona un
poc complicada per fer-hi escenes d'ac-
cid. Jo recordo especialment |'escena en
que persegueixo els contrabandites trai-
dors amb un carretd antic, i com em ti-
ro damunt ells i ens barallam.

Férem servir alguns trucs de mun-
tatge.

—Com ara?

—Un dels protagonistes per exem-
ple, havia de pegar amb el cap a una
pedra. Perd clar, no ho podiem fer de
veritat i interpretar-ho poc a poc tam-
pochaguésresultatcreible. Pertant, An-
toni Pujol, 'operador de camera, va de-
cidir que l'actor representés |'escena
perd cap endarrera, primer amb el cap
a roca, per després passar-ho a l'enre-
vés. S'havia de jugar amb la manivela.

Aquest altres petits trucs de muntat-
ge... units als titols d’en Blanco, un gran
artista i dibuixant, van fer la resta.

Una altra anécdota interessant fou la
que passa a I'escena final, que rodarem
a Portocolom. Al port ja hi haviem fil-
mat, amb el permis dels pescadors i de
lagentd'alla amb la qual vaig parlar per-
qué no hi hagués cap problema, totes les
escenes de com es feia el contraban.

Doncsbé, aladarreraescena, jome'n
tornava a Barcelona deixant a I'illa a |a
meva estimada que interpretava Teresa
Moreno. Quan jo ja partia amb el vai-
xell ella, deseperada s'havia de tirar a
la mar i jo després al darrera i aixi
abracar-nos. Perd na Teresa no sabia ne-
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El contraban estava de moda en certa manera quan jo era petit

dar i per tant realment es llancava a un
trosen que |'aigua li arribava sols al coll.
Aixd per una part.

Després m'havien de rodar a mi, aixi
com anava al seu encontre. Jo no em po-
dia tirar de cap amb tan poca aigua i per
tant ho vaig fer una mica més endins.

La trobada entre nosaltres pero esva
produir a una zona on l'aigua s'arremo-
linava i xuclava per endins, i na Teresa
quasi s'ofega. Jo la intentava treureiella
anava pegant tocs per tot...ia dalt, a les
penyes, jo veia aquella dona cridant:
“Salven a mi hija, salven a mi hija!!".

En fi, al final la vaig treure i la se-
quéncia va quedar bastant bé. Fins i tot
la gent i els banyistes que ens havien
vingut a veure creien que tota |'escena
havia estat de veres!.

—El contraban fou un tema comu a
les pel-licules mallorquines dels anys
vint. No hi hagué cap tipus de proble-
ma amb els contrabandistes reals?

—Si, era un tema molt recurrent. Es-
tava de moda en certa manera quan jo
era petit.

Josep Ferrer al camp de
concentracié de Barcarés.

Sabado 22 Moche ¢ Pomlingo ko |ardy y fivei

DIFIGIL PROBLEMA

LA CIUDAD DE FELANITX

‘cuenta con unos 12000 habitantes. Todos, tienen gran-
“des déseos de ver una de las mds hermnsas y sentimen-
ta[es pehculas filmadas hasta la fecha
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Gontrabandlsta por Amor

(5 partes) Filmada toda en Felanitx
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Contrabandista por amor.

Contrabandista por amor, va costar unes mil i escaig de pessetes,
que tampoc no era molt per una pel-licula. | com que encara era muda...

Jo vaig engegar el projecte de Con-
trabandista por amor. Iberia Films volia
fer la pel-licula a Catalunya, i jo els vaig
suggerir... Per qué no rodar-la a Ma-
llorca? Aquesta va ser una nova opor-
tunitat de tornar a l'illa, amb una histo-
ria i uns paratges coneguts per mi.

A I'any trenta, durant la dictadura
de Primo de Rivera, totes les pel-licules
s'havien d'enviar a Madrid per aixi pas-
sar la censura. | nosaltres ja abans que
ens poguessin tomar avall el projecte,
eliminarem o ja no filmaren algunes es-
cenes que apareixien al guié, que en
certaforma podien coincidiramb alguns
episodis de la vida del Joan March de la

primera epoca. De fet, els seus pares i
els meus es coneixien.
Tampoc no afectava massa la historia.

—Es té constancia que la pel-licula
es va estrenar a Barcelona capital. Pero,
va arribar a Mallorca?

—A Barcelona s'estrena a tres cine-
mes, entre els quals el Layetana i el Dio-
rama. | després per districtes de fora, els
oferiem un programa amb una sonora
i un parell de mudes.

A Mallorca, va arribar una mica des-
prés, aqui a Felanitx i a Campos.

—Quin va ser el pressupost?

—Va costar unes mil i escaig de pes-
setes, que tampoc no era molt per una
pel-licula. | com que encara era muda...

Normalment els pressupostos solien
ser molt ajustats. No se solien repetir les
preses; primer s'assejava al moment
abans de rodar. Com al teatre.

Erem tretze persones les que con-
formavem |'equip, de les quals una d'e-
lles va morir. Recordo que els viatges
pero, els haguérem de pagar a part. De
totes formes no eren cars.

També en un principi I'havia de fer
amb el meu germa, pero per desgracia
va morir uns quants mesos abans.

L'operador, Antoni Pujol, cobrava
vint-i-cinc pessetes per dia. Pel que fa al
director Antoni Roca, a Teresa Moreno,
en Bruno —qui fa de traidor— o jo ma-
teix, anavem a percentatge com a socis
de la companyia. La resta de I'equip co-
brava uns sous menors.

—I queé en recaptaren?

—No massa, la veritat. La major part
de la culpa la tingué el pas del cinema
silent al sonor. Ens va agafar just al mo-
ment critic, quan es comencaven a es-
trenar a Catalunya els primers musicals
o la pel-licula americana El desfile del
amor de Maurice Chevalier amb Janet
McDonald, estrenada també pel mateix
temps. Fou una llastima.

Eren cintes sonores, perd que enca-
ra anaven amb un disc que tot just co-
mencar a projectar, s’havia de sincro-
nitzar perqué no es notés el decalatge.
El fotograma no incorporava la banda
de so al costat en un primer moment.

—Perqué, vosté també es va dedicar
al muntatge als estudis de Montjuic?

—Si, bé, jo em dedicava a arreglar
pel-licules mal muntades, a la distribu-
cio i fins i tot també vaig aprendre a es-
tar a la cabina projectant.

Per aquells anys, jo treballava per un
senyor anglés que tenia una petita com-
panyia: Mister Meyler, que era el distri-
buidor oficial a tota Espanya de la Bri-
tish Dominions.

Tenia problemes amb una pel-licula
titulada El Desaparecido, del 1935d’An-
tonio Graciani, la qual durava massa,
unes tres hores. | com que sabia que jo
tenia molta paciéncia, em va demanar
a veure si en podia fer alguna cosa per
fer-la més entretinguda; i aixi ho vaig



Si, bé, jo em dedicava a arreglar pel-licules mal muntades, a la
distribucio i fins i tot també vaig aprendre a estar a la cabina projectant

Contrabandista por amor.

fer, li vaig retallar una hora sencera i
perqué no en podia treure més, ja que
si no, no s’hagués enteés I'argument.

També Vuelo como ave sin rumbo,
també de Graciani. | No me mates, un
musical comic que va durar uns quants
anys en cartellera, que el fill de Gracia-
ni va muntar en primera instancia i que
en veure els resultats me la va passar.
Vaig haver de tallar-la fins a deixar la
copia final en una hora de durada.

Després em va demanar que arreglés
Boliche, de Francisco Elias del 1935, amb
Irusta, Roberto Fugazot i Lucio Dema-
re.Recordoquelafotografianoeramas-
sa clara.

Perd fou El Desaparecido, de mitjans
de 1935, la que va suposar la fallida de
la Meyler. La rescata el director Roman
Sola —la primera persona que va distri-
buir pellicules americanes de la Metro
al pais—, gracies en bona parta un gran
musical, El Danubio Azul, de quasi dues
horesi de la qual també m’encarrega de
triar les millors escenes filmades de les
tres copies que existien, ajuntar-les i sin-
cronitzar-les amb la banda musical. Una
feinada. Pero al final va anar molt bé, la
distribuirem al Fantasio —de primera ca-
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tegoria, i que en primera instancia era
reticent— i amb aixd una campanya de
marqueting dels cartells fets per un co-
si meu que tenia un taller de tipografia,
ho vam aconsequir, feia ple cada dia.

Posteriorment als vint-i-set anys,
quan m'encarregava de distribuir co-
pies, vaig administrar un petit cinema
al Paral-lel, el Talia. Devia més de se-
tanta mil pessetes i estava a punt de ser
embargat. Pero era ben normal, es tro-
bava ofegat pels altres cinemes dels vol-
tants, que eren més i de més capacitat.
El Talia no podia pagar el mateix per
una pel-licula ja que tenia molt pogques
localitats i no li podia sortir mai rendi-
ble. Els comptes no sortien. Els distri-
buidors I'havien duit a aquella situacio.
| a la reunié que tinguérem tots, jo no
hi vaig estar d'acord i me’l vaig quedar.

Vaigaconseguirunaredistribucio del
deute, pagar les lletres a un termini meés
llarg, a més tenia uns bons tractes amb
la Universal, amb uns bons acords quant
als preus i les dates per programar le
pel-licules. De nou, també vaig tenir I'a-
juda del meu cosi. Fins que va esclatar
la guerra i la CNT es va fer amb el con-
trol dels cinemes.

Vaig distribuir per exemple a I'Ate-
neu de Sant Celoni, un cinema mords al
qual jo servia des de fora de la mutua
que formaven les grans companyies, i
aixi agafava pel-licules més antigues, les
hi canviava el titol i per envant.

A Palma, I'any 1936, vaig distribuir
unagran pel-licula com era Crimen i cas-
tigo a La Protectora. Pero la francesa,
nol'americana, que és una vertadera pi-
fia, no sé qué fan que sempre ho es-
penyen tot!.

Abans el sistema de distribucio ana-
va per targetes. La verdasignificava que
no hi havia problema, podies subminis-
trar la pel-licula i cobrar posteriorment,
la groga volia dir que havies de cobrar
al dia, i finalment si un cinema tenia la
targeta vermella, era com al futbol, no
hi podies tractar si estaves a la mutua.
En fi, en aquell temps La Protactora te-
nia la tarjeta groga, perd no hi hagué
problemes, el que passa és que havia de
baixar-hi cada dia a cobrar.

Les cintes es contractaven de tres en
tres dies. Per exemple, de Vuelo como
ave sin rumbo, se'n podien treure unes
dues mil pessetes. Els diumenges eren
més cares.
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La guerra ho va espatllar tot, perqué jo volia seguir lligat al mon del
cinema i crec que hi hagueés continuat durant molts anys, pero en fi...

Per cert, també vaig codirigir Un dia
de toros, el 1936, just abans de la gue-
rra, sonora. Era comica i protagonitza-
da per un grup d'artistes de circ ano-
menats Los siete Méndez".

—~Com es distribuien les categories
dels cinemes, per la grandaria, pels anys
d'antiguitat...?

—No, eres de primera categoria si te-
nies les millors pel-licules d'estrena. Per
exemple, els cinemes Colon o Monu-
mental eren grandiosos i eren de terce-
ra com el Diana; alla una entrada a pla-
tea costava uns quaranta céntimsia dalt
la meitat. Als de primera, la platea a una
pesseta i a dalt mitja. | als de segona ca-
tegoria com el Diorama, a dalt uns tren-
ta céntims i a baix mitja pesseta.

—M'ha parlat d’El Desaparecido, un
film en qué hi va actuar Fortunio Bo-
nanova. El va arribar a coneixer perso-
nalment? No li hagués agradat anar a
Hollywood?

—Sé que vaig muntar aquesta pel-li-
culaseva. Perdno, personalmentnovam
coincidir.

No, no en vull saber res dels ameri-
cans. A mi no em va atreure mai. Re-
cordo que un actor espanyol amic meu,
Juan de Landa, va interpretar una histo-
ria molt interessant a América, titulada
El Presidio (Edgar Neville, 1930), ja so-
nora, que va tenir bastant exit.

—Per cert, sap si la Iberia Films es
queda una copia de Contrabandista por
amor, o recorda d'algt que la tingués?

Perqué avui en dia, encara resta desa-
pareguda...

—No ho sé. Probablement ja no en
resti cap copia. Ja que era bo de fer que
en aquells moments les pel-licules de
cel-luloide un cop acabades de comer-
cialitzar, es ficassin en acid fins a fer-les
transparents, es desfessin i s'acabassin
per fondre per transformar-les en es-
malt d'ungles.

—I després va arribar la Guerra Ci-
vil, quan vosté va entrar a I'Académia
militar. Per quin motiu?

—La guerra ho va espatllar tot, per-
qué jo volia sequir lligat al mon del ci-
nema i crec que hi hagués continuat du-
rant molts anys, pero en fi...

Resulta que el meu pare ja fou mili-
tar. Demana per anar com a oficial a la
primera Guerra de Cuba de I'any 1868,
després d'esclatar La Gloriosa. Un con-
flicte que com després el 1898, també
promogueren els americans, molt inte-
ressats per I'illa i per Puerto Rico.

Doncs bé, el 1937 vaig entrar a l'es-
cola militar de Casp, de la qual en vaig
sortir sergent. Jo hi era a la batalla de
Belchite, en que |'exércit republica va
aconseguir agafar el control del poble.
Pertanyia a la vint-i-cinquena divisié de
xoc, amb el comandant Antonio Bene-
dito. Fou una de tantes ocasions en queé
gairebé hi deixo la vida.

Després, ja a I'any 1938 vaig ingres-
sar a I'Académia Militar de Paterna, vo-
ra Valéncia, on vaig ascendir fins a ti-
nent i al cap d'uns tres mesos ja era ca-
pita especialista en armament, de me-
tralladores. Cada jornada era d'unes
quatre hores de teorica, més després la
tactica, que ja vam fer al Tibidabo de
Barcelona. Em vaig llicenciar al novem-
bre del mateix any.

Cobrava unes 1.400 pessetes al mes,
mentre que els soldats unes 300. a I'exér-
cit hi havia pocs diners. Els tintents tenien
sou de sergent i els capitans de tinent.

Ala caiguda de Barcelona, al final de
tot de la guerra amb la companyia vam
entrar a Franga per Campodron i Sant
Joan de les Abadeses fins a Arles sur Te-
rre. Alla, vora un riu, uns oficials fran-
cesos se’n rigueren de nosaltres i no ens
volgueren donar cigarrets. L'endema, va
venir un sergent que parlava catala i les
coses semblava que milloraven. Pero al
final haguérem de travessar el riu enmig
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A la caiguda de Barcelona, al final de tot de la guerra amb la companyia vam
entrar a Franca per Campodron i Sant Joan de les Abadeses fins a Arles sur Terre

dels trets dels gendarmes francesos, fins
arribar a un cementiri.

Finalment, alla ens donaren un pa-
net i una llauna de sardines per cada
dos. Era el mes de febrer amb tot ne-
vat. Se'm van gelar les cames i encara
avui sols no les sento, també els ulls em
van quedar ferits.

Al cap d'un parell de dies finalment
va sortir el sol i poguérem continuar el
cami fins un camp de rugby dels voltants
d'Arles sur Mere; ens donaren dues pas-
tilles de xocolata i un panetet per cada
un per passar tot el dia, aixi unes quan-
tesjornades. Vaser horrible, perqué feia
dies que no beviem. Molts dels meus sol-
dats morirem de fam o de malaltia. Les
diarrees eren una cosa comu. | després
a Argelés.

D'alla vaig passar a una companyia
de treball a la base naval de Brest, al
nord de Franca. En teoria a la reraguar-
da, pero de fet estavem al front. De fet,
si ens arriben a agafar els alemanys, ha-
guéssim entrat a un dels seus camps de
concentracio i sortit per la xemeneia...

—Per quines dates passava tot aixo?
—Doncs des de la presa de Barcelo-
na. Férem dels darrers en partir cap a
Franca, el 13 de febrer de 1939, fins al
18 de juny de 1940, quan també vaig

ser dels darrers en abandonar Brest. Els
alemanys ja havien pres Paris i es diri-
gien cap a la nostra zona.

—M’hamostratunafotoenque apa-
reix vosté a un camp de concentracio.
Va estar a més d'un, no? Quin és el de
la foto?

—Aquesta foto esta feta al camp de
Barcarés, gairebé a la frontera amb Ca-
talunya. Fou el segon on vaig estar, on
hi vaig arribar des del camp de concen-
tracio d'Arles sur Meére.

A Barcarés ens donaren la fusta per
a la construccio de barracons. Erem sei-
xanta a cada barracé. Recordo que tam-
bé hi feia de carter.

El tercer camp fou el d'Argelés, on
tinguérem molts problemes estomacals
a causa de |'aigua. Per passar, com he
dit, a la base de Brest.

—I a I'estiu de 1940 ja era a Angla-
terra amb la idea de quedar-s’hi. Quin
fou el seu primer treball? On es va ins-
tal-lar?

—Vaig arribar a Anglaterra el 19 de
juny. Primer a Plymouth, fins al dia 20,
en qué va partir cap a Southampton, i
d'alla, un dia després, cap a Londres.

A Londres, on hivaig viure trenta-vuit
anys, quasi sempre a la zona de Regent’s

Park, devora I'estacié de Baker Street i a
tocar del Museu de cera, on tot i aixo no
hi he entrat a la meva vida.

En un principi no coneixia gairebé I'i-
dioma, sabia un poc de francés, una mi-
ca d'alemany..., vaig trobar una feina
com a constructor de refugis i en la de-
molicié dels edificis derruits per la gue-
rra. Era un treball complicat, ja que no
podies fer servir maquines potents com
ara, t'havies de dedicar gairebé a llevar
els maons d'un en un per aixi conservar-
los a causa de la manca de material pri-
mer, per després tornar a edificar reuti-
litzant tot el que es podia. Era el que es
denominava danger money, cobraves
bastant, pero el perill era evident.

Després d'aixo, tot un seguit d’ocu-
pacions, fins a unes vint dins el mon de
la restauracio, I'oci i I'hoteleria.

—I mai va pensar en tornar a la se-
va vocacié cinematografica?

—Bé, fins fa relativament poc, jo en-
cara no era ciutada britanic siné el que
alla anomenen “subjecte”. Al principi,
clar esta, era un considerat estranger.

I si, ho vaig pensar en una série d’o-
casions, peré sempre que un empresari
del sector em volia contractar passava
el mateix, primer havia d'obtenir un car-
ta, una certificacio del sindicat anglées
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per fer feina, cosa que sempre em de-
negaven. Es podria dir que em prohibi-
ren treballar com a actor. Es el que alla
anomenen close shop, una seleccio fe-
ta per les Trade Unions.

Després, quan vaig tenir la naciona-
litat de ple dret, ja era massa tard i no
vaig acabar de decidir-me.

—A Londres es va casar?

—Si, m'hi vaig establir amb la meva
dona, Bridget. Vam tenir dos fills. Els dos
van estudiar al Rapid Results College de
Londres, i avui en dia sén notaris de la
fe publica, la firma dels quals és més im-
portant fins i tot que la del primer mi-
nistre! Han estat a diverses empresesim-
portants com a assessors financers.

—~Conti'm un poc més dels seus tre-
balls, em sembla que deu haver-hi mol-
tes coses interessants per contar...

—I tant que si!. Després de la de-
molicié. També em vaig encarregar una

temporada d'aparellar sabates velles
dels jueus al principi.

Vaig passar a Ketnes un restaurant
on el xef només parlava franceés, alla em
dedicava a pelar patates i a fer sopa de
minestra de verdures i com a cambrer,
guanya set lliures a la setmana només
de propines, no hi havia sou, només et
pagaven |'assequranca social. Eren
molts diners.

Després vaig anar a parar a un dels
hotels més importants i coneguts de
Londres, Frascati, on les habitacions
eren Lluis XII, XIll, XIV, XV i XV, unes co-
ses barbares!, vaig entrar al grill-dan-
cing. Els cambrers hi entraven per fa-
milia, quan un moria o es retirava en-
trava el seu fill o familiar.

A continuacié vaig estar dos cops a
Casa Pepe. Mai m'hi vaig acabar de sen-
tirbé. Desprésalrestaurantd'un polonés,
el Sigis Club, durant bastant temps. Al La
Rue Club, també d'uns germans polone-
sos enriquits amb la indUstria dels teixits.

Posteriorment al Normandy restau-
rant Hotel; a I'Ocropolis, un grec on hi
vaig estar poc temps.

Al Bristol Grill, un local on hi anaven
molts americans. Alli hi guanyava ca-
torze lliures. Era I'any 1944, jo acabava
de tenir el meu primer fill.

Després al departament de vins del
restaurant Ortega.

EI 1952, vaig treballar uns divuit me-
sos al Four hundred club de Leicester
Square, com a maitre. Hi vaig veure a
la reina d'Anglaterra quan encara era
princesa.

Vaig estar al Milroy al 1953, un club
de tres socis jueus, situat a Park Lane,
primera classe.

Al Bellfry club, a Ecu de France a Ger-
many Street, a ple centre de Londres. Al
Landown, on |'actor George Raft rebia
la gent i al Potomac Club.

Pocdespréseral'encarregatdels vins
al Retaurant Barcelona i a La Cucaracha
Club.
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A molts llocs, molts. He aprés a fer
moltes coses en aquesta vida gairebé
sense voler!.

Ah!, també a un club anomenat La
cucaracha, el darrer, on era el barman.

Tambévaig fer de relacions pibliques
a un negoci d'importacié de vins espan-
yols, perd jo era massa honrat. En fi...

—Fins I'any 1979, no és aixi?

—Aixi és, vaig venir cap a Felanitx a
veure com estava la cosa. | poc després
vaig fer les maletes i m’hi vaig instal-lar,
per passar la resta de la meva vida on
vaig néixer, vivint tranquil-lament.

Perd tot esta molt canviat. Tot va a
pitjor, ja no hi ha la qualitat de vida que
hi havia abans, encara que es vulgui fer
veure el contrari. Fins i tot el futbol va
malament, punyeta!, aqui cada any en-
sopegam amb la mateixa pedra!.

| és que Pep, s‘anglés, com el coneix
molta gent al poble tant parla de politi-
ca —amb critica inclosa a la Guerra de
I'lraq i als tres socis de les Acores—, com
de la farragosa burocracia espanyola; o
d'una de les seves grans passions de la
seva estanca al Regne Unit: els cavalls,
delsqualses podriadirquenésun autén-
tic erudit i dels quals en té llibres sencers
amb les seves marques i els arbres gene-
ologics dels més importants campions.

| també entremig de les converses i
trossos de musicals i documentals de la
Segona Guerra Mundial, sorgeix inevi-
tablement el futbol, esport que va prac-
ticar activament quan era a Catalunya,
amb el Vilafranca i el filial de I'Espan-
yol: el Racing, on cobrava cinquanta pes-
setes per partit.

—Vosté és tota una caixa de sor-
preses. Alguna curiositat més que ens
vulgui explicar?

—Ahh sill. També vaig ser magic!.

L'any 1935, vaig actuar com a pres-
tidigitador al cinema Gran Via de Bar-
celona.Laideajaemveniadejove. Quan
era al-lot, vaig saber que a Paris hi ha-
via una escola que havia editat un llibre
de magia. Perd com que jo no sabia
francés, fou la meva mare qui hi va es-
criure una carta amb diners. Em van en-
viar el llibre.

Hi havia perd un pacte que deia que
els trucs no es podien ensenyar fins que
en certa manera, ja haguessin passat de
moda o estiguessin en dests.

El meu tutor era Fastman, el qual un
dia no va poder assistir a la representacio
perqué no es trobava bé. L'amo del cine-
ma em va demanar si hi podia anar jo.

Normalment feien primer la pel-li-
cula, després un descansi posteriorment
varietés. Hi vaig actuar un dissabte i un
diumenge, cobrava cent pessetes pels
dos dies. Més o menys |'actuacié dura-
va una hora.

Ja per aficié també de vegades feia
els trucs al Centre Catolic de Portafe-
rrissa. Els diumenges quan sortia de mis-
sa, els capellans m'ho solien demanar.
Ho feia pels al-lots.

També a Londres, recordo que hi ha-
via el Magic Cercle, a la part de dalt

)

d'un pub, un club de magics on s'en-
senyaven els trucs ja "caducats”, per ai-
xi entretenir als meus fills en arribar a
ca nostra.

Finalment li confeso que acabo d'es-
criure un petit guié per un curtmetrat-
ge i li proposo si hi vol participar a la
darrera escena, que cloura la pel-licula.
Li comento pero que encara és sols un
projecte i que els diners de moment no
arriben, i que les beques no es convo-
caran fins a finals de primavera, aixi és
que la cosa pot anar per llarg, tal volta
més de mig any...

“...No passa res, jo seré viu encara!”.
Em contesta amb vitalitat.

Segur que si. P




Marti Martorell
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2046

2046, la darrera pel-licula de Wong
Kar-wai, admet perfectament dues lec-
tures divergents: o un cop en fals sense
cap ni peus, que fa comprensible que hi
hagi gent que surti de la sala abans que
hagi acabat, o la culminacié d'un peri-
ode determinat del director.

La veritat és que 2046 exigeix que
I'espectador conegui una mica la filmo-
grafia anterior de director, perqué, sino
és aixi, és evident que no captara certs
aspectesdela pel-licula que, malgrat que
tan sols s'hi insinuen, cal tenir-los pre-
sents en tot moment. Si no s'hi tenen,
I'empatia entre creador i pablic no fun-
ciona. Ara bé, si I'espectador té una idea
prou clara de la produccié precedent de
Wong Kar-wai, I'experiéncia final és to-
talment diferent, perque 2046 no és sim-
plement una segona part de In the Mo-
od for Love, sind que esdevé realment
la summa d'una etapa iniciada ja fa ca-
torze anys amb Days of Being Wild.

El que en un principi es presenta com
les aventures amoroses i vitals del pro-
tagonistade Inthe Mood forLove, Chow
Mo Wan (Tony Leung), després de la
historia d’amor fallida amb Su Li-zhen
(Maggie Cheung), traspassa aquests |i-
mits i es converteix en un repas i revisio
de la tematica, i, sobretot, de 'aspecte
formal (tanten el vessant visual com mu-
sical) explorats fins aleshores pel direc-
tor. No és estrany, doncs, que gran part
dels actors que hi intervenen ja els ha-

guem vistos a pel-licules anteriors, com
és Faye Wong, |'atrevida admiradora
d'un policia molt entristit a la merave-
llosa Chungking Express.

Per tots aquests motius, crec que la
propera pel-licula de Kar-wai ens sor-
prendra molt i que no tindra gaire co-
ses comunes amb les vistes fins ara. La
resposta sera d'aqui quatre o cinc anys,
si desgraciadament el director no can-
via de ritme de treball.

The Lord of the Rings: The
Return of the King. Special
Extended DVD Edition (E/
senor de los anillos: El retorno
del rey. Version extendida)

Ara tot just fa un any, vaig comentar
en la critica a la versio estrenada a les sa-
les de The Return of the King: "El carac-
ter épic que ja va caracteritzar el segon
lliurament augmenta i les escenes de llui-
tes, sobretot les de la ciutat de Mines Ti-
rith, estan molt ben aconseguides i trans-
meten molt bé la tensio de tot conflicte
bél-lic, perd segurament haurem d'espe-
rar a I'estrena en DVD de la versio este-
sa —s'ha comentat que durara una hora
més que la versio ara estrenada— d'a-
quest retorn del rei per aconseguir veu-
re una versio cinematografica rodona de
tot un classic de la literatura mitologica.”

Des de fa un mes i busques aquesta
edicio és a les prestatgeries de les boti-

gues, amb cinquanta minuts més d'es-
cenes afegides (no és una hora, perd
Déu n‘hi do) i, per primera vegada, faig
la critica d'una pel-licula que no s'ha es-
trenaten primer lloca capsala, sind que
surt directament a la venda per al con-
sum domestic. Aquesta situacié em por-
ta a dues consideracions que no tenen
res a veure entre si, la primera des d'un
punt de vista cinematografic i la sego-
na des de la perspectiva comercial. Ve-
gem-les:

1. De totes les parts que formen la
trilogia, The Return of the King és la
que ha sortit més beneficiada amb I'e-
dicio estesa, perqué les escenes inseri-
des exposen millor algunes decisions
dels protagonistes que en la versié an-
terior no quedaven gens aclarides i, fins
tot, se sap finalment qué passa amb el
personatge de Saruman. També lesnom-
broses escenes de batalla estan millor
resoltes perqué precisament les parts
afegides clarifiquen molt més els movi-
mentsde cavalleriaitropes, sequrament
el punt més feble del tractament bél-lic
que es va poder veure en la pel-licula
estrenada en sales.

2. Respecte de |'aspecte comercial,
comenga a fer-se manifest que el mon
de la industria cinematografica canvia
la importancia que déna a les estrenes
ensales. La versid definitiva d'una pel-li-
cula es reserva en exclusiva peraun nou
format, en aquest cas el DVD, una ope-
racié mercantil que ha sortit molt ren-
dible. No es pot negar que és un fet dis-
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cutible, sobretot per als que consideren
que les condicions que s'aconsegueixen
a un bon cinema no podran igualar-se
en una sala domestica, per molt bo que
siguin el projector i el sistema de so,
pero la decisi6 ja I'han presa fa estona
i ja no hi ha passa enrere. A més, hi ha
la injusticia que s'ha de comprar ne-
cessariament un producte no gens ba-
rat, sense I'alternativa de tan sols pagar
una entrada i decidir més tard si la com-
pra paga o no la pena. Un fet semblant
es va patir amb Doguville, de von Trier:
com que la versio doblada, I'Unica es-
trenada a Balears, era quaranta-quatre
minuts més curta que l'original, es va
haver d'esperar a I'edicié en DVD per
veure-la integrament. | la veritat és que
no és cap consol saber que aquesta de-
cisio partia del mateix director...

o

“ B

Sky Captain and the World
of Tomorrow (Sky Captain y
el mundo de manana)

En principi la proposta del director
novell Kerry Conran era molt atractiva:
oferiruna pel-licula de ciéncia-ficcié que
recollis I'ambientacio dels principals ti-
tols d'aquest genere que es feren els
anys trenta i quaranta, com ara la série
de Flash Gordon o, fins i tot, encara una
mica més enrere, Metropolis de Fritz
Lang. En altres paraules, mitjancant la
técnica digital, reproduir I'efecte visual
que en aquells temps s'aconseguia amb
matte painting (I'Gs de vidres pintats
que, per efecte optic, simulen grans de-
corats), carto pedrai pocs elements més.
Finsitot es permet agafar imatges d'ar-
xius de Laurence Olivier i manipular-les

per recrear-ne el personatge dolent, el
doctor Totenkopf. En aquest sentit, Con-
ran se'n surt amb una bona nota, per-
queé la tecnologia digital fa la seva fei-
na prou bé i aconsegueix el resultat que
en volia assolir amb versemblanca.

No obstant aixo, la resta dels ele-
ments ben aviat descompensen molt la
balanca, per la qual cosa aquest Sky Cap-
tain... esdevé ja des d'un bon co-
mencament una pel-licula sense con-
sisténcia, farcida de topics i situacions
que es poden predir facilment. Si se'n
podia intuir en part la influéncia d'In-
diana Jones en I'heroi del capita Sky (Ju-
de Law), aviat es comprova que encara
li queda molt de cami per fer a Kerry
Conran per emular la destresa de Ste-
ven Spielberg a I'hora de dirigir bones
pel-licules d’entreteniment. i
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4 POLICIiAC FRANCES

| Tavernier. Truffaut i Chabral |

Havier flores

ruffaut tanca inesperada-
ment la seva carrera amb
Vivementle dimanche, una
pel-licula de génere, diri-
em, policiac amb claus d'-
humor, cosa que la fa de di-
ficil catalogacio; curiosa-
ment el seu admirat amic Hitchcock aca-
ba la filmografia amb una cinta de pe-
culiaritats semblants Family Plot.

Els dos testaments es relacionen per
una no dissimulada simpatia per les he-
roines protagonistes que es debaten en-
tre problemes aliens.

No és la primera vegada que Truf-
faut aborda el génere, tant a Tirez sur
le pianiste, La novia vestida de negro o

La sirena del Missssipi confirma que se
sentcapac¢d’entusiasmar-seamblescon-
vencions i els artificis habituals del film
noir per fer discorrer la seva peculiar
manera d'enfocar la narracio, sense que
minvi I'interés pels personatges, prio-
ritzant-los, si és necessari, per damunt
de I"accio, un poc a la manera de Renoir.

La parellareal de Truffaut en aquells
moments, Fanny Ardant es debat, com
si fos una prolongacio de Grace Kelly, a
La ventana indiscreta, entre |'interés pel
seu capielsfilsargumentals que la histo-
ria narrada la n’allunyen.

La dependéncia d‘aquesta relaci6
amb Trintignant déna al director sufi-
cient joc perqué ens mantengui alerta

fins al final de la pel-licula amb un mig
somriure, complice de la incertesa que
Truffaut maneja amb |'astlcia del bon
coneixedor.

L'elegant blancinegre no es perd en
esteticismesqueensallunyindel'interés
de la pel-licula.

Un digne final per a un dels més en-
tusiastes deutors d’André Bazin.

L'equilibri entre allo cinematografic
i allo literari gairebé sempre present en
el treball de Truffaut i el respecte i I'e-
legancia amb qué fa prevaler sempre el
cinema sobre el material literari en qué
es basen la majoria de pel-licules, do-
nen sovint una dimensid inclassificable
al cinema de Truffaut.
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Tavernier

Trenta anys després de participar a
La boulangére de Monceau, primer
“conte moral” de Rhomer, Tavernier
aborda Ley 627 que significa un punt
d'inflexio en la seva filmografia. Potser
és el moment en queé el director francés
fa una aturada i reflexiona sobre la se-
va carrera, plantejant-se el retrobament
amb el gust pel cinema, el gust pel ro-
datge, les discussions teoriques sobre el
cinema directe, la versemblanca, el re-
alisme, el documental.

Es replanteja des de la mecanica de
la posada en escena al punt de vista de
la narracié, despreés, d‘almenys, dotze
llargmetratges, fet que ens déna una
idea de I'origen cinefil del director.

Tavernier s'enfronta al film amb |'es-
peritdel principiant que ha recopilat to-
tes les dades possibles sobre un tema i
només liqueda latemible decisié decom
acarar-lo.

Se sent inspirat mostrant a la socie-
tat un problema i una situacio que obli-
ga l'espectador a definir-se, descarta
I'especulacio, es distancia de la teoria.
Tavernier es renova a ell mateix.

Tampoc no |i desagrada agitar la
consciéncia progressista acomodada en
discussions sociologiques que ens allun-
yen de la realitat.

Tavernier, en aquesta pel-licula, pa-
reix sentir-se més a prop de la societat
real, amb problemes i situacions autén-
tiques, fugir de concessions, i presentar
un producte, menys deutor d‘una rigo-
rosa i eficient posada en escena, que el
domina, perd potser una mica obvia i
massa previsible per als seus interessos.

La vitalitat que aconsegueix trans-
metre a la pel-licula és la mateixa que

reclama per a ell mateix en els treballs
posteriors.

Acostumat a desactivar artificis
aliens, Tavernier sap que no només amb
I'ds de la camera en ma, la rendncia a
planificar les seqtiencies o descartant el
pla contrapla, s'aconsegueix la versem-
blanga i el vigor necessari que la cinta
necessita. La qualitat i el talent de na-
rrador no es conforma amb facilitat i, a
vegades, una lleugera i estilitzada con-
cessio al public o als personatges pot
acabar per entelar la moral i la veritat
del discurs.

Mirant la pel-licula no se'ns pot es-
capar que Taverniervareflexionarafons
sobre la seva condicio de cineasta, i el
seu paper dins la societat.

Inspecteur Lavardin

Un any després de Poulet au vinai-
gre, Chabrol roda aquesta segona aven-
tura de Jean Lavardin —Jean Poiret—,
un inspector que prové de la imagina-
ci6 de Dominique Roulet, guionista de
Chabrol de les aventures del seu perso-
natge tant en el cinema com en el ca-
nal de televisio TF1.

El respecte —admiracié— del cine-
ma francés pel cinema negre america és
ben conegut, aixi com l'aspiracio de
moltsdels seus cinéfils directors en apor-
tar el seu granet d'arena al génere, ja
sigui fent una revisié actualitzada del
film noir o desmarcant-se del mimetis-
me america i alcant una veu propia en
el territori més visitat per les cinemato-
grafies del tot el mon.

El Lavardin de Chabrol s'endevina
molt proxim al director gracies a una no

dissimulada preeminéncia del Chabrol
director sobre el Chabrol guionista, co-
sa que li permet transgredir al seu gust
algunes normes preestablertes en el ge-
nere, que noson tot el fonamentals com
algun sector de la critica, pel que sem-
bla, creia amb certa exageracio.

La falta d'una ortodoxia en I'admi-
nistracio de justicia de Lavardin i la se-
va forma, un si és no és turistica, de de-
senvolupar el seu treball, juntament
amb un cert indici de violéncia no dissi-
mulada ni justificada moralment, ca-
racteritzen I'inspector que se‘n surt sen-
se miraments d’entre els personatges de
provincies tan indispensables per al di-
rector.

El contrast, per tant, del nostre per-
sonatge amb els fils de la historia aixi
com la bellesa i el misteri dels perso-
natges de la mare i la filla formen un
plat del gust del director, que aconse-
gueix, no obstant aixo, crear el suspens
necessari perqué la historia avanci sen-
se recorrer a artificis convencionals, més
habituals en alguns dels col-legues di-
rectors.

La humanitat del personatge de Cha-
brol s'evidencia, tanmateix, sense I'ajut
de detalls tendres ni carrinclons, molt
en la linia del director.

“Le retour a la norme me parait plus
inquietante que la folie”. Veient la se-
rie de treballs que Chabrol dedica a La-
vardin i recordant el seu personatge de
le boucher comprenem perfectament
aquesta reflexié del membre de la nou-
velle vague que més es va desplacar a
les provincies. Les preséncies de Poiret,
Brialy, Lafont i de I'antic autor fetitxe
d'André Delvaux, Jean Luc Bideau, ens
convencen que Chabrol ho degué pas-
sar d'alld més bé durant el rodatge.
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flamon Freixas

eputat guionista (fona-

mentalment per a la te-

levisio i el café teatre),

alabat per un primerenc

curtmetratge, Meénage

(1993), Pierre Salvadori,

que destaca per l'e-
legancia de la posada en escena i el to
espurnejant de la seva direccio d'ac-
tors, va ser saludat efusivament per la
critica francesa en el seu debut, Blan-
co disparatado (1993), reconeixent la
seva capacitat per insuflar aire nou i
nervi narratiu a la seva felic combina-
cio de comédia (surrealista) i (ventu-
rés) policiac, a partir de la suada for-
mula de la relacié entre un assassi ma-
dur i un jove novell, en que |'ambi-
glitat dels sentiments en joc supera
I'engranatge de la comicitat. Aquest
to vibrant, i acollida critica, es prolon-
ga a ... comme elle respire (1998), re-
lat eficag, de negre humor, en qué el
riure sempre té un rerefons acid en la
seva declinacié de la historia de la tro-
bada entre una mitdmana boja i un
lladre trist i ximplet. La lleugeresa de
to no oculta les notes tragiques, amb
regust ironic, mesclat amb la comedia,
com passa a Blanco disparatado, en al-
tres ocasions amb major puresa de re-
gistre (cas de Le détour, 1998, la seva
contribucid a la série de sis films sota
el titol de Gauche/Droite de la cadena
francoalemanya Arte; a Espanya es va
estrenar la magnifica E/ pequeno la-
drén d'Erick Zonka). La inclinacio per
a la comédia es compleix amb éxit a
Los aprendices, 1995. No obstant, a Les

marchands de sable, 2000, el seu quart
llargmetratge, reedita la disposicié per
al thriller, en qué destaca el reajusta-
ment de les regles i tipologies del ci-
néma noir. Dotat d'habils dialegs, d'un
ritme musculat, de talent (ja contras-
tat) per a la direccio d'actors (cas de
Guillaume Depardieu, preséncia fetit-
xe en la seva obra, encarna vistosa-
ment un individu superat per les cir-
cumstancies, a més de Serge Riabou-
kine i Michéle Moretti) i d'uns ben de-
finits personatges als quals la revela-
cio de laintriga lleva innocéncia (a me-
sura que el flashback aclareix com-
portaments i actituds), Pierre Salvado-
rimodela una historia classica, ben tra-
vada i temperada, animada per un en-
riquidor mosaicde figuressecundaries.
La creativitat i implicacio de qué fa ga-
la el director fan que ens demanem el
motiu pel qual el seu cinema no gau-
deix de popularitat a Espanya. Tot un
misteri sense resoldre. En fi.

L’affaire Marcorelles

Serge Le Péron, excritic de Cahiers
du Cinéma, en el seu pas a la realitza-
cio va optar inicialment per cultivar el
format documental. L'olivier, 1976, un
film produit i dirigit per Le Groupe Ci-
néma Vincennes, entre els membres
del qual, a part de Le Péron, hi figu-
raven Danielle Dubroux i Jean Narbo-
ni, tots ells vinculats a la revista, mos-
trava la vida del poble palesti, alié a

la tirania de la veu en off, determina-
da pel context geografic, social i histo-
ric, atorgant la paraula a refugiats del
Liban, europeus progressistes, etc.
Laisse béton, 1984, el seu desembar-
cament en la ficcid, és un relat exempt
de les trampes del realisme. Visualitza
I'evasié de dos jovengans somniadors,
atrets per una ciutat mitica, en que es
confronta la il-lusié i la realitat, una
singular mirada que engalza tendresa
contenguda, humor desencantat. A
L'affaire Marcorelles, 2000, canvia de
genere i de registre. El protagonista,
Francois Marcorelles, és un vell lluita-
dor del maig del 68, avui magistrat, fu-
tur president de |'associacié de jutges,
ben casat, bon pare de familia (dos ca-
dells adolescents) i propietari d'unase-
gona residencia sense temps de visitar-
la. Es un idealista consagrat al seu tre-
ball. La seva tranquil-la existéncia es
trastoca, abordat en un cinema per un
desconegut, convertiten un politcada-
ver. Els seus somnis felicos es conver-
teixen en recurrents malsomnis. Es con-
verteix en la diana d'un embolic ma-
juscul, perseguit per un misser sense
escripols i bilios, i involucrat en el foc
creuat de la corrupcio i ficat en una
xarxa de proxenetes polonesos. Una
frase del film, en exerg, ens remet a
I'entramat clouzotia de Las diabdlicas:
“Tots som culpables i jo més que els al-
tres.” Le Péron satisfa una satira de la
societat francesa, amic de la ironia, pel
que fa ala politica, i de I'aclucada d'ull
cinefila (per exemple El fantasma de
la dépera com a leitmotiv), avalua un
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posada en escena dotada de
gust en l'enquadrament i
d'agilitat narrativa, amant
de la intertextualitat i de la
segona lectura. | tot plegat
benserviticompres pels seus
intérprets principals, Jean-
Pierre Léaud, Iréne Jacob i
Mathieu Amalric...

Garde a vue

Amb el tercer film, Garde
avue, 1981, Claude Miller, as-
sistent de Jean-Luc Godard i
Francois Truffaut, s'allunya
de I'empremta del seus an-
teriors llargmetratges, la sensible La
mejor manera de andar, 1975, i la de-
sesperancada, abrasiva Dites-lui gue je
I'aime 1977, menys tradicionals, menys
convencionals de tematica i resolucio,
que aquest solid, convincent i ben |u-
bricat policiac, que confirma el talent
estructural i la finesa de trag del cine-
asta. Es un thriller edificat sobre un in-
terrogant: ;és Jeréme Martinaud (Mi-
chel Serrault) culpable? Reposa en el
cos a cos, vistos i espléndid, entre dos
intérprets excel-lents, I'esmentat Mi-
chel Serrault i el rocés Lino Ventura,
que fa d'inspector Antoine Gallien. Un
duel actoral excepcional que evita tant
el cabotinage com la perfomance cri-
danera, i ben acompanyats per Romy
Schneideri Guy Marchand. Amb aques-
ta basa a favor seu, Miller, amb el su-
port d'un guid sense fissures, amb una
realitzacio rigorosa, obté un film que
es distingeix nitidament de la produc-
cio comercial a I'Gs. Assumeix a fons
les regles del génere, pero n'evita les
convencions i en supera les trampes
més evidents. La historia atrapa ben
aviat|'espectador. Tot passa en unanit,
la de Sant Silvestre, en el huis-clos d'u-
na comissaria. Gallien, transparent, di-
vorciat tres vegades, convoca el nota-
ri Marrinaud, opac, casat i sense fills,
notable local, amb |‘objectiu d'aclarir
determinats punts d‘un afer térbol, del
qual el jurisconsult n‘és el principal tes-
timoni: |'assassinat i violacié de dues
adolescents. L'interrogatori es prolon-
ga i canvia el seu estatut, de testimo-
ni es converteix en sospitos. Noves pro-

ves |'incriminen, encara gue son insu-
ficients. Només |'endema coneixerem
laveritatilessevesinconfortables apa-
rences. Rere el ping-pong dialéctic es
descobreix una existéncia destruida,
una parella gangrenada, una esposa
que odia el marit i un marit que enca-
ra estima la dona. Es el fonamental,
després del canavas de la intriga i de
I'enquesta policial, el descens als in-
ferns de la vida de provincies, habita-
da per gent enquistades en passions
neurotiques i en la mesquinesa. Un re-
lat governat per la negror i el pessi-
misme. Un film que es beneficia de la
suma de talents actorals, de poderosa
personalitat, que reprén obsessions del
cineasta desvetlades a Dites-lui que je
I'aime, la depurada posada en escena
i elegancia visual del qual sén un pla-
er per a la intel-ligéncia.

Las diabdlicas

Tant Las diabdlicas, 1955, com El sa-
lario del miedo, 1952, avaluadores de la
popularitat comercial i de |'eco inter-
nacional de H.G. Clouzot, varen projec-
tar, en canvi, una imatge equivoca del
cineasta. A El cuervo, 1945, o a En legi-
tima defensa, 1947, I'Gs de procedi-
ments del film criminal s'encaminen a
la seva abolicio, o, pel cap baix, a la se-
va restrictiva regulacié. Aixi la recer-
caldescoberta del culpable no és deter-
minanten la disposicié del relat. Las dia-
bolicas, tanmateix, assumeix oberta-

. | |

ment els parametres generics. A |a seva
obra, ningt no és absolutament inno-
cent, tots els actants tenen un percen-
tatge de culpabilitat. Amb tot, el seu co-
mentari sobre la maldat esdevé més es-
tereotipat que enganxos, abans auto-
contemplatiu que no reflexiu, la qual
cosa li permet exercir el seu sadisme de
demitirg. Desenvolupa un univers plo-
mos, de cels grisos, aiglies obscures, sen-
timents interessats i petites miséries. Tot
molt Boileau-Narcejac.

Es construeix sobre la idea d'un crim
perfecte..., rebaixat per la praxi. Un as-
sassinat maquillaun altre afer; untrian-
gle carnal. En primera instancia, Nico-
le (Simone Signoret) i Christine (Vera
Clouzot) pacten la mort de Michel (Paul
Meurisse), amant d'aquella i marit
d'aquesta. Ara bé, el segment conclu-
siu reinverteix el plantejament: els dos
amants pretenen desfer-se de |'esposa
que molesta, fent brillar el classic nu-
meret de I'embogiment del factor de-
bil. Nua de I'artificiositat pel pas del
temps i corcada per |'ocios efectisme,
una académic Clouzot es perd entre
macilentes metafores i evidents sim-
bolismes. Allo més remarcable d’aques-
tabarreja de terror i de thriller, des sus-
pens horrorific, resideix en la lugubre
iconografia de |'aillat institut, d'arrel
gotica, la mirada térbola i perversa es-
tenent-se sobre la provincia francesa,
alguns plans desassossegadors del cos
perdut dins la piscina i poc més, ja que
en la narracio hi prevalen els cops d'e-
fectei els detalls macabres exempts del
calfred requerit. i
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Apunts a

contrallum

atrajectoriadeBertrandTa-
vernier com a cineasta po-
sa de manifest una clara in-
tencio de fugir de |'etique-
tacio categorica, ja que un
simple repas a la seva fil-
mografia, ens descobreix
una vessant lligada al génere docu-
mental i una altra vinculada al génere
de ficcio, dins la qual, també hi podem
trobar dues tendéncies, una més aten-
1a a la reconstruccio historica i una al-
tra més centrada en la realitat contem-
porania, i que si bé, en un principi sem-
blen distanciades, finalment acaben es-
tablint concomitancies prou coherents.
Tot junt fa que Bertrand Tavernier s'a-
llunyi de I'anomenada “politica dels au-
tors”, tan arrelada dins la critica cine-
matografica francesa, i sobretot que si-
gui ignorat per Cahiers du Cinéma, pu-
blicacié que seguramentencarano li ha-
gi perdonat que en la seva etapa de cri-
tic fos capag de col-laborar alhora en el
célebres quaderns grocs i la seva rival
Positif . Des de I'any 1973, quan dirigi
El relojero de Saint-Paul (L'horloger de
Saint-Paul), fins aleshores, quan ja por-
ta a l'esquena divuit llargmetratges de
ficcid i una trajectoria, menor, com a do-
cumentalista, aquest cineasta frances
roman inclassificable, la qual cosa no
significa que renuncii a un determinat
rigor estéticoaunesdeterminades cons-
tants tematiques.

Dins allo que podriem catalogar com
una tendéncia a retratar la realitat con-
temporania, i en la qual hi podriem in-
cloure pel-licules com La carnaza
(L'appat, 1995) o Hoy empieza todo (Ca
commence aujourd’hui, 1999), hi tro-
bem un film com Ley-627 (L-627, 1992)
quealhorasuposaunaincursié molt per-
sonal dins el cinema polar franceés, i con-
cretament sota l'ombra d'un cineasta
com Jean-Pierre Melville, de qui Ber-
trand Tavernier fou ajudant de direccio.
Més enlla de la visi6 nocturna d’un Pa-
ris, recorregut per llargs travelings i am-
bientat per una, desafortunada, musi-
ca jazzistica, que té molt poc de ciutat
de I'amor i si molt de barris marginals i
decadents, del director de Le samurai
recupera la tipologia d‘un personatge
solitari, taciturnique desenvolupa la se-
va activitat, en aquest cas, inspector
d’estupefaents, sota un estricte codi étic
i unes conviccions personals que el fan
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la lluita diaria contra la droga

diferent a la resta, de la mateixa ma-
nera que els gangsters de Melville sén
diferents a la resta dels que pul-lulen
pel cinema negre. Aixi, doncs, I'inspec-
tor Lucien Marquet, més conegut com
Lulu, ha de veure com els seus caps tan
sols busquen complir amb els minims re-
quisits que exigeix la feina i traslladar a
la realitat les directrius marcades per un
Ministeri de I'Interior, massa atent a les
estadistiques que son, al capi a la fi, I'a-
nica cosa que politicament ven. En

aquest sentit, el protagonista de Ley-
627 no es troba tan lluny d'altres per-
sonatges de la filmografia de Tavernier,
com el professor Daniel o el capita Co-
nan, caracteritzats pel seu enfronta-
ment amb les institucions politiques o
militars, sempre massa distanciades de
la propia realitat com per coneixer les
auténtiques causes dels problemes, ja si-
gui la reinsercio social dels soldats, ja si-
gui la manca de suport per una escola
infantil d’un barri marginal.
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D’aquesta manera, Tavernier retrata el dia a dia de Ia vida d‘un policia, des
dels seus enfrontaments amb el seus caps a la llarga espera per atrapar un camell
passant pels moments mes quotidians i per les seves relacions personals...

Lulu, pertant, esdevé unvehicle a tra-
vés del qual el cineasta pot desenvolu-
par la seva mirada critica, la seva volun-
tat de dentincia, envers I'actitud de les
institucions publiques i el seus infruc-
tuosos exercicis burocratics. Precisament
de la indignacio i la rabia sorgides des-
prés d'una serie de converses que Taver-
nier mateix mantingué amb Miche| Ale-
xandre, un detectiu especialitzat en la
lluita contra la droga i que li explica com
funcionava tot aquell mén i li descobri

les péssimes condicions en qué havia de
treballar la Divisio de la Policia Judicial,
va néixer la idea de fer una pel-licula so-
bre aquells ambients i els personatges
que I'habiten —al marge de |'especial
motivacio que sentia Tavernier per haver
viscut el problema de prop amb el seu
fill Nils—. Les coincidéncies, a més, feren
que Michel Alexandre haguésfilmatamb
una camera de video tot allo que veia,
la qual cosa suposa un material de pri-
mera ma molt valuds pel cineasta alho-

ra de confeccionar una historia de ficcio,
pero que posa de manifest I'esmentada
vessant documentalista de Tavernier.

De la mateixa manera que aquelles
pel-licules que impliquen una recons-
truccié historica, sempre fan palesa una
clara intencié per atendre els aspectes
rutinarisiquotidiansde lavidad'uns pro-
tagonistes gairebé anonims dins la mag-
nitud dels grans esdeveniments, la qual
cosapodriemconsiderar, llavors, comuna
reconstruccio realista de la rebotiga de
la Historia, en aquelles pel-licules de Ta-
vernier en qué la mirada es dirigeix cap
a l'actualitat també s'opera de la matei-
xa manera, configurant aixi histories de
ficcio que es caracteritzen per la seva au-
tenticitat a I'hora de retratar ambients o
confeccionar personatges, per la seva
proximitat a I'hora d'exposar les histo-
ries. Un realisme, aquest, que es deriva,
no ja per la precisi6 amb la qual estan
descrits els personatges principals i el se-
cundaris i la manera com es relacionen,
sind per una posada en escena que no
magquillasindque captalarealitatenbrut
i per una estructura, que demostra qual-
sevol desinteres per |'elaboracio d'una
intriga, establint una linea d'accié pre-
determinada, sind que esnodreixdelcao-
tic i imprevisible mén que habita el seu
protagonista.

La cdmera, continuament mobil, a la
manera dels reporters, pero sense la
tendéncia a la morbositat i la truculén-
cia a la qual ens acostuma la televisio,
segueix Lulu, deixant que sigui agquest
qui vagi confeccionant una pel-licula
oberta, erratica i inesperada pel que fa
a la seva resolucio. D'aquesta manera,
Tavernier retrata el dia a dia de la vida
d'un policia, des dels seus enfronta-
ments amb el seus caps a la llarga es-
pera per atrapar un camell passant pels
moments més quotidians i per les seves
relacions personals, tracades a través de
tres histories, d'amor i amistat, amb tres
dones: la seva comprensible esposa, la
impetuosa companya de brigada i la
bondadosa prostituta. Tot junt serveix
al cineasta francés per elaborar una
pel-licula compromesa amb la realitat
social, que barreja la cronica negra amb
el testimoni documental, i que desco-
breix a I'espectador les miséries que en-
volten el mon del narcotrafic i dels to-
xicomans, tan pel que fa a una com a
altra banda de la llei. i
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Les pel-licules del mes de gener
i les 1600 hores

4 DE GENER

Casablanca (1942-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: EUA, 1942

Titol original: Casablanca

Produccié: Warner

Director: Michael Curtiz

Guid: Julius J. Epstein i Philip G. Epstein
Fotografia: Arthur Edeson

Musica: Max Steiner

Muntatge: Owen Marks

Intérprets: Humphrey Bogart. Ingrid Bergman, Paul
Henreid, Claude Rains

Licle [inema policiac frances 2 . a

(amhb la col-laboracio de L Rlliance Francaise)

5 DE GENER

19 DE GENER

Garde a Vue (1981-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1981

Titol original: Garde a Vue

Produccié: Films Ariane i TF1 Films Production
Director: Claude Miller

Guio: Claude Millar i Jean Herman

Fotografia: Bruno Nuytten

Miusica: Georges Delerue

Muntatge: Albert Jurgenson

Intérprets: Elsa Lunghini, Guy Marchand, Jean-Claude
Penchenat, Lino Ventura, Romy Schneider

12 DE GENER

Le poulpe (1998-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Franga, 1998

Titol original: Le poulpe

Produccié: Charles Gassot

Director: Guillaume Nicloux

Guio: Guillaume Nicloux i Jean-Bernard Pouy
Fotografia: Pascal Gennesseaux

Musica: Alexander Balanescu i Laconic

Muntatge: Stéphane Pereira

Intérprets: Jean-Pierre Darroussin, Clotilde Courau,
Stéphane Boucher, Julie Delarme

26 DE GENER

Inspecteur Lavardin (1986-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1986

Titol original: Inspecteur Lavardin

Produccié: Marin Karmitz

Director: Claude Chabrol

Guid: Claude Chabrol i Dominique Roulet

Fotografia: Jean Rabier

Musica: Matthieu Chabrol

Muntatge: Monique Fardoulis

Intérprets: Jean Poiret, Jean-Claude Brialy, Bernadette
Lafont, Jean-Luc Bideau

Les marchands de sable (2000-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 2000

Titol original: Les marchands de sable

Produccié: Philippe Martin

Director: Pierre Salvadori

Guid: Pierre Salvadori i Nicolas Saada

Fotografia: Gilles Henry

Musica: Camille Bazbaz

Muntatge: Isabelle Devinck

Intérprets: Mathieu Demy, Marina Golovine, Serge
Riaboukine, Patrick Lizana
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Licle [inema policiac frances

(amb la col-laboracio de L Alliance Francaise)

4 DE GENER

Les diaboliques (1953-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1953

Titol original: Les diaboliques

Produccio: Henri-Georges Clouzot

Director: Henri Georges Clouzot

Guid: Henri-Georges Clouzot

Fotografia: Armand Thirard

Musica: Georges Van Parys

Muntatge: Madeleine Gug

Intérprets: Vera Clouzot, Simona Signoret, Charles
Vanel i Paul Meurisse

5 DE GENER

Vivement dimanche (1983-VOSE)

Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1983

Titol original: Les diaboliques

Produccié: Armand Barbault

Director: Francois Truffaut

Guid: Francois Truffaut i Jean Aurel i Suzanne Schiffman
Fotografia: Néstor Almendros

Musica: Georges Delerue

Muntatge: Martine Barraque

Interprets: Fanny Ardant, Jean-Louis Trintignant, Jean-
Pierre Kalfon, Philippe Laudenbach

12 DE GENER

19 DE GENER

L. 627 (1991-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 1991

Titol original: L. 627

Produccio: Little Bear Productions i Les Films Alain Sarde
Director: Bertrand Tavernier

Guio: Bertrand Tavernier i Michel Alexandre
Fotografia: Alain Choquart

Musica: Philippe Sarde

Muntatge: Ariane Boeglin

Intérprets: Didier Bezace, Jean-Paul Comart, Charlotte
Kady, Jean-Roger Milo

L'affaire Marcorelle (2000-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 2000

Titol original: L'affaire Marcorelle

Produccio: Vincent Roget

Director: Serge Le Péron

Guio: Serge Le Péron

Fotografia: lvan Kozelka

Musica: Antoine Duhamel

Muntatge: Janice Jones

Intérprets: Jean-Pierre Léaud, Iréne Jacob, Mathieu
Amalric, Philippe Khorsand

26 DE GENER

Scenes de crimes (2000-VOSE)

Nacionalitat i any de produccié: Franca, 2000

Titol original: Scénes de crimes

Produccié: Eric Névé

Director: Frédéric Schoendoerffer

Guio: Frédéric Schoendoerffer

Fotografia: Jean-Pierre Sauvaire

Musica: Bruno Coulais

Muntatge: Dominique Mazzoleni

Interprets: Charles Berling, André Dussollier, Ludovic
Schoendoerffer, Pierre Mottet
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