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Morts 1 fantasmes

Ara t'adones que a desgrat
de tant de moviment

a penes t'has mogut

del lloc on eres...

Miquel Marti i Pol

La mort de Billy Wilder va ser just
abans de treure I'anterior nimero de
la revista. Un home que pensava
morir-se als 104 anys i ho fa als 95.
Aquest canvi de plans va trastocar el
que hagués estat la nostra aspiracié
de retre-li un homenatge amb la
maxima immediatesa. La urgeéncia,
doncs, només ens va permetre in-
corporar dos articles, un del nostre
directoril’altre d’Antoni Serra—més
que recomanable la lectura del seu
quart poder inexistent-. Bé, per tot
aixo, aquest nimero el dedicam in-
tegrament a la figura del gran realit-
zador, que atribuia la responsabili-
tat del seu éxit a Hitler, a qui cul-
pava d’haver-lo empés cap a un exili,
I'any 1934, que el va menar, Trueba
dixit, a la divinitat.

A lavista dels darrers esdeveniments
és facil imaginar-se que un nou geni
de caracteristiques wilderianes sor-
gira de la Franca actual —sera sens
dubte un immigrant magribi que
haurd de fugir de les urpes de Le
Pen-. L'tnica diferéncia és que no
sabem si la receptivitat nord-ameri-
cana actual sera la mateixa que va
permetre Wilder fer-se amb el lloc
que de forma merescuda va assolir.

No volem insinuar que hagi passat
desapercebut, perd si algd, despis-
tat, no va assabentar-se’n, recor-
darem que aquest passat mes d’abril
va celebrar-se el cinqué festival in-
ternacional de cinema — Illes Balears.
Tot suma, pero hi ha coses que po-
drien sumar més i millor.

Després de la ressaca dels Oscar i ja
que hem parlat d’ell, la cartellera ex-
hibeix un Trueba embruixat per'o-
bra de Marsé. Una mostra correcta
de la Barcelona de I'época. Potser
en alguns moments hagués pogut
revifar el ritme. Malgrat tot, la
pel-licula que es fa imprescindible
és la darrera produccié dels germans
Cohen. L'home que mai no va éss-
er-hi, mostrat a través de la historia
mai millor contada. Film amb de-
nominaci6 d’origen.

Acabarem aquesta columna aixi
com I'hem comengada, és a dir, amb
Billy Wilder. Al proper nimero de
Temps Moderns publicarem una en-
questasobreles pel'licules preferides
del nostre director prefe-rit. A les
set més votades, hi afegirem les deu
d’altres realitzadors que ell mateix
va considerar com a les millors de
la historia en una entrevista publi-
cada per la revista Sight and Sound.
Sera un bon pretext per omplir de
Wilder el Centre de Cultura, d’em-

papar-lo de la seva preséncia.



Anfoni Figuera

Trin dasos

[n memoriam Wilder, Lemman i Matthau: junts i per separat

I que segueix no és un obitua-
ri ni una necrologica ni tam-
poc un epitafi. Dificilment ho
podria ser si acceptam el lloc
comt que els obituaris, les ne-
crologiques 1 els epitafis son
simples notes a peu de pagi-
na, amb les quals els vius pretenem
honorar el record dels morts.
Referendats moltes vegades pels ver-
sos memorables d'aquell poeta cas-
tella que va ser Jorge Manrique:
“Aunque la vida murié nos dejé har-
to consuelo su memoria.”
I no ho sén —obituari, necrologica o
epitafi— les linies que segueixen per la
senzilla raé que Billy Wilder no ha
mort, com ens han fet creure les noti-
cies de premsa que ens han arribat 1,
fins 1 tot, els seus més afligits deutors.
El que passa —una darrera guinyada
de complicitat davant del desti— és
que Billy Wilder (el nostre sorneguer,
descarat i descastat Billy: ningt no és

perfecte, pero ell gairebé si) se n'ha
anat de gresca amb altres dos in-
condicionals no-morts —Walter 1
Jack=, als quals I'opinié piblica tam-
bé va donar per ocasionalment
traspassats en el seu moment i, per
descomptat, ben enterrats.

Alla, precisament alla, a I'altra banda
d’aquellabarra de bar, llarguissima com
l'infinit, que és la barra del temps o de
Peternitat (que és el que és l'atzar en
relacié al desti), veieu-los a tots tres
barrinant nous arguments, maquia-
vel'lics 1 esbiaixades trames que, en el
fons, amaguen un vergonyant i deses-
perat romanticisme, entre glop i glop
de bourbon. Si, veieu-lo aqui, a l'irre-
spectuds 1 indoblegable Wilder, pre-
nent tassa rere tassa, en companyia dels
seus inseparables complices: un em-
bullés i malhumorat Matthau i un ma-
lenconic i vulnerable Lemmon, amb la
preséncia respectuosa i callada, al fons
de 'enquadrament, d’un ressacés, perd

noble 1 digne, Holden, al qual devem
la definicié més encertada de 'immens
talent de Billy Wilder: “Té¢ el cap ple
de fulletes d’afaitar.” I desig que con-
sti enacta totel que afirm, ja que només
els qui pertanyin a 1“estrella” Wilder
o Lemmon o Matthau o Holden (tam-
béal “estrella” MacLaine, és clar), ser-
an capagos d'entendre-ho.

No, Billy Wilder no ha mort. 1, de fet,
d’enga que he sabut que havia decidit
baixar-se del mén en marxa i posar ter-
ra pel mig, molts de vespres me'n vaig
a confraternitzar amb ell a “Sunset
Boulevard”, compartint a mitges un
modest —o no tant— “apartament” on
conviure “con faldas y a lo loco” en com-
panyia de la més encantadora ascen-
sorista Cfl.lc ens pugucm ll‘mlgll‘lﬂl'
—sosias d'una tal Irma la Dolga— 1 de
dos brivalls de la pitjor mena 1 de la
millor casta, que nomen Lemmon i
Matthau, tots disposats —i jo inclos— a
redactar a “Primera Plana” I'epitafi per
partida doble —ara si- d'un segle que
se'ns n'ha anat (el segle XX) iel d'un
altre que, tant ells com jo, pensam que
també se'ns n’ha anat abans d’haver-lo
iniciat: el segle XXI. Perqué si hi ha
qui afirma que la caiguda del mur de
Berlin va ser la data historica que va
suposar el final d’un segle 1 dun
millenni i la punta de llanga del
comengament dun altre (aqui una
pausa: aquest mateix mur que, pel co-
stat de la Porta de Brandenburg, els
protagonistes de l'espatarrant Un, dos,
¢res, 1 molt especialment un imparable
i genial —en el seu gest i en la seva veu—
James Cagney, passaven en totes dues
direccions una i altra vegada en aque-
lladivertidissimasatira (al fons el record
de Ninochtha d'Ernst Lubistch) tant
contra el socialisme real de 'Alemanya
de I'est com contra l'imperialisme ian-
qui, descafeinadament simbolitzat per
la industria de la Coca-Cola); n'hi ha
d’altres, entre els quals m'incloc =i no
ho dic com una simple boutade— que
pensenqueelsegle XX novacomengar
siné que va acabar I'11 de setembre de
Pany passat. I és just poc abans o poc
després daquella cruilla historica el
moment saviament triat per Matthau,
Lemmon i1 Wilder per sortir de I'esce-
naamb un mutis. I és precisament tam-
bé en aquest instant quan una desco-
munal i triple riallada ressona en els

El crepisculo

de los dioses



..veteu-los a tots tres barrinant nous arguments, maquiavel'lics i esbiaixades trames que,
en el fons, amaguen un vergonyant i desesperat romanticisme, entre glop 1 glop de bourbon.

nostres timpans des de I'altra banda de
la barra d’aquell bar infinit del temps,
onsempre ¢és de nit, perd no s'hi fa feina
1 és on se serveix el bourbon més pur
de totI'univers, acompanyat d’una frase
que qualsevol minimament atent pot
escoltar: “Aqui quedau.”

¢Que hi podria afegir sobre Billy
Wilder, a més del que han repetit fins
a la sacietat tants 1 tants panegiristes?
Per a mi, Wilder pertanyia a aquella
estirp de privilegiats directors que—com
passa amb un Fritz Lang o amb
Howard Hawks— no recordarem mai
per una pel-licula que pugui haver ofes
la nostra intel-ligéncia, 1 si, en canvi,
perun grapat generosamentample d'o-
bres mestres i també perun memorable
repertori de seqiiéncies i dialegs que
mereixen incloure’s en qualsevol selec-
ci6 antologica. Aixi que aqui teniu un
lleuger recompte de les meves prefer-
encies —tant sols unes poques— wilde-
rianes:

Com totes les époques. I des
d’aleshores —parafrasejant Norma
Desmond— les pellicules se n’han
anat fent més petites; perd és sobre-
totel mén que se’ns ha tornat de cada
pic més menut.

La seqiiéncia final —una de les més
belles de la historia del cine— de
Perdicion. Un moribund Walter Neff
(Fred MacMurray) intenta inutil-
ment encendre un darrer cigarret
mentre balbucejant li confessa al seu
amic Barton Keyes (Edward G.
Robinson): “Tenies el culpable molt
a prop, a l'altre costat de la taula.” 1
Keyes, agafant el misto d’entre els
seus dits tremolosos I'hi encén amb
el mateix gest amb qué Neff acostu-
mava a encendre’ls-hi 1 aproximant-
li la flama li replica: “El tenia molt
més a prop.” Poc més sobre I'amis-
tat es pot dir en aquest “llarg adéu”
chandleria amb qué es tanca el film.
I ja que parlam de finals, ;hi ha algu
que posi en dubte encara que, sota
aquella capa d'aparent acritud 1 la
mala bava habituals a moltes de les
seves pel-licules, debatent-se sempre
entre 'acidesa 1 I'amargor, s'amaga-
va un romantic empedreit?
Recordem, en aquest sentit, la bel-
lissima seqiiéncia que tanca la injus-
tament oblidada i deliciosa comédia

Ariane: 'exprés que comenga la sor-
tida de l'estacié de Paris, el madur
seductor Frank Flannagan (un im-
ponent Gary Cooper), amb un peu
a l'estrep observant com corre per
l'andana una joveneta completament
enamorada quevaatrobar-lo: Ariane
(aquella germana gairebé bessona de
Sabrina i la qual, com Sabrina, no
ens la podem imaginar sota cap al-
trestrets—"carad'angel" pera Stanley
Donen; gargon damné per al poeta
Guillermo Carnero— que no siguin
els de la inoblidable Audrey
Hepburn); 1 aquell gest sublim, en-
tre la forca de decisié masculina i la
retuda entrega femenina —i és que la
felicitat es pot jugar en un segon—
d'enllagar-la Flannagan per la cintu-
ra, agafant-la en sopols i pujant-la al
tren, davant la mirada comprensiva,
entre ironica i tendra alhora, del seu
resignat pare Claude Chavasse
(Maurice Chevalier). Ariane, o com
fer-li boniques voltes a I'etern mite
de Pigmalié en un registre diferent,
perd tan savi com el que va dur a
terme George Cuckor a la seva mag-
nifica My Fair Lady (no casualment
interpretada també per aquella actriu
d'estirp tinica que va ser la Hepburn)
I seguint amb els finals —ara pun-
yentment romantics—, seria imper-
donable que oblidassim aquella obra
mestra inqualificable en qualsevol
genere que va ser La vida privada de
Sherlock Holmes: Gabrielle Valadon
(Genevieve Page) acomiadant-se del
detectiu, després que ha descobert la
seva condicié d'espia alemanya, el joc

de l'ombrel'la obrint-se i tancant-se
com un codi morse, davant la mira-
da de Holmes que contempla la seva
marxa des de la finestra de la man-
sid; la seglient seqliéncia en queé
Holmes rep, en el seu apartament de
Baker Street, la noticia de la seva exe-
cucid; la retirada del protagonista a
la seva habitacié sense dir paraula,
per deixar que siguin el seu violi i
l'opi els que acompanyin en solitari
el seu cor dessagnant-se; totes aque-
stes imatges mereixen quedar in-
deleblement tatuades en la retina de
l'espectador que les contempla.
Deia Borges en el seu brevissim 1 in-
oblidable poema "Un poeta menor":
‘La meta es el olvido. Yo he llega-
do antes”. Parafrasejant Osvaldo
Soriano podem afirmar amb rotun-
ditat que, tot i que seguird havent-
hi penes (cada vegada que un ésser
estimat li cali foc a la vida a 'altre
costat del mirall), no podra existir
mai l'oblit per a un cineasta de la
talla de Billy Wilder. Aix{ acomia-
dem-nos-en amb un "fins ara" (fins
que fiquem novament una de les
seves cintes en el cor del nostre video
recordant el fulgurant final d'una al-
tra de les seves obres mestres: FE/
apartamento, quan |'ascensorista
Fran Kubelik (una prodigiosa
Shirley MacLaine) li diu a un en-
cara dubitatiu Bud Baxter en la seva
estrenada integritat, davant un feix
de cartes en que l'inici de la partida
pot ser també el comengament d'u-
na bella historia d'amor: "Calla 1
reparteix"). W



6 lescansi en pau Billy Wilder

Havier Flores e les poques necrologiques
que restaven per llegir dels
autors que varen conéixer el
periode daurat del cine ame-
rica, segurament la que més
agradava no  trobar-hi
aquests darrers anys era la de

Wilder. Wilder es resistia a desa-
paréixer, encara que ja duia un parell
de deécades desaparegut de la pro-
duccié cinematografica. La simpatia
que despertava com a persona no era
aliena a la valoracié creixent i a l'es-
tima critica de la seva obra, que pu-
java de cotitzacié a mesura que aug-
mentaven els anys del seu silenci
forcat. Revisar la seva obra no ha es-
tat un fet casual ni a Europa ni als
EUA de la darrera época.

Si bé és cert que Wilder no tenia
l'elegincia i l'extremada subtilesa de
Lubitch ni la grandesa i universalitat
de Chaplin, en canvi si que posseia
una sorneguera humanitat suficient-
ment atrevida 1 alhora decorosa, per
semblar-nos molt proxim a la majo-
riad'espectadors. Sens dubte, Wilder
devia molt als seus mestres, amb els
quals va tenir la sort de fer-hi feina,
1 va aprendre amb la practica sufi-
cientcom per assimilar-lo de tal man-
era que semblas personal.
L'enriquidora experiéncia va donar
com a resultat un estil coneixedor i
propi, que va permetre una filmo-
grafia farcida d'encerts, que el varen
empényer a depurar el seu talent
manejant situacions ben complexes
amb la senzillesa que només una cer-
ta saviesa es pot permetre. Un gran
virtuosisme en l'is de situacions
melodramatiques que, enaltres mans,
caurien en el ridicul 1 I'acidesa amb
qué despistava de la seva tendéncia
cap al romanticisme, eren algunes de
les seves millors armes per defensar-
se del sistema de "treball" que li va
tocar viure.

Per desgracia, aquest tipus de cine ja
no existeix, tot i que el pitjor és que
ha estat substituit per "un altre" que
és dificil de digerir, ja que l'inic que
caracteritza la major part del cine
america actual és que gairebé tots
semblen haver acabat el batxillerat fa
poCs mesos.

Descansi en pau Billy Wilder. l



Matias Valles

lina mala persona. per fortuna

es que els psicolegs domi-
nen la terra, la majoria de
males persones es passen la
vida explicant-nos que no
els hi quedava altre remei, 1
que tot és culpa de les tor-
tures a qué foren sotmeses
pels seus pares. Paulatinament, de-
diquen més temps a la justificacié
que a la maldat i, com que la per-
versitat es dissol en la indulgéncia,
acaben convertits en uns bonassos
insuportables. El seu abstencionis-
me empobreix la qualitat de vida a
la terra, perqué un planeta sotmeés a
les forces del Bé i de la dissimula-
cié esta condemnat a la degenera-
cié6. Un prejudici burgés molt estés
ha decretat que no som suficient-
ment bons, quan és el contrari el que
ocorre. Verbigricia, l'anic tretatrac-
tiu de Bill Clinton sén les seves to-
pades sexuals amb Lewinsky, que
pareixen extretes d'aquella obra
mestra cinematografica titulada
Porky’s.

Dias sin huella

&

Billy Wilder és un geni, perqué no
va deixar mai de banda la maldat,
mai no va demanar-ne perdé. A una
obra que es dilata al llarg de mig
segle, va comprendre que I'humor
consisteix a no fer-se il-lusions ni
concessions. No volia produir un
formigueig, siné punyir les convic-
cions dels seus contemporanis fins
a la medul'la. En els seus millors
moments, els Coen i els Farrelly in-
clouen en els seus sarcasmes una dis-
culpa genérica, "només ho feim per
fer-vos riure". D'aqui precisament
que la seva comicitat desemboqui
sovint en allo grotesc. En canvi, el
malvat austriac es limitava a mur-
murar, "només ho faig, perqué vos-
altres sou aixi".

Quan la comercialitat encara era un
crim, Wilder va ser acusat de sacri-
ficar els valors estétics a l'aplaudi-
ment massiu. Es dificil explicar com
es conciliaria aquesta voluntat ver-
benera amb la sedent Dias sin bue-
Ha, una de les escasses ocasions en

que l'espectador participa en tots els
sentits de la sindrome d'abstinéncia
del protagonista. El
perseguia l'audiencia per torturar-la,
per confirmar-li els seus pitjors pre-
sagis, no volia distreure-la, "perqué
no s¢ filmar persecucions de cotxes".
I a diferéncia d'esperits més covards

cineasta

-0 subtils, per utilitzar la versié asép-
tica - no es refugia en simbolismes.
De persones aixi, se sol afirmar, amb
certa displicéncia, que mai no foren
cruels amb ningd que no ho
meresqués. En el cas de Wilder, mai
no va trobar ningii que no meresqugés
una crueltat i, per aixo, va utilitzar
Jack Lemmon com avictima dels seus
encrueliments. Gracies a la seva mal-
dat insubornable, aquest home sense
pietat que val per dotze, ens brinda
magnifiques llicons d'antropologia,
en un idioma que mai no domina,
L'home va ser la seva passié absolu-
ta, pero no tenia necessitat ni interés
per estimar-lo. Fins i tot amb aixo li
hem de donar la raé. B




Magdalena Brotons

hilly Wilder no &s tan famas

| fet que la majoria d'un grup

d’estudiants que fan una as-

signatura anomenada histo-

ria del cine, respongui a un

qiiestionari  sobre Billy

Wilder destacant que fou el

director considerat com un
déu per Fernando Trueba, quan va
rebre 'Oscar per Belle Epoque, fa
pensar molt i encara més si vos dic
que alguns alumnes entregaren el
giiestionari en blanc. Segurament,
el que més crida I'atencié no és que
no sabessin qui era Billy Wilder
abans de la Pasqua de 2002; era un
director retirat del cine des de feia
vint anys, i les seves pel-licules no-
meés es p()dien veure a la televisid,
normalment al programa de José
Luis Garci, que és capag d’acabar
amb la paciéncia de qualsevol (sem-
pre que he aguantat alguna pel-licu-
la fins al final, al mati segiient m'he
demanat a quina hora es deu aixe-
car Garci). Laremota possibilitat del

video club, ja ni es planteja, 1 molt
menys 'assisténcia a un cicle dedi-
cat al director. Aix{ que tampoc no
ens hem d’escandalitzar davant el fet
que joves de vint 1 pocs anys no ha-
gin vist Double Indemnity (Perdicion)
o Sabrina, per citar només dues de
les pellicules més famoses de
Wilder, que en realitat, sén la gran
majoria. El que voldria destacar és
que aquest grup, que pens que po-
dem considerar representatiu d'un
cert jovent actual, ja que molts d’ells
han escollit 'assignatura lliurement,
es quedassin només amb aquesta
anécdota que mostraren gairebé tots
elsinformatius de televisié, i no s'in-
teressassin en llegir alguna de les in-
formacions amb qué varem ser bom-
bardejats, o mirar, aquesta vegada si,
The apartment (El apartamento), que
Garci va posar al seu programa el di-
lluns segiient a la seva mort. Supds
que les poques possibilitats de veu-
re a Mallorca pel-licules que no si-

guin les d’estrena als cines comer-
cials, fa que aquest i molts altres di-
rectors, quedin al calaix dels cinéfils
1 siguin vertaders desconeguts per a
les noves generacions, llevat que, per
algun motiu, tenguin l'oportunitat
de veure altres pel-licules que no si-
guin les premiades pels Oscar de
Hollywood d’enguany. De totes for-
mes, encara que ens pugui sorpren-
dre aquest desconeixement per part
dels estudiants, hem de pensar que
no tots els films de Wilder son tan
famosos com els que encapgalen les
llistes dels preferits pel public, com
The Front Page (Primera plana) o
Some like it Hot (Con faldas y a lo
loca). D’altres, sobretot els de la seva
darrera ¢poca, han quedat en un se-
gon o tercer terme, com el que jo
voldria destacar, Avanti (1972), tra-
duit al castella amb el desastros ti-
tol ;Qué ocurrid entre tu padre y mi
madre? El vaig conéixer de molt

jove, abans que sabés qui era aquest

director, 1 va contribuir a la meva
italianofilia, quedant al meu sub-
conscient fins que, anys després el
vaig tornar a veure, sabent ja més
coses de Wilder i de la pel-licula.
No em va decebre gens, ans al con-
trari, crec que em va tornar a des-
pertar totes les sensacions que ha-
vien contribuit a que, des de ben
petita, somias en anar a Italia. La
primera intencié de Wilder, que
confessi no ser aquesta una pel-li-
cula de la que se sentis realment or-
gullés, era fer que el pare de
Wendell Armbruster Jr., que moria
d'un accident de cotxe a l'illa
d’Ischia, estigués acompanyat de
I'grum de’hotel, descobrint-se aixi
que era homosexual. Wilder final-
ment acaba realitzant una de les
histories d’amor més tendres del
cine, 1 no em referesc naturalment
al fet que descartas 'homosexuali-
tat, sino a la romantica historia en-
tre Jack Lemmon/ Wendell
Armbruster Jr. i Juliet Mills
/Pamela Pigget. Pero no és aquest
el motiu pel qual m'agrada espe-
cialment aquesta pel-licula, siné per
I'atmosfera que despren, irradiant
lallum del Mediterrani, present fins
1 tot a les escenes nocturnes, res-
ponsabilitat del director de foto-



...quan afou esz‘nf?mda aqui, {a pel-licula bagzz;‘ de sofrir dos talls de la censura, un dels quals

va Ifer esaparéixer aquella innocent seqiiencia en qué Lemmon/Armbruster 1 Mills/ Pigget

es llancen a nedar nus a la matinada, privant-nos amb el tall la divertida imatge de Mills
amb un calceti de Lemmon a cada pfz‘..‘

grafia Luigi Kuveiller. Pel que fa a
aquestes escenes, hem d’assenyalar
que, quan fou estrenada aqui, la
pel-licula hagué de sofrir dos talls de
la censura, un dels quals va fer de-
sapareixer aquella innocent seqién-
cia en qué Lemmon/Armbruster i
Mills/ Pigget es llancen a nedar nus
a la matinada, privant-nos amb el
tall la divertida imatge de Mills amb
un calceti de Lemmon a cada pit,
$no actuaven ja aquests com a cen-
sors? Pigget, cruel llinatge amb el
qual Wilder remarca la caracteristi-
ca fisica que amarga la protagonis-
ta, se’ns va descobrint cada cop més
bella a mida que avanga la pel-licu-
Ia, 1 aixo és sobretot pel fet que ella
es va sentint més segura de si ma-
teixa, com queda palés a la seqiién-
cia en que se’n va a passejar sola pels
carrers d’Ischia, i és perseguida per
un grup de joves, dels qual aconse-
guix escapar pujant a la vespa del
pintoresc encarregat de la funeraria,
I'eficient burocrata de perfil inequi-
vocament italid interpretat per I'ac-

tor de repartiment Pippo Franco. Es
potser una de les pellicules de
Wilder en qué el paper femeni apa-
reix tractat amb més delicadesa, tot
i el menyspreuamb qué Lemmon es
dirigeix a Mills al principi del film,
un tracte que ens fasentir malament,
sobretot al public femeni, 1 amb el
qual Wilder sabia que moltes dones
s’hi sentirien identificades. Per cert,
que el protagonista masculi havia de
ser interpretat en un principi per
Nino Manfredi, i encara que Wilder
segui pensant que Lemmon no era
I'actor més adequat pel personatge,
la seva transformacié al llarg de la
pel-licula fa que ens reconciliem amb
I'antipatic home de negocis, tipicre-
presentant de la societat nord-ame-
ricana que Wilder ataca. I encara
que aquesta transformacio sigui mo-
mentania (Armbruster seguira sent
el fred i calculador home de nego-
cis de sempre, per molt que s’hagi
enamorat, no ens enganem), se'ns
mostra la cara més amable de 'ho-
me que descobreix per qué anava son

pare cada any a curar-se el lumba-
go a Italia. Un altre personatge clau
de la historia és Carlucci, 'admi-
nistrador de 'hotel interpretat per
Clive Revill, actor de comeédia
anglés que, pels qui no I'hagin vist
a altres films, no creuran que no és
italia. Tota la pel-licula esti plena de
topics sobre aquest pais, pero el cert
és que son topics reals, duits a I'ex-
trem fins a provocar el somriure,
perd no per aixd menys versem-
blants: el repos obligat per dinar, que
g'allarga algunes hores, les compli-
cacions incomprensibles de la bu-
rocricia italiana, els clans familiars,
tots aquests 1 altres elements con-
tribueixen a transportar l'espectador
a un lloc meravellés com és l'illa
d’Ischia, 1 entendre perfectament la
trans- formacié del malhumorat
Wender Armbruster Jr., quan deci-
deix enterrar son pare ila seva amant
al lloc on havia estat realment felig,
almenys entre el 15 de juliol i el 15
d’agost, durant els darrers deu anys
de la seva vida. B
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| . Romaguera

Apunts

a contrallum

esprés d’haver realitzat En

bandeja de plata (1966), una

de les seves obres més es-

perpentiques i en la qual ini-

ciava la primera de les tres

col'laboracions amb el tan-

dem format per Walter
Matthau i Jack Lemmon, el genial
Billy Wilder, va comengar un periple,
a manera de exili cinematografic, pel
vell continent europeu. Lescassa re-
buda que va patir 'esmentada pelli-
cula va ser la terrible i definitiva con-
firmacié que al director nascuta Sucha,
I'any 1906, se li tancaven les portes de
Hollywood, tal i com ja s'intuia des-
prés del fracas economic que havia pa-
tit aquella mirada acida, com no po-
dria ser d’altra manera, titulada
Bésame, tonto(1964). Aixi, doncs, Billy
Wilder iniciaria una série de rodatges
per diferents paisos, com sén Greécia
(Fedora, 1978), Italia (Avanti!, 1972)
i, evidentment, Anglaterra (La vida
privada de Sherlock Holmes, 1970). Una
série de pel'licules que, com a tret de-
nominador com, destaquen per gau-
dird’un ritme pausat, calmés, que con-
trasta amb el ritme trepidant i frene-
tic, caracteristic d’obres com Un, dos,
tres (1961), per exemple. Pero, sén,
aquestes, pel-licules que, també, esta-
bleixen lligams directes amb la resta
de la seva filmografia, com a Fedora,
obra mortuoria que és una reflexié so-
bre l'inexorable pas del temps 1 'ocas

Sherlock Holmes seqans Billy Wilder

dels mites, tal i com es posava de ma-
nifesta E/crepiisculo de los dioses (1950).
Billy Wilder roda a Londres, La vida
privada de Sherlock Holmesamb dos ac-
tors, Robert Stephens 1 Colin Blakely,
practicament desconeguts, pero la
relacié dels quals remetia, salvant
destacades distancies, a la formada per
Lemmon i Matthau. Partint dels per-
sonatges creats per Sir Arthur Conan
Doyle, Billy Wilder va elaborar una
historia d’estructura detectivesca, en
queé els protagonistes mateixos, tant
Sherlock Holmes (Stephens) com el
doctor Watson (Blakely) eren desvir-
tuats per la mirada humanitzadora que
sobre ells desplegava el propi cineas-
ta. D’aquesta manera, siniciava la
desmitificacié d'aquell detectiu sagag
i infal'lible creat per l'escriptor anglés
1 que, per a Wilder, es convertia en un
ésser quotidia i susceptible de caure en
Lerror. Per altra banda, el personatge
de Watson, matusser ajudant de
Holmes i qui fomenta la seva llegen-
daa través de la publicacié de les aven-
tures del famés detectiu, patia canvis
en la seva personalitat, ja que no tan
sols seguia per tota Holmes, siné que,
a més, opinava 1 qiiestionava el seus
métodes d'investigacid.

La vida privada de Sherlock Holmes i
Awanti!(perfavoroblidin el seu ridicul
titol en espanyol), segons Michel
Climent, en una valoracié que no li
agradava a Wilder, eren les pel-licules

més romantiques 1 tendres, tal vega-
das’hauria d’afegir-hi Sabrina (1954),
de Wilder, el qual, en altres films, 1
penso en E/ apartamento (1960) o
Irma, la dulce (1963), no privilegiava
tant el tema amords i1 la mirada nos-
talgica, com la critica social o la comeé-
dia disbaratada. A La vida privada de
Sherlock Holmes, apareix el tema de
I'amor, a través del qual es continua
aquest procés d’humanitzacié plante-
jat per Wilder, i que portara el pro-
tagonista a 'enamorament d'una mis-
teriosa i seductora dona, la qual li pro-
posard la resoluci6 d’'un no menys
misteriésiinteressant cas. Pero enrea-
litat, I'amor no es manifestara, sind
que se sublimara degut a la inicial mi-
soginia de Holmes i, posteriorment,
perqueé el detectiu consideraraunaver-
gonya caure sota els efectes dels sen-
timents. Pero, el pitjor de tot per la
seva decéncia i la seva llegendaria
grandesa serd descobrir, massa tard,
ques’haenamoratd’'unaenemiga. Aixi
doncs, Holmes seri victima d'una
reprimida, pero auténtica, passid
amorosa que el convertira en victima
d’un engany.

Historia a la vegada passional i diver-
tida, no cal oblidar, empero, que la
pellicula s'estructura a I'entorn d’una
investigaci6, un esquema usat habitu-
alment per Wilder, com, per exemple,
a Perdicion (1944) 1 Testigo de cargo
(1958). El misteri, dons, és el fil con-
ductor, a través del qual es van enfi-
lant les relacions entre el triplet pro-
tagonista 1 mitjancant el qual l'e-
spectador queda atrapat. Per portar
endavant tal empresa resulta impre-
scindible un guié magistral, en qué es-
tiguin perfectament mesurades tant
les dosis d’informacié com el moment
precis en qué es comuniquen. Tot junt
fa que La wida privada de Sherloch
Holmes sigui una pellicula en-
tranyable, per les debilitats ocultes que
sorgeixen del seu protagonista, i di-
vertida, per la preséncia d'un Watson
desconcertat, perod, sobretot, fa que
sigui una pel-licula entretinguda, en-
cara que es vegi una vegada darrera
I'altra.

“No hi ha més que una llei, jo
no en conec d'altra: probibit avorrir”

Billy Wilder B
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liighi Mevesado

i /apar{ament amb en hilly

a partida del mén dels vius
de Billy Wilder ha deixat
sense referents a qui poder
recérrer quan es fa esment a
'tpoca daurada del cinema
america. La seva mort és, en
aquest sentit, la definitiva
mort d’un cinema que va saber do-
nar grans 1 immillorables pel-licules,
i que ha anat caient després, a poc a
poc, en el tedi dels grans efectes es-
pecials, en l'avorriment dels guions
que es repeteixen, en la mediocritat,
en definitiva, de la industria cinema-
tografica més poderosa del mén.
Tanmateix, sempre ens quedara el
material filmat que mai no ens can-
saren de revisar i que també ens ser-
vira per enyorar aquell cinema del
passat 1 per repetir-nos una vegada
més allo de “ja no es fan pellicules
com aquestes.”
Com si hagués decidit cridar el mal
temps, el senyor Garci (qui és qui
més ens ha mostrat, juntament amb
la programacié del Centre de
Cultura de Sa Nostra, aquelles
pel-licules d’abans) havia progra-
mat, per una de les darreres cites de
cada dilluns, L'apartament, emissié
que va esdevenir un immillorable
homenatge per al mestre que ens
acabava d’abandonar. No és que
Lapartament sigui la millor obra
d’en Billy -seria molt dificil triar la
millor perla d’'una produccié cohe-
rent, impecable, abundant 1 variada,
pero és que els seus treballs tenen la
insolita virtut d’agradar-me tant que

sempre acab per pensar que la da-
rrera pel-licula que n'he vista, n'és la
millor. Es  Lapartament una
excel-lent comedia que dosifica mo-
ments de rialles, proporcionats so-
bretot pels personatges més secun-
daris, juntament amb altres de més
dramatisme, que es reserven la pa-
rella protagonista; un Jack Lemmon,
oficinista gris i solitari i una humil
Shirley MacLaine, enganyada pel
seu totpoderés amant. La trobada
dels personatges és inevitable, tots
dos fan feina a la mateixa compan-
yia d’assegurances, ella de rutinaria
ascensorista i ell d’oficinista aplicat,
per tant, cada demati es troben a
'ascensor que sera I'antesala de I'a-
partament on es desenvolupara la
seva peculiar historia. El tercer gran
protagonista del film és precisament
aquest apartament on viu en Jack, o
millor, diriem, on intenta viure Jack,
ja que el nostre enfeinat treballador
que fa moltes més hores de jornada
de les que li pertoquen, és, a més a
més, un amable company que ce-
deix el seu discret pis als seus supe-
riors, perqué tinguin un lloc on tro-
bar-se amb les seves amants, on po-
der viure discretament les seves
aventures, a canvi de petits favors
que l'ajudin a prosperar dins la com-
panyia d’assegurances. Tot es com-
plica quan el mateix president de la
companyia li demana les claus de
I'apartament per anar-hiambla seva
darrera conquista, que no és una al-
tra que 'amable ascensorista. La

trama esta servida. A partir d’aquest
moment, el futur professional del
protagonista esta garantit, pero l'a-
mor, que tot ho canvia, fara que els
seus interessos per ser qualet en el
treball desapareguin 1 es convertei-
xin en desigs de ser simplement una
bona persona. Si bé el film es cons-
trueix al voltant de la relacié que
neix entre els personatges de Jack
Lemmon i de Shirley MacLaine, hi
ha un grapat de secundaris que pu-
gen el nivell de pura comedia: el ma-
trimoni vei d'en Jack (ell, metge que
es veura destorbat en la nit de Nadal
per atendre una inoportuna urgén-
cia d’en Jack; ella, mestressa en-
tranyable que odia el seu vei per la
fama de conquistador sense escru-
pols que s’ha guanyat entre els
veins), els companys que fan us de
I'apartament o |inica conquista
d’en Jack, també en la inoportuna
nit de Nadal, una dona solitaria que,
com ell, ha begut més del compte,
per ofegar en l'alcohol la tristor d'u-
na nit de Nadal en soledat...

No contarem aqui el desenllag, se-
gur que bona part dels qui em llegiu
el coneixeu... Aixo si, us diré que
quan apareix el retol The End, és fa-
cil que us venguin ganes de. fer una
partida de cartes, sobretot si heu
gaudit de la pellicula amb qualque
estimada companyia.

Gracies Billy Wilder,
siguis on siguis. W



[amilo J. [ela Conde

tra deu hilly Wilder?

ust mort Billy Wilder, ens
posarem tots a considerar si
era Déu vertader o sols un
arcangel. La condici6 divina
s'ha de prendre molt serio-
sament. Solament un ésser
savi i pacient fins a l'infinit
podria haver-se inventat Marilyn
Monroe oblidant-se, tal vegada per
allo de no deixar-nos massa en
evidéncia als mortals, de donar-li un
cervell a jocamb els seus ulls o la seva
boca. Deia Wilder que, en un rodat-
ge, no sé si el de La fentacion vive

arriba, 1i hauria donat temps a llegir-
se quasi tota la literatura russa espe-
rant que arribas l'estrella. Aixd ha de
voler dir que Wilder era, en realitat,
un arcangel. Déu pare o inclos 'es-
perit sant no han de menester posar-
se al dia en matéries literaries.

Pero, per si fos poc, Wilder es va in-
ventar també la parella Lemmon-
Mathau, i sols un Belcebi pervers
tendria el talent necessari per a ex-
quisdeses aixi. Alla on es trobin els
tres -els quatre- ara és el lloc on vol-
driem quedar-nos-hi per sempre els

que no podem pensar en cap de les
pel-licules de Wilder sense fer una
llagrima d'enyorament.

Un moment. Belcebi és, segons ens
varen ensenyar a escola, un angel
caigut. No ens serveix. Wilder mai
no va caure: ens feia caure a tots nos-
altres en la més absoluta estupefac-
c16. Aixi que segurament no fos, a la
llarga, ni un déu, ni un dimoni, i, ni
tan sols, un angel. Wilder era ell
mateix. No rebaixem el seu record
comparant-lo amb éssers de menor
importancia. W




Francese L. Rotger

Lescenar:
de llauna

Teatre + cinema = Wilder |

1una bona part del cinema de
tots els temps s’ha inspirat en
obres de teatre, tampoc no és
tan estrany que lavessant tea-
tral representi un aspecte ba-
sic dins l'univers de Billy
Wilder. De fet, és possible
que Wilder sia, entre els grans rea-
litzadors de la historia del cinema,
un d’aquells en els quals potser si-
guin més evidents les referéncies
escéniques. Bona part de les seves
pel-licules més celebrades, i ara es-
tic pensant, per exemple, en E/apar-
tamento, de la qual justament el seu
origen em sembla que no és una pega
teatral (si moltes altres de les seves)
respiren un cert aire de concepcié
tradicional escénica: o sigui, un nic
espai 0, com a minim, un espai de-
terminat que centra la major part de
les seqiiencies, un pes considerable
dels dialegs 1 de la importancia de la
paraula com a eina de treball i, per
altim perd gens secundari, el prota-
gonisme de I'actor (o de I'actriu), de
l'aspecte actoral, que és una llei im-
mutable de Pescenari. Es a dir: fa la
impressié que s’han basat en obres
de teatre, fins i tot quan (com a E/
apartamento) ja es varen escriure di-
rectament per al cinema.
D’acord amb 1'estadistica, si no es-
tic equivocat, practicament la mei-
tat de les pellicules dirigides per
Billy Wilder, dotze de vint-i-cinc (no
pot ser una simple casualitat, crec jo)
estan inspirades en textos escénics.
Comengant per la primera, E/ ma-
yory la menor (1942), sobre una pega

d’Edward Childs Carpenter, i aca-
bant per la darrera, Agui un amigo
(1981), nova versié d’'una pel-licula
francesa, a partir l'obra de teatre de
Francis Weber L'emmerdeur. Cinco
tumbas a El Cairo, Traider en el in-
fierno, Sabrina, La tentacidn wvive
arriba, Testigo de cargo, Uno, dos, tres,

Irma la dulce, Bésame, tonto i ;Qué

ocurrid entre mi padre y tu madre? fo-
ren totes peces per als escenaris,
abans que Billy Wilder, 1 els scus
col'laboradors, les convertissin en
guions de cinema.

Entre totes les pel-licules de Wilder
de les quals els seu origen és teatral,
jo destacaria, aixi i tot, Primera pla-
na (1974). No tan sols perqueé és una
de les seves creacions més recone-
gudes. També perqué el text escénic
original, de Ben Hecht 1 Charles
MacArthur, ja havia servit, abans,
de punt de partida a dues versions

cinematografiques més; la de Lewis
Milestone (1931), molt valorada per
la eritica, 1 la de Howard Hawks
(Luna nueva, 1940), reconeguda ja
directament com una obra mestra
(existeix una quarta versi6, més re-
cent, perd sembla que no gaire me-
morable). També, perqué ésla pelli-
cula més divertida que s’ha fet so-
bre el mén del periodisme. I també,
perque foren els seus protagonistes
dos actors excepcionals, Jack
Lemmon 1 Walter Matthau., intér-
prets emblematics dins 'univers wil-
deria i férmula actoral que, amb el
mateix Billy Wilder a En bandeja de
plata (1966) o la ja esmentada i no
tan destacada Agus un amigo, o a al-
tres pmduccinns com La extrana pa-
reja, de Gene Saks (una altra pel-li-
cula a partir d’'una pega escénica),
passaria a la historia de la comédia
americana. W



Eduardo Jordd

Fer totes aquestes

els onze dolars que duia dins
la butxaca quan va arribar a
America. Per haver fet
d'Erichvon Stroheim, que no
sabia conduir, el millor xofer
de la historia del cinema. Pel
mort que surava a una pisci-
na i ens contava la historia de la seva
vida. Per haver inventat el general
Sebastiano, pompés i covard i barrut,
que es preguntava per qué els governs,
en senyal d'amistat cap als altres pai-
s0s, no enviaven macarrons en lloc
d'ambaixadors. Per haver-li donat
aquell paper a Fortunio Bonanova, ja
que aquell va ser el millor paper de la
seva vida. Per haver tret de pollegue-
ra Raymond Chandler amb les seves
ridicules gorretes de lona. Pel mirall
de butxaca espatllat que 'ascensoris-
ta Shirley Mac Laine duia en la seva

bossa. Pel mico que va fer enterrar
com un gran duc en els jardins d'una
mansié  decrépita de  Sunset
Boulevard. Per aquell actor amb cara
de ximpanz¢, el qual tothom recorda
i del qual ningti no sap el nom, el qual
voste anomenava Osgood Fielding
I111al qual feia pilotar una llanxa mo-
tora amb una gorra de capita de iot.
Per haver-se'n rigut dels que mai en
la vida se n'havien rigut. Per les ulle-
res obscures en forma de cor que
Barbara Stanwyck duia a un super-
mercat. Per la caravana en la qual vi-
via aquella rossa coneguda com Polly
Pistolas. Pel seu amic Walter

Matthau, el del nas geperut, que se'n
va anar a veure una cursa de cavalls i
ningd no ha tornat veure de llavors
enca. Pel seu amic Jack Lemmon que
fou detingut per haver robat un re-

COSES

llotge a una estaci6 de tren prop de
Chicago, i el qual ningi no ha tornat
a veure des d'aleshores. Per haver es-
tat aferrat, burleta, acid, primmirat i
llenguallarg. Per haver estat tan mal
de fer treballar i conviure amb vés.
Per la seva cara de gnom entremaliat.
Pelsbigotis de guies engominades que
duia el seu pare, director d'hotel en
unaciutatdels confinsdel'imperiaus-
tro-hongares. Per la seva mare, que
va morir a Auschwitz. Per aquell des-
patx de Los Angeles on anava cada
dia, quan vosté tenia vuitanta anys,
per escriure el guié d'una pel-licula
que sabia que mai no es filmaria. Per
totes 'JqliEStCS COSCS quc seran sem-
pre nostres, 1 per haver estat Billy
Wilder, Ii faig arribar aquestes pa-
raules, ara que sé que mai no podrem
trobar-nos. Wl
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fama Gubern

El darrer geni

illy Wilder fou el darrer geni
europeu trasplantat amb éxit
a la industria d'Hollywood,
sense que la seva fortuna co-
mercial suposas una rentin-
cia a les seves arrels cultu-
rals. Centreeuropeu com
Lubitsch, Murnau, Fritz Lang i Fred
Zinnemann, igual que aquests dos
darrers arriba als Estats Units com
a fugitiu del nazisme, deixant enre-
re la seva col-laboracié en el semi-
documental Hombres del domingo,
una joia precursora del neorealisme,
a més de nombrosos guions per a la

UFA berlinesa. Mai no renunciaria
al sentit de la tendéncia al grotesc
centreeuropeuiauna estrident mala
llet continental.

Encara que debuta com a director
nord-americi amb una comeédia, E/
mayor y la menor, conquista les se-
ves primeres lloances en el si del ci-
nema negre -amb Perdicidn, Dias sin
huellai El m:f).r.fmda de los dioses-, en
uns anys de gloria per al génere. E/
;'r'epf.’mda de los dioses va ser a més un
exercici implacable d'autoreflexié
critica envers de la inddstria
d'Holly-wood. El seu clamorés i in-

discutible éxit amb les seves acides
comeédies -Con faldas y a lo loco, El
apartamento- han vessat certa om-
bra damunt aquesta primera etapa.
El 1964 Godard va escriure sobre
Wilder: "Després de set anys de re-
flexi6, ha decidit no agafar-se més
alld trigic en broma, sing, tot al con-
trari, agafar-se allo comic d’una ma-
nera seriosa.” Cultiva tots els géne-
res, llevat dels westerns, que li agra-
daven, perd, per damunt d'aquestes
opcions tematiques, va saber man-
tenir una person-.liitat robusta 1 in-
confusible. W
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[abriel Genovart

La mirada de [May

e totes les pel-licules de Billy
Wilder, una especialment (i
bé que costa d’elegir-ne una
entre tanta obra absoluta-
ment magistral):  Sunser
Boulevard (El crepiisculo de los
dioses, de 1950).

D’aquesta pellicula, una seqtiéncia:

la darrera de totes. La vella 1 retirada

actriu Norma Desmond (Gloria

Swanson) descendint per I'escalinata
de la seva mansié decadent, tot con-
vencuda que és a un platé on inter-
preta Salomé a les ordres de Cecil B.
de Mille.

De la seqiiéncia, un pla: el que recull
el bust de Max von Mayerling (Erich
von Stroheim), el criat i majordom
d’aquella diva oblidada del cinema
mut (i, antany, 'amant, el primer ma-
rit, el descobridor, el pigmalié i el rea-
litzador d’alguns dels éxits més me-
morables de I'antiga estrella), tot si-
mulant de ser altra vegada (rere una
d’aquelles cameres de noticiari que
han acudit al solitari casal de l'actriu
perqué aquesta, en el seu enfolliment,
ha mort de tres tirs el seu jove gigo-
Id) el directorexpertdels tempsjallun-
yans -passats, definitivament- de
triomf i de gloria.

I d’aquest pla, una mirada: la dels ulls
del vell Max -;quants sentiments pot
arribar a transmetre la mirada d'un
actor tan extraordinari com Von
Stroeim?-, els ulls de Max plens d’a-
mor, de dolor, de tendresa, de devo-
ci6 1de compassié cap ala figura pate-
tica d’aquella dona esbucada, altre
temps adorada per les masses, que es
refugia ara en l'esquizofrénia d’una

fama perduda; en la gloria pretérita
d’uns somnis de cine dels quals ella
en fou protagonista excelsa i que ali-
mentaren la il-lusié de milions d’es-
pectadors que l'estimaren..., pero I'-
han oblidada ja. Perqueé a la vella ac-
triu no li queda més amor que el que
hi ha en aquesta mirada, plena de de-
solacio, del seu fidel Max.

Entre tants moments de cinema ab-
solutament inoblidables que ens ha
deixat Billy Wilder, jo em vull que-
dar amb aquesta mirada compassiva,
carregada d’humanitat, del vell i fidel
Max. Perqué aquesta mirada és tam-
bé la propia mirada de Wilder, plena
igualment d'amor i compassié, envers
del cinema i de la cara més tragica i
més dura d'aquesta fabrica de somnis
que ha estat el seté art. Amor i com-
passié a tantes glories oblidades, vi-
des rompudes, joguines trencades,
crepuscles amargs, fracassos finals 1
velleses miserables d'idols caiguts...
Figures de cera d'un panteé fantas-
magoric per on es passeja Norma
Desmond creient que interpreta
Salomé sota la savia direccié de Max
von Mayerling, anys enrere un dels
més grans dels realitzadors de
Hollywood i que ara fingeix que és
Cecil B. de Mille.

I, mentre Norma actua, el vell Max
plora en silenci llagrimes internes,
amargament.




’ | fvanti: E1 Mediterrani seqons Billy Wilder |

Jorge Marti

oltes vegades m’he de-

manat per les raons de la

meva preferéncia, reco-

nec que radicalment

subjectiva, per Avanti

(1972) de Billy Wilder.

No solament la preferei-
xo a d’altres de les seves obres mes-
tres -i aixo que, en la seva filmo-
grafia, practicament cada pel-licula
implicaun tocde genialitat, unalli¢é
de bon cinema-, siné que, aquest
film, ocupa un lloc preferent en el
meu canon personal de pel-licules
que dibuixaren la meva educacié
sentimental i estéetica.
Objectivament parlant, altres pel-li-
cules de Wilder varen ser rodades
amb una habilitat técnica superior
(Sunset Boulevard, Con faldasy a lo
loco) o critiquen, amb un humor més
caustic i corrosiu, la societat nord-
americana (E/ apartamento, Primera
plana). Pero jo continuo preferint
Awvanti. Evidentment no perqueé si-
gui la millor pellicula de la histo-
ria del cine. S¢é que no ho és. I és
clar, aixo em provoca una certa per-
plexitat, perqué planteja seriosos

dubtes sobre la credibilitat del meu
criteri. Tal vegada, els motius s’ha-
gin de buscar en mi mateix, o mi-
llor dit, en alguna cosa que aquesta
entranyable pellicula desperta dins
d’algun racé secret de la meva sen-
sibilitat cada vegada que la torno a
veure.

En primer lloc, hi ha el meu amor
apassionat per Italia, que, sovint, he
mostrat en alguns dels meus escrits.
En segon lloc, tenim el meu
mediterranisme militant. Nascut a
Barcelona, resident habitual a Palma
i amant ocasional de Roma, sempre
he pensat que no hi ha millor lloc
per a viure 1 morir al mén que una
ciutat o un poble banyat per les im-
pures aigiies dels déus del Mare
Nostrum. No és estrany, doncs, que
m’entusiasmi una de les pellicules
que millor han sabut captar la llum
incandescent, els colors forts i I'ale-
gria de viure d’una illa italiana del
Mediterrani, Ischia, escenari del
film. Avanti és un cant d’amor a
Italia que ens fa redescobrir, als
mateixos fills del Mediterrani, les
blancors refulgents, els blaus del cel

1els verds d'una mar que és casa nos-
tra 1 que és, al mateix temps, una
forma d’entendre la vida, perfecta-
ment assumible per a qualsevol fora,
sempre benvingut, que sapiga apre-
ciar fins a quin punt és inefable tan-
ta bellesa.

Avanti és, precisament per aixo, una
pellicula d’'un optimisme contag-
16s. El personatge interpretat per
Jack Lemmon és un avorrit i despi-
etat executiu que descobreix a
Ischia, com ja va descobrir el seu
pare, que hi ha una altra forma de
viure, més plena, més pausada, amb
temps per assaborir els menjars, la
salabror de l'aigua de la mar i el cos,
gens anoréxic, d'una dona que com-
parteix amb ell aquests plaers.
L'executiu america ha descobert la
felicitat de viure I'estiu com una cer-
imonia del paganisme. El final de
la pellicula té un cert regust
agredol¢. No importa. L'espectador
també ha acabat infectat pel virus
d’aquest optimisme, d’aquesta ale-
gria lluminosa de viure que Billy
Wilder ha descrit amb una simplic-
itat narrativa meravellosa. l



" I hilly Wilder de b. ywanson a 1l Monroe I

Joan Obrador

iuen que, en el fons, tot crea-
dor, tot gran artista, només
parlad'un temaen la seva pro-
duccié. He decidit compro-
var-hoenel casde Wilder aga-
fant com a punt de referéncia
dues obres tant diferents com
El crepaisculo de los dioses (1950) y Con

faldas y a lo loco (1959): Sunset

Boulevard, un psicodrama negre gai-
rebé perfecte, 1, Some Like 1t Hot, la
comedia més folla de I'época daura-
da d'Hollywood. Pero, no ens hem de
confondre, la mafia realment vol ma-
tar Josephin i Dafne. I, en oposicig,
el drama absolut, en el fons, no és res
més que una ironia essencial. Pot ha-
ver-hi una paradoxa més gran que un
mort relati el seu propi assassinat i tot
el que passara després, un cop la po-
licia trobi el seu propi cadaver?. E/
crepuisculo de los dioses podria ser un
film de cinema negre pur només amb
un petit canvi: la veu en off que rela-
ta el que esta succeint hauria de ser la
de linvestigador, per exemple,
Bogart. A més d'una pel'licula de gé-
nere, és una profunda reflexié sobre
el pas del temps o, millor dit, sobre
els canvis epocals 1 una critica radical
contra el meétode de feina de
Hollywood. Con faldas i a lo loco sem-
bla la comeédia perfecta per riure i no
pensar, que tants realitzadors poste-
riors varen intentar imitar. En fi, ens
trobem davant de dues pellicules
completament oposades.

Ara bé, existeixen curioses coin-
cidéncies entre una i altra. La utilit-
zaci6 del blanc i negre en una época
en qué el cinema ja coneix totes les
tonalitats de la llum és la primera si-
militud formal a destacar. Les dues
pel-licules s'inicien amb la preséncia
d’un cotxe policial: en el primer cas,
és una escena tipica de les pel-licules
dels anys quaranta, en qué els agents
de policia sempre perseguien el mal.
En el segon, la inusitada transforma-
ci6 d'un cotxe fiinebre en una tan-
queta armada, i el rostre dels mafio-
sos que custodien un taiit ple de be-
gudes alcoholiques, indiquen a
'espectador que no veura un film clas-
sic de policies 1 delinqiients. Altra
coincidéncia és que ambdues pel-li-
cules fonamenten els seus arguments
en aixo que ens agrada tant: les rela-

cions entre els homes i les dones. En
ambdues pel-licules, els homes depe-
nen de les dones, si bé de manera molt
diferent: Toni Curtis (Josephin)iJack
Lemmon (Dafne) simplement cer-
quen l'efecte camaled per passar inad-
vertits en una orquestra femenina;
mentre que Joe Gillis decideix ven-
dre laseva animaa Norman Desmond
(Gloria Swanson) per aconseguir un
nivell de vida que no ha estat capag
d’aconseguir com a guionista en un
Hollywood despietat. Un territorino-
més apte per aquells escriptors ca-
pagos d'aconseguir el favor del public
que paga, del mercat. La darrera coin-
cidéncia que sobresurt és una curiosa
coetaneitat:el ménonvatriomfar!’es-

trella Norma Desmond és el mateix
on Josephin 1 Dafne viuen les seves
desventures.

Els homes s6n depenents, si, pero,
Gloria Swanson i Marilyn Monroe
no s'assemblen en res. Swanson in-
terpreta Norma Desmond, una estre-
lla en el firmament del cinema mut,
una d'aquelles imponents actrius ges-
tuals, que no varen ser capaces d’a-
prendre a parlar 1 que varen desa-
paréixer convengudes que el so havia
mortel veritable cinema. Norma, gra-
cies a la direcci6 de de Mille, agafa la
malaltia tipica de l'excés de triomf: un
narcisisme despietat. I, quan la tec-
nica evoluciona, quan tots li donaren
'esquena per la seva incapacitat d’a-
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En definitiva, meditant sobre les dues pel licules un arriba a la conclusio que el mestre
reflexiona sobre un dels temes capitals per a tothom: el pas del temps.

daptacié, decidi que tot el moén esta-
va equivocat 1 que, només ella, era
l'auténtic CINE. Per aixo, decideix
construir el seu propi guié per a la
gran pantalla: Salomé. Linic que ne-
cessitard és un professional de l'es-
criptura que el poleixi. El pobre Gillis
caur en les seves urpes perqué no fu-
gin de la mafia, siné dels esbirros de
I'empresa que li presta els doblers per
comprar-se un utilitari.

Marilyn és Sugar (sucre), una dona
que no té cap problema en reconéi-
xer que és beneitona -ho repeteix dues
vegades: a la seva amiga Josephin,
quan participen en el petit homenat-
ge de Wilder als Marx, i al seu amant
Joseph, poc abans que es produeixi un

dels finals més ben aconseguit de tota
la historia del cinema -, és a dir, que
el seu cor governa la seva vida i que,
quan sent tocar un $axo tenor com
s’ha de tocar, sempre perd el cap da-
rrere del misic, sense prendre en con-
sideracié el seu futur. Ella reconeix
que només sap tocar l'ukelele i can-
tar un poc. No té cap més aspiracio
que trobar un home que l'estimi de
veritat. Sugar i Norma sén el dia i la
nit. Norma és la malaltia, Sugar la
cura. Sugar no té ni la décima part de
la complexitat de Norma Desmond.
Ella viu el present i, per aixo, el pas
del temps no li pot trasbalsar I'anima.
S'accepta tal com ésiprefereixels deu-
tes d'un home que I'estimi de veritat,

si €s possible que toqui el saxo tenor,
que no els milions dels vells poten-
tats que a principis dels cinquanta ja
han descobert Florida. En contrapo-
sici6, Norma pateix una de les pitjors
deméncies: no ha acceptat el pas del
temps i, en la pretensié d'assolir la
perfeccid interpretativa, va eliminar
del seu cor tot rastre dels sentiments
autentics. De fet, Swanson déna ani-
ma a un personatge que ha fugit com-
pletament de la realitat i que no ac-
cepta que aquells que 'envolten tin-
guin vida propia. Per aixo, assassina
el pobre Joe Gillis, perque decideix,
quan no pot caure més baix, que ha
de seguir el seu cami, Baldament no
trobi més que el fracas. Sha de re-
congixer que la imponent interpreta-
cié de Gloria Swanson es veu perfec-
tament acompanyada per la del di-
rector Erich Von Stroheim. De fet,
Norma només va poder continuar vi-
vint sense les cameres, gricies a les
atencions de Max, el seu criat, el seu
director i el seu primer marit. (Sigui
dit entre paréntesis, a E/ crepiisculo de
los dioses Wilder feu tal coctel entre
realitat i ficcié hollywoodenc, sempre
magistral!, que ja 'ha podria haver ti-
tulat E/ joc de Hollywood).

En definitiva, meditant sobre les dues
pel-licules un arriba a la conclusié que
el mestre reflexiona sobre un dels te-
mes capitals per a tothom: el pas del
temps. Si Norma Desmond sucum-
beix a la inexorabilitat de I'evolucié
de la vida, Willy Wilder no vol cau-
re en el mateix pou de gel. Amb Some
Like it Hot, el mestre vienés, no no-
més fa una comeédia insubstancial,
siné que aprofita per transformar un
cinema negre a punt de desaparéixer
en un nou subgénere dins la come-
dia. Del psicodrama negre ens con-
dueix a la comeédia pseudonegra.
Passem del dia fosc, que sembla nit,
a les nits d'argent que no coneixen
I'obscuritat. I, quan la situacié arriba
al zenit de Pabsurd, utilitzara un per-
sonatge tan excéntric, 1 tan miliona-
ri, com Feelding per dir la veritat que
hagués previngut Norma Desmond
contra la follia: ningt no és perfec-
te!l. Perqué Feelding no es dirigeix a
aquell transvestit que li acaba de mos-
trar la seva masculinitat, siné que es
dirigeix a tots nosaltres. W
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Marti Martorell

irall trencat ésel titol d'u-
nadeles millors novel-les
de Mercé Rodoreda,
pero també és un mirall
trencat'objecte que pro-
voca que finalment C. C.
Bud  Baxter (Jack
Lemmon),a The Apartment (Elapar-
tamento, 1960), s'adoni que la po/i-
ticad’ascendir professionalment gra-
cies al fet de deixar 'apartament com
alloc d’esbarjo entre els caps de I'em-
presa i diferents amants és realment
un cami que no treu cap enlloc.
Si a la novel'la de Rodoreda el mi-
rall, al comencament, reflecteix el
mén ric i amb glamour de la classe
alta barcelonina, al final es trenca
quan aquesta mateixa societat s'en-
fonsa a causa, sobretot, de la guerra
del trenta-sis. Per contra, és neces-
sari que el mirall a la pel-licula de
Billy Wilder es rompi perqué Bud
vegi que ha de trencar la inércia de
ser una tereseta en mans dels altres,
per tenir ell el rumb de la seva vida
i aconseguir I'amor de Fran (Shirley
MacLaine).
I es pot fer servir ben bé la figura de
mirall per tractar I'obra al complet
de Billy Wilder, perqué, al capiala
fi, també totes les seves pel-licules

irall trencat

reflecteixen molt bé les qualitats i,
per damunt de tot, els defectes dels
humans.

Es vol veure el comportament heroic
dels presoners de guerra? N'hi ha
prou amb Stalag 17 (1953), una re-
flexié encara més amarga que The
Bridge on the River Kwai (El puente
sobre el vio Kwai, David Lean, 1957)
de la vida als camps de presoners, cu-
riosament ambdues interpretades
per William Holden.

I els periodistes com son?
Oportunistes, segons el paper que
interpreta Kirk Douglas a The Big
Carnival (El gran carnaval, 1951), i
oportunistes, perd encara molt més,
també a The Front Page (Primera pla-
na, 1974): una visi6 acida dels pe-
riodistes, de la policia, dels politics. ..
1 dels psicoanalistes vinguts de
Viena.

També la Guerra Freda surt malpa-
rada a la versi6 sui generis de Romeu
i Julieta que és One, Two, Three (Uno,
dos tres, 1961), en qué ni el bloc ca-
pitalista (representat per la Coca-
Cola) ni el comunista desperten gai-
re simpaties.

Els homes de negocis, més preocu-
pats per 'empresa que per la propia
vida, com a Sabrina, (1954) tampoc

no se salven d’aquest reflex cruent,
perd ben proper a la realitat,

I, finalment, el cinema mateix...
Dues pel-licules, separades gairebé
trenta anys, que reflecteixen el mén
del cinema d’una forma despietada:
Sunset Boulewvard (1950) 1 Fedora
(1978).

I hi ha algd que surt benparat a les
seves pel-licules? Si, les persones que
senzillament no reprimeixen els sen-
timents i, en conseqiiéncia, les ena-
morades, com la parella que formen
el condemnat a mort i la prostituta
a The Front Page o els dos protago-
nistes de The Apartment.

I ara, aquest mirall es va trencar el
27 de marg d’enguany: cerquem-ne
els bocins, perqué no se’n perdi cap.
aquest n'és un bon exemple. W
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Maria del Mar Soiias

Cinema i Trehall

on dia!, he acabat la carrera i
vull fer feina. Com em podeu
ajudar?» Probablement!'intent
de contestar aquesta pregunta
és l'origen de molts de serveis
d’orientacié 1 insercié profes-
sional, que, des de qualsevol
ambit universitari, intenten fer més
lleugera la transicié a la vida activa dels
joves titulats i titulades.
I és que, tanmateix, un dels objectius
de la formacié universitaria, ja sigui de
cicle curt o de cicle llarg, és la inser-
ci6 professional.
AlaFundacio Universitat-Empresade
lesIlles Balearsvivim diariamentsitua-
cions com l'esmentada. La FUEIB
neix 'any 1996, sota els auspicis de la
Universitat de les Illes Balears i el seu
Consell Social, amb un esperit clar de
servel a la societat: fer de pont entre la
Universitat 1 les empreses de I'entorn.
I aquest fer de pont inclou diverses
tasques: la formacié continuada, a
través dels cursos de postgrau i masters;
la transferéncia dels resultats de la in-
vestigacio cap a les empreses i la soci-
etat en general, mitjangant 'OTRI,
que té com a objectiu millorar el de-
senvolupament técnic i tecnologic dels
distints scctors productius; 1, com co-
mentivem a l'inici de l'escrit, la inser-
cié professional dels universitaris, a
través del DOIP-Departament d’'O-

rien-tacid 1 Insercio Professional.
Un dia al DOIP

Son les vuit del mati 1 a l'exterior de
l'[l. nostra seu 1}1 PTiITl'{L\’Cl'ﬂ comenga a
fer acte de preséncia; al Secar de la
Real, entre un ametllerar, una filera
de xalets i una teulera, a I'antiga casa
de possessié de Sa Vinya, es troba la
Fundacié Universitat-Empresa de les
Illes Balears (FUEIB). Dins aquesta
aparent tranquil-litat, els ordinadors
engeguen els mecanismes i els correus
electronics van descarregantlasevain-
formacié: «..adjunt us envii el meu
curriculum witae...; Empresa del sec-
tor financer requereix un informatic
amb coneixements de I'entorn Java...;
Us demanam la prorroga de la prac-
tica del becari...; La biblioteca mu-
nicipal d'Alaré convoca una plaga de
bibliotecari arxiver...» Aquests son els
tipus de missatges que conformen el

dia a dia del DOIP. Un equip de cinc
persones vetlla per satisfer les necessi-
tats dels universitaris i de les empre-
ses 1 entitats pibliques. Els posa en
contacte i facilita la interaccié entre
ambdos mons. Aixi, el DOIP trami-
ta ofertes laborals 1 practiques en em-
preses, organitza seminaris d'ori-
entacié professional 1 disposa d'un
servei d'erientacié laboral del recent-
ment creat SOIB-Servei d'Ocupacié
de les Illes Balears, de la Conselleria
de Treball 1 Formacié del Govern de
les Illes Balears.

Expressions com contracte per obra i
servet, ofertalaboral, retencidde 'IRPF,
retribuctd segons conveni, becari, atur,
etc., van inevitablement associades a
burocracia. Perd pensam que la nos-
tra és una feina molt gratificant, ateés
que possibilitam un fet tan important
com trobar una feina remunerada.
Entre d’altres coses, aquest fet et pro-
porciona llibertat i independéncia, i
el que és la clau d’aquest article, et
possibilita l'oci, el temps Iliure per fer
el que més t'agrada.L'equip de pro-
fessionals que integren el DOIP pen-
sa que la formacié teoricopractica en
temes d'insercié socioprofessional és
fonamental, 1, en aquest cas, el cine-
ma és un canal importantissim de for-
macié amb una repercussio social
gran, jaque el cinema ésun llenguatge
que sovint representa la realitat d'u-
na forma poetica. Aquesta és la mi-
giadel cinema. I és aixi com, enguany,
i per primera vegada, juntament amb
el Centre de Cultura Sa Nostra, ens

volem dirigir a la societat illenca i
obrir-liles portes, per donar a conéix-
er la tasca de la Fundacié d'una for-
ma ludicocultural a les persones que
ho desitgin.El cicle que us presentam
consta de quatre pel-licules: Arroz
amargo (1948), dirigida per Giuseppe
de Santis, Recursos humanos (1999),
dirigida per Laurent Cantet, Qué
verde era mi valle (1940), dirigida per
John Ford, i Tiempos modernos(1935),
dirigida per Charles Chaplin. Cada
una de les pellicules mostra la seva
particularvisié del mén del treball. Per
tant, ens hem plantejat aquest cicle
Cinema i Treball en una doble ves-
sant: En primerlloc, Cinemai Treball
com a formacié complementiria, que
pot servir als universitaris que
cerquen feina per tenir una visié
diferent, que convidi a la reflexié. En
segon lloc, Cinema i Treball com a
projecte d'oci que ens acosti una mica
més a les dones 1 els homes en gen-
eral. S'acosta el final de la jornada a
la FUEIB; la llum de 'exterior ara és
més clara; els habitants del Secar re-
tornen ales seves llars després d'haver
gaudit d'una jornada laboral. La
teulera ens mostra la nova fornada de
peces de fang, els ametllers estan
plens d'ametllons i verdor. Les per-
sones que treballen a la FUEIB es
disposen a abandonar el Secar; una
d’elles, en arribar a casa, telefona a
una amiga: «Silvia, quedam devers les
vuit manco un quart davant el Centre
de Cultura Sa Nostra? Avui fan
Tiempos modernos, de Chaplin.» B




fintoni Serra

Maria Felix, o la idealitzacia

s cert que, des de molt jove,
vaig tenir una debilitat es-
tranya -tal vegada fins i tot
malaltissa- per l'actriu me-
xicana Maria Félix com a
dona o, si ho voleu, com a
idealitzacié de la vamp cano-
nicament mexicana...
Perd, ja em perdonaran els cinefils
ortodoxos (si els ve de gust, és clar,
aixo de perdonar; en cas contrari, que
els dimonions sevillans -els del
mossén- obrin les portes de I'eterni-
tat dogmatica), Maria Félix (o Maria
de los Angeles Félix Giiereiia pels in-
tims) mai no em va interessar exces-
sivament com a actriu, més encara:
crec que no passi d'actriu mediocre,
amb algunes (relativament) bones
pel-licules. Ni en els films que va in-
terpretar durant el seu periple europeu
(quasi una decada, de finals dels quar-
anta a finals dels cinquanta), dirigida

per alguns directors de prestigi com
Renoir, French Can-Can, o Ciampi,
Les Heéros sont fatigués, i el mateix Luis
Buiiuel, La Fiévre monte a El Pao, no
vaaconseguir superar I'encarcarament
cinematografic ja caracteristic de les
pellicules mexicanes realitzades per
Palacios, Zacarias o Gavaldén. O de
les espanyoles de Rafael Gil (aquells
nyaps de la gloria franquista camufla-
da com La noche del sabado o Una mu-
Jjer cualguiera). Si, en tot cas, obligas
la meva memoria d’espectador apas-
sionat del cel'luloide ranci a fer un es-
forg per triar uns pocs films d'interés
per a mi, elegiria sens dubte els
d’Emilio Fernandez: Rio Escondido o
Belleza maldita i pot ser, fins 1 tot, per
que no?, Enamorada.

He de confessar que jo, daquestes
efervescéncies -com l'aspirina de
bombolles- cinematogrifiques que en
diuen «pel'licules de dona fatal», no
en som ni un entes
ni, molt menys, un
addicte. Més aviat
em produeixen una
certa fredor a la
medul-la. I si la
Maria Félix vaser pel
cinema mexica, com
afirmen alguns cro-
nistes, el que Jean
Harlow representa
per la historia filmi-
ca anglosaxona, qué
emrestaperdir? Que
Déu ara se 'ha em-
portada al lloc celes-
tial que tota vamp té
ben guanyada en
vida.

Aixi 1 tot, insistesc,
Maria Félix va ser
una de les meves de-
bilitats quan justdes-
pertava a la concu-
piscéncia: els quinze
0 setze anys.
Després, a I'época
que ja havia deixat de
ser un al-lot pucer
(vull dir, quan vaig
admirar les tres vir-
tuts teologals per ex-
cel-léncia: dimoni,
mon i carn -correc-
tors de proves 1

d’estil, per favor, no ho modifiqueu,
ja que no es tracta d’un error sin6 d’u-
na afirmacié rotunda,) la imatge
boirosa de Maria Félix quedaria su-
peradaisubstituidadefinitivamentper
altres actrius: Veronica Lake, Jean
Seberg, Rommy Schneider...

Temps enrere -una de les primeres
col'laboracions en aquesta insolita re-
vista d'impossibles realitzables- vaig
titllar Maria Félix de «blanca, im-
polluta i carnal». I és aixi com la
record, perqué és aixi com la vaig veure
aquell estiu assolellat 1 feixuc al meu
poble, Séller, mentre es perdia volatil
entre els tarongers de la petita pos-
sessi6 familiar de ses Tanques. Va ser
la primera actriu en vida -vull dir, en
carn, ossos1pell: tot perfectament har-
monitzat- que vaig veure de prop i
que, és clar, tan sols mentalment, vaig
poder tocar. Vaig idealitzar aquella
dona, fins 1 tot 'actriu. I no cal es-
tranyar-se’n: abans només havia ide-
alitzat Maria Magdalena, contra-
posant-la a Maria Mare de Déu (era
el meu comengament d’agnosticisme
mal digerit), pero aquell dia totva can-
viar, es va fer més real, més sensual:
Maria Félix vestia una mena de tani-
ca blanca que onejava a I'aire calid de
I'horabaixa i tota ella, una forma sub-
lim, semblava una babaiana en lliber-
tat. | Maria Magdalena va restar en el
moén oniric d'estudiant innocent 1 in-
caut.

Els anys ho curen tot, mesquineses i
supérbies 1 debilitats incloses. Fins i
tot, les vamps, idealitzades, amb els
anys també moren. Ara ha mort Maria
Féix, aquella jove actriu que va des-
cobrir Fernando A. Palacios i que va
ser una mantis religiosa, any rere any,
pels homes de la seva vida sentimen-
tal, des de Raul del Trio Calaveras fins
a Agustin Lara 1 Jorge Negrete. :No
és present, també, a Zona sagrada de
Carlos Fuentes, sota I'aparenca de
Claudia Nervo?

Es, la mort de Maria Félix, un frag-
ment del meu passat que tanca per
sempre la porta. Un final més de vida.
No s¢, pero crec que hauré de seguir
el consell del poeta gallec abans de fer-
me fonedis del tot a través dels records:

“pechai tédalas portas
e que xa ninguén saia.” M
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(Les millors pel-licules de Iany 2001 segons Temps Moderns)

A HISTORIA ANONIMA
DE LA POSTGUERRA

el-licules com Los dias del pa-
sado, El corazon del bosque o
Luna de lobos han tractat un
tema poc habitual en la histo-
ria del cinema espanyol, com
és la situacié dels guerrillers
republicans, coneguts popu-
larment com a maquis, que lluitaren,
una vegada acabada la guerra, contra
el feixisme que representava el regim
del general Franco. Va ser el director
navarrés Montxo Armendiriz qui, en
la seva darrera pel-licula Silencio roto,
recuperd una qiiestié polémica i mis-
teriosa dins la historia del nostre pais
i que tampoc esta exempta de certa
actualitat. Pero sino ésaquestun tema
recurrent dins el nostre cinema,
menys usual €s, encara, la perspecti-
va que adopta la pel'licula del direc-
tor de Zasio, ja que, fins aleshores, la
historia havia estat vista i contada a
partir de personatges masculins, els
guerrillers mateixos. Ara la visi6 de
les coses ens és transmesa a partir d’u-
na série de personatges femenins, els
quals tampoc havien tingut el princi-
pal protagonisme en la filmografia
d’Armendariz.
La mirada del director de Secretos del
corazdn, perd, malgrat tenir com a
punt de partida les experiéncies d’u-
na jove de vint anys, Lucia (notable
LuciaJiménez), que tornaal seu poble
de naixement per estar amb la seva
tia, no es focalitza en excés, sind que,
lluny de caure en les delimitacions que
implica un personatge conductor,
permet l'entrada a un collectiu de
dones que aporten una pluralitat de
veus, emocions i actituds que en-
riqueixen la pel‘licula. Un conjunt de
protagonistes, format per, a més dela
propia Lucia, Teresa, Lola, Sole,
Rosario que posa de manifest difer-
ents perspectives al voltant del con-
flicte i que, en qualsevol cas, no im-
plica una dispersi6 narrativa o una ir-
regularitat en el desenvolupament del
relat. Val a dir que Silencio roto, en
aquest sentit, és una pel-licula magis-
tral, ja que parteix d’'un guié magnif-
ic, tant a nivell d’estructura com de
configuracié de personatges, que co-

hesiona a la perfeccié tota una seérie
de subtrames, histories silenciades o
secretes, histories intimes i quotidi-
anes, que no es confonen ni s'entor-
peixen.

Quant a l'estructura de I'argument,
aquest s'organitza al voltant de tres
blocs temporals, que s'usen tant per
descriure  altres tantes etapes
historiques sobre els enfrontaments
entre els guerrillers 1 la guardia civil,
com per establir una correspondéncia
entre el perfode estacional i la situacié
dramatica de la historia. Aixi dones,
per exemple, el periode de I'estiu de
1946 esdevé en un moment de triomf
en qué els maquis prenen el poble.
Tres etapes, aquestes, que estableix-
en una segona correspondéncia amb
alld que anomenariem I'evolucié dels
personatges, com en el cas de Lucia,
qui passa d'un estat d’idealitzacié a
un estat de compromis amb la lluita
subversiva, per acabar completament
desenganyada.

Silencio roto esdevé, per tant, una
pel-licula complexa i plena de mati-
sos, que s'ajuda d’'una posada en es-
cena transparent i que no s'embolica
en manierismes ni busca facils cops
defecte. En aquest sentit, és ad-
mirable 'abséncia total de morbosi-
tat que demostra Armendiriz, ja que
gairebé totes les morts queden fora de
camp i tan sols en veiem les sequieles
emocionals que deixen a les person-
es estimades. Perd quan apareix un

assassinat en primer terme la decisié
esta justificada i no va en contra de
les intencions del director navarrés,
com, per exemple, dos assassinats, el
del vei del poble per part del tinent i
el del cap de la guardia civil comées
pels maquis, la planificacio dels quals
és ideéntica, 1 per la qual cosa es
demostra que Armenddriz, amb
sapiéncia, esquiva qualsevol
maniqueisme i denuncia I'ds de la vi-
oléncia com a métode per poder can-
viar les coses.

LA DOBLE VIDA
D’ERIKA KOHUT

La pianista és 'adaptacié de la nov-
el'la homonima de [lescriptora
Elfriede Jelinek, que conta la historia
d’Erika Kohut (magistral inter-
pretaci6 d’Isabelle Huppert), una re-
coneguda professora de piano del
Conservatori Estatal de Viena, que
sota el seu reservat, fins 1 tot esquerp,
comportament, amaga una doble
vida. Erika, distingida i considerada
socialment, viu, per una banda,
sotmesa al caricter dominador 1 ex-
cessivament protector de la seva mare
(excellent Anne Girardot) i freqlien-
ta, a més, un mén sordid, de sex shops,
i en el qual pot satisfer les seves in-
clinacions vouyeristiques i les seves
prictiques sadomasoquistes.

Sembla per moments, perd, que laso-
lucié d’aquest conflicte interior, que
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La pianista, doncs, suposa la terrible visid d’un esser escindit, capag de manifestar una
meravellosa sensibilitat artistica, que li permet interpretar els grans compositors, 1 també
de tentr un comportament de])mvﬁ*t 1 abjecte.

manté a la protagonista en la més ab-
soluta soledat, vingui donada per un
polit i jove ros, Walter Klemmer, bri-
llant pianista, qui, enamorat de la fre-
daactitud d’Erikaicaptivat perlaseva
capacitat artistica, superara les proves
d’accés que li permetin convertir-se
en el seu alumne. En canvi, de sobte
s'evidencia que les diferéncies entre
ambdés sén abismals, ja que res té a
veure allo que espera I'un de I'altre, ni
tampoc allo que es poden oferir mu-
tuament. Mentre que l'atractiu 1 for-
mal Walter tan sols pretén establir una
relacié amorosa convencional, fona-
mentada en els sentiments més habi-
tuals, lapertorbadora Erikabuscaalgt
que pugui satisfer els seus morbosos
desigs, que comparteixi doloroses ex-

periéncies sexuals, que converteixin al
propi Walter en un sadic, i que par-
ticipi d’atrevits jocs vouyeristics. Aixi
doncs, el conflicte interior ateny
Walter 1 trastorna definitivament la
protagonista, que descobreix 'ailla-
ment més absolut.

Acostumats com ens té a elaborar
pel-licules en qué predomina el dis-
curs sobre la construccié de perso-
natges 1 les seves relacions —un dels
trets que li solen retreure els seus de-
tractors-, Haneke demostra, a La pia-
nista que es capag d’aproximar-nos a
un personatge i desenvolupar una
historia de manera tradicional, dei-
xant a un segon nivell les reflexions
metalingiistiques 1 estetiques. El di-
rector alemany, en aquest cas, ens per-

met no tan sols observar el compor-
tament de la protagonista, siné que
també ens hi apropa, perqué enten-
guem, i compartim, les actituds d’u-
nadonadividida, entre uns valors mo-
rals imposats per la seva mare, i que
son norma de conducta dins un de-
terminat ambit social, 1 uns tendén-
cies sexuals malaltisses. En Erika sor-
geix una dualitat interior, que no pas
un desdoblament de personalitat, que
Pl’{)\"l’)ci\ una C()nﬂicti"’ﬂ C()I]\’i\’i’ni:‘lﬂ
entre allo sublim (les seves extraor-
dinaries dots com a pianista) 1 allo in-
fame (una esgarrifosa patologia se-
xual). La pianista, doncs, suposala te-
rrible visi6 d'un esser escindit, capag
de manifestar una meravellosa sensi-
bilitat artistica, que li permet inter-
pretar els grans compositors, i també
de tenir un comportament depravat i
abjecte. Tal vegada, empero, 1 en sub-
til suggeréncia del director, ambdues
coses siguin indisociables.

Pero, a més, aquesta excel-lent pel-li-
cula ofereix dues lectures més 1 que
Cﬂl l'{:l'lil' en COITIPtL' i')(_'r no I‘Cdllil"lﬂ
a un pertorbadora disseccié de per-
sonatge. Per una banda, La pianista
proposa una interessant lectura so-
ciologica, impregnada de ferog criti-
ca, per part d'un Haneke, format cul-
turalment a Viena, ciutat de recone-
guda tradicié musical, que envesteix
contra les altes esferes d’una societat
elitista 1 posseidora d'un complex de
superioritat que la porta a l'incest
—evidenciat en una escena amb Erika
i la seva mare-. Per altra banda, hi ha
una lectura que estaria lligada a la po-
sada en escena, plantejada per
Hancke, que s'organitza a copia de
plinols fixos i sostinguts, els quals re-
corden els de Funny games. El direc-
tor alemany s’arrisca, de nou, allar-
gant les escenes fins a I'impossible,
pero supera la caiguda de I'especta-
dor en l'avorriment, traslladant-1i un
malestar moral 1 I'angoixa fisica que
provoca enfrontar-se a la més abso-
luta degradacié. Alguns podran con-
siderar aquesta actitud com a provo-
cadora, perd cal suposar que la in-
tencié de Haneke és la de retenir
'espectador en una situacié desagra-
dable, que I'incomoda pel fet de no
poder evitar compartir-la. En defini-
tiva, no som lluny d’alguns dels plan-
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...una especie de documental, a la manera de Lumiére, sobre un diart autobiografic, text
conrempamm a !epam en queé es pr ‘oduiren efsjefr pero visualitzat mrg;m;mf
les tecniques més modernes, les quals ens remeten als i inicis del cinema..

tejaments fets per Haneke: la situa-
ci6 de 'espectador indefens davant el
missatge audiovisual, I'actitud passi-
va d’aquest mateix espectador, la de-
limitacié d’allo que és licit veure i
d’allo que no ho és, etc.

LA REVOLUCIO
D’ERIC ROHMER

Una vegada finalitzada la tetralogia
Els contes de les quatre estacions, una
de les figures més arriscades del ci-
nema contemporani, el director
francés Eric Rohmer, lluny de resul-
tar previsible 1 continuar pels camins
estetics i narratius que fins ara havia
encunyat com a propis, va decidir sor-
prendre’ns amb una pel-licula, La in-
glesa y el dugue, ambientada en I'epo-
cade la Revolucié Francesa i que uti-
litzava les més avancades técniques
digitals, per poder reproduir el mo-
ment historic concret. En aquest cas,
la tasca es va realitzar mitjangant la
incrustacié dels actors sobre teles
pintades que reprodueixen els esce-
naris exteriors (els interiors foren ro-
dats a decorats reals) del Paris revo-
lucionari. Unes teles, aquestes, que
prenen com a model, tal i com afir-
ma el director francés, les aquarel-les
del Museu Carnavalet, en concret les
de pintors com De Machy i Hubert
Robert, 1 que eviten crear una esce-

na falsament realista, tal i com po-
dria haver resultat si s’haguessin re-
construir els decorats en un estudi.
La voluntat de Rohmer, absent, en
un cineasta tan coherent i precis com
ell, de qualsevol caprici, obeeix al fet
que el cineasta pretén, per una ban-
da, ser fidel a totes les localitzacions
i escenaris que descriu la protagonis-
ta, I'anglesa Grace Elliott en el seu
diari Ma wvie sous la revolution, 'a-
daptacié del qual ha realitzat Rohmer
a La inglesa y el dugue. Per altra ban-
da, a més, i allo que resulta més im-
portant, és que la pellicula elabora,
implicitament, un discurs al voltant
de la impossibilitat de recuperar el
pretérit mitjangant emuladores re-
produccions contemporanies, i 'afir-
macio, que justifica tant 'opcio este-
tica com narrativa de Rohmer, que
Iinica visualitzacid o rememoracid
del passat es pot fer a través dels ma-
terials, ja sigui la pintura (les teles que
s'usen com escenari) o la literatura (el
diari escrit per la protagonista de la
pellicula), que ens ha llegat alguna
de les diferents manifestacions artis-
tiques.

Pero l'operacié que planteja el direc-
tor d'E/raye verde és encara més com-
plexa des del moment en qué deci-
deix seguir de manera logica 1 cohe-
rent el material narratiu que usa com
a materia prima. D'aquesta manera,

la pel'licula de Rohmer respecta, per
una banda, la postura ideologica d’u-
na anglesa de filiacié monarquica, de
tal manera que, per exemple, els sans-
culottes (al contrari que a La marselle-
sa de Jean Renoir) apareixen com in-
dividus salvatges i retrats de manera
pejorativa. I és que la intencié del di-
rector no és oferir una visié politica
i historica d'un periode concret de la
historia de Franga, siné oferir-nos la
visi6 politica 1 I'experiéncia intima i
personal de la protagonista, i per aixo
tota la planificacio del film esta su-
peditada al personatge de Grace.

Per altra banda, Rohmer respecta de
forma fidel els punts des dels quals
Grace observa o té consciéncia dels
esdeveniments historic més trans-
cendents, fent que la planificacié de
la pel-licula sempre s'instal-li alla des
d’on la protagonista els percep. Aixi
doncs, tenim, per exemple, que I'as-
salt a les Tulleries queda fora de
camp, ja que en el moment precis en
qué succeeix, Grace és a casa seva i
tan sols veu el fum des d'un fines-
tra; en un altre moment tant im-
portant com ¢és la votacié en l'as-
semblea de la mort de rei, Rohmer
continua aplicant la logica 1 no ens
ubica en l'interior de la sala, siné que
respecta la perspectiva de Grace, i,
igual que ella, tan sols tendrem no-
ticies de la resolucié a través de les
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Deseando amar és més que una historia d’amor, una historia de la sublimacid amorosa

notes que un criat entrega a la dama
anglesa i la resta de membres que
son a la sala d’espera. Sén, en defi-
nitiva, una mostra de la cohesié amb
la qual Rohmer ha plantejat aquest
film, una espécie de documental, a
la manera de Lumiére, sobre un dia-
ri autobiogrific, text contemporani
al'epoca en que es produiren els fets,
pero visualitzat mitjangant les tec-
niques més modernes, les quals ens
remeten als inicis del cinema, en
concret al visionari Méliés. En de-
finitiva: les continues friccions en-
tre la realitat i la ficcid.

QUIZAS, QUIZAS, QUIZAS

El director de cinema Frangois
Truffaut realitza una pel-licula titu-
lada La mujer de al lade, protago-
nitzada per Gerard Depardieu 1
Fanny Ardant, i que contava la
historia de dos amants, que, a més,
eren veins, els quals es veien supe-
rats per un remoli d’emocions 1 una
passi6 destructiva sense sortida. En
la seva darrera pel-licula, traduida
com a Deseande amar, el director
hongkonés Wong Kar Wai pren
com a punt de partida una situacié
semblant, perd, en aquest cas, la
historia se centra no en la parella
adultera, que en aquest cas queda
fora de camp, llevat d’alguna apari-

1 de les ferides que a 1X0 provoca.

ci6 fugag, sind en els respectius con-
juges que pateixen l'engany.
D’aquesta manera, la pel-licula
adopta, només com a referéncia,
com a ingredients de base, les con-
vencions del melodrama, per acabar
superant-les i aportant noves possi-
bilitats estétiques 1 narratives a un
génere que juga perillosament amb
el ridicul ila manipulacié més tram-
posa, a favor d’assolir una porno-
grafia dels sentiments. Wong Kar-
Wiai sembla que aconsegueix evitar
caure en tota una série d’errors gra-
cies a la relacié que estableix entre
ambdés personatges protagonistes,
el Sr. Chow i la Sra. Su, i les esti-
litzades opcions estilistiques que
posa en practica, en aquest cas de
manera més mesurada, el director
asiatic.

Deseando amar és més que una
historia d’amor, una historia de la
sublimacié amorosa 1 de les ferides
que aixo provoca. El protagonistes
(inoblidables Maggie Cheung i
Tony Leung) inicien una relacié,
absent de qualsevol sentiment o de-
sig, per tal de trobar explicacions al
comportament de les seves respec-
tives parelles. Junts tractaran de tro-
bar les causes que els han portat a
viure determinada situacié, pero,
posteriorment, descobriran com
I'estima 1 el desig sorgeixen, de-

sembocant en una historia d’amor
que no estan disposats a consumar,
per tal de noassemblar-se, enaquest
sentit, als seus conjuges. Aquesta
estricta actitud repressiva compor-
ta el dolor, el sofriment tant del Sr.
Chow com de la Sra. Su 1 aporta a
la pellicula una tensié latent que
recorre cada una de les seves esti-
litzades imatges, perd que, en qual-
sevol cas, déna lloc a un desborda-
ment emocional, que va calant en
el transcurs del metratge, i va obrint
cada vegada més unes ferides incu-
rables.

Perd Deseando amar, com comenta-
va abans, no és un simple melodra-
ma sustentat per la relacié dels seus
principals protagonistes, siné que és
una demostracié de 'embadalidor
estil de Wong Kar Wai, que sembla
haver polit 'excessiu 1 entorpidor
manierisme de Happy Together, que
asfixiava, d’alguna manera, la pas-
sional historia d’amor d’una parella
homosexual. Sense abandonar els
seus trets estilistics principals, Wong
Kar Wai es mostra més mesurata I'-
hora de dirigir la seva mirada a uns
personatges 1 una posada en escena
sofisticada i1 barroca. A Deseando
amar, doncs, el contrast es produeix
entre 'ornamentacié formal del ci-
neasta i la puresa i sinceritat d'uns
personatges que despullen els seus
sentiments contradictoris. El cine-
asta hongkonés tracta de capturar
aquest sentiments mitjangant [is de
la slow—motion o de la congelacié de
la imatge, convertint-se, aixi, en el
cineasta que copsa l'instant, el mo-
ment precis en qué es revela 'autén-
tica naturalesa de les emocions.
Delavoluntatexperimentadorad’un
Godardal’eleganciaielbarroquisme
d’un Stenberg, tot junt barrejat amb
un concepte estetic, fonamentat en
la sofisticacié de la imatge, 1 amb les
amargues lletres de les cangons de
Nat King Cole —que durant els anys
seixanta va estar de moda a Hong
Kong-, Deseando amar és la consol-
idacié d’un cineasta important 1 la
demostracié que el cinema, gracies
també a gent com Rohmer o
Haneke, avanga. l
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partir de les explicacions que
un periodista li havia donat a
proposit del sistema de fabri-
cacié en cadena que s'utilitza-
va en les fabriques d'automo-
bils de Detroit, ales quals acu-
dien els joves grangers i, que,
després de quatre o cinc anys de tre-
ballar-hi, patien fortes crisis nervio-
ses, Charles Chaplin va elaborar un
autoretrat a través del seu alfer ego
Charlot, qui, amb la seva actitud in-
dividualista, s'enfrontava amb una so-
cietat post crack del 1929. Ultima
pel'licula practicament muda, 77em-
pos Modernos esdevé una de les seves
obres més critiques (que respira in-
fluencia d’Aldous Huxley 1 Fritz
Lang), degut al seu realisme social,
pero també una de les més divertides,
gricies a un ritme intens que recorda
els seus curtmetratges. Una pellicula,
doncs, que demostra que, més enlla de
lectures al voltant del seu discurs, Cha-
plin sempre buscava entretenir.

FF e
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iQué verde era mi valle!
(How green was my valley!, 1941)

Dues s6n les constants tematiques que
fan d’aquesta pellicula una obra ple-
nament fordiana. Per una banda, ten-
im la qiiesti6 de la classe proletaria, en
aquest cas un petit poble miner, que
veu com els nous temps porten la con-
solidaci6 de la implantaci6 del sistema
capitalista, 1 del qual pren Ford com a
referéncia una familia dividida pels
diferents punts de vista i les diverses
actituds que tracten de fer frontal prob-
lema. Per altra banda, tenim la figura
solitaria, erratica i tragica del religios
Walter Pigdeon, qui remet directa-
ment a futurs oufsiders com, per ex-
emple, 'Ethan Edwards de Centauros
del desierto. Pellicula poc comentada i
que sol passar desapercebuda, ;Qué
verde era mi valle! és el preludi d’'una
nova tendéncia estética en la filmo-
grafia de Ford 1 que consisteix en un
estil més concis 1 simple.

Arroz amargo
(Riso amaro, 1949)

Lexplotacié agraria durant la tempo-
rada de recol'leccié d'arros 1 els con-
stants enfrontaments entre les tem-
poreres contractades i les temporeres
clandestines constitueixen el marc ar-
gumental d’una pellicula que conté
tots els ingredients caracteristics del
cinema social, pero que, alhora, posa
de manifest un distanciament pel que
fa a l'estética documental usual.
Giuseppe de Santis introdueix en

aquest film neorealista un cert lirisme
poetic que segurament esta molt rela-
cionat pel fet que Arroz amargo no se
centra en 'ambient quotidia dels per-
sonatges, sind que sobri a un génere
tan susceptible a la irrupcié de la fic-
ci6 com és el melodrama. Destacar per
als mitomans la preséncia de I'exuber-
ant Silvana Mangano, qui va rompre
amb l'estereotip femeni que protago-
nitzava les obres neorealistes.

Recursos humanos
(Ressources humaines, 1999)

Dins les dues grans tendéncies que fins
aleshores havien configurat, en gran
part, el panorama cinematografic
francés —aras’hauria d'incloure una ter-
cera vessant que segueix el model més
comercial d'Hollywood- i que estarien
constituides, per una banda, perun cin-
ema que reconstrueix i reflexiona sobre
els esdeveniments historics més relle-
vants i, per altra banda, per un cinema
que mira la societat contemporania i
reflexiona sobre la situacié desprotegi-
da dels marginals o sobre els problemes
dels adolescents, Recursos humanos for-
maria part d’aquesta segona tendéncia,
en partir de la radicalitzacié que va su-
posar la implantacié de la jornada de
trenta-cinc hores, i que va provocar els
enfrontaments entre els proletaris i els
empresaris. Pero la pel-licula va més en-
lla d’aquesta lectura social i s'endinsa
dins una altra tematica, com és el del
relleu generacional, fent que el discurs
del film no sols sigui de caire social,
siné tamb¢ moral. W
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Pel.licules en el guié de les quals Wilder ha
col.laborat, ha escrit ell mateix
o s’han escrit basant-se en una idea seva.

Der Teufelsreporter, 1929, pel.licula muda, blanc i negre.
Director: Ernst Laemmle; guié: Billie Wilder.
Menschen am sonntag (Gente en demings), 1930, pel.licula muda, blanc i negre.

Director: Robert Siodmak, Edgar E. Ulmer; guié: Billie Wilder; basada en un
reportatge de Kurt Siodmak.

Der Mann, der Seinen Mérder Sucht, 1931, blanc i negre.

Director: Robert Siodmak; guié: Ludwing Hirschfeld, Kurt Siodmak, Billie
Wilder; adaptacié lliure de l'obra de teatre Jim, der Mann mit der Narbe d'Ernst
Neubach.

Lhre Hobeit Befiehlt, 1931, blanc i negre.
Director Hanns Schwarz; guié: Robert Liebmann, Paul Frank, Billie Wilder.
Seitenspriinge, 1931, blanc i negre.

Director: Stefan Székely; guio: Ludwig Biro, Bobby E. Liithge, Karl Noti, ba-
sat en una idea de Billie Wilder.

Der falsche ehemann, 1931, blanc 1 negre.
Director:Johannes Guter; guié: Paul Frank, Billie Wilder.
Emil und die Detektive (Emil y los detectives), 1931, blanc i negre.

Director: Gerhard Lamprecht; guio: Billie Wilder, basat en la novel.la del ma-
teix titol d’Erich Kistner.

Es war Einmal ein Walzer, 1932, blanc i negre.

Director: Viktor Janson; guio: Billie Wilder.

Ein Blonder Traum, 1932, blanc i negre.

Director: Paul Martin; guié: Walter Reisch, Billie Wilder.
Scampolo, ein Kind der Strasse, 1931, blanc i negre.

Director: Hans Steinhokk; guié: Billic Wilder, Max Kolpe, basat en I'obra de
teatre Scampolo de Cario Niccodemi.

Das Blaue vom Himmel, 1932, blanc i negre.
Director: Biltor Janson; gui6: Billie Wilder, Max Kolpe.
Madame Wrinscht keine Kinder, 1933, blanc i negre.

Director: Hans Steinhoff; guié: Billie Wilder, Max Kolpe, basat en la novel.la
Madame ne veut pas d'enfants de Clément Vautel.

Was Frauen Triumen, 1933, blanc i negre.
Director: Géza von Bul\"ﬁry; guid: Franz Schulz, Billie Wilder.
Adorable, 1933, blanc i negre.

Director: William Dieterle; guié: George Marion jr., Jane Storn, basat en un
relat de Paul Frank, Billie Wilder.

Mauuvaise graine (Curvas peligrosas), 1934, blanc i negre.

Director: Billic Wilder, Alexandre Esway; guié: Billie Wilder, Hanns G. Lustig,
Max Holpe; basat en una idea de Billie Wilder.

One exciting adventure, 1934, blanc i negre.

Director: Ernst L. Frank; guié: William Hurlbut, William B. Jutte; basat en
un relat de Frank Schulz, Billie Wilder,

Musie in the air, 1934, blanc i negre.

Director: Joe May; guié: Robert Liebmann, Howard I. Young, Billie Wilder;
basat en el musical del mateix titol de Jerome Kern, Oscar Hammerstein I1.

Lottery lover, 1935, blanc i negre.

Director: William Thielse; guié: Franz Schulz, Billie Wilder; basat en un relat
de Siegfried M. Herzing, Maurice Hanline.

Under pressure, 1935, blanc i negre.

Director: Raoul Walsh; guié: Borden Chase, Noel Pierce, Lester Cole, Billie
Wilder; basat en la novel.la no publicada Sand Hsg de Borden Chase, Eward
J. Doherty.

Smil and the detectives (Emilio y los detectives), 1935, blanc i negre.

Director: Milton Rosmer; guié: Cyrus Brooks, Margaret Carter, Frank
Laundner; basat en la novel.la Emi/ und die Detektive d'Erich Kistner i el guio
de Billie Wilder.

Champagne waltz, 1937, blanc i negre.

Director; A, Edward Sutherland; guié: Don Hartman, Frank Butler; basat en
un relat de Billy Wilder.

Bluebeards eighth wife (La octava mujer de Barbazul), 1938, blanc i negre.
Director: Ernst Lubitsch; guid: Charles Brackerr, Billy Wilder; basat en I'obra
de teatre La buitiéne femme de Barbe-Blen d'Alfred Savoir en la versié anglesa
de Charlton Andrews.

Midnight (Medianoche), 1939, blanc i negre.

Director: Mitchell Leisen; guié: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en un
relat d’Edwin Justus Mayer, Franz Schulz.

What a life, 1939, blanc i negre.

Director: Jay Theodore Reed; guié: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en
'obra de teatre del mateix titol de Cliffor Goldsmith.

Ninatchka, 1939, blanc i negre.

Director: Ernst Lubitsch; guid: Charles Brackett, Billy Wilder, Walter Reisch;
basat en un relat de Melchior Lengyel.

Rbythm on the river, 1940, blanc i negre.

Director: Victor Schertzinger; gui6: Dwight Tylor; basat en un relat de Billy
Wilder, Jacques Théry.

Arise my fove, 1940, blanc i negre.

Director: Mitchell Leisen; guié: Charles Bracket, Billy Wilder; basat en una
historia de Benjamin Glazer.

Hold Back the dawn (81 ne amaneciera), 1941, blanc i negre.

Director: Mitchell Leisen; guio: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en In no-
vel.la del mateix titol de Ketti Frings.

Ball of fire (Bola de fiegs), 1941, blanc i negre.

Director: Howard Hawks; gui6: Charles Brackett, Billy Wilder; basat en la
histaria From A to Z de Billy Wilder, Thomas Monroe.

Tales of Manhattan, 1942, blanc i negre.

Director: Julien Duvivier; idea: Billy Wilder / Walter Reisch; guié/story: Ben
Hecht, Ferenc Molnir, Donald Odgen Stewart, Samuel Hoffenstein, Alan
Campbell, Ladislas Fodor, Laslo Vadnay, Laslo Gorog, Lamar Trotti, Henry
Blankfort,

Die Todesmiihlen, 1945, blanc 1 negre.
Director/guié: Hanus Burger.
The Bishops wife, 1947, blanc i negre.

Director: Henry Koster; guié: Robert E. Sherwood, Leonardo Bercovici, Charles
Brackett, Billy Wilder; basat en la novel.la del mateix titol de Robert Nathan.

A song is born (Nace una cancign), 1948, color.

Director: Howard Hawks; guié: Harry Tugend; basat en la historia From A to
Z de Billy Wilder, Thomas Monroe.

Pel'licules de Billy Wilder (guié 1 direcci6)
The major and the minor (El mayor y la menor), 1942, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Charles Brackett, Billy Wilder, inspirat
en l'obra de teatre Connie goes home d'Edward Childs Carpenter i en el relat en
qué aquesta es basa Sunny goes hame de Fannie Kilbourne; cimera: Leo Tover;
muntador: Doane Harrison; so: Harold Lewis, Don Johnson; musica: Robert
Emmett Dolan; decorats: Hans Dreier, Roland Anderson; ajudant de direccié:
C.C. Coleman jr.
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|nl|'_'rpn:|:s:
Ginger Rogers (Susan
Applegate), Ray Milland
(Major Philip Kirby), Rita
Johnsos (Pamela Hill),
Robert Benchely (Mr.
Osborne), Diana Lynn
(Lucy Hill), Edward
Fielding (Colonel Hill),
Frankie Thomas (Kadett
Osborne), Raymond Roe
(Kadett Wigton), Charles
Smith (Kadett Corner),
Larry Nunn (Kadett
Wigton), Charles Smith
(Kadett Corner), Larry
Nunn (Kadett Babcock),
Billy Dawson (Kadett

Miller), Lela Rogers (Mrs Applegate).

Paramount. 100 min.
Five graves to Cairo (Cinco tumbas al Cairo), 1943, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Charles Brackert, Billy Wilder; ba-
sat en I'obra de teatre Hotel Imperial de Lajos Bird; cimera: John F, Seitz; mun-
tador: Doane Harrison; so: Ferold Redd, Philip Wisdom; musica: Miklss Rozsa;
decorats: Hans Dreier, Ernst Fetgé; vestuari: Bertram Granger; ajudant de di-
reccio: C.C. Coleman jr.

Intérprets: Franchot Tone (caporal John J. Bramble), Anne Baxter
(“Mouche”), Erich von Stroheim (mariscal de camp Erwin Rommel), Akim
Tamiroff (Farid), Fortunio Bonanova (General Sebastiano), Peter Van Eyck (al-
férez Schwegler), Konstantin Shayne (major von Buelow), Fred Nurney (ma-
jor Lamprecht), Miles Mander (coronel Firzhume).

Paramount. 96 min.
Double Indemnity (Perdicidn), 1944, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, Raymond Chandler;
basat en la novel.la del mateix titol de James M. Cain; cimera: John F. Seitz;
projeccions retrospectives: Farciot Edouart; supervisié del muntatge: Doane
Harrison; so: Stanley Cooley, Walter Oberst; misica: Miklds Rozsa; decorats:
Hans Dreier, Hal Pereira; vestuari: Bertram Granger; ajudant de direccié: C.C.
Coleman jr.

Intérprets: Fred MacMurray (Walter Neff), Barbara Stanwyck
(Phyllis Dietrichson), Edward G. Robinson (Barton Keyes), Porter Hall (Mr.
Jackson), Jean Heather (Lola Dietrichson), Tom Powers (Mr Dietrichson),
Byron Barr (Nino Zachette), Richard Gaines (Edward 5. Norton), Fortunio
Bonanova (Sam Gorlopis), John Philiber (Joe Pete), Bess Flowers (secretaria
de Norton), Miriam Franklin (secretiria de Keyes).

Paramount. 107 min.
The lost weekend (Dias sin buella), 1945, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié:Charles Brackett, Billy Wilder; basat
en la novel.la del mateix titol de Charles R. Jackson; cimera: John F. Seitz; pro-
jeccions retrospectives: Farciot Edouart; supervisié del muntatge: Doane
Harrison; so: Stanley Cooley, Joel Moss; miisica: Miklos Razsa; decorats: Hans
Dreier, Earl Hedrick; vestuari: Bertram Granger; ajudant de direccié: C.C.
Coleman jr.

Intérprets: Ray Milland (Don Birnan), Jane Wyman (Helen St.
James), Phillip Terry (Wick Birnan), Howard Da Silva (Nat), Doris Dowling
(Gloria), Frank Faylen (“Bim” Nolan), Mary Young (Mrs Deveridge), Anita
Bolster (Mrs. Foley), Lilian Fontaine (Mrs St. James), Frank Orth (home del
guardaroba), Audrey Young (dona del guardaroba).

Paramount. 101 min.
The emperor waltz (El vals ddw:f:emdar), 1948, color.

Director: Billy Wilder; guié: Charles, Brackett, Billy Wilder; ci-
mera: George Barnes; projeccions retrospectives: Farciot Edouart; supervisio
del muntatge: Doane Harrison; so: Stanley Cooley, John Cope; musica: Victor
Young, Troy Sanders; arranjaments musicals: Joseph ]. Lilley; coreografia: Billy
Daniels; decorats: Hans Dreier, Franz Bachelin; vestuari: Sam Comer, Paul
Huldschinsky; ajudant de direccié: C.C. Coleman jr.

Intérprets: Bing Crosby (Virgil H. Smith), Joan Fontaine (com-
tessa Johanna von Stolzenberg-Stolzenberg), Roland Culver (baré Holenia),
Lucile Watson (princesa Bitotska), Richard Haydn (emperador Francisco José),
Harold Vermilyea (ajudant de cambra de l'emperador), Sig Rumann (Dr.

Zwieback), Julia Dean (arxiduquesa Stephanie), Bert Prival (xofer), Alma
Macrorie (hostalera).

Paramount. 106 min.

A foreign affair (Berlin
Occidente), 1948, blancine-

gre.

Director: Billy
Wilder; guio: Charles,
Bracketr, Billy Wilder,
Richard L. Breen; bas
un relat de David Sha A~
mera: Charles B, Lang jr;
projeccions retrospectives:
Farciot Edouart, Dewey
Wrigley; supervisio del
muntatge: Doane
Harrison;  so:  Hugo
Srenzbach, Walter Oberst;

miisica i direccié musical:
Frederick Hollander; decorats: Hans Dreier, Walter Tyler; vestuari: Sam Comer,
Ross Dowd; ajudant de direccié: C.C. Coleman jr.

Intérprets: Jean Arthur (Phoebe Frost), Marlene Dietrich (Erika
von Schluetow), John Lund (capita John Pringle), Millard Mitchel (Cor. Rufus
J. Plummer), Peter von Zerneck (Hans Otto Birgel), Stanley Prager (Mike),
Bill Murphy (Joe), Raymond Bond (Pennecot).

Paramount. 116 min.
Sunset boulevard (El creprisculo de los disses), 1950, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Charles, Bracketr, Billy Wilder, D.
M. Marshmann jr.; cimera: John F. Steitz.; projeccions retrospectives: Farciot
Edouart; supervisio del muntatge: Doane Harrison; muntage: Arthur P. Schmidr;
so: Harry Lindgren, John Cope; muisica: Franz Waxman; decorats: Hans Dreier,
John Meehan; vestuari: Sam Comer, Ray Moyer; ajudant de direccio: C.C.
Coleman jr.

Intérprets: William Holden (Joe Gillis), Gloria Swanson (Norma
Desmond), Erich von Stroheim (Max von Mayerling), Nancy Olson (Betty
Shaefer), Fred Clark (Sheldrake), Lloyd Gough (Morino), Jack Webb (Artie
Green), Franklyn Farnum (enterrador), Larry Blake, Charles Dayron (repre-
sentant de la socierat financera), Buster Keaton, Anna Q. Nilsson, H. B. Warner
(“Gabinet de figures de cera”), Cecil B, de Mille, Hedda Hopper, Ray Evans,

Jay Livingston (in person).
Paramount. 110 min.
Aee in the bole (El gran carnaval), 1951, blanc i negre.
Director: Billy Wilder; guis; Billy Wilder, Lesser Samuels, Walter

Newman; camera: Charles B, I,‘.lng i pmji:ccions rr_'rrnspcc[i\'cs: Farciot
Edouart, Dewey Wrigley; supervisié del muntatge: Doane Harrisc

ymuntat-

ge: Arthur P Schmidt; so: Harold Lewis, Gene Garving musica: Hugo Friedhofer;
decorats: Hal Pereira, Earl Hedrick; vestuari: Sam Comer, Ray Moyer; ajudant
de direccié: C.C. Coleman jr.

Intérprets: Kirk Douglas (Charles Tatum), Jan Sterling (Lorraine
Minosa), Bob Arthur (Herbie Cook), Porter Hall ( Jacob Q. Boot), Frank Cady
(Mr Federber), Richard Benedict (Leo Minosa), Ray Teal (Sheriff Gus Kretzer),
Lewis Martin (McCardle), John Berkes (papa Minosa), Frances Dominguez
(mama Minosa), Gene Evans (ajudant del xérif), Frank Jaquet (Smollett), Harry
Harvey (Dr. Hilton).

Paramount. 111 min.
Stalag 17 (Traidor en el infierna), 1953, blanc i negre

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, Edwin Blum; basat en
I'obra de teatre del mateix titol de Donald Bevan, Edmund Trzcinski; cimera:
Ernest Laszlo; assessor de muntatge: Doane Harrison; muntatge: George
Tomasini; so: Harold Lewis, Gene Garvin, muntatge musical: Franz Waxman;
decorats: Hal Pereira, Franz Bachelin; vestuari: Sam Comer, Ray Moyer; aju-
dant de direccié: C.C. Coleman jr.

Intérprets: William Holden (].). Sefton), Don Taylor (alferes Jame
Dunbar), Otto Preminger (coronel Von Scherbach), Robert Strauss (“Animal”),
Harvey Lembeck (Harry), Richard Erdman (*Hoffy"), Peter Graves (Price),
Neville Brand (*Duke”), Sig Rumann (Johann Sebastian Schulz), Michael
Moore (Manfredi), Peter Baldwin (Johnson), Robinson Stone (Joey), Robert
Shawley (“Blondie”), William Pierson (Marko), Gil Stratton jr. (*Cookie”), Jay
Lawrence (Bagradian), Erwin Kalser (representant de la Convencié de Ginebra),
Edmund Trzcinski (“Triz"), Jerry Singer (presoner amb una cama).
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Paramount. 120 min.
Sabrina, 1954, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, Samuel Taylor, Ernst
Lehman; basaten l'obra de teatre Sabrina Fairde Samuel Taylor; cimera: Charles
B. Lang jr.; projeccions retrospectives: Farciot Edouart; assessor de muntatge:
Doane Harrison; muntatge: Arthur P. Schmidt; so: Harold Lewis, John Cope;
musica i adaptacions de les cangons: Frederick Hollander; decorats: Hal Pereira,
Walter Tyler; vestuari: Sam Comer, Ray Moyer; ajudant de direccié: C.C.
Coleman jr.

Intérprets: Humphrey Bogart (Linus Larrabee), Audrey Hepburn
{Sabrina Fairchild}), William Holden (David Larrabee), John Williams (Thomas
Fairchild), Walter Hampden (Oliver Larrabee), Martha Hyer (Elisabeth Tyson),
Joan Vohs (Gretchen van Horn).

Paramount. 113 min.
The seven year itch (La tentacién vive arriba), 1955, color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, George Axelrod; basat
en una obra de teatre del mateix titol de George Axelrod; cimera: Milton
Krasner; muntatge: Hugh S. Fowler; so: E. Clayton Ward, Harry M. Leonard;
misica: Alfred Newman (utilitzant ¢l concert per a piano nim. 2 de Sergei
Rachmaninoff); coreografia de l'escena de la boca de ventilacié del metro: Jack
Cole; decorats: Lyle Wheeler, Georg W. Davis; vestuari: Walter M. Scott, Stuart
A. Reiss; ajudant de direccié: Joseph E. Rikkards.

Intérprets: Marilyn Monroe (I'al'lota), Tom Ewell (Richard
Sherman), Evelyn Keyes (Helen Sherman), Sonny Tufts (Tom

McKenzie), Robert Strauss (Kruhulik), Oscar Homolka (Dr. Brubaker),
Marguerite Chapman (Miss Morris), Victor Moore (Klempner), Donald
MacBride (Mr. Brady), Carolyn Jones (Miss Finch), Doro Merande (cambre-
ra), Butch Bernard (Ricky), Dorothy Ford (dona india), Mary Young (dona a
l'estacio), Ralph Sanford (revisor).

Twentieth Century Fox. 105 min.

Tbx'sl,r:friz ng!. Louts (El béroe solitario) (me'iw:gﬁfl.' mi vnels fransocednics), 1957,
color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, Vendell Mayes; basat
en la novella del mateix titol de Charles A. Lindbergh; adaptacié: Charles
Lederer; cimera: Robert Burks, J. Peverell M -.1r1cy; direccio delacimera (Franga):
Marc Fossard; muntador: Arthur P Schmidt; so: M. A. Merrick; musica 1 di-
reccit musical: Franz Waxman; decorats: Art Loel; vestuari: William A, Kuehl;
ajudant de direccié: Charles C. Coleman jr., Don Page.

Intérprets: James Stewart (Charles A. Lindbergh), Murray
Hamilton (Bud Gurney), Patricia Smith (al-lota amb un mirall de ma), Barlert
Robinson (B. F. Mahoney), Marc Connelly (pare Hussman), Arthur Space
(Donald Hall), Charles Watts (O. W. Schukz), Robert Cornthwaite (Knight),
Sheila Bond (ballarina), Harlen Warde (Boedecker), Dabbs Greer
(Goldsborough), Paul Birch (Blythe), David Orrick (Harold Bixby), Robert

Burton (major Lambert).
Warner Bross Pictures. 135 min.
Love in the afternoon (Ariane), 1957, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; gui6: Billy Wilder; 1. A. L. Diamond,; ba-
sat en la novella Ariane de Claude Anet; camera: William Mellor; muntador:
Léonide Azar; so: Jo de Bretagne; decorats: Alexandre Trauner; direccié de se-
gon equip: Noel Howard; ajudant de direccié: Paul Feyder.

Intérprets; Gary Cooper (Frank Flannagan), Audrey Hepburn
(Ariane Chavasse), Maurice Chevalier (Claude Chavasse), John Mc Giver
(Monsieur X), Van Doude (Michel), Lise Bourdin (Madame X), Olga Valéry
(senyora amb ca), Gyula Kokas, George Cocos, Victor Gazzoli (els quatre zin-
gars), Audrey Wilder (Ia morena), Leila Croft, Valerie Croft (bessones sue-

E[ul_‘b].
United Artists. 130 min.
Witness for the prosecution (Testigo de carge), 1958, blanc 1 negre.

Director:  Billy Wilder;
guio: Billy Wilder, Harry Kurnitz;
basat en l'obra de teatre del mateix
titol d'Agatha Christie; adaptacid:
Larry Marcus; camera: Rusell
Harlan; muntador: Daniel Mandell;
so: Fred Lau; musica: Matty
Malneck; decorats:  Alexandre
Trauner; vestuari; Howard Bristol;

ajudant de direccis: Emmett Emerson.

Intérprets: Charles Laughton (sir Wilfred Robarts), Tyrone Power
(Leonard Vole), Marlene Dietrich (Christine Vole), Elsa Lanchester (Miss
Plimsoll), Una O'Connor ( Janet McKenzie), John Williams (Brogan Moore),
Henry Daniell (Mayhew), Torin Thatcher (Mr Meyers), Philip Sonidoge (ins-
pector Hearne), lan Wolfe (carter), Francis Cmnpmn (jurgc),

Some like it hot (Con faldas y a lo loce), 1959, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, I. A. L. Diamond; ins-
pirat en un relat de Robert Thoeren, Michael Logan; cimera: Charles B. Lang
jr5 muntador: Arthur P. Schmid; muntatge musical: Eve Newman; so: Fred
Lau; misica: Adolph Deutsch; decorats: Ted Haworth; vestuari: Edward G.
Boyle; ajudant de direccié: Sam Nelson, Hal Polaire.

Intérprets: Marilyn Monroe (“Sugar Kane”), Tony Curtis (Joe),
Jack Lemmon (Jerry), George Raft (Spats Colombo), Pat O'Brien (Mulligan),
Joe E. Brown (Osgood Fielding 111), Behemiah Persoff (Little Bonaparte), Joan
Shawlee (Sweet Sue), Billy Gray (Sig Poliakoff), George E. Stone (Toothpick
Charlie), Dave Barry (Beinstock), Mike Mazurki, Harry Wilson (Colombos
Leibwache), Beverly Wills (Dolores), Barbara Drew (Nellic), Edward G.
Robinson jr. (Johnny Paradise), Tom Kennedy (aquell qui engega a la gent),
John Indrisano (cambrer).

United Artists. 121 min.

The apartment (E! apar-
taments), 1960, blanc i

negre.

Director:
Billy Wilder; guié: Billy
Wilder, I. A. L.
Diamond; cimera:
Joseph La Shelle; mun-
tador: Daniel Mandell;
muntatge musical: Sid
Sidney; muntador de so:
Del Harris; so: Fed Lau;
musica: Adolph
Deutsch; decorats:
Alexander Trauner; ves-
tuari: Edward G. Boyle; ajudant de direccié: Hal Polaire.

Intérprets: Jack Lemmon (C. C. Bud Baxter) Shirley MacLaine
(Frank Kubelik), Fred MacMurray (Jeff D. Sheldrake), Ray Walston (Joe
Daobisch), Jack Kruschen (Dr. Dreyfuss), David Lewis (Mr. Kirkeby), Hope
Holiday (Margie MacDougall), Joan Shawlee (Sylvia), Naomi Stevens (Mildred
Dreyfuss), Johnny Seven (Karl Matuschka), Joyce Jameson (rossa); Wilard
Waterman (Mr Vanderhof), David White (Mel Eichelberger), Ediec Adams
(Miss Olsen), Frances Weintraub Lax (Mrs Licberman), Benny Burt (propie-
tari del bar), Hal Smith (Nikplaus), Dorothy Abbot (empleada).

One, Two, Three (Uns, Dos, Tres), 1961, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guio: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond; ba-
sat en 'obra de teatre Egy, kettd, harom de Ferenc Molnir; camera: Daniel L.
Fapp; muntador: Daniel Mandell; muntatge musical: Richard Carruth; mun-
tador de so: Dek Harris; so: Basil Fenton-Smith; adaptacié i direccié musical:
André Previn; disseny de produccié: Alexander Trauner; decorats/vestuari:
Robert Stratil, Curt Stallmach, Heinrich Weidemann, Arno Richter, Wilhelm
Vierhaus; director segon equip: André Smagghe; ajudant de direccio: Tom

Pevsner.

Intérprets: James Cagney (C. R. MacNamara), Horst Buchholz
(Otto Ludwig Piffl), Pamela Tiffin (Scarlett Hazeltine), Arlene Francis (Phyllis
MacNamara), Lilo (Liselotte), Pulver (Ingeborg), Howard St. John (Wendell
P. Hazeltine), Hanns Lothar (Schlemmer), Leon Askin (Peripetchikoff), Ralf
Wolter (Borodenko), Karl Lieffen (Fritz), Hubert von Meyerinck (comte Von
Droste-Schattenburg), Lois Bolton (Mrs Hazeltine), Peter Capell (Mishkin),
Til Kiwe (periodista), Henning Schliiter (Dr. Bauer), Karl Ludwig Lindt
(Zeidkitz).

Irma la dowce (Irma la dulee), 1963, color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, 1. A. L. Diamond; ba-
sat en l'obra de teatre del mateix titol d’Alexandre Breffort; cimera: Joseph
LaShelle; muntador: Daniel Mandell; muntatge musical: Richard Carruth; mun-
tatge de so: Gilbert D. Marchant; so: Robert Martin; Musica: André Previn;
basada en la musica de 'obra teatral de Marguerite Monnot; decorats: Alexander
Trauner; vestuari: Edward G. Boyle, Maurice Barnathan; repartiment:
Stalmaster-Lister Co.; ajudant de direccié: Hal Polaire.

Intérprets: Jack Lemmon (Nestor Patou), Shirley MacLaine (“Irma



ilmogratia

la douce™), Lou Jacobi (“Moustache”), Bruce Yarnell (Hyppolyte), Herscxhel
Bernardi (inspector Kefévre), Hope Holiday (“Lolita”), Joan Shawlee
(“Amazonen-Annie), Grace Lee Whitney (“Kiki, la Cosaca), Paul Dubov
(André), Howard McNear (conserge de 'hotel Casanova), Cliff Osmond (agent
de policia), Diki Lerner (“JoJo”), Herb Jones (“Casablanca-Charlie”), Ruth Earl,
Jane Earl (“Zebra-Zwillinge”), Tura Satana (“Suzette Wong”), Lou Krugmann
(primer client), John Alvin (segon client), James Brown (client de Texas), Bill
Bixby (mariner amb tatuatge).

United Artists. 149 min.
Kiss me, stupid (Bésame, tonts), 1964, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guid: Billy Wilder, I. A. L. Diamond; ba-
sat en l'obra de teatre L'ora della fantasia d'Anna Bonacci; camera: Joseph
LaShelle; muntador: Daniel Mandell; ajudant de muntatge: Dan Mandell jr.;
muntatge musical: Richard Carruth; muntador de so: Wayne Fury; so: Robert
Martin, Bert Hallberg; mesclador de so: Clen Portman; musica: André Previn;
disseny de produccié: Alexander Trauner; decorats: Robert Luthardt; vestuari:
Edward G. Boyle; ajudant de direccié: C. C. Coleman jr., Jack Roe, Tim

Zinnemann.

Intérprets: Dean Martin (“Dino”), Kim Novak (“Polly the Pistol”),
Ray Walston (Orville ]. Spooner), Felicia Farr (Zelda Spooner), CLiff Osmond
(Barney Millsap), Barbara Pepper (“Big Bertha”), James Ward (Milchmann),
Doro Merande (Mrs Pettibone), Howard McNear (Mr Pettibone).

Lopert Pictures. 124 min.
The fortune cookic (En bandeja de plata), 1966, blanc i negre.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, I. A. L. Diamond; ci-
mera: Joseph LaShelle; muntador: Daniel Mandell; muntatge musical: Richard
Carruth; muntador de so: Wayne Fury; so: Robert Martin; musica: André
Previn; decorats: Robert Luthardt; vestuari: Edward G. Boyle; direccid de dia-
legs: Tom Miller; ajudant de direccié: Jack N. Reddish, Michael Glick.

Intérprets: Jack Lemmon (Harry Hinkle), Walter Matthau (Willie Gingrich),
Ron Rich (Luther Boom Boom Jackson), Cliff Osmond (Purkey), Judi West
(Sandy Hinkle), Laurene Tuttle (Mutter Hinkle), Harry Holcombe (O'Brien),
Les Tremayne (Thompson), Lauren Gilbert

(Kincaid), Marge Redmond (Charlotte Gingrich), Noam Pitlik (Max), Harry
Davis (Dr. Krugman), Ann Shoemaker (germana Verdnica).

United Artists. 125 min.

The private life of Sherlock Holmes (La vida privada de Sherlock Holmes), 1970,

color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, I. A. L. Diamond; ba-
sat en els personatges de la novella de sir Arthur Conan Doyle; cimera:
Christopher Challis; direccié de cimera: Frederick Cooper; muntador: Ernest
Walter; muntador de so: Roy Baker; so: . W. N. Daniel, Dudley Messenger,
Gordon K. MacCallum; disseny de produccié: Alexander Trauner; decorats:
Tony Inglis; vestuari: Harry Cordwell, Terry Parr, Vernon Dixon; direccié cons-
truccions: Leon Davis; ajudant de direccio: Tom Pevsner.

Intérprets: Robert Stephens (Sherlock Holmes), (doble per les es-
cenes de violi: Erich Gruenberg), Colin Blakely (Dr. John H. Watson), Irene
Handl (Mrs Hudson), Stanley Holloway (primer enterrador), Catherine Lacey
(dona vella), Christopher Lee (Myeroft Holmes), Geneviéve Page (Gabrielle
Valadon, alias Ilse von Hofmannsthal), Clive Revill (Rogozhin), Tamara
Toumanova (Petrova), Mollie Maureen (reina Victoria), Peter Madden (Von
Tirpitz), Michael Balfour (conductor del cotxe de punt), James Copeland (guia
del castell).

Avanti! (;Qué ocurrid entre mi padre y tu madre?), 1972, color.

Director: Billy Wilder; guid: Billy Wilder, I. A. L. Diamond; ba-
saten l'obra de teatre del mateix titol de Samuel Taylor; assessor dialegs: Luciano
Vincenzoni; camera: Luigi Kuveiller; muntador: Ralph E. Winters; ajudant de
muntatge: Claudio Cutry, Bobbie Shapiro; muntatge musical: George Brand;
muntador de so: Frank Warner; so: Basil Fenton-Smith; mesclador de so:
William Varney; arranjaments musicals: Carlo Rustichelli; decorats: Ferdinando
Scarfiotti; vestuari: Nedo Azzini; direccio didlegs: Ra(ffacl)e Mottola; ajudant
de direccié: Rinaldo Ricei.

Interprets: Jack Lemmon (Wendell Armbruster), Juliet Mills

(Pamela Piggott), Clive Revill (Carlo Carlucci), Edward Andrews(].]. Blodgett),
Gianfranco Barra (Bruno), Franco Angrisano (Arnoldo Trotta), Pippo Franco
(Mattarazzo), Franco Acampora (Armando Trotta), Giselda Castrini (Anna).

United Artists. 144 min.

The front page (Primera plana), 1974, color.

Director: Billy Wilder; guid: Billy Wilder, 1. A, L. Diamond; ba-
sat en l'obra de teatre del mateix titol de Ben Heche, Charles MacArthur; ci-
mera: Jordan S. Cronenweth; muntador: Ralph E. Winters; so: Robert Martin,

Robert Hoyt; decorats: Henry Bumstead, Henry Larreq; vestuari: James W.
Payne; director segon equip: Carey Loftin; ajudant de direccio: Howard G,
Kazanjian, Charles E. Dismukes, Jack Saunders.

Intérprets: Jack Lemmon (Hildy Johnson), Walter Matthau (Walter
Burns), Carol Burnett (Mollie Malloy), Susan Sarandon (Pegey Grant), Vincent
Gardenia (xérif Peter B. Hartman), David Wayne (Bensinger), Allen Garfield
(Kruger), Austin Pendleton (Earl Williams), Charles Durning (Murphy),
Herbert Edelman (Schwartz), Martin Gabel (Dr. Eggelhofer), Harold Gould
(batle).

Universal Films. 105 min.
Fedora, 1978, color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, I. A. L. Diamond; basat en la no-
vel.la breu de
Thomas Tryron
del llibre Crowned
Heads; camera:
Gerry Fisher; pro-
jeccions retrospec-
tives: Theo
Nisc

tador:  Frederic

hwitz; mun-

Steinkamp, Stefan
Arnsten; ajudant
de muntatge:
William
Steinkamp, Renée
Vial; muntatge
musical: George
Korngold; munta-
dor de so: Gordon
Daniel, Carl
Mahakian;  so:
David Hildyard;
mesclador de so:
Raobert Litt; muisi-
ca: Miklés Rozsa;
disseny de produc-
cio:  Alexander
Trauner; decorats:
Robert  Andrg;
vestuari: Charles Nerangel; direccio didlegs: Chltde Amateau; ajudant de direc-
ci6: Wieland Liebske, Stavros Kaplanidis, Jean-Patrick Constantini, Don
French.

Interprets: William Holden (Barry Detweiler), Marthe Keller
(“Fedora” alias Antonia Sobryanski), Hildegard Knef (comtessa Sobryanski),
José Ferrer (Dr. Vando), Frances Sternhagen (miss Balfour), Mario Adorf (di-
rector d'hotel), Stephen Collins (Barry Detweiler als 25 anys), Henry Fonda
(Henry Fonda, president de la “Academy of Motion Picture Arts and Sciences”),
Michael York (Michael York), Hans Jaray (comte Sobryanski), Gottfried John
(Kritos), Arlene Francis (locutora de televisia), Jacques Maury (mestre de ce-
riménies), Cristine Mueller (Antonia, de nina), Ellen Schwiers (infermera),
Ferdy Mayne (director de la pel'licula Leda and the Swan), Peter Capell (direc-
tor de la pel-licula The last waltz).

CS§ Cinema Service International, 113 min.
Buddy, Buddy (Agui un rnm;ga). 1981, color.

Director: Billy Wilder; guié: Billy Wilder, I. A. L. Diamond; ba-
sat en l'obra de Francis Weber L'Enmerdenr; camera: Harry Stradling jr.; mu-
sica: Lalo Schifrin; vestuari: Dal A. Lamino.

Intérprets: Jack Lemmon (Victor Glooney), Walter Matthau
(Trabucco), Paula Prentis (Celia Glooney), Klaus Kinski (Dr. Zuckerbrot), Dana
Elear (capita Hubris), Miles Chaplin, Michael Ensign, Joan Shwalce, Fil
Formicula, C. J. Hunt, Bette Raya, Ronnic Sperling.

MGM. 96 min. H



- | flecull de manitestacions wilderianes |

°(...).Després Freud va venir al men-
jador mirant fixament la meva targe-
ta de visita. Em va dir: “Es voste Herr
Wilder?”. Jo i vaig respondre: “Ja
woll, Herr Professor”. Em va dir:
“Treballa per aquest diari?”. Li vaig
respondre: “Ja woll, Herr Professor”.
I em va dir: “La porta és alla”. Em
va engegar perqué detestava els pe-
riodistes. En canvi, quan torno a pen-
sar en alld, fins i tot admetent que
no és graciés que t'engeguin, m'esti-
mo més que m'engegui Freud abans
que tenir llargues i intimes discus-
sions illﬂb qualscvol ﬂltrc en termes
més amistosos i bevent xampany. ;Es
un honor haver tingut una relacio,
del tipus que sigui, amb Sigmund
Freud!”.

“Jo no vaig tenir problemes amb
Monroe; era Monroe qui tenia pro-
blemes amb Monroe. Tenia moltes
de dificultats per concentrar-se, qua-
si sempre hi havia alguna cosa que la
corcava, dirigir-la era com arrabassar
queixals. Pero quan acabaves amb
ella, encara que havies arribat a les
quaranta o cinquanta preses, i havies
aguantat els seus retards, et trobaves
amb alguna cosa tnica i inimitable”.

“(...).Hi ha casos particulars: Irma,
la douce funciona bé a totes parts
menys a Franca. Pero jo era total-
ment conscient que cap francés po-
dia acceptar Lemmon com a policia.
Es com si Fernandel prengués el lloc
de John Wayne a un western”.

“Lubitsch mai apareixia en els titols
de crédit com a guionista, perd era el
millor que hagi existit. Inventava més
coses i escrivia millor que tots els que
estavemn acreditats. Veure el seu es-
perit de treball era per a mi un gran
honor i una gran esperanga. Perqug,
realment, i no utilitzo aquesta pa-
raula a la lleugera, era un geni”.

“(...).Ford, tal vegada el millor di-
rector del cinema america, utilitza
una sola panoramica a The Stagecoach.
Pero és sorprenent perqué no havia
gastat les seves cartes. La diligéncia
descendeix la vall. La camera esta
molt lluny, fa una panoramica de tan
sols cinc graus i es veu la cara d'un

indi. Es una basa
magnificament
jugada, una pun-
yalada dramatica.
Alerta, aixo no vol
dir que no tingui
estil. Ford no fa
fotos de carnet,
perdamagalaseva
técnica”.

(referent a Sunset
Boulevard): “Quan
vaig haver de ro-
darlaseqiienciade
I'enterrament del
ximpanze, el de-
corador, comple-
tamentastorat, em
va demanar com
s’havia de fer. Jo i
vaig respondre:
“Han de ser els fu-

nerals classics, ha-

bituals d'un xim-
panzé mitja de
Holly-wood”.
També em pre-
guntaren si es
tractava de 'antic amant de Norma
Desmond, elllocdel qual'acabad’o-
cupar William Holden. Vaig res-
pondre que si, és clar, és exactament
aixo, pero ja veu, vaig esser discret i
vaig mostrar un petit ximpanzé i no
un enorme orangutan’.

“Erem a Berlin i rodavem One, fwo,
three. Ens convidaren a un cine-club
de Berlin Est, Die Médel. Després
de la projeccié de The apartment ,
van trobar la pel.licula meravellosa,
mostrava perfectament la deprava-
ci6 del sistema capitalista i com un
home, per fer avancar la seva carre-
ra, utilitza mitjans innobles, com
fiar la clau de casa seva. Em digue-
ren que era el tipic dels Estats Units,
de Nova York. Jo els hi vaig res-
pondre: “Una historia d’aquestes pot
passar a qualsevol lloc, no tan sols a
Nova York, siné també a Estocolm,
Buenos Aires, a Toquio. Perd he
d’admetre que no podria tenir lloc
a Moscou”. Estaven molt contents
que allo no pogués passar alla.
Llavors vaig dir per qué: “A Moscou
ningi podria donar-te la clau del seu

Samuel Goldwyn:
¢ En que estas treba-
llant actualment?

Billy Wilder: En la

meva autobiografia

Samuel Goldwyn: ; I
de qué tracta?

apartament per fer-hi I'amor amb
una dona, perqué quan entrassis et
trobaries amb les altres sis familias
que viuen en el mateix lloc”. Aixo
no els va fer gaire gracia”.

“(...). Pero no puc estar d’acord amb
la gent que fa trucs insensats per a
épater le bourgeois. Una pel.licula és
una historia que contes, una atmos-
fera que crees i, si hi introdueixes
elements estranys, que criden I'a-
tencid, destrueixes la narracié. Ha
d’oblidar-se que hi ha un director,
un director de fotografia, ha de fluir
naturalment. Si veu les grans pel.li-
cules de Griffith, Ford, Lubitsch,
Capra, Renoir, totes estan filmades
amb elegancia i simplicitat, sense
aquells nimeros de mag que trobo
repugnants. E180% del que fa el sen-
yor Jean-Luc Godard es purament
per donar-se importancia a ell ma-
teix, perque se’l tracti de metfeur en
scéne o d’autor, perd Truffaut, Louis
Malle o David Lean no ho farien
mai. La claredatil’elegincia no sén,
a parer meu, una cosa antiquada. La
resta és diletantisme”. < W
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Les pel-licules del mes de maig

frograma 18.00 hores

Dia 8 La inglesay el Dugue (2001-VOSE) d’Eric Rhomer
Dia 15 Deseando amar (2000-VOSE) Wong Kar Wai
Dia 22 Silencio roto (2001) de Moncho Armendariz

Dia 29 La pianista (2001-VOSE) Michael Haneke

LA INGLESA
Y £EL DUQUE

--------------------------------------

Nacionalitat i any de produccio:
Franca, 2001

Titol original: Langlaise et le duc
Director: Eric Rohmer
Produccié: Fran¢oise Etchegaray
Guio: Eric Rohmer

Fotografia: Diane Baratier
Muntatge: Mary Stephen
Intérprets: Lucy Russell,
Jean-Claude Dreyfus,

Frangois Marthouret, Alain Libolt

SILENCIO ROTO

--------------------------------------

Nacionalitat i any de produccié:
Espanya, 2001

Titol original: Silencio roto
Director: Montxo Armenddriz
Produccié: Oria Films

Guio: Montxo Armendiriz
Fotografia: Guillermo Navarro
Musica: Pascal Gaigne
Muntatge: Rosario Sdinz de Rozas
Durada: 110 min

Intérprets: Lucia Jiménez,

Juan Diego Botto,

Mercedes Sampietro,

Alvaro de Luna, Maria Botto

DESEANDO AMAR

......................................

Nacionalitat i any de produccié:
Hong Kong-Franga, 2000

Titol original: In the Mood for Love
Director: Wong Kar Wai
Produccio: Jet Tone Films,
Paradis Films per Block 2 Pictures
Gui6: Wong Kar Wai

Fotografia: Christopher Doyle

1 Mark Lee

Muisica: Michael Galasso

i Umebayashi Shigeru

Muntatge: Chan Kei-Hap,
supervisat per William Chang
Durada: 98 min

Intérprets: Maggie Cheung,

Tony Leung, Rebecca Pan,

Lui Chun, Siu Ping-Lam

LA PIANISTA

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Nacionalitat i any de produccié:
Franca-Austria, 2001

Titol original: La pianiste
Director: Michael Haneke
Produccié: Veit Heiduschka
Guié: Michael Haneke
Fotografia: Christian Berger

Muntatge: Monika Willi i Nadine Muse

Durada: 129 min

Interprets: Isabelle Huppert, Annie Girardot, Benoit Magimel

C I NEMA A-eA NOSTRA

Les pel-licules del mes de maig

fimb la col-laboracid de la Fundacid Universistat-Empresa de les illes Balears

Programa cll.00 hores

Dia 8 Arroz amargo (1949-VOSE), Giuseppe de Santis
Dia 15 Recursos humanos (1999-VOSE), Laurent Cantet

Dia 22 Qué verde era mi valle(1940-VOSE), John Ford
Dia 29 Tiempos Modernos (1935-VOSE), Charles Chaplin

ARROZ AMARGO

Nacionalitat i any de produccié:
Italia, 1948

Titol original: Riso amaro
Director: Giusseppe di Santis
Produccié: Lux Films

Guié: Carlo Lizzani, Carlo Musso,
Gianni Puccini, Corrado Alvaro,
Ivo Perilli, Giusseppe di Santis
Fotografia: Otello Martelli
Muisica: Goffredo Petrassi
Durada: 108 min

Intérprets: Vittorio Gassman,
Silvana Mangano, Doris Dowling,
Raf Vallone.

TIEMPOS
MODERNOS

gessossssccnssssssnnsassssanstnsssnas

Nacionalitat i any de producci6:
EUA, 1936

Titol original: Modern Times
Director: Charles Chaplin
Produccié: United Artists
Gui6: Charles Chaplin
Fotografia: Rollie Totheroh

i Ira Morgan

Musica: Charles Chaplin
Muntatge: Charles Chaplin
Durada: 85 min

Intérprets: Charles Chaplin,
Paulette Godard, Henry Bergman,
Stanley J. Sanford

RECURSOS
HUMANOS

Nacionalitat i any de produccié:
Franca, 1999

Titol original: Ressources humaines
Director: Laurent Cantet
Produccié: Carole Scotta

i Caroline Benjo

Guié: Laurent Cantet

1 Gilles Marchand

Fotografia: Matthieu Poirot

i Claire Caroff

Miisica: Franz Schubert,

S. Joly 1 X. Escabasse

Muntatge: Robin Campillo

1 Stéphanie Léger

Durada: 100 min

Intérprets: Jalil Lespert,
Jean-Claude Vallod, Chantal Barré,
Véronique de Pandelacre

QUE VERDE
ERA MI VALLE

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1941

Titol original:

How Green Was my Valley
Director: John Ford

Produccié: T.C. Fox

Guié: Philip Dunne
Fotografia: Arthur C. Mille
Muisica: Alfred Newman
Muntatge: James B. Clark
Interprets: Walter Pidgeon,
Maureen O'Hara, Donald Crisp,
Anna Lee, Barry Fitzgerald
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