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Editorial

TEMPS DE SILENCI

Mes profund que la paraula

mateixa, ¢s el silenci

Junger

1 mes de novembre mare:
fites. E1 Centre de Cultura,
seu de la revista i dels cicles
cinematografics  progra-

mats per Temps Moderns,

haura estat obert al public

durant tres dies-¢l pont de
Tots Sants- de les 19 fins a les 22 ho-
res. Divendres, dissabte i diumenge,
jornades de portes obertes amb mo-
tiu de la Mostra de Cinema de I'A-
frica.

Durant aquest mes, dos cicles ben
diferents pero que reuneixen dos di-
rectors amb personalitat. Andrzej
Wajda i Robert Bresson, una tanda
polonesaiunaaltra francesa, dues for-
mes diferents de fer i d'entendre el ci-
nema, pero amb un denominador co-
mi: la qualitat i el cinema d’autor.

Si Wajda no es cansa de referir-se
a les tradicions i la identitat del po-
ble polongs, Bresson s'allunya pre-
meditadament de la comercialitat i
ensdeixa tretze pel.licules en quaranta
anys de treball. Wajda va tenir sem-
pre present la literatura polonesa,
mentre que Bresson entengué que els
grans creadors eren la millor font
d’inspiraci6 possible: Jean Cocteau,
George Bernanos, Dostoiesvki o
Tolstoi —combinat amb un esguard a
les pagines de la historia- nodriren de
contingut la seva filmografia.

Seria injust no fer una referéncia a

la figura d’Albert Ribas, fins al mes

passat director del Centre de Cultu-
ra. Es obligat el reconeixement al seu
suport, tant pel que faa la publicacio
de la revista des dels inicis com a I'ac-
tivitat cinematografica desenvolupa-
da. Donam la benvinguda també a
Francisca Niell, relleu de Ribas a la
direccio del centre 1 persona igual-
ment vinculada a Temps Moderns.
La cartellera cinematografica
anuncia clarament l'inici de la tem-
porada. Nous i bons titols fan de re-
clam per tot arreu. Nicole Kidman
encapeala amb dues pellicules la
classificacié que marca la taquilla,
amb avantatge per a Loy otros, darrer
lliurament d’Alejandro Amenibar.
Un nou producte d’un director
també caracteritzat per un cinema
amb molta personalitat i que, en
aquest cas, ha incorporat molts més
mitjans i, si cal, molta més ambicié
a més de feina —la banda musical és
novament original seva-. 'enigma i
la sorpresa esdevenen al final d’una
originalitat que ha d'agrair-se. El to
de la pellicula és en tot moment alt
quant a tensio per al'espectador. Re-
cordem només, ja que hem d’acabar
la redaccié d’aquesta columna, un
dels moments que esdevenen pre-
monitoris, els primers dies de con-
vivencia de la protagonista —Kid-
man- amb els nous servents: ¢/ si-
lenci és una cosa molt valorada en

dquesta casa.



| La sindrome dEthan Edwards (Il

Marti Martorell

I'article anterior es deia que,
en relacié amb la figura de
l'autdomat, es podia fer una
classificacié en tres grups se-
gons la manera com era trac-
tat el personatge que hi actua:
1) protagonistes moguts pel
desig de revenja; 2) personatges sub-
jectes per les normes, les convencions
socials, les promeses fetes a algi o les
circurnstancies que els han tocat viure
i 3) protagonistes incapagos de de-
mostrar els seus sentiments per qies-
tions professionals.

La pellicula que millor representa
la idea d'una persona que cerca només
venjanca és The Searchers(Centaures del
desert, 1956) de John Ford. Tan bé pre-
senta la figura de 'automat que, de fet,
s’ha agafat el nom del personatge prin-
cipal per donar titol a aquesta série
d’articles. Una altra pel'licula que en
gran part homenatja la de John Ford i
que hi comparteix molts de punts en
comu és Unforgrven (Sense perds, Clint
Eastwood, 1992), sobretot perqueé el
personatge de William Munny (Clint
Eastwood) és també un autdmat com
el personatge interpretat per John
Wayne, per aquest motiu, Unforgiven
serd objecte d’estudi el proper article.

El guié de The Searchers, escrit per
Frank S. Nugent, es basa en una no-

vella d’Alan Le May, autor també de
la novella en qué es basara un altre
western memorable, The Unforgiven
(Els que no perdonen, John Huston,
1960).

En comengar la pel'licula se sent la
cangé Whar Makes a Man to Wander?,
de Stan Jones: «Un home cerca I'ani-
ma i el cor / Els cerca pertot arreu /
Sap que trobara la pau d’esperit / Perd
on, Déu meu? / On, Déu meu? / Ca-
valca.» Texas, 1868, Tres anys després
d’acabar la Guerra de Secessi6, una
dona, Martha (Dorothy Jordan), mi-
ra I'horitzé i veu que apareix a la llun-
yania Ethan Edwards (John Wayne),
exsoldat confederat, que torna a casa
del germa Aaron (Walter Coy), casat
amb Martha 1 amb tres fills, més un
d’adoptat, mestis (Martin Pawley, in-
terpretat per Jeffrey Hunter). Sense a
penes tenir temps per contar-se qué ha
passat durant aquests tres anys
d’abseéncia, arriba a la granja el reve-
rend capita Samuel Johnson Clayton
(una interpretacié superba de Ward
Bond). Cerca gent peranar darrere uns
lladres que han robat diferents animals
deles granges veines. Hi parteixen Et-
han i Martiniala granja romanen Aa-
ron, Martha i els tres fills.

Els dos protagonistes, juntament
amb el capitd Clayton i quatre o cinc

persones més, segueixen les pistes prou
clares que han deixat els lladres. Pero
resulta que el robatori era tan sols un
engany dels indis comanxes, amb Scar
(Henry Brandon) coma cap, perallun-
yar els homes de les granges i poder-
les saquejar sense gaire dificultats. En
tornar a la granja, Ethan i Martin des-
cobreixen els cossos sense vida dels dos
esposos i del fill mascle: les dues filles
han estat segrestades pels indis. Ben
prest descobreixen que Lucy (Pippa
Scott), la filla gran, ha estat violada i
assassinada, ja tan sols hi ha lespe-
rang¢a de trobar viva la petita Debbie
(Natalie Wood). Comenga ara una re-
cerca que sallargara molt de temps:
cinc illl)'s.

Durant aquest lustre, el caracter
d’Ethan Edwards, ja endurit per la
guerra, s'anir transformant més 1 més
i 'odi envers els indis creixera, fins al
punt que Martin, a mesura que passa
el temps, tem que finalment Ethan, en
comptes de recuperar Debbie, la vul-
gui matar perqué li ha comentat que
un blanc quan duu molt de temps amb
indis arriba a fer-s'hi; per tant, la pre-
ocupacié de Martin no és tan sols tro-
bar Debbie, siné també evitar que Et-
han opti per matar-la.

D’altra banda, la relaci6 entre Mar-
tin i Ethan també és tensa per un al-



Les escenes que tanquen i obren la pel-licula han
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tota justicia a la historia del cinema 1, de fet, han estat reproduides a moltes altres pel-licules

tre motiu, perqué, com jas haditabans,
Martin és mestis. Va ser Ethan que el
va trobar de ben petit com a tinic su-
pervivent d’una caravana tot just aca-
bada d’atacar. El deixa a cirrec de
Martha i de son germa, familia que
I'accepta com a fill, relacid, pero, que
sempre nega Ethan, perqué li prohi-
beix que li digui oncle i, a més, conti-
nuament —i com més va més— li re-
treu que ell dugui sang india.

No obstant aixo, tota aquesta part
de la pel-licula no deixa de ser també
una mostra del mestratge de Ford per
entrellagar la reflexié més pregona so-
bre la condicié humana amb les histo-
ries secundaries —pero sempre molt
importants en totes les obres de Ford—
carregades de bon humor, perqué és
amb bon humor que Ford conta el fes-
teig etern de Martin amb Laurie Jor-
gensen (Vera Miles), que ésapuntd’a-
cabar malament, o el malentés del ma-
teix Martin quan es pensava comprar
una simple manta i realment compra-
va una esposa comanxe, I també hi ha
la gairebé sempre present escena del
ball, una constantd’aquestdirector que
tan bé mostra que «/'interés de Ford se
centra gairebé exclusivament en uns
Estats Units molt concrets: 'América
del Nord de la gent senzilla, dels pio-
ners, militars foscos, grangers. ‘Jo soc
un pagés i estic molt orgullés de ser-
ho’, va dir en una ocasié. Una frase que
explica en part un autor que va saber
filmar la terra i les estacions que hi
viuen millor que cap altre. Cal veure
I'amor que desprén per les persones
que la llauren, per les persones que
construeixen junts una casa, un poble,
un pais: per Ford, la nocié de llar és
fonamental.»!

En tots aquests anys d’anar darre-
re els indis que atacaren la granja, tan
sols hi ha hagutuna oportunitat de po-
der endur-se’'n Debbie amb la seva fa-
milia; una ocasié, perod, que se ”"ha anat
en orris perqué tanmateix la idea final
d’Ethan era matar-la perqué ja la con-
sidera més india que blanca.

En un moment que han d’aturar la
recerca perqué Ethan ha estat ferit, és
I'atzar, pero, que finalment provoca
que es pugui localitzar el grup de Scar
molt a prop del lloc on varen atacar la
granja dels Edwards. Decideixen as-
saltar el campament comanxe.

Abans, Martin entraal campament per
endur-se’n Debbie: la troba, pero, tot
just quan comenga l'atac, la perd de
vista i ara és perseguida per Ethan, que
t¢ la intenci6 de matar-la. Martin no
hi pot fer res per aturar-lo i Debbie
corre cap a una cova on cau i Ethan la
pot agafar... Tan sols un moment de
dubte i li perdona la vida. Qué ha pas-
sat? Llexplicacié potser es pot trobar
en la cangé de Stan Jones ja esmenta-
da: no era matar una neboda ja més
india que blanca l'objectiu de la recer-
ca, sino que era trobar la pau d'espe-
rit. La cerca en si ha estat el mitja per
aconseguir-la 1, per tant, no tenia cap
sentit assassinar la neboda. Ha estat
un cami llarg i amb moltes d'expe-
ricncies doloroses, perd finalment un
home que cercava I'inima i el cor els
ha trobat.

El darrer punt que s’ha de comen-
tar és la inclusié de tres escenes que
encara fan més grandiosa aquesta
pellicula: una que tan sols dura qua-
ranta segons i les escenes que obren i
tanquen la pel-licula.

Aquestaescena de quaranta segons,
amb la musica meravello-
sa de Max Steiner, segu-
rament pot ser entesa
com de transicid i que
noaportaresalapel-li-
cula, pero una mirada
atenta hi descobreixun
nou, i molt important,
significat: quan ja gai-
rebé tothom ha
sortit de la

casa, el capita Clayton prencafei Mart
ha entra a Uhabitacio per agafar Iabric
del seu cunyat, perd, en comptes de
tornar a sortir immediatament, co-
mengaaacariciar lapegade vestirsuau-
ment 1 amorosament. Clayton ho ha
vist tot 1 molt discretament desvia la
mirada i ja fins que acaba I'escena ro-
mandra absent de tot el que pas:
Martha torna a la sala i Ethan surt de
I'habitacié. Es 'hora de dir-se adéu.

il

Hi ha un encrevament de mirades en-
tre ells dos i el dubte a 'hora de be-
sar-se que acaba, finalment, amb tan
sols una besada fugag que fa Ethan al
front de Martha. Ethan surt i ella co-
rre cap a la porta, on satura. Aquesta
serdt la darrera vegada que Ethan vegi
Martha viva...

Les escenes que tanquen i obren la
pellicula han passat amb tota justicia
a la historia del cinema i, de fet, han
estat reproduides a moltes altres pel-li
cules. Quan Ethan arriba amb Deb
bici Martinalacasa dels pares de Lau
rie Jorgensen, tothom entraexcepte ell,
que roman davant la porta. Fa mitja
volta 1 se'n va, desdibuixant-se dins
I'horitzo. La porta es tanca i fos en ne-
gre... escena que contrasta i, al-

hora, es complementa amb la pri-
mera. Una vegada acabats cls ti-
tols de credit, que tenen com a
fons una paret feta de totxos de
color entre gris i vermell que pro-
voquen moltad'inquictud, es faun
fos en negre i es veu una porta
que s'obre. Hi ha un tri
veling cap a lexte-
rior 1 ¢s veu
Martha mirant
cap a Thorit

?.U,...




fntoni Figuera

I Llibres de cine

xisteixen llibres que exigeixen

que es llegeixin amb tota cal-

ma, comoditatiesperitde con-

centracié del mon, com si de-

| gustassim un exquisit brandy

(i amb els cigarrets a l'abast,

com el leuc;r-promgom';ta de

C()I]tII'ILllddd de los parques” de Julio

Cortizar, tot i que no amb la seva pas-

sivitat, perdescomptat). Aixivasercom

vaig llegir el magnific llibre de Jordi

Ball6 Imatges del silenci, comentat en

aquestes mateixes pagines de Temps
Moderns el mes passat.

Draltres, en canvi, sense menystenir
la seva qualitat, es poden llegir tran-
quil-lament mentre es viatja en taxi o
en autobus, o as-
segut en una disc-
reta cafeteria (que
m'imagin, no sé
per queé, parisen-
ca, com les que
amb tanta fre-
qliencia apareixen
en alguns films
d’ErichRhomero
de Claude Sautet)
per combatre amb
la lectura la im-
paciéncia per una
cita que arriba
tard. Llibres que
com Veinte poemas
para ser leidos en el
tranviadel'inobl-
idable Oliverio
Girondo ens confirmen, per si no era
suficientment clar, que no fa cap falta
impostar el gest ni la veu quan arriba
el moment d’escriure o de gaudir de la
lectura d’un bon llibre. A aquesta seg-
ona categoria pertany el llibre
d’Eduardo Torres-Dulce, editat per
I'editorial Nikelodeon, que avui co-
mentam aqui.

Per als qui —com és el meu cas— a
partir d’una certa edat molt poques
coses ens resulten noblement gratifi-
cants (només algunes pellicules, de-
terminats  llibres, una tertilia
intel-ligent i sorneguera amb els pocs i
fidels amics que encara queden, davant
diversos parells de cerveses ben gelades;
o el perfum que desprenen certs cos-
sos de dona que ens recorden que en-
cara som capagos de percebre a con-
traoblit un dolg calfred ascendent per

“Eduardo Torres-Dulce

I'espina dorsal fins a escalfar-nos el cor
dela memoria), aquest llibre de Torres-
Dulce constitueix un formidable obse-
qui, un magnific do sorgit del miracle
de les linotipies (d’aquelles en-
tranyables linotipies que sempre feien
olor de tinta fresca, a les quals tants
d’homenatges va tributar en la seva fil-
mografia Frangois Truffaut, precisa-
ment un dels realitzadors més estimats
per Torres-Dulce).

El primer que s’ha de dir del llibre
—1 per a mi aix0d és una virtut i no un
inconvenient— és que no es tracta d'un
llibre de critica cinematografica, sing,
com encertadament el defineix el seu
autor, un “‘quadern d’imatges per-
dudes”. D’entrada,
jcom no ens en-
ganxara  Torres-
Dulce si, parafrase-
jant el poema de
Robert Louis
Stevenson col-locat
al  comengament
L'illa del tresor (qui
parafraseja séc jo i
no 'autor) ens dem-
ana que li deixem
compartir amb tots
els cinéfils —ala seva
manera també pi-
rates cercadors de
tresors— “la tomba
on sén amb les seves
quimeres”.
I aquell retaule de
quimeres cinematografiques, aquell
mosaic de seqiiéncies, escenes, plans i
dialegs que configuren aquell quadre
d’imatges afortunadament no per-
dudes sin6 indeleblement recobrades i
segellades per la ploma del seu autor,
son les mateixes “quasi” totes —sempre
és bo que guaitin algunes discrepan-
cies— que conformen bona partdel meu
imaginari de cinéfil: de Riv Rgjo de
Howard Hawks (d'un dels dialegs de
la qual entre Monty CliftiJohn Ireland
pren prestat Torres-Dulce el titol del
seu llibre) a fohnny Gutiar de Nicholas
Ray; de Jules et Jim de Francoise
Truffaut a Perdicion de Billy Wilder;
de Sdlo los dngeles tienen alasa In a Lonly
Place (de nou ma a ma Hawks i Ray);
de 7% y yo de Leo McCarey a Grupo
salvaje de Sam Peckinpah; de Vérsigo
d’Alfred Hitchcock a Blade Runner de

(I} Armas, mujeres y relojes suizos
0 Eduardo Torres-lulce

Ridley Scott; de Matar a un ruiserior de
Robert Mulligan a E/ iiltimo hurra de
John Ford; d'E hombre tranquilo del
mateix Ford a EY tercer hombre de Carol
Reed; d’ Elmundoen sus manos de Raoul
Walsh a E/ gatepards de Luchino
Visconti... I moltes més.

Evidentment, no hi cap, en les di-
mensions d'un llibre d’aquest estil, més
que una petitissima mostra de les imat-
ges que el cinefil empedreit que és
Torres-Dulce ha volgut novament ass-
aborir i compartir amb nosaltres. Cap
cinefil podria abragar-les totes si no
recorrem a una metonimia filmica
d’aquell “aleph” literari magistralment
recreat per Jorge Luis Borges. Podem
dissentir d’alguns titols integrats en la
nomina. El mateix Guillermo
Cabrera-Infante, prologuista del llibre
i que no dubta a qualificar el seu autor
com a “Homer critic”, li retreu la in-
clusié dela pel-licula Habana de Sidney
Pollack. A nosaltres potser ens sobren
alguns titols: La milla verde, Campo de
suerios, Cancign de cuna... Perd tant fa
davant I'allau de coincidéncies que qui
subscriu aquestes linies comparteix
amb Torres-Dulce.

Encara millor: vull creure que sén
aquestes discrepancies que individual-
itzen cada cinéfil les que millor ens
agermanen i solidaritzen els uns amb
els altres, esquivant el perill de qual-
sevol gregarisme.

L arribats a aquest punt, permeteu-
me un incis: també a alguns amics
meus els costa entendre que les dues
uniques pel-licules que en els darrers
mesos m’hagin tengut incondicional-
ment fermatales sevesimatges puguin
haver estat American Beauty, opera
prima de Sam Mendes i Los otros
d’Alejandro Amendbar. La primera,
perqué en el personatge de Lester
Burham, magistralment interpretat
per Kevin Spacey, m’ha semblat en-
trellucar una de les poques icones cin-
ematografiques actuals que millor han
definit el comportament social i huma
—a mig cami entre la lucidesa i el
patetisme— de I'urbanita de finals del
segle XX (equiparable com a paradig-
ma al que va representar el Jean-Paul
Belmondo d'4 bout de souffle de
Godard per a la década dels cinquan-
ta; o el Kirk Douglas d'E/ compromiso
d’Elia Kazan per al cinema dels seix-



Encara que puguem no compartir la inclusic d’alguns titols en el llibre no podem
evitar viatjar —cavalcar i navegar— al seu costat i deixar-nos dur pel flux

anta; o el Marlon Brando d'E/ witime
tango en Paris per al dels anys 70).
La segona, la d’Amenibar, perque
rere Cl ﬁ}lSC() qllc PL‘r a I'I'li Vi SU}*I(JS'J['
la pedantissima i immenjable Abre fos
gjos, ha recuperat per als meus tot el
credit que abans li havia retirat.
Transportat de la ma d’una

prodigiosa Nocole Kidman, ppmes

en la mirada abismalment

blava de la qual s'enfonsen

tots els terrors de qui esta ja
—sense saber-ho— de tornada

de l'altre costat, il'luminada |
(ala George La Tour) perla  +
tenue resplendor —sagrada
com la foscor— d’un canelo-
bre, l'espectador és fasci-
nantment transportat a
aquell “regne de les ombres”
on els ectoplasmes son “els
altres”, els vius que vénen a
interferir  P'errancia  dels
morts, el seu insondable
vagabundeig pels parametres
de loblit. ;Com no recordar,
veient Los ofros, la Debora
Kerr de  Suspense (The
Innocents) de Jack Clayton,
justament la contrafigura
protagonica de la Kidman
—situades justament una i al-
tra engd i enlla del mirall— o
aquell inoblidable poema
d’Octavio Paz que comenga:
Hoy recuerdo (convoce) a los
muertos de mi casa? Fins aqui
I'incis (perdonau-me la di-
gressié) i tornem al text de
Torres-Dulce.

Encara que puguem no
compartir la inclusié d’alguns titols en
el llibre (també els meus gustos per-
sonals irriten profundament més
d’un), no podem evitar viatjar —caval-
car 1 navegar— al seu costat i deixar-
nos dur pel flux i reflux dels seus
records cinéfils. Amb ell 1 amb
Howard Hawks sabrem que a aquest
costatdel paradisles armes es disparen
(sura encara en l'aire el resso de I'e-
stampida dels revolvers i 'acre olor de
la pélvora), els rellotges suissos juguen
amb el temps (molt abans que Harry
Lime ironitzas sobre ells en qualsevol
Viena arrasada de la postguerra), pero
les dones travessen a sang i foc l'ex-
isténcia dels homes, per molt errant

1 veflux dels seus records cinéfils
’f 3

que sigui el seu vagabundeig,

Amb Torres-Dulce i amb Nicholas
Ray recordarem algunes de les més
belles paraules d'amor que mai s’han
dit en el cine: “Menteix-me. Digues
que mrhas esperat tots aquests anys”
(Johnny Guitar). “Vaig néixer quan ella

; Nickal Udedn
presenta

Armas,
- mujeres y
relojes suizos

em va besar. Vaig morir quan ella em
va deixar. Vaig viure unes quantes set-
manes mentre ella em va estimar” (In
a Lonely Place). Estic segur que només
pel simple fet d’haver tengut I'oportu-
nitat de repetir-les alguna vegada o
només pel placr d’haver-les escoltat en
la ficcié d’una pantalla Torres-Dulce
compartira amb mi la profunda con-
viceid que val la pena haver viscut,
Amb Torres-Dulce 1 amb Sam
Peckinpah (Grupo salvaje) assistiremn al
final de la frontera, dels territoris 1li-
ures, de les revolucions netes —si mai
nhi va haver-, com passa amb La
pradera sin ley de King Vidor, amb Los
walientes andan solos de David Miller o

amb Los profesionales de Richard
Brooks.

Aixid'unapel-liculaaunaaltra, d'un
capitol a un altre Torres-Dulce ens
traslladara al San Francisco en que el
detectiu Scottie (Vertigo) s'enfonsard
progressivament en la bogeria tractant

de modelar una dona que no

va existir mai, | d'aqui pas-

. saremal Los Angelesdel'any
2017 (Blade Runner) en que
© humansireplicants—tots dos
cara i creu duna mateixa

moneda, anvers 1 revers d'u-
. na mateixa fulla- ens per-
drem en el temps com “1la-
grimes en la pluja”. T mentre
taral*lejam la cango del pira-
ta d'Espronceda —Con diez
caiones por banda— naveg-
arem de nou des de Boston
fins a Alaska a bord de “La
Peregrina” o de “La Santa
Isabel” (E/ mundo en sus
manos de Raoul Walsh). 1 vi-
atjarem fins a Innisfree de Ia
ma de John Ford (£/ hombre
franquilo) cercant, qui sap, si
¢l violinista de D(m:ll:}'; ide

genollons damunt I'empe-
drat d'un carreré pel qual
passa un capelli que du el
vidtic a un moribund, assis-
tirem al final d'una ¢poca, a
extincié d'una classe social
substituida per una altra,
quan arriba el temps dels xa-
cals (£ gatopardo).

[ laveritatés que moltes per-
les més trobara el lector en-
tre les pagines del Ilibre de
Torres-Dulce: des de 7% y yo fins a
Perdicidn; des de Sdlo los dangeles tienen
alas fins a Centauros del desierto de
Ford; des d’Elvergudode Berlanga fins
a Bl espivitu de la colmena de Victor
Erice... Per acabar se'm permetra que
parafrasegi unes linies tretes de la
Historia universal de la infamia de
Borges, esmentades també per Torres-
Dulce a la seva obra: “Aquest és el fi-
nal de la historia d’aquest article com
a homenatge a 'home lleial que T'ha
escrit, llevat que no té final, perque
qui com jo que potser no sigui leial,
perd que mai perdré del tot Pesper-
anca de ser-ho, continuaré honorant-
lo amb paraules.” Il
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Magdalena Brotons

I El Linema

ecord que quan era nina m'a-
gradava anar a comprar a la
farmacia del meu barri. Men-
tre esperava el meu torn, es-
coltava els nocturs de Cho-
pin, una sonata de Mozart,
un vals d'Strauss... o les no-
tes de La Violetera, acompanyades
d'una veu trencada. El so, que sem-
blava inundar la petita estanga de la
farmacia, provenia de la casa del cos-

':h
Gy

‘dﬁl

tat, on vivia Margalida Mird, pianis-
ta i acordeonista, aleshores professo-
ra de musica. "Toca massa fort!" pen-
sava el farmacéutic moltes vegades,
pero ella era feli¢ quan els clients de
la farmacia li deien que la sentien. A
Margalida li agradava que la gent que
passava pel carrer la saludas i s'aturis
una estoneta al portal de casa seva,
sempre obert, a escoltar la musica que

2 les falears des de
Cristafol-Miquel Sbert

interpretava a totes hores. I és que un
concert sense public, no és el mateix.
Elque jo nosabiallavors era que Mar-
galida estava avesada a tocar per a
molta gent, gent que no anava a es-
coltar-la a ella, perd que gaudien de
la musica que proporcionava un rit-
me vertiginés quan calia, melangia i
tendresa quan era necessari, a les
pellicues mudes que es projectaven
als cines Modern i Oriente, on ella feia
feina. Margalida va mo-
rir ara fa un parell anys, i
amb ella se’'n va anar una
part de la nostra historia,
reconstruida tantes vega-
des a partir dels records
dels qui varen viure, en
primera persona, una
época de vegades no tan
llunyana. Llavors, per tal
que aquest passat no de-
saparesqui és imprescin-
dible la tasca d'investiga-
dors que, com Cristofol-
Miquel  Sbert, es
dediquen a recuperar una
valuosissima part del
nostre passat, recordada
per uns pocs afeccionats
al tema. Aixo és, precisa-
ment, E/Cinemaales Ba-
lears des de 1896, un ex-
tens i minuciés treball,
que proposa un repis per
la historia del cinema a
les Illes, des de la prime-
ra projecci6 fins a I'ac-
tualitat. El llibre, estruc-
turat en diversos apartats
segons un ordre cronolo-
gic que segueix els esde-
veniments historico-po-
litics soferts a I'Estat es-
panyol, i en concret a les
Balears, abarca un ampli
ventall de temes, des de
la primera projeccid, la
creacié de les sales de cine i la seva
posterior desaparici6 i transformacié,
el paper dels empresaris, les pel-licu-
les filmades a I'illa, directors 1 actors
illencs, etc., aixi com altres aspectes
intimaments lligats a la historia cine-
matografica com sén la resposta del
puiblic en les diferents époques, I'im-
pacte que aquest espectacle produeix
en la societat, i les dificultats que el

b I

cinema ha hagut de sofrir en deter-
minats moments.

L'objectiu és molt ambiciés: re-
copilar en un llibre més de cent anys
d’historia no és tasca facil, i aquest
proposit el compleix Sbert amb la re-
alitzacié d'un complet 1 detallat tre-
ball, molt ben documentat en cada un
dels aspectes que tracta. Les cites de
tot tipus, des d’articles i critiques de
diaris 1 revistes de totes les epoques,
documents d'arxiu, etc., apareixen in-
serides al text, de manera que podem
llegir de la ma dels critics del moment
la noticia de la inauguracié d'una sa-
la, l'acollida d’una pel‘licula, la censu-
ra soferta, etc. Al final, un apartat a
mode d'apendix inclou uns grafics on
s'analitzen aspectes tals com les pri-
meres representacions cinematografi-
ques (amb informacié detallada que
inclou la data de projeccio, la pobla-
ci6, el local, nom de l'empresari i el ti-
pus de cine), una relacié de cinemes a
les Balears i inauguracions de sales, a
diferents époques, aixi com estadisti-
ques de nombres d'espectadors, evo-
lucié dels preus de les localitats, etc.
Podem dir que aquestllibre suposa una
excel-lent eina de treball per a tots els
estudiosos del tema, perd que, tal ve-
gada resulti mancat d'un aspecte, la re-
flexio 1 interpretacié dels fets per part
de I'autor, sobretot en determinats ca-
pitols, la qual cosa déna com a resul-
tat un llibre de lectura fatigosa per al
lector no especialitzat.

També hem d'assenyalar que els ca-
pitols inicials del llibre estan més ben
documentats que la resta, ja que, a mi-
da que es tracten les pel-licules més
properes en el temps, la referéncia que
es fa a cada una d'elles és més be es-
cassa. Naturalment aixd es pot expli-
car per l'eclosio de titols que paulati-
nament van apareixent, i el seu tracta-
ment acurat donaria com a resultat un
llibre tal vegada massa extens. Final-
ment, voldria destacar la documenta-
ci6 fotografica que il'lustra el llibre,
abundant per a cada capitol, on se'ns
mostren des de imatges dels pioners
del cinema balear, programes de ma
de diverses époques, els primers edifi-
cis, o diversos fotogrames de les pel-li-
cules filmades a les Illes, a manera d'u-
na historia contada en imatges... igual
que al cine. W



Linemacampus

quest curs 2001-2002, el
Servei d’Activitats Cul-
turals de la Universitat
de les Illes Balears orga-
nitza, amb la col-labora-
ci6 de 1'Obra Social i
. Cultural de «Sa Nostra»,
la tercera edicié del Cinema-
campus.

Enguany, el Cinemacampus
inclou tres cicles diferents: «L.-
home maquina»; «Cinema ja-
pones dels anys cinquanta i sei-
xanta» 1 «Clint Eastwood».

El cicle «home maquina» és
una mostra de pel-licules que te-
nen com a punt comu reflectir
comportaments humans meca-
nitzats. S’hi podran veure les
pel-licules: The Age of Innocence
(La edad de la inocencia, 1993),
de Martin Scorsese (projeccio: 6
de novembre); The Remains of the
Day (Lo que queda del dia, 1993),
de James Ivory (projeccié: 13 de
novembre); Ghost Dog: The Way
of the Samurai (Ghost Dog: El ca-
mino del samurai, 1999), de Jim
Jarmusch (projeccié: 20 de no-
vembre); La Maladie de Sachs
(Las confesiones del doctor Sachs),
de Michel Deville, 1999 (pro-
jeccié: 27 de novembre); Gla-
diator (2000), de Ridley Scott
(projeccié: 4 de desembre); La
Veuve de Saint-Pierre (La viuda
de Saint-Pierre, 2000), de Patri-
ce Leconte (projeccié: 11 de de-
sembre); The Cider House Rules
(Las normas de la casa de la sidra),
de Lasse Hallstrom (projeccié:
18 de desembre).

El segon cicle, «Cinema ja-
ponés dels anys cinquanta i sei-
xanta», ofereix, evidentment, les
principals pel-licules d'Akira
Kurosawa, pero també s’ha cer-
cat descobrir uns altres autors no
tan coneguts, pero no per aixo
menys apassionants. S’hi projecta-
ran: Tkiru (Vivir, 1952); Shichinin no
samurai (Los siete samurais, 1954);
Kumonosu jo (Trono de sangre, 1957);
Yojimbo (1961), totes quatre d'Aki-
ra Kurosawa; Munekata kyodai (Las
hermanas Munekata, 1950), de Yasu-
jiro Ozu; Saikaku ichidai onna (La
vida de Oharu, 1952), de Kenji Mi-

Lloc: salafd’actgs de {

j’edi iCi Tunnei;

zoguchi; Onibaba (1964), de Kane-
to Shindé; Kaidan (E! mds alld,
1964), de Masaki Kobayashi.
Finalment, ¢l cicle «Clint East-
wood» reuneix deu pel-licules dirigi-
des per aquest autor, encara per molt
mal conegut. La seleccio feta és una
mostra de I'evolucié cinematografi-
ca d’aquest director, un dels més in-

teressants del panorama nord-ame-
rica actual.

Les projeccions es faran cada di-
marts a les sis de 'horabaixa a la sa-
la d'actes de l'edifici Anselm Tur-
meda, Abans de la projeccio de la
pel-licula, se’n fari una presentacio
i, després d’haver-la visionat, se'n
discutiran els punts principals. l
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flazael Gonzdler

Bandes

de so

a arribat, ha esclatat davant
dels nostres ulls amb gran
pompa, plena de lluentons,
de diamants, de sonets, de
poesia i de magia. Si el ci-
ne és somni, Moulin Rouge
és el seu teatre... i no, no,
no em puc resistir, aixi que rompré
unallanga a queixalades a favor d’a-
quest magnific film, accelerat i ac-
celerant que, a ritme de muntanya
russa, ens du per un Paris irreal,
Montmartre barri de pescadors i de
luxiiria i de festa, imatges freneéti-

(_]I.IUS l ()r(]ll(_‘,str:ldcs I)Cr un Cl(,'l'rl(.’ﬂt
absolutament omnipresent: senyo-
res i senyors, que soni la musica...

Poques vegades en els darrers
temps tenim l'ocasié de contemplar
un musical en els cines, un génere
que, amb el risc de caure en el més

Moulin Houge: 5 admeten apostes

absolut embafament, pot regalar-
nos de vegades moments de verta-
der delit per la seva auténtica apro-
ximaci6 al somni, el somni que re-
presenta el cine. Ras i curt: el cine
NO és la realitat, NO té per qué
representar la realitat; és més, NO
hi ha cap forma que ho faci: tots
aquests dogmatics del corrent Dog-
ma es passen la vida parlant de la
veritat en el cine i menyspreen, se-
gons ells, tot el que és artificial
(il-luminacid, banda sonora, deco-
rats...), perd sense prescindir d’al-
tres elements com el muntatge. Ah,
pero després resulta que la realitat
no es troba feta de fragments in-
connexos, siné d'un continu flux de
temps 1 espai que no s'interromp, 1
a més, nosaltres som alguna cosa
més que no una camera, veim d’u-

na manera quC f.'.i Cinc encara no hﬂ
aprés a reproduir... aixi que, on ens
du la recerca de la veritat en el ci-
ne? Directament, A PORGAR
FUM: com deia el mateix Orson
Welles, “la veritat és fer-se netes les
dents cada mati, 1a miaixo nom’'in-
teressa.” Aixi que, superat aquest
punt, ens centrarem en la continua
festa onirica que representa el film
de Baz Luhrmann, qui reinventa la
historia per si mateix i converteix
el Montmartre de 1900 en un camp
de jocs on improvisar tot el que se
li passa pel cap, la qual cosa inclou
una seleccié musical ben curiosa.
Proper en molts aspectes al genial
Todos dicen I Love You” (Everyone
says I Love You, Woody Allen, 1997,
un altre musical per gaudir), a Mou-
lin Rouge es fila més prim 1 es tras-




Voleu passar una estona ver taderament agradable i entretenguda? Passin senyores 1 senyors

al Moulin Rouge,

vegeu les allotes ./.-’;:/?mn el can-can i sobretot la meravellosa Sabine

posant veu alla on Marilyn Monroe ja va triomfar abans, ...

llada a comengaments de segle
cancons de gent tan inversemblant
com Nirvana (Smell LM" Teen 5;‘!;—
rit), Madonna (Like g
terial Girl), David anu, {H:Jan
en una versié cantada a duo per Ni-
cole Kidman i Ewan McGregor ab-
solutament inoblidable), Queen
(inenarrable The Snow Must G
On), The Police (ni més ni manco
que Roxanne convertida en un tan-
go), Fatboy Slim, Elton John... 1 to-
tes fetes amb uns arranjaments i un
treball exquisits, ¢
per dos sastres majors del regne: Mr.
Craig Armstrong (encarregat de
composar |'score) 1 Mr. Marius
DeVries (el director musical), que
retallen, aferren, componen i arre-
glen un vestit enlluernador en que
brillen botons diamantins com Kid-

at 1 compost

man i McGregor, John Leguizamo
(divertitiirreverent Toulouse-Lau-
i tanca el film amb
_ “La cosa
més gran que et pot passar €s esti-
mar i ser correspost”), o el mateix
P lo Domingo, que posa veu, ni
més ni manco, que a lalluna. El que
se'n diu un auténtic vestit de fes-
ta...

trec, que obr
consigna:

que ja esta, aixo ¢s tot, siau
envinguts auna festa plena de llum
color, de musica brillant i ple-
na dl. me Url.l, €U I'Il‘\ti)l 14 LII[L‘ trac-
ta de la veritat, la bellesa 1 la 1li-
bertat, perd sobretot de I'amor.
Voleu passar una estona verta-
derament agradable i entretengu-
da? Passin senyores 1 senyors al
Moulin Rouge, vegeu les al'lotes
ballant el can-can i sobretot la me-

< .

Pr 3
.L}"

ravellosa Sabine posant veu alla on
Marilyn Monroe ja va triomfar
abans, admirau 'obra en que ¢l do
lent perd estrepitosament, perd que
tampoc t¢ final felig, uniu-vos al
club del bohemis 1 veniu a veure
amb nosaltres la fada verda de 1'ab-
senta, cantau, ballau, rieu i plorau...
i 51 tot aixd no us agrada, si sou d'a-
quel orrits que nomeés van al ci-
ne a veure el que no se’n surti ni un
pel dels canons que heu establert
vos mateix, si I'inic que us impor-
ta és aquella cosa que se’n diu “ver
semblanga” i ni tan sols sabeu queé
és, anau-vos-en a filar estopa iafi-
car la cara en el fang., Nosaltres, per
la nostra banda, continuam la fe
ta i la musica al Moulin Rouge
Que hi haurd m
fensors? Sladmeten apostes. Wl

: detractors o li(
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Joan Obrador

Johnny agafa el seu fusell.

quest humil escriptor no
volia pas escriure de cine-
ma, no... Ja sé que em dec
a vosaltres, degustadors de
bon cinema i artifexs de
Temps Moderns; perd qui
subscriu esta ara mateix
—suposo que com la majoria- com-
mogut. I no només pels brutals
atemptats que han patit els ciuta-
dans de Nova York i Washington;
a les destrosses transformades en
espectacles televisius i a la sang ja
vessada, pero furtada a la mirada,
s'hi afegeixen les reaccions de la
majoria dels governants del mén
cristia 1 del musulma. Tot indica
que ens dirigim novament a la gue-
rra... una estranya guerra: entre la
major poténcia militar mai vista i
un enemic que no té patria politi-
ca i que s'amaga entre els més de-
pauperats dels depauperats.

Just quan més astorat em troba-
va vaig topar-me amb el film Johnny
agafa el seu fusell (1971) de Dalton
Trumbo. Aquest pel-licula no ens
parla de terrorisme 1, molt manco,
del nou enfrontament entre el mén
cristiano-capitalista, insultantment
ric, i el moén islamic fanatitzat i em-
pobrit, a pesar de les immenses bos-
ses de petroli que amaga en deter-
minats territoris. Trumbo, afectat
per les atrocitats de la Guerra del
Vietnam, parla de la perversié su-
prema de la guerra moderna: la des-
truccid de la vida més enlla de les
potencialitats divines. Es curiés que
les ferides que pateix Johnny no es
produeixen ni a causa de la radio-
activitat ni com a consequiéncia d’un
atac quimio-bacterialogic, suposo
que Trumbo va creure que els ho-
mes crearen el mal radical el dia en
que varen decidiraplicar tots els seus
coneixements tecnicoindustrials en
I'art de matar de manera massifica-
da; en aquest sentit, la guerra para-
digmatica fou la Primera Guerra
Mundial. Per aixo, Johnny, un jove
idealista nord-americi que encara
creia que valia la pena posar en joc
la seva propia vida per defensar la
seva patria i el seu sistema de vida,
cau ferit a les trinxeres de la prime-
ra gran guerra. Pero les seves feri-
des no son les ferides normals dels

£l tornara a agafar?

soldats que lluitaren cos a cos en
aquella primer enfrontament in-
dustrialitzat, tant de bo aquella ma-
leida bomba hagués acabat amb la
seva vida...

¢En qué es converteix un cos
huma si perd les cames, els bragos,
la vista, I'oida i qualsevol possibi-
litat de comunicacié amb 'exte-
rior? Per respondre aquest interro-
gant el director empra reiterada-
ment la estructura argumental del
Sflash back: aquest film no podia te-
nir una estructura narrativa lineal,
perque, en transformar-se Johnny
en un ésser vegetatiu, s'esvaeix el
sentit per 'espectador. Quina part
de Johnny queda intacta, una ve-
gada que ell sap que s’han tallat tots
els seus lligams amb el mén exte-
rior? Només resta el seu mon inte-
rior: els records, els somnis i la des-
figurada percepcié que pot rebre a
través delaseva pell. D’aquesta ma-
nera, el film de Trumbo assoleix un
taranna cartesia: com puc diferen-
ciar amb claredat quan em trobo
davant d’un mal sén o davant d’u-
na realitat externa a mi? —ni el fill
de Déu podra donar al pobre
Johnny un criteri per distingir una
rata que li rosega el coll d’un caté-
ter-. De fet, el que son flash bak ar-
gumentals peral'espectador, es co-
rresponen amb la vida mental pre-
sentd’aquell cos animat pero tancat
sobre ell mateix. Es possible que Ia
vida pugui assolir tal nivell de do-
lor o, tot plegat, no és més que un
son?. Qui és el responsable tltim
del mal radical?. Sembla que la di-
vinitat no pot ser, atés que davant
del seu patiment infinit es veu cla-
rament impotent. Inclos, el darrer
capella que l'assisteix al seu llit,
d’un blanc atrog, es veu incapag de
donar-li cohort recordant-li que
existeix un Déu que tot ho vol i que
estima més a qui més pateix.

Uns altres temes que afloreixen
en un primer moment davant d’a-
quest film excepcional serien la re-
lacié individu-estat o l'origen del
sentir del deure castrense. gEs le-
gitim que I'Estat ens demani el sa-
crifi de tots els valors de la nostra
vida quotidiana -I'amor, la familia,
la festa, la feina senzilla...- a canvi

de defensar unes estructures esta-
tals que, per molt democratiques
que siguin, més tard o més pres ani-
quilenlaindividualitat? Enun prin-
cipi, sembla que el deure militar di-
mana directament de la divinitat:
una de les primeres escenes de la
pellicula és la d’un fervent pastor
que prega Déu per la victoria dels
joves soldats americans perque de-
fensin la justicia i la veritat davant
dels enemics sempre malvats. Pero,
en el moment que la infermera, que
ha compres el seu infinit dolor, in-
tenta matar-lo per caritat cristiana
l'oficial encarregat de la seva custd-
dia I'atura acomplint un deure que
es recolza en el buit. “Per quina raé
no '’han deixat fer a la meva esti-
mada infermera? —es demana de-
sesperat- Ells m’han creat i em vo-
lem allargar el meu patiment infi-
nit... Per qué?”. “Tal vegada, -arriba
a sospitar aquell cervell aparent-
ment incapag de tota reflexié i de
tota sensacid-, es proposen experi-
mentar amb mi per construir sol-
dats indestructibles”. De tot plegat
esdedueix unavisié extremadament
pessimista de la natura humana:
dins I'espécie humana hi ha una lla-
vor insaciable que no s’aturard de
créixer fins a provocar la nostra au-
todestruccid.

Empero, Johnny agafa el seu fu-
sell també té una lectura positiva:
en primer lloc, Trumbo fa palés el
fet que la guerra mai pot ser solu-
ci6, atés que és la responsable di-
recta dels majors patiments hu-
mans. En segon lloc, quan tot s’ha
ensorrat, quan sembla inversem-
blant que Johnny pugui recuperar
la comunicacié amb el mén, el re-
cord de son pare li diu una i altra
vegada que pensi, que empri el cap...
i aconsegueix emetre paraules em-
prant Palfabet Morse. Sempre hi ha
una esperanga i, aixo, a pesar que
les seves demandes tampoc seran
escoltades.

Se m’acudeix que aquesta pel-li-
cula constitueix una metafora pre-
ciosade la relacié que manté I'espe-
cie humana amb la guerra. Darre-
ra de tota guerra sempre trobareu
les patries —les banderes i els him-
nes- o la divinitat —les esglésies i



De tot plegat es deduerx una visio extremadament pessimista de la natura humana: dins
lespecie humana hi ha una llavor insaciable que no s'aturara de créixer fins

a provocar la nostra autodestruccio.

TIMOTHY BOTTOMS

KATHY HELDS
MARSHA HUNT

JASON ROBARDS

ALFAFIMS e

jUna de las mas importantes peliculas de todos|

los tiempos

DONALD SUTHERLAND

DIANE VARSI

un film de
DALTON TRUMBD

els capellans resant pels joves que
moriran-. La guerra, tothom ho
sap, constitueix una font inabasta-
ble de patiments fisics per als sol-
dats que, si no existis la guerra,
sempre podrien ser amics. Sembla

que avui dia tots som Johnny: sa-
bem que el mal essencial és la gue-
rra; perd o no som capacos de dir-
ho o l'altre, simplement, no ens es-
colta.

Qiiestions onto-teologiques Si

Johnny hagués estat un creient fer-
vent, la seva divinitat hagués estat
capa¢ de solucionar-li els seus in-
terrogants existencials? Hagués es-
tat capag d’alleujar-li el seu pati-
ment fisic? W
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Francesc M. Rotger

L'escenart
de llauna

a hem parlat en prou oca-
sions de les diferéncies que
hi ha entre teatre i cinema.
En canvi, qué és el que te-
nen en comu? Moltes coses.
Una de les més evidents és
la capacitat d’aquestes dues
arts (o la capacitat que haurien de
tenir) per fer possible un ambient
de magia que envolti 'espectador,
que el transporti a altres mons que
sén en aquest, com digué Paul
Eluard. De fet, al teatre i al cinema
s'apaguen els llums quan la funcié
ha de comengar i, en canvi, és poc
probable que et deixin a les fosques
a4 un museu, posant per cas, i només
il'luminin els quadres (encara que
pugui ser un procediment curids per

Réquiem

presentar una exposicio; i, de fet, hi
ha instal-lacions o sales especifiques
que si que juguen amb les llums i
les ombres).

Ja que parlem d’altres mons, fa
poc que ens ha tornat a visitar una
companyia molt destacada del pa-
norama escénic europeu, el Teatre
Negre de Praga, que precisament fa
de la llum i de les fosques la seva ei-
na essencial de feina (tot i que la
llum sia un element fonamental a
qualsevol espectacle escénic; i, és
clar, a qualsevol pel-licula). El Te-
atre Negre de Praga presenta a Pal-
ma ja fa anys, dins el desaparegut
Festival Internacional de Teatre, un
muntatge que es titulava, justament,
El temps / El mag savi. Més tard
tornd a '"Auditorium amb la seva
posada en escena d’Alicia al Pais de
les Merawelles, que és la mateixa pega
que ara ha tornat a escenificar, a Pal-
ma, el col'lectiu que encapgala Pa-
vel Hortek.. Els textos de Lewis Ca-
rroll, amb la seva capacitat suggeri-
dora d’universos paral-lels, ha
temptat tant el cinema (la versié de
la productora Walt Disney és la més
coneguda; n’hi ha d’altres) com el
teatre (la Lindsay Kemp Company
també realitza una adaptacié de la
mateixa historia, dins el seu estil ca-
racteristic), 1 més recentment, en-
tre nosaltres, també la productora
mallorquina Teatre Educatiu ha es-
trenat la seva propia d/ficia, amb ver-
si6 de Neus Oliver i direccié de Jor-
ge Aliaga. El mén magic de Carlo
Collodi (Pinocho y Geppetto és una
estrena recent de la cartellera cine-
matografica de les Illes) també el
trasllada a 'escenari una altra for-
macié mallorquina, el Centre
Dramatic Di Marco.

Hltres mans que sin en aques

Perd encara hi ha d’altres mons
que s6n en aquest. Com els que crea
Pescriptor italia Antonio Tabucchi;
almenys dues de les seves novel-les
han conegut dues excel-lents ver-
sions cinematografiques, Réguiem 1
Sostiene Pereira (prodigics Marcello
Mastroianni), totes dues ambienta-
des a Lisboa, la ciutat que Tabuc-
chi estima amb passié. El mallor-
qui Pep Tosar, que ja protagonitza
una adaptacié de Réquiem a I'esce-
nari, ara ha tornat a inspirar-se en
els textos de Tabucchi per posar en
escena Rewés, que protagonitza en
companyia de Joan Bibiloni i que és
un d(:ls (:Spel,'tacles ﬂutt‘)Ct(}nS més
bells 1 encisadors d’aquesta tempo-
rada. El mateix Tosar expresava la
seva admiracié per Tabucchi, fa uns
dies, al nou espai de Canal 33 Aleph.
| |




Tani foca

| Emacions. records. vivéncies... (IV

ntiguitat de temps i de silen-
cis, vells paisatges i carrerons
estrets (de vegades plovia i la
tardor portava el logic temps
de magranes), gent popular i
de tota la vida amunt 1 avall,
amunt 1 avall per I"avinguda
central 1 pletorica de clima comercial
1 aleshores també domestic i civil. Al
cim, a I'encreuament de carrers amb
tranvies (el 66 i el 67) la pastisseria
Foix amb el poeta classic (on he dei-
xatlesclaus?) encaraviuicreador. Ros-
tre de vell professor, cara de ciutada
burges, amable i senzill escriptor de
poemes d’una admirable depuracié
d’imatges 1 de llenguatge. Era (ara
també, perd menys) la viva estampa,
'estructura oberta, el perfil seré i
harmonic de 1antic municipi inde-
pendent de Sarria, ara fermat i lligat
a I'anomenada gran Barcelona. Vull
situar, i fins i tot resituar el paisatge,
la gent (I’emoci6 de la gent), el clima
il"atmosfera exactaiprecisaque m ‘en-
voltava quan vaig veure per primera
vegadaalamevavida (ladarreraal’illa
d’Eivissa, a un cinema, a 1 aire lliure
com lliure i feli¢ eren les persones que
a l'estiu, de sobte el darrer estiu,
m‘acompanyaven a la projeccié ma-
gicaidol¢a) una de les pel.licules més
mitiques de la biografia universal del
cinema, Casablanca(l altre, sense dub-
ta és Lo que el viento se llevd i algun dia
hauré de parlar de la historia
d’amor/desamor entre Red But-
ler i Scarlette O Hara.)
Casablanca, tantes vegades vis-
ta, analitzada i estudiada fins més
enlla de més enlla és un dels films
més visionats tant entre la classe
cinéfila (una classe divertida, cu-
riosa, exotica, neurdtica 1 una mi-
ca molt paranoica i no voldria, o
si?, ofendre a ningui) com entre la
resta de la gent que de forma més
o menys regular acut periodica-
emnt a [ ‘encontre amb el cinema.
Dins d aquesta mena personal de
qualificacié de cintes mitiques, la
tercera en discordia, juntament
amb la citada Lo que el viento se
lleve, seria Cantando bajo la lluvia,
un altre memorable espectacle de
la Metro que amb el temps que
passa guanya, guanya, guanya. ..
La meva primera (adéu, virgi-

nitat, adéu) visié/impressio de la cin-
ta dirigida per Michael Curtiz fou al
cine Breton (ara és una académia de
Judo o qualsevol cosa pitjor) al vell cor
neuralgic de Sarria. El Bretén, ja ho
tinc escrit en anteriors ocasions, eraun
casalot si no de fusta, quasi, quasi. In-
tensament freda 1'hivern, la calor, es-
pantosa (un  horror) , humida que
s‘aferrava a la pell dels ossos en plena
canicula (un mes d’agost inoblidable
vaig veure un esdeveniment, Jules et
Jim, una de les grans obres mestres de
Frangois Truffaut). El cine en qiestio
no deixava de ser una mena d’impro-
visada sauna. Pero teniem 15 anys (o
16), pocs diners per poder mouren’s
per la gran ciutat a la recerca i captu-
ra dun local més elegant i conforta-
ble. Elque més podiem fer (i ho feiem)
era pujar una mica més la muntanya
1 accedir al cine Spring, ja comentat
(crec) i escrit en aquestes mateixes pa-
gines. El Bretén era petit, incomode,
calorés o fred, depén de 1 estaci6. Pero
el teniem tot just a I'abast, a prop de
casa i el preu (preu (nic) 6,50, que
aquesta fou la quantltat que vaig pa-

garperla prOJecei_ : gilonosa, de Casa-
b{mzm. L unpactq,;_ﬁqﬁell impacte va
serpostenormen petible. Lahisto-
ria, la seva forma, "centar-la,Lapcr-

fecta estructuracié d‘un guié admira-

 ble escerit per un equip integrat per

,]uhus_] Epstein, Bhllxp G. Epstein,
Joward !

teatral de Murday Burnert i Joan Alli-
son, la graduacié d una atmostera ple-
namentaconseguidaen que el glamorr,
gricies a una impecable fotografia i
un secret privilegiar de la il-luminacio
que reerea i perfila totes 1 cada una de
les seqiiencies, 'emotivitat d un rosa-
ri d’escenes que, molt fragmentades
i repartides al llarg: de 90 minuts, han
passat a la historia del cinema. Del ci-
nema i de la cultura popular del segle
XX, Improvisada de rodatge i de guio,
de canvis diaris, la filmacio (i aixo ¢s
Ja tota una llegenda entre la gent de
cinema) fou caotica. Pero de resultats
insuperables. Jos¢ Luis Guarner,
siempre inoblidable, per tants de con-
ceptes, va escriure que Casablanca “es
uno de los melodramas mas entrete
nidos e impeclables de la historia del
cine, una de esas |u'h\'lll-|-+ privilegia-
das, rarisimas, que, sin fatiga, pueden
VErse una y otra vez, que n|l.1.1|¢|u|u e
pectador de toda edad y condicion
vuelveaverrepitiendo, al mismo tiem
po que los personajes, un diilogo que
sabe ya de memoria. Un inamovible
monumento de nuestar cultura popu-
latn.?

Estrenadaa Nova York, el dind “Ac-
ci6 de Gricies de 1942, a Espanya
arriba quatre hn}'Sdcsprés, el 1946, Des

dellavors enca, la seva reposicid ha es-
tat incesant, també per la televisio, Un

film mcomparable sotmes sempre a
'impacte de Pemocio. B




babriel Genovart

tl tresor del pirata (i Il

a primera meitat dels anys
cinquanta fou un lustre dau-
rat per a les pel-licules de pi-
rates, uns anys en qué arriba-
ren a Espanya, no necessa-
riament en l'ordre cronologic
en queé s’havien produit, films
com els segiients: E/capitdn pirata, de
Frederick de Cordova (1950), amb
Yvonne de Carlo i Philip Friend; la
ja esmentada La mujer pirata, excep-
cional realitzacié de Jacques Tourneur
(1951), amb Jean Peters, Louis Jour-
dan 1 Debra Paget, La isla de los cor-
sarios, de George Sherman (1952),
amb Maureen O’Hara i Errol Flynn;
El pirata Barbanegra, de Raoul Walsh
(1952), amb Robert Newton i Linda
Darnell; i altres films menors, de sé-
rie B, com Bandera negra, de Ralph

El temible burlon

Murphy (1952), amb Louis Hayward
i Patricia Medina; E/ secreto del pira-
ta, dEdward Ludwig (1952), amb
John Payne i Arlhene Dahl, 1 £/ pi-
rata de los siete mares, de Sidney Sal-
kow (1953), amb John Payne, altre
cop, de protagonista i Donna Reed
de partenaire.

De la mateixa época és la versié de
La isla del tesoro de Byron Haskin per
a la Disney/RKO (1950), amb Ro-
bert Newton i Bobby Driscoll de duet
protagonista, considerada avui per la
critica com a la millor adaptacié per
a la pantalla de la novel-la de Steven-
son; la seva seqicla: Aventuras de John
Silver (del mateix Haskin, 1953, amb
Robert Newton repetint personatge);
dues notables pellicules italianes en
blanc i negre de Mario Soldati, sobre

la base literaria de narracions d’'Emi-
lio Salgari: Los fres corsarios i Yolan-
da, la hija del Corsario Negro (amb-
dues també de 1952) 1, del mateix any
(que, com es pot veure, fou un any
excepcional de collita bucanera), I'a-
poteosi d’E/ temible burlén, de Robert
Siodmak, amb Burt Lancaster, Nick
Cravati EvaBartoken els papers prin-
cipals.

Un rere altre, tots aquests films
anaren arribant a les pantalles espan-
yoles i als cines del meu poble; i gai-
rebé tots els programes corresponents
anaren a parar també, poc a poc, al
tresor de la meva capsa de cartré per
enriquir-ne el contingut, en uns anys
en qué, en aquest pais, dins el mén
dels comics, triomfava la celebre
col'leccié d’E/ Cachorro, dibuixada per

’
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Es pot discutir quina és la millor pel-licula de pirates de las historia del cinema o quina és la
més bella de totes; pero, si ens plantejassim quina é la més divertida, segurament hauriem
d’atribuir aquest honor, sense discussid possible, a El temible burlon, ...

Iranzoipublicada per!'Editorial Bru-
guera, que recreava quinzenalmentles
aventures piraterils del jovenet Mi-
guel Diaz de Olmedo, I'heroi d’a-
quella serie tebeistica que, com tan-
tes altres d'aquella época, tan bé com-
plementaven, per llegir entre
setmana, les pel-licules dels capves-
pres dominicals.

Es pot discutir quina és la millor
pel-licula de pirates de las historia del
cinema o quina és la més bella de to-
tes; pero, si ens plantejassim quina és
la més divertida, segurament hauri-
em d’atribuir aquest honor, sense dis-
cussi6 possible, a £/ temible burlon, el
magnific film de Robert Siodmak, del
gloriés any de gracia filibustera de
1952. Poques pel-licules record frui-
des més intensament per un public
infantil que omplia de gom en gom
una sala de cinema, la més modesta
de les dues que hi havia, aleshores, en
el meu poble; 1 po-
ques vegades
record
tam-

bé uns espectadors juvenils entregats
amb més entusiasme i excitacio, des
de la primera fins a la darrera se-
(.ll.l{_'l'lt'lﬂ, a una accio sense treva com
la del film de Siodmak, interpretat
peraquell increible duet acrobatic que
formaven dos antics artistes de circ,
Burt Lancaster i Nick Cravat, que ja
havien fet les delicies de tots els pu-
blics, pocs anys enrere, a E/ halcon y
la flecha (Jacques Touneur, 1950), un
dels grans classics del millor cinema
d’aventures de totes les époques.
Entre la classica pel-licula de pira-
tes i la parodia del génere, entre el ti-
pic relat daventures 1 la comédia (o,
fins 1 tot, el vodevil), el vitalista, de-
senfadat 1 trepidant film de Robert
Siodmak, una de les obres més ple-
nes de gags hilarants i inventius i amb
més ritme 1 dinamicitat de la historia
del cinema, fou també com el cant del
cigne —potser ¢l cant d’'un cigne ne-
gre- de I'epoca més gloriosa de la pi-
rateria cinematografica, Perque, des-
prés d’El temible burlon, exhibida amb
tardangaal nostre pais (cap alliel 1957
0 1958) es pot dir que ja no hi
hagué més bones pel-licules
de pirates; almenys, pel-licu-
lesde pirates com “les de sem-
pre”.
Per a mi, i gairebé per tota una
franja generacional d'al'lots nascuts
en el temps de la postguerra, B/ e~
mible burlén va coincidir aproxima-
dament amb el final de la infancia i
I'entrada en el mén incert, taciturn

1 solitari de la vida adolescent; 1'a

lHlunyament d'aquest pais del No Mai
Mésonelsinfantsiels filibusters (com
mostra perfectament la fantasia de Pe-
ter Pan de ]. M. Barrie, traslladada a
la pantalla, en dibuixos animats, pel
geniilagraciaincomparables de Walt
Disney en el seva memorable realit-
zacio de 1953), hi floquen tan a 'am-
ple, s’hi troben tan a gust i confrater

nitzen tan festivolament. 1 és dur
abandonar el pais del No Mai Més
per fer-se majors, dir-los adéu als vells
amics pirates de tantes pellicules i
tants de tebeos que ompliren de goig
els primers anys de la nostravida. Per-
que el pirata —molt especialment el
pir;lmn amb tota la seva alegria de
viure i amb tota la seva mescla d'in-
nocéncia i crueltat, d’ingenuitat i per-
Versio, ve a ser com una representa

cio de la infantesa, un del arquetipus

Viento en las velas



Hi ha possiblement en el cor de cada infant una stevensoniana temptaci a la pirateria tan
intensa 1 primitiva com aquella crida de la selva de Jack London. Una crida als espais
infinits de l'aventura, una Cangé del pirata com la del poeta romantic.

més insustituibles de la imatgeria in-
fantil,

Ens és facil de trobar tot un mén
de correspondéncies subtils, de sim-
paties clares, d’afinitats manifestes
entre els pirates 1 els nins. Sobre la
base d’aquesta mitua relacié empati-
ca entre un nin i un filibuster, Robert
Louis Stevenson escrigué una de les
narracions més belles de la historia de
laliteratura: aquella I/a del Tresorque,

las velas
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amolts, ensarriba primer com a pel*li-
cula (o fins i tot, en el meu cas, com
a petit programa de ma) abans de te-
nir 'oportunitat de gaudir la lectura
de la novel'la. Una narracié que co-
menga amb la mort del pare de I'he-
roi (del jovenet Jim Hawkins) 1 pros-
segueix amb la seva iniciacié filibus-
tera a cirrec del vell bucaner d"una
sola cama” —el polissardo, belitros, as-
tut 1 simpatic Long John Silver- que
exerceix, alhora, com ogre temible i

pare substitut. I he de dir que a mi,
personalment, tant o més que el bell
final de la novel-la de Stevenson, m’a-
graden els de les seves adaptacions ci-
nematografiques: el silenci complice
i culpable de Bobby Driscoll, en la
versié de 1950, mentre contempla
amb complaenca, davant I'escandol
de les “persones d'ordre” (el capita
Smollet, el doctor Livesey, etc.), com
el vell John Silver fuig, amb part del

boti, cap a una llibertat que el mateix
nin li ha fet possible; o les paraules
d’acomiadament de Wallace Beery a
Jackie Cooper, en la versi6 de 1934,
just abans que el filibuster, als rems
d’un petit bot, es faci escapol del pre-
sidi i de la forca perdent-se mar en-
dins amb les butxaques plenes de pe-
ces d'or, gricies igualment a I'accié
alliberadora del petit amic, que veu
afligit, des de la borda de la Hispa-

niola, com parteix el seu camarada:

“No t entristeixis, Jim—el consola el pi-
rata-. Segur que qualque dia es tornen
a creuar els nostres rumbs. Escolta, Jim,
escolta: Encara hi deixaren a l'tlla tois
els lingots de plata, noés aixi? Bé..., qui
sap? Qualque dia segur que tens un vai-
xell més gran i millor que aqueixivoldras
tornar-hi per cercar la resta del tresor. [
potser necessitaras llavors un company,
un capita. I qui et creus que apareixera,
aleshores, coixeu-coixen, per anar amb
tu, siné Long John Sil-
ver? Ab, pers, lavors,
seré 'honorable John
Silver. I podrem anar
Junts a l'illa a cercar el
que encara hi roman del
tresor. Idesprés solcarem
Junits els sef mars cer-
cant-ne més, de tresors.
I cacarem cabres 1 llui-
tarem contra els cani-
bals. Aixi sera, jovenet.
Segur que sera aixr’.

Hiha possiblement en
el cor de cada infant
una stevensoniana
temptaci6 a la pirate-
ria tan intensa i pri-
mitiva com aquella
crida de la selva de Jack
London. Una crida als
espais infinits de I'a-
ventura, una Cangé del
pirata com la del poe-
ta romantic. Al cap-
davall, és aquest pri-
mitivisme salvatge el
que agermana, en el
fons, els pirates i els
infants. 1 aquesta
temptacio filibustera
pot sentir-se especial-
ment, com és el cas de
Jim Hawkins, just
abans d’abandonar
definitivament els objectes i els afec-
tes de la infantesa, com la crida a una
llibertat que és a punt de ser perdu-
da i que hauria de ser sempre irre-
nunciable. Molts de nins han som-
niat en més d’'una ocasi6 de ser pira-
tes; i els pirates, sobretot, els de les
velles pel-licules, squina altra cosa soén
més que nins grans? Una espécie de
nins que continuen jugant a ser pi-
rates, ximples i innocentots? Nins
grans que riuen, canten i beuen rom;



El temible burlin

El darrer gran film de pirates, després d’El temible burlén, fou Viento en las velas
(Alexander Mackendrick, 1965), pero va ser un film trist 1 melancolic ...

i mai no van a l'escola. Es ver que,
de tant en tant, fan qualque capbui-
dada, com, per exemple, enfonsar al-
tres vaixells, o abordar-los 1 saquejar-
los, algar els faldons a les senyores i
llangar als taurons qualque ridicul i
emperrucat cavaller angles que, per
altra banda, no hi tenia cap feina per
alla enmig. Perd ho fan sense cap ma-
laintencid, totaixd. Que voldrieu que
fessin, sison pirates? [ és queles pel-li-
cules de pirates escenifiquen gene-
ralment, d'una manera lidica i joco-
sa, U'enfrontament entre el primiti-
visme i la civilitzacié, entre la
naturalesa i la cultura i entre ['anar-
quia i Pordre (o entre U'id i el super-
J9, que diria el senyor Freud). Raons
de sobra per captivar els infants; o els
adults que no han perdut del tot la

seva infantesa sota la cirrega feixuga
dels anys.

El darrer gran film de pirates, des-
prés d'El temible burlon, fou Viento en
las wvelas (Alexander Mackendrick,
1965), perd va ser un film trist i me-
lancolic; una historia de pirates dife-
rent; un film amarg, intimista i... cre-
puscular. (Ah, els films “crepusculars”
els westerns crepusculars, les aventu-
res crepusculars, els musicals crepus-
culars..., que anunciaren el fi d'una
manera de fer cine i de tota una épo-
cadaurada, lamés bella sense cap dub-
te, de la historia del seté art),

Viento en las velas esta ambientat a
I'ocas mateix de la pirateria maritima,
ja ben entrat el segle XIX, quan sol-
caven els mars els darrers vaixells de
vela (que prest es veurien substituits

1

per altres, més moderns, de vapor) i
encara campayen pels oceans els 1l
tims pirates, propiament dits, de la
historia. Sobre la base d'una novel-la
de Richard Hughes (1929), el film
d’Alexander Mackendrick, interpre-
tat per Anthony Quinn i James Co-
burn, narra upa historia de pirates i
de nins. Pirates i nins que es troben
forgats a conviure dins una nau bu
canera, perqueé els primers han abor
dat el navili en el qual transitaven els
segons, iaraesveuenobligatsaaguan-
tar tota aquella canalla discola 1 in-
discip]in:ld:l: aquells cinc germans,
fills d'una honorable familia anglesa,
que tot els ho revolucionen i capgi-
ren, mentre “juguen a pirates” i des-
pleguen dintre la nau raptora, sense
cap mirament ni inhibicio, tota la se-
va polimorfa perversitat,

El film de Mackendrick, ple de
tocs ombrius i d'un humor negre i co-
rrosiu, deixa ben clar, per si algi no
ho sabia, que, a la pura realitat, els in-
fants son habitualment més anir-
quics, més cruels, més salvatges 1 in-
sensibles que els mateixos pirates; o
que els pirates son més innocents que
els infants. I que el terror que poden
arribar a sentir els nins pels pirates no
és res comparat amb el que aquests
poden arribar a experimentar davant
aquells. Perque és possible, al capda-
vall, que una de les coses més inno-
cents d’un infant sigui aquest vell pi-
rata —Long John Silver, per exemple-
que habita la seva fantasia 1 alimenta
el seus somnis d'aventura, El paisat-
gede fons, el paisatge interior, del film
de Mackendrick és també aquest mo-
ment d’ocas —aquest instant crepusci-
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El final de Viento en las velas és d’aquells que no s'obliden

/ar de la infantesa, aquest punt d'in-
flexié...- en qué es rompen les rela-
cions d’harmonia amb el pirata que
portam dintre. En queé sallunya, o
mor, el filibuster de la nostra anima.

Viento en las velas conta també la
historia d'una atracci reciproca, amb
tocs subtils d’'un insinuat erotisme,
entre el pirata Juan Chévez (Anthony
Quinn), capita de la nau bucanera, i
una de les seves ostatges infantils: la
petita Emily (una preadolescent, gai-
rebé). Aquell capita d’una colla de pi-
rates decadents, porucs 1 supersticio-
sos arribara a creure, ingénuament,
que recupera en aquells infants —i par-
ticularment en l'atraccio que sent cap
a Emily (Deborah Baxter)- lasevain-
nocéncia perduda, emportat per
aquesta falsa idea que els adults solen
tenir de la puresa infantil. T aquest
sentiment el fara debil 1 acabara per
perdre’l i portar-lo al patibul amb to-
ta la seva tripulacio.

El final de Vientoen las velasés d’a-
quells que no s'obliden. La noticia de
I'execucio de la tripulacié bucanera la
comunica el pare dels nins a la seva
dona, mentre Emily es troba jugant
a la vora d’un petit llac, en un parc
londinenc, no gaire enforad’on es tro-
ben els seus progenitors. Sobre la su-
perficie de I'estany flota un petit vai-
xell veler, de joguina. La camera el
recull en un primer pla, tot igua-
lant-lo a una nau de granda-
ria natural, com la del ca-
pita Chivez que acaba
de ser enforcat.

i

Viento en las velas

Emily, que segurament no ignora que
els proscrits havien de ser ajusticiats
aquell mateix dia, contemplaamb una
mirada abstreta el petit veler... I queé
sent, en aquell instant, Emily? Potser
el remordiment per I'execucié d’un
capita pirata que ha estat més noble
i generds amb ella i els seus germans
que no pas viceversa? Potser la triste-
sa pel final tragic d’'una aventura ex-
citant 1 irrepetible, plena d’experién-
cies torbadores 1 de vagues iniciacions
pressentides? Potser el dolor per la
mort d’aquest pirata que habita els
paisatges més nets de I'anima de la
infantesa i que ella, a diferéncia de
Jim Hawkins amb John Silver, no ha
volgut, no ha pogut o no ha sabut sal-
var?

Quan vaig veure per primera ve-
gada Vientoen las velas, feia temps que
havia passat la meva infincia i havien
transcorregut també, ja, els anys de
'adolescéncia. En els darrers plans del
film, vaig acompanyar la mirada d’E-
mily, dirigida al petit vaixell de ju-
gueta, amb la meva propia nostalgia
d’una infantesa llunyana 1 perduda.
Vaig recordar aquella nau bucanera
que portava per nom E/ Cisne Negro

i donava titol a una pel-licula inobli-
dable. T els meus records, carregats
de sentiments, anaren igualment cap
a John Silver, cap a Jim Hawkins i a
la goleta la Hispaniola d’aquell film
de 1950, o d’aquell petit programa de
mi de 1934, o de la novel-la llegida
en els anys adolescents. I cap a totes
les pellicules de filibusters, els tebe-
os d’E/ Cachorro i la meva col'leccié
de pasquins.

I vaig recordar un infant de sis o
set anys que, quan arribaren els “da-
rrers dies” (aixi es deien a Mallorca,
aleshores, els dies de Carnaval), es
volgué disfressar de pirata, encegat pel
record d’'una pel-licula que feia poc
havia vist. Disfressar-se de pirata, o
del que fos, no era, llavors, com ara,
que vas a uns grans magatzems o a
una tenda especialitzada i et compres
un vestit de guarda-roba de qualsevol
cosa. Tot era, aleshores, a base d’i-
maginaci6 i enginy: un mocador de
bolic pel cap, quatre pedagosvells trets
d’'una caixa de roba usada, unes ka-
tiuskas, una espasa de fusta... 1 ja te-
niem un pirata. Era un pirata menut,
magre 1 escafit, aquella fressa. Mai n’-
haurieu vist altre més pelleringés ni
espellissat. No feiadeu unces nil'al¢a-
da d’un ca assegut, perd se sentia en
Tyrone Power.

Perqué tenia un tresor de fanta-
siadinsel cap. I dintre una
capsa de cartré. H
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Miguel ferd

1. {Inteligencia Artiticial

Ciencia-ficcio o fantasia

auns mesos vaig veure un trii-
ler estrany, suggerent, miste-
rios, en la linea de la ciéncia-
ficcié més inquietant. Erael de
AL (Inteligencia Artificial),
un film que prometiamolt perd
que m’ha decebut en el seu da-
rrer ter¢ de metratge, precisament per
fer un canvi desconcertant de génere,
passant de la ciéncia-ficcié (molt ben
treballada a nivell de guié i de posada
en escena en els dos primers tergos de
film) a un génere més propi d'E.T. i
que jo qualificaria de fantasiés (encara
que A I es mou per terrenys molt més
anguniosos que no pas l'amic extrate-
rrestre dels nens).

La ciéncia-ficci6 és un génere difi-
cil. El seu objectiu primordial és el de
crear mons possibles, mons futuribles,
a partir d’uns coneixements (general-
ment cientifics) que poden suggerir de-
terminades formes de vida o de relacié
entre éssers de la mateixa o diferent
procedéncia. La seva forga es basa en
la credibilitat dels fets exposats, perd
sobretot en la capacitat que aquests
fets s'allunyin al maxim de la realitat
sense trencar el cordé umbilical que els
uneix amb ella. Es a dir, una pel'licula
de ciéncia ficcié per adults ha de ser
creible, ens ha de fer volar partint des
del terra i, sobretot, no ens ha de dei-
xar caure a mig vol.

Tot i que no entrarem en detalls de
guid per no disgustar als qui no han
vist la pel.licula, si que senyalarem, a fi
de concretar, que el punt d'inflexi6 del
que parlem el marca I'abandé de Da-
vid (Haley Joel Osment), un nen-ro-
bot de darrera generaci6 capacitat per
estimar, per part de la seva “mare adop-
tiva” arran d'una série de malentesos.
A partir d’aquest moment tota la ca-
pacitat suggestiva del film comenga a
desfer-se lentament. Alguns han escrit,
en defensa del director, que aquesta és
la part on Spilberg reflexiona sobre la
seva dilatada carrera, tot fent una série
de referéncies audiovisuals al seu cine-
ma passat. Personalment diré que el te-
madel metallenguatge em sembla molt
interessant sempre i quan la pel-licula
que estem veient nNo ens provoqui un
tall de digestio.

Preguntar-se que hagués passatamb
aquest projecte si 'hagués duit a terme
Kubrick, tal i com havia de fer just des-

prés d'acabar Eyes Wide Shut, la que ha
resultat ser la seva pellicula postuma,
potser no té massa sentit. Realment
mai ho sabrem, tot i que podem intuir
que el film, més enlla del seu exit o
fracis, ens hagués deixat més intrigats
que no pas el d'Spilberg. De fet, per
ser justos, 1 deixant de banda els estils
narratius de cada director, hem de dir
que els dos primers tergos de pellicu-
la d’Spilberg podrien ser signats per-
fectament per Kubrick, pero que, de
ben segur, en el final no s’haguessin po-
sat d’acord

El famés darrer terg de film és ¢l
que se sustenta sobre el conte de Pi-
notxo. El problema d’aquesta part,
pero, no crec que recaigui en aprofi-
tament argumental de I'obra de Co-
llodi (ja treballada per Kubrick), siné
en com es desenvolupa. La idea d'un
ésser cibernétic que vol esdevenir humi
és molt atractiva, pero sembla que Spil-
berg no vulgui o no sigui capag de ma-
nejar-la amb les mateixes coordenades
que ha construit en els minuts prece-
dents. Per si hi mancava res, quan tots
creiem que la pellicula acaba, en un
moment ple de bellesa i de contradic-
cio, el director ens obsequia amb un
epileg mal de pair. ;Queé hagués passat
si, entre I'abandé de David i el possi-
ble final a qué ens referim i que tot-
hom detectard, Spilberg hagués con-
tingut els seus desitjos de fantasia i s'-
hagués centratenla ciencia- ficcio? Des
del meu punt de vista s’hagués culmi-
nat una gran pel-licula.

A.L (Inteligencia Artificial) és un
film cuidat, de molt bona factura, en
la linea de totes les propostes d’Spil-
berg. S’hi entreveu un treball impor-
tant de documentacié 1 de recerca 1,
fins i tot, unes bones dosis de risc per
partdel director. Eljove actor prin-
cipal, Haley Joel Osment, que en
el seu moment ja ens va sor-
prendrea £/ Sexto Sentido, esta
impecable, de la mateixa
manera que ho esta Jude
Law interpretant un gigo-
16 cibernetic. Les at-
mosferes que recrea la
pelliculasén, enlama-
joria dels casos, sorpre-
nents. Perd no estem
davant d’una obra ro-
dona. La qualitat dels

deralls, malauradament, no garanteix
un bon conjunt.

Com a trista ancedorta, cal destacar
la preséncia de les Torres Bessones en
dos plans de la pel-licula, on es mostra
un Manhattan inundat a causa del des-
gel dels easquets polars. Es fa incomo-
de pensar com n'és d'imprevisible el fu-
tur i alhora com n'és de dificil la cién-
cia-ficeio. Per aixo, no voldria acabar
sense recomanar ¢l visionat d'AL 1 (In-
r:'/{qi'm'id./h'f_;'ﬁ[‘r}.*i').j-.1L]uc.tnl 1elsmeus
retrets, es tracta d'una pellicula arris-
cada en els seus plantejaments i que no
deixa indiferent, cosa no gaire freqiient
en el cinema comercial. Al cap i ala fi
la meva no és més que una simple opi
o,

Dades teeniques de la pel.licula:

Titol original: A.1 Artificial Inteligence
Any: 2001

Nacionalitat: EEUU

Durada: 145 minuts.

Produccié: Amblin  Entertainment,
Stanley Kubrick Productions, Dream-
works Pictures per a Warner Bros,
Director: Steven Spiclberg
Fotografia: Janusz Kaminski

Musica: John Williams

Interprets: Haley Joel Osment (Da-
vid), Jude Law (Gigolo Joe),

Frances O'Connor (Moni-
ca  Swinton),
Gleeson (Lord Johnson-
Johnson), Sam Robards
(Henry Swinton), Wi-
Iham Hurt (Profe-
sor Hobby). B

Brendan [



: |Prngramaci|'1 de novembre del Cinema Club hecercapruaga

| passat 11 d'octubre s'enceta
al Teatre d’Arta la X tempo-
rada de projeccions del Cine-
ma Club RecercaPruaga.
Pero encara ens queden molts
de titols per a aquest primer
trimestre 1 aquest mes de no-
vembre ve particularment carregat.

Per una banda continuen les pro-
jeccions regulars, dijous si 1 dijous no
a les 21.30 h al Teatre d’Arta. Tot-
hom qui vengi podra fruir de Doctor
Abkagi (8 de novembre) i E/ amor es el
demonio (22 de novembre).

La primera parada és Japo, per ofe-
rir-vos la darrera obra estrenada a Es-
panya, pero no a Mallorca, de Sho-
hei Imamura, Doctor Akagi (el direc-
tor ja en té una altra de nova que es
pogué veure al festival de Cannes
d’enguany). Un director, Imamura,
que ja compta amb setanta-cinc anys
i que filma amb una insospitada 1li-
bertat i vitalitat que ja voldrien molts
dels directors “joves” que interessa
])T()IT]()CI()]'IEIT.

El viatge cinematografic segueix
amb al nostre continent per a la pro-
duccié britanica E/ amor es el demo-

nig. Centrada en la vida del pintor

histéric, drogaaddicte i ana-
filactic, Francis Bacon.
Arriscada direccié John
Maybury, ja que es topa
amb la negativa de la Ga-
leria.  Marlborough,
propietaria de gran
partdel'obrad’en Ba-
con de que es filmes-

sin obres del pintor, aixi que decidi
que la seva particular manera de pin-
tar amaras les imatges de la pellicu-
la.

Per altra banda, continua el cicle
“Buster Keaton sonoritzat en viu”
amb tres nous titols. En aquest cas
les projeccions seran al Teatre de Ma-
nacor, els dimarts a les 21.30 h. La
particularitat d'aquest cicle és que
esta sonoritzat en viu per musics de
comarcadel Llevantde Mallorca, qui
també han composat la musica es-
pecialment per a 'ocasié. Una selec-
ci6 de temes s’ha enregistrat en un
disc compacte, que si bé no es troba
a les botigues del ram, si es pot ad-
quirir al cicle o contactant amb no-
saltres (recerca@recerca.org o ap. de
correus 276 — 07500 Manacor - Ma-
lorca).

El cicle comenga el 30 d’octubre,
amb “El moderno Sherlock Hol-
mes” (Sherlock Jr., Buster Keaton,
1924), sonoritzada per Gaspar Rei-
xach Amores i Tomeu Sansé Poco-
vi. La resta de projeccions segueix
de la segiient manera:

6 de novembre: Las siete ocasio-
nes (Seven chances, Buster Keaton
,1925), sonoritzada per la part mu-
sical de RecercaPruaga.

13 de novembre: E/rey de los cow-
boys (Go West, Buster KC:IEUI‘],
1925), sonoritzada per Miquel An-
gel Barcelé Galmés.

20 de novembre: E/ héroe del rio
(Steamboat Bill Jr., Charles F. Reis-
ner), sonoritzada per Xisco Forteza
Marti.

Insistir una vegada més que tota
aquesta feinada desinteressada i no
remunerada, no té gaire sentit si els
cineéfils de I'illa no vos espolsau la
peresa i veniu a fruir d’aquestes ac-
tivitats amb nosaltres. I no vos con-
fieu pel fet que ja portem deu anys
ininterromputs: som caparruts i
aplicam politica de supervivencia
perd ni aixi podem assegurar que el
projecte no se’n vagi a fer putes un
dia d’aquests.

Cordialment,
Les ments gratades de Recerca-
Pruaga. B
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Ill Festival de Curtmetratges de les llles balears

Margalida Vidal

any 1999 Fona Artists i
Curt Ficcions varen orga-
nitzar una mostra de curt-
metratges que va recorrer
diverses poblacions de
Mallorca. En aquesta
mostra s'hi projectaren els
curtmetratges de Quins Curts els de
I'ESCAC i de Curt Ficcions, els mi-
llors curts de produccid recent i tots
els curts nominats al premi Goyad'a-
quell any. A totes les localitats a on
es varen projectar els curts hi va ha-
ver una bon acolliment i com a con-
clusié final es parlava d'una exitosa
i agradable experieéncia.l d'aqui va
sortir la idea: per qué no organitzar
un esdeveniment de més dimensions
i en el qual hi pogués haver una sec-
ci6 competitiva? Es tractava d'una
idea arriscada 1 ambiciosa pero que
podia ser més que satisfactoria si tot
anavabé. Els objectiuseren clars:im-
pulsar i ajudar els joves realitzadors,
oferir-los la possiblitat d’ampliar es-
tudis en una prestigiosa escola de ci-
nema i donar als realitzadors de les
Illes un espai a on poder ensenyar les
seves creacions.

Fona Artists, amb una gran do-
si d’optimisme i amb molta dil.lu-
$16 per enmig, va assumir aquest rep-
te i va crear el I Festival de Curtme-
tratges de les llles Balears, una
proposta feta realitat i que obtingué
uns favorables resultats: recolzament
i suport d’institucions publiques i
privades, gran nombre de participa-
cié (uns 200 curts rebuts de totes
parts de 'Estat) i més de 900 espec-
tadors. Tot un éxit per a una edici6
primerenca. Aquesta primera edicié
va presentar dues categories a con-
curs: una dedicada als curts proce-
dents de tot 'Estat espanyol i una
altra dedicada integrament als curts
procedents de les Iltes Balears. A més
hi va haver un premi del public, en
les dues categories esmentades
abans, i un premi a la millor banda
sonora. Un jurat integrat pel direc-
tor mallorqui Toni Aloi, I'actor po-
bler Simé Andreu, 'exhibidor cine-
matografic, responsable dels cines
Chaplin, Joan Olives, el sotsdirector
de /’Escola Superior de Cinema 1 Au-
diovisuals de Catalunya, Sergi Casa-

mitjana i el director d'E/ mar, Agus-
ti Villaronga, va decidir quin era el
curtmetratge millor de les Illes Ba-
lears. Per altra banda, la productora
Concha Diaz, 'actriu Xus Estruch,
la realitzadora Rosa Vergés, Santia-
go Tabernero, director del programa
televisiu Version Espanola 1 Alfonso
Santiago, director de la revista mu-
sical Mondosonoro, foren els encarre-
gats delegir el millor curt de I'Estat
espanyol. Durant les projeccions, els
espectadors varen poder gaudir d'u-
nes petites histories que contaven co-
ses: histories d'amor, de suspens, tra-
mes detectivesques, comedies... El
compendi de guardonats va quedar
aixi: 7337, de Sergio G. Gonzilez, i
Bailongas, de Chiqui Carabante, pre-
mi del jurat ex aequo al millor curt
de 'Estat espanyol; Sdlo por un tan-
go, de Toni Bestard i Adan Martin,
premi del jurat i premi del pablic al
millor curt de les Illes Balears; Hon-
o5, de Ramon Salazar, premi del pui-
blic al millor curt de I'Estat espan-
yol; i Mujeres en un tren, de Jorge To-
rregrossa, premi a la millor banda
sonora. A més el jurat de les Tlles Ba-
lears va concedir a Gabriel Fornés,
director de Missazges un premi beca
d’estudi a TESCAC Com a punt fi-
nal d’aquest esdevenimetns es va re-
tre un homenatge a Rafel Bordoy, ci-
neasta amateur nascut a Alcddia i
pioner dins el mén del curtmetratge
a les Illes. Aquesta gran aventura
que va ser el festival, va demostrar
que hi ha un important interes a les
Illes cap a aquest petit perd gran for-
mat que €s el curtmetratge.

Ara ha arribat el torn de pre-
sentar la segona edicié del festival,
una edicié encara plena de riscs perd
que de nou suposa un gran repte a
cumplir. Enguany s'amplien els ho-
ritzons 1 soferird als directors la
oportunitat d’augmentar coneixe-
ments a una reputada escola de ci-
nema. Per aquest motiu dos dels pre-
mis seran un curs a la Escuela Inter-
nacional de Cine y Television de San
Antonio de los Bafos, a Cuba. A
més, s'hi afegeix un premi a la mi-
llor interpretacié i com a novetat sig-
nificativa, s’hi incorpora una cate-
goria nova que és la del videoclip mu-

sical. Els creadors de videoclips po-
dran presentaraconcurs lessevescre-
acions, ja que aquest format ¢s tam-
bé una via perque els directors de-
mostrin ¢l seu talent i enginy a 'hora
de dirigir. Pel que fa al jurat, es pot
dir que l'organitzacid ha aconseguit
reunir personatges de renom dins del
panorama cinematogrific de les Iles
i de I'Estat en general. Lactriu Lo-
la Duenas (Las razones de mis ami-
gos, Marta y alrededores), ¢l director
Antoni Aloi (£/ Zelo) el director Mi-
guel Bardem (La muger mds fea del
mundo, Soberano, el rey canalla), Je-
sts Diaz, distribuidor de Diorama y
Mario Torrecillas, periodista d'//
Periddico de Catalunya, seran els
membres del jurat que votaran el mi-
llor curtmetratge de 'estat espanyol.
Per altra banda Antoni Kirchner, di-
rector de Catalan Films, Jaume Vi-
dal, director de recursos audiovisuals
de Sa Nostra, Obra Social t Cultural,
J. Mendiola, critic cinematografic
del Diario de Mallorca, 1, per scgon
any consecutiu, Joan Olives i Sergi
Casamitjana seran els encarregats de
triar el millor curt procedent de les
[1les Balears. I finalment hi haura un
jurat que elegird el millor videoclip
musical. A hores d’ara falta un com-
ponent per confirmar pero Juan Iba-
fiez, director de M1V Espania i Ser-
gio Marqués, coordinador general de
la revista musical Mondosonore ja han
confirmat la seva preséncia al festi-
val.

El punt final d’enguany el mar-
card 'homenatge a Agusti Villaron-
ga. Villaronga és potser un dels di-
rectors mallorquins més coneguts
dins del panorama cinematografic
nacional 1 que també té carrera com
a director de curtmetratges. Agusti
Villaronga és un director que, perda-
munt de tot, defensa la seva parti-
cular forma de veure el cinema i que
reivindica el suport als joves realit-
zadors.

Lorganitzaci6 espera que el 7
Festival de Curtmetratges de les Hles
Balears sigui de nou una festa amb
gran éxit de participacio i de piblic,
i que pugui ser per molts d'anys!

Per a més informacio:
www.fonart.com
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El cinema dels dissidents:

I rigor i la ma dura que aplica
Stalin als diferents aspectes de
la vida, tant en territori sovie-
tic com en els paisos del seu
també deixa la seva

empremta pel que fa al mén

artistic i cinematografic. Mort
el dictador, es comencaren a denun-
ciar els excessos del régim estalinista,

entorn,

que havia duit a la presé i, en molts
casos, a la mort aquelles persones que
discrepaven de les idees difoses i dels
métodes aplicats des del govern de
Moscou. També els cineastes de I'Eu-
ropa de I'Est van veure oberta una por-
ta que els possibilitas ser critics amb el
totalitarisme imposat, cosa que va do-
nar lloc a l'aparicié d'una série d'au-
tors que no dubtaren a aprofitar la mi-
nima escletxa en la férria censura exis-
tent: Grigori Chukhrai, Andrei
Tarkovsky o Andrei Konchalovsky a
Russia; Sergei Paradzhanov a Armé-
nia; Miklés Jancsé a Hongria o Milos
Forman a Txecoslovaquia. Tanmateix,
en la majoria dels casos aquests autors,
sotmesos 2 un control estricte en la re-
alitzacio de la seva tasca, acabaren per
refugiar-se en adaptacions d'obres
d'autors de la literatura classica -sem-
pre menys problematiques- o pel dur
cami de l'exili.

L a situaci6 a Polonia no va ser di-

i etap (La Mhma ;
mpromls de les seves obres: Jerzy

wa_li‘?:;‘__owicz que en Martka Joanna

_ gtneracmnals i que servi
Saport per refl.lltza.rja a l'es*

findrzej U2 jda

(Los brujos inocentes, 1960) retrata els
problemes d'una joventut mancada
d'objectius i d'illusions.

Wajda (Suwalki-Polonia-1926) es
forma a I'Escola de Cinema de Lodz
1 es dona a coneixer amb una trilogia
sobre la resisténcia polonesa, formada
per Pokolonie (1954), Kanal (La pa-
trulla de la muerte, 1957) 1 Popiol i dia-
ment(Centzasydiamantes,1958).L'ac-
ci6 de Kanal (que guanya a Cannes el
Premi Especial del Jurat) se situa en
els claveguerams de Varsovia on s'or-
ganitza la resisténcia, mentre que a Ce-
nizas i diamantes ens trobam amb un
antiheroi en els darrers dies de la gue-
rra d'alliberacié. El seu gust pels te-
mes 1 personatges romantics té conti-
nuitat en els seus treballs posteriors:
Lotna (Lotna, la alada, 1959), Samson
(Sansdn, 1961) i Sibirska Lady Makbet
(Lady Macbeth en Siberia, 1962). Amb
Polanski lluny de Polonia, Wajda es
convertira durant uns anys en la figu-
ra més destacada del cinema polones,
fins l'arribada d'altres autors que a fi-
nals dels anys 60 comengaren a fer-se
notar amb les seves primeres obres,
com és el cas de Krystor Zanussi o An-

drej Zulawski. En aquest periode re-
alitza entre d'altres Wizystho na Sprze-
daz (Todo estd en venta, 1968), Polo-
wanie na Muchy (Caza de moscas,
1969), Krajobraz po Bitwie(Paisaje des-
pués de la batalla, 1970) 1 Brzezina (El
bosque de abedules, 1970). El gust pels
temes romantics i la comoditat que su-
posava, donadesles circumstancies, I'a-
daptacié de textos classics, el dugué a
adaptaruna obra del romanticisme po-
lonés de Wyspianski, titulada Wesele
(La boda, 1973). El 1974 el text triat
va ser una novel-la de Wladyslaw Rey-
mont: sota el titol de Ziema obiecanc
(La tierra de la gran promesa) ens pre-
senta un retrat de la burgesia indus-
trial de finals del segle XIX. L'impuls
més important de la seva carrera arriba
de la ma de Czlowiek z marmuru (El
hombre de mdarmol, 1977), film extre-
madament critic amb el comunisme
(sobretot amb l'estalinisme) en quée
una periodista intenta trobar un antic
heroi socialista. Amb Dyrygent (El di-
rector de orquesta, 1980) i sobretot amb
Czlowiek z zelaza (El hombre de hie-
rro, 1981) que també obtingué premi
a Cannes, Wajda es manifesta clara-
ment com un dissident politic. El pro-
tagonista d’'E/ hombre de hierro és un
sindicalista.que és el fill del personat-
ge que centrava la recerca en E/ hom-
bre de mdrmol i que esta casat amb la
periodista protagonista d'aquest filin:

Entre els seus darrers treballs hauri-
em de citar alguna producci¢ realit-
zada a Franga, com ara Danfon (1982)
o Un amor en Alemania(1983). Des-

'

prés d'uns anys en queé semblava que ,

I'haviem pcrdut la pista;Wajda ha tor-

nat a la primera planade la cinema- .

tografia actual amb la concessié
fa un parell d'anys d'uh Oscar
honorific'i amb l'estrena de la
seva darreraobra én circuits co-
mercials poc abans d'aquest es-
tiu Pan Tadeusz, en la qual rein-
cideix en qiiestions ja constants en la

-

seva obra: adaptacié d'una obra li-

teraria (en aquest cas d'un poema épic

d’Adam Mickiewicz) i clara pre-

feréncia pels temes romantics (I'argu-
ment es centra en la historia d’amor

enrere). W

entre dos joves, les families dels quals -
‘estan enfrontades des de generacions



famon Freinas

findrzej llad ja

a maxima figura del cinema

polonés? Deixem-ho en el di-

rector més conegut /o popu-

lar. Nascut I'any 1926, estu-

diant a la mitica escola de ci-

ne de Lodz, Andrzej Wadja

va ser, juntament amb Andr-
zej Munk, Jerzy Kawalerowitz, Woj-
ciech J. Has, exponent d’'una inqies-
tionable renovacié cinematografica i
un dels primers espases del nou/jove
cine polonés. Descobert a Cannes 57,
on el seu segon film, Kanal (1956),
va aconseguir el segon premi especial
del jurat, i reconegut internacional-
ment gracies al premi de la critica que
va obtenir a Venécia 59 per Cenizasy
diamantes (1958), un classic inoxida-
ble, que va fer del malaurat Zbigniew
Cybulski un idol local. El seu perso-
natge, el desconcert vital del qual im-
plica tota una generacid, esdevindra
el bessé d’unalegié d’(anti)herois que
florira en el cine polonés dels seixan-

ta. L'enlairament de Wadja, emparat
enlareinterpretacio de la historia més
recent, en l'aposta per un realisme far-
cit, perd, de simbolisme i barroquis-
me, sense menysprear les al-legories,
es veu curtcircuitat a la década dels
seixanta, un periode de temptejos i
retractes isembrat de polemiques (cfr.
Popioly, 1965), en no trobar el seu lloc
cinematogrific. En el decenni se-
giient se substancia una refundacio de
la seva obra, marcada per un ferotge
individualisme 1 una ferma contesta-
ci6 de la politica oficialista. Son di-
verses les fites daquesta etapa d'o-
bertura: Paisaje después de la batalla
(1970), dolorosa visio de Polonia des-
prés de la Segona Guerra Mundial;
La tierra de la gran promesa (1974),
famés, revisionista fresc historic de la
Polonia del segle XIX i aguda refle-
xi6 sobre el naixement del capitalis-
me a Lodz; EI hombre de mdarmol
(1976), film clau —1 d'eéxit—a Polonia

que tracta d'un espinds tema (1'allun-
yament, la divisio entre el Partit Co-
munista i la classe obrera) que en cert
sentit preconitza l'efervescéncia con-
testataria del sindicat Solidarnosk ~la
seva falsa segona part, B/ hombre de
hterro(1981), és tan trivial com plim-
bi:
rrer gran film, impecable i impl:

-1 Stnr anestesia (1978), el seu da

ble, acida 1 compromesa radiografia
de la corrupcié mediatica, de Parri-
bisme politic, de la traicio de les ide

ologiesidel desgastsentimental. Des-
prés, un Wadja problematic al seu pa

is, fora de temps =1 de joe—, s"avé a la
formula de la (desossada) coproduc-
ci6 internacional de gralité, amanida
amb algun puntual =i decebedor- re-
torn professional a Polonia. 1is un ci

neasta erratic 1 desnortat, sumit en el
desconcert i flirtejant amb el maras-
me. Lany 2000 se li va concedir un
Oscar honorific pel conjunt de la se

va carrera, Alea tacta est. B

e .-:
C’ﬁ; v.diamantes

"'.,.

£




| Biogratia dfindrzej Wajda

onsiderat el director po-
lonés més seminal, respon-
sable de liderar 1”escola
polonesa” de direccié, re-
conegut després del desgel
politic de 1956. BIO-
GRAFIA DE L'ENCI-
CLOPEDIA DEL CINEMA DE
LEONARD MALTIN.

Un dels directors més impor-
tantsde’Europade 'Estidel mén,
Wajda ha narrat els canvis politics
i socials de la seva Polonia natal
amb sensibilitat i passio.

Wajda es va unir a la resisténcia
polonesa quan era només un ado-
lescent durant la Segona Guerra
Mundial, després va estudiar pin-
tura i,eventualment, va assistir a
I’Escola Estatal de Cinema de
Lodz. Va fer d’assistent del vetera
director polonés Aleksander Ford:
abans de rodar la seva primera
pel-licula, A generation (1954), so-
bre la resisténcia polonesa. A
aquesta, va seguir Kanal (1956) 1
Ashes and diamonds (1958), que
conformen una remarcable trilogia
. sobre els efectes de la Segona Gue-
rra Mundial a Polonia, i que li do-
naren reconeixament internacio-

Zbingniew Cybulski

nal. També varen convertir en es-
trella 'actor Zbigniew Cybulski, el
James Dean polones, que va morir
el 1967 i va esdevenir focus de la
posterior pel-licula de Wajda,
Ewerything for sale (1968). Ashes
and diamonds també 1i va propor-
cionar el seu primer xoc amb el go-



Man of iron va guanyar la Palma d’Or a Cannes i va ser nominada als Oscar a la millor
pellicula en llengua no anglesa, perd per culpa de la caiguda del govern polonés, Wajda va
haver d’anar a Franca a rodar la seva segiient obra, Danton (1982),

vern poloneés, que va retardar I'ex-
hibicié del film per descriure 'as-
sassinat d’un secretari comarcal
comunista.

Wajda va continuar girant una
mirada critica sobre la futilitat de
la guerra a Lotna (1959), i sobre la
joventut contemporania a The in-
nocent sorcerers (1960), també re-
tardada per les autoritats governa-
mentals 1 amb llicéncia d’exhibi-
cié limitada.

Després de I'adaptacié de la no-
vela russa Siberian Lady Macheth
(1962), Wajda va examinar la inu-
tilitat de la batalla a films histo-
rics com Ashes (1965), Gates of pa-
radise (1967), 1 Landscape after bat-
tle (1970).

També va dirigir molts telefilms
i obres de teatre — sobretot d’au-
tors estrangers — durant els anys 60
i 70, incloent-hi la internacional-
ment lloada The possessed, que va
representar a Yale el 1974,

Durant els anys 70, Wajda va
portar un nimero notable d’obres
literaries a la pantalla, com The
birch wood (1970), The wedding
(1972), Land of promise (1975) i
The young ladies of Wilko (1979).
També va dirigir I'inimitable John
Gielgud a The orchestra conductor
(1980).

Va guanyar la seva gran fama
amb les pel-licules Man of marble
(1976) i Man of iron (1981), un
examen épic del xoc entre I'indivi-
du i estat a la Polonia de la post-
guerra, que Wajda havia volgut di-
rigir durant anys. Man of marble
tracta dels esforgos d’una jove di-
rectora per treure lentrellat de la
vida d'un heroi treballador caigut
en desgracia els anys 50. Man of
iron ens descobreix la directora ca-
sada amb el fill del treballador es-
mentat 1 segueix el naixament del
moviment polonés Solidaritat.
Man of iron va guanyar la Palma
d’Or a Cannes i va ser nominada
als Oscar a la millor pel-licula en
llengua no anglesa, perd per culpa
de la caiguda del govern polongés,
Wajda va haver d’anar a Franga a
rodar la seva segiient obra, Dan-
ton (1982), que va protagonitzar
Gerard Depardieu i que fa un pa-

ralelisme amb la situacio politica
de la seva terra natal.

Durant els anys posteriors,
Wajda va haver d'enfrontar-se a les
mesures restrictives del govern,
finsitotaladissolucio del seu pro-
pi grup de cinema, STUDIO X,
I'any 1983, i va continuar fent
pellicules com A love in Germany
(1984) i The possessed (1987) abans
dels darrers canvis politics dels
paissos del Bloc de I'Est. E1 1989,
Wajda fou elegit candidat per So-
lidaritat al Parlament Polonés.

Director-filmografia

Wyrok na Franciszka Klosa
(2000) (TV)

Pan Tadeusz (1999)

Panna Nikt (1996)

Wielki tydzien (1995)
Nastasja (1994)

Pierscionek z orlem w koronie
(1993)

Korczak (1990)

Frangais vus par..., Les (1988)
(TV)

Possédés, Les (1988)

Kronika wypadkéw milosnych
(1986)

Liebe in Deutschland, Eine
(1983)

Danton (1982)

Czlowiek z zelaza (1981)

"Z biegiem lat, z biegiem dni..."
(1980) TV Series

'Pogoda domu niechaj bedzie =z
Toba...' (1979)

Bez znieczulenia (1979)
Dyrygent (1979)

Panny z Wilka (1979)
Zaproszenie do wnetrza (1978)
Czlowick z marmuru (1977)
Umarla klasa (1977) (TV)
Smuga cienia (1976)

Ziemia obiecana (1974)
Pilatus und andere - ein Film fiir
Karfreitag (1972) (TV)
Wesele (1972)

Brzezina (1970)

Krajobraz po bitwie (1970)
Polowanie na muchy (1969)
Wszystko na sprzedaz (1969)
Przekladaniec (1968) (T'V)
Vrata raja (1967)

Popioly (1966)

Amour a vingt ans, L' (1962)

(t‘}\ih‘lldi "Milosc dwudziestolat-
kow™)

Samson (1961/1)

Sibirska Ledi Magbet (1961)
Niewinni czarodzieje (1960)
Lotna (1959)

Popiol i diament (1958)
Kanal (1957)

Ide do slonca (1955)
Pokolenie (1955)

Kiedy ty spisz (1952)
Ceramika ilzecka (1951)

Zly Chlopie (1950)

Filnmgmﬁu com a escriptor

Wyrok na Franciszka klosa
(2000) TV

Pan Tadeusz (1999)

Wielki tydzien (1995)
Nastasja (1994)

Pierscionek z orlem w koronie
(1993)

Possédés, Les (1988)

Kronika wypadkéw milosnych
(1986)

Licbe in Deutschland, Eine
(1983)

Danton (1982)

Bez znicczulenia (1979)
Zaproszenie do wnetrza (1978)
Smuga cienia (1976)

Ziemia obiccana (1974)
Brzezina (1970)

Krajobraz po bitwie (1970)
Wszystko na sprzedaz (1969)
Vrata raja (1967)

Samson (1961/1)

Lotna (1959)

Popiol i diament (1958)

Trzy opowiesci (1953)

Zly chlopiee (1950)

Actor - filmografia

In the Shadow of Hollywood
(2000) .... ell mateix

Bez zniceczulenia (1979)

Assistent Director

Piatka zulicy Barskiej (1954) W
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José Tirado Mufnz

a condici6 precursora de l'o-
bra d'Andrzej Wajda, empa-
rada dins l'ampli panorama
del Nou Cinema Europeu, és
equiparable a la d'autors com
Godard, Richardson o Janc-
s0. Tot 1 aixi sén moltes les
critiques que pretenen aillar-lo del
context cinematografic apel-lant al
seu caracter historic i literari, a cavall
entre el realisme i la fantasia. Al mar-
ge d'aquesta individualitat tan idio-
sincratica com obvia pel que fa a es-
til, problematica i filosofia propia, en
conjunt, els joves cineastes esdevenen
una tendéncia decisiva per l'evolucié
de l'art filmic.

Per comprendre els mecanismes
catalitzadors dels Nous Cinemes, cal
analitzar els esdeveniments tracats
entre el 1954 i la década dels setan-
ta, data de presentacié de l'opera pri-
ma de Wajda (Generacion) i dels al-
tims eéxits del Jove Cinema Suis, res-
pectivament.

Com a preambul de 'impuls de la
indistria cinematografica es pren-
gueren una série de mesures econo-
miques que, amb el suport de l'estat
ideles empreses productores, van per-
metre superar la crisi del mitja. Gra-
cies a aquesta interaccié financera, el
ressorgiment del cinema va esdevenir
una realitat immediata a mans d'una
fertil generacié formada en les files
dramatiques (s el cas dels integrants
del Free Cinema, vinculats al grup
Angry Young Men), literaries (poe-
tes com Pasolini, Bertolucci, Moor-
se) 1 cinematografiques (Skolimows-
ki 1 Polanski collaboren en diverses
obres de Wajda). Precisament aques-
ta ultima inclou experiéncies com la
critica (revistes com Sight and Sound
o Cabhiers du Cinéma, on teoritzen els
joves del Free Cinema 1 la Nouvelle
Vague), 1 l'escola cinematografica;
aquesta institucié, més arrelada a l'est
d'Europa que a la resta del continent,
t¢ un dels seus maxims exponents en
la célebre Escola de Lodz, bressol
d'artistes com Wajda, Polanski, Sko-
limowski o Zanussi.

Des dels seus inicis 'Escola Na-
cional d'Art Teatral i Cinematogra-
fic de Lodz, fundada I'any 1946, es
va veure sotmesa a les mateixes res-
triccions estalinistes que les homolo-

gues hongareses i txecoslovaques.
Aquest ambient de censura va gene-
rar un esperit d'oposicié que esclata
el 1954, en motiu de la celebracié del
Congrés de 1'Associacié Polonesa
d'Artistes de Teatre i Cinemna, on es
criticaren durament les mesures re-
pressores adoptades pel govern. Tan
sols dos anys més tard, amb l'arriba-
da al poder de Wadislaw Gomulka,

s'adoptaren noves mesures de libera-
litzacio cultural (Pe prostui Nowa Kul-
tura) que aconsegueixen contagiar
I'experiéncia cinematografica.

Entre les prevencions reformistes
destaquenladissolucié del'oficina fis-
calitzadora del Film Polski i la crea-
ci6 de I'Empresa Nacional d'Equips
Unificats de Produccié, sobre la qual
recau, encara avui en dia, I'integrares-
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El moviment politicoideologic liderat per Wayda, Kawalerowicz, Has 1 Munk, que havia
garantit durant cinc anys l'esperanga de renovacio cinematografica, es va veure frenat per les
limitacions que establi el govern de Gomulka

ponsabilitat dels productes. Gracies a
aquestes respostes s'acceleri el trans-
curs de recuperacié del cinema po-
lones que aviat va gaudir del reconei-
xement internacional a festivals com
Cannes, on es premia kanal/ (Waj-
da,1957), Venécia, que guardona Ce-
nizas y diamantes (Wajda,1958) i
Tren nocturno(Kawalerowicz,1959) o
Mar de Plata, que féu el mateix amb

Heroica (Munk,1957)...

A inicis dels seixanta, el cinema de
Polonia podia tractar de tu al distin-
git frances i a l'infatigable experi-
mentador britanic, gracies a la bona
acollida internacional, determinada
en certa mesura per la sensibilitzacio
publica vers la causa de I'Est. La pu-
trefaccio burocratica del régim socia-
lista va erigir-se, doncs, com un dels

elements estructurals de 'Europa de
la postguerra que, juntament amb
moviments com la contracultura, el
maoisme, la descolonitzacié d'Afri-
ca, 'alliberacio sexual o la igualtar de
la dona contribuiren amb la incuba-
¢16 d'una nova societat H'l:..';:ui'.l al'ac-
titud reaccioniria, Aquest fenomen
influenciara la fornada de nous cine-
astes fins al punt de convertir el com
promis social en un dels principals ei-
X0s temitics, interposant-lo a qiies-
tions tan conflictives com la guerra
d'Algeria, Vietnam, el franquisme, la
invasio sovietica d'Hongria o el Cas
trisme a Cuba. Perd 'efecte no es va
instal-lar definitivament en ¢l cinema
de dentincia siné que va afectar fins i
tot esquemes que @ priori poden sem
blar allunyats de la critica social,
Aquest ¢s el cas del multiexplorat re-
lat d’adolescent marcat per I'educacio
repressiva i enfrontat a un moén negat
a l'idealisme. La sensacio de desen-
gany i frustracid, revisada constant-
ment per cineastes alemanys com
Klugue i Schlondorff, connecta de
forma directa amb les teories edipi-
ques, amb 'oposicio al nucli familiar
tradicional i amb el shock derivat de
la Segona Guerra Mundial,
['evoluci6 tragada per Padolescent
desencantat ens transporti cap el per-
sonatge errant tan tipic dels seixanta,
que dilatara la seva preséncia fins a la
postmodernitat cinematografica eu-
ropea. Aquesta icona paradigmatica,
deutora dels protagonistes d'Anto-
nioni, apareix per primera vegada a
Cenizas y Diamantes (Wajda), on
Zbigniew Cybulski encarna el des-
concertdela"generacio perduda' que,
assetjada pel fantasma de la guerra,
intueix ben aviat l'estigma de la mort.
La propia du(‘rcpilud del protagonis-
ta de Cenizas y Diamantes semblava
augurar la culminacié de Voctubre po-
lonés. 1 moviment politicoideologic
liderat per Wajda, Kawalerowicz, FHas
i Munk, que haviagarantit durant cine
anys l'esperanga de renovacié cine-
matografica, es va veure frenat per les
limitacions que establi el govern de
Gomulka. Aquesta dicotomia entre
l'autoritzacié i 'autoritat dibuixari el
relleu generacional del cinema po-
lonés en condicionar la seva doble
dinamica. El caracter col-lectiu de la

El manuscrito encontrado en Zaragoza
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Al llarg de la seva carrera, Wajda demostra aproximar-se a molts dels elements estétics 1
argumentals adoptats per la resta de cineastes europeus, pero caldria afegir, a la llista de
troballes, els assoliments narratius de Los brujos inocentes

Segona Generacié: Wajda, Kawale-
rowicz, etc. contrasta amb les expe-
riéncies individuals i aillades dels jo-
ves Polanski, Skolimowski 1 Zanussi,
definint el model polonés com un dels
més peculiars d’Europa.

Durant el periode de transicié, I'ex-
hibicié de dues cintes subversives 1 re-
accionaries (Los brujos inocentes, de
Wajda, i Cuchillo en el agua, de Po-
lanski) van provocar que l'estat consi-
derés inadequada i perillosa la linia
adoptada pel cinema nacional. Per
aquest motiu, es limita una vegada més
la llibertat dels cineastes i es fomenta-
ren inicamentles superproduccionsde
caracter historic: La pasajera (dltim
projecte de Munk,1963), E/ manuscri-
to encontrado en Zaragoza (Has,1964),
Faracn (Kawalerowicz, 1964)...

Durant tots aquests anys, pero,

Wajda ja havia demostrat la seva ap-
titud per reproduir croniques classi-
ques, sempre sota un to contempora-
ni que obeeix a la intencié d'incloure
sentiments actuals dins la trama histo-
rica. En contemplar aquesta aspiracio
personal sobre les formes d'expressio,
Wajda enllaga directamentambla sub-
jectivitat dels directors dels Nous Ci-
nemes. 1 és que, molts dels recursos
formals utilitzats pels joves autors de-
mostren l'interes d’evidenciar el punt
de vista unic: el del propi realitzador.
La gramatica utilitzada per ressaltar
aquest concepte seri l'exaltacié de la
camera dins l'escena que, mitjancant
efectes com els barroquitzants picats 1
contrapicats de Juegos de Noche (Waj-
da, 1966), els peculiars primers plans
de Repulsign (Polanski, 1965) o els fal-
sosraccordsd' Al finaldelaescapada(Go-

dard,1959)... aconsegueixen dotar
d’autonomia semintica el pla 1, al ma-
teix temps, trencar amb la narrativa
transparent del cinema academicista.

Al llarg de la seva carrera, Wajda
demostra aproximar-se a molts dels
elements estétics 1 argumentals adop-
tats per la resta de cineastes europeus,
pero caldria afegir, a la llista de troba-
lles, els assoliments narratius de Los
brujos inocentes. La seva organitzacid,
al voltant d'una llarga escena en temps
suspes, elimina la transparéncia clas-
sica sota el lema de la /e durée, prenent
com a base l'estética de l'avorriment
d'Antonioni i lliurant la cinta al buit
anecddtic.

Aquest concepte, que esdevindra
un emblema pels nous cinemes, apa-
reix sota la influéncia de disciplines
com la semiologia (Adorno, Roland
Barthes) i la fenomenologia, gracies a
les quals se suspendra la dramattirgia
psicologica del cinema. Es a dir, l'art
cinematografic renuncia als models
psicologics extrets de la literatura per
descriure histories mitjangant l'acti-
tud, la reaccié i el comportament.
Aquesta determinacié de desorganit-
zar la narrativa mitjancant la frag-
mentaci6 de U'eix i la deformaci6 tem-
poral, rebra el suport plastic del futu-
riSme per generar uns Aavengos
estetico-simbolics com els de Cronica
de Ana Magdalena Bach (Jean-Marie
Straub,1967), La pasajera(Munk) i, és
clar, els collages caotics de Jean-Luc
Godard.

A les portes del Maig del 68, I'en-
tusiasme dels pioners de la postguerra,
va rebre un gir inesperat i restauracio-
nista que el conduiria fins al sistema
de superproduccié. Aixi, el desinte-
grament dels nous cinemes avanga pa-
ral-lelament per tota Europa (a excep-
cié del Cinema Alemany i del Jove Ci-
nema Suis), fins arribar a les fronteres
poloneses, on la crisi continental coin-
cideix amb el fracas de la Primavera
Txecoslovaca (I'Agost del 1968), i el ci-
nema torna a sotmetre’s a la censura i
la repressio.

Aixi s'arriba al desenllag definitiu
d’una de les tendéncies més influents
en la historia del cinema i sense la qual
no podriem comprendre les obres ac-
tuals.

Kanal
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favier Flores

Robert Bresson.

Produccid de I'emocio obtinguda per una resisténcia a |'emocid™

a coherencia que s'observa  ble per a espectadors més consu-  yola. Aquest projecte no es va rea-
revisant la filmografia (l'o- mistes. Bresson, al contrari, es pren litzar mai. De la vida d'lgnasi de
bra) de Bresson no va ser  tot el temps que sigui necessari per  Loyola, a Bresson li atreia tot el que
mai suficient per desmar-  al “exposicié”, tant que de vegades  fos producte de I'atzar, dels encon-
car-lo de l'etiqueta de di-  sembla ocupar-li tota la pellicula. tres amb les circumstincies i de les
rector dificil i discutit. Com Victor Erice (1) comenta que  cruilles que propicia I'atzar,

es diu d’alguns altres direc-  Bresson es cartejava amb un jesui-

*Robert Bresson: Notas sobre el ci-
nematdgrafo. Biblioteca Lra, Me-
xi¢,1979.

(1) “El cultural”, 22/01/2000. |

tors —sense rad—, l'obra de Bresson ta espanyol =Félix Landaburu— que
poques vegades deixa indiferentiles  li donavasuport d’alguna maneraen
seves pel'licules aixequen un nigul el seu projecte de realitzar un film
de contradiccions 1 analisis con- sobre Ignasi de Lo-
traposades que, de vegades, fan
dubtar a molts que s’estigui par-

lant del mateix autor.
Bresson, pero, roman alié¢ a O
la polseguera que aixeca la se- PeSSOn

va trajectOria 1 avanga assosse-

gadamentsuperantla seva pro-
pia evolucié sense estriden- I A
cies. El seu estil, de cada E El

vegada més depurat, s’enfron- -

ta a les seves creences sense WMA
deutes historics per pagar. De J-J RAFO

vegades s'oblida que Bresson
venia del camp pictoric 1 que
aquesta faceta —present de
forma natural a molts dels
seus films— I'ajudara a des-
prendre’s d’elements que
per a uns altres sén primor-
dials en el camp cinema-
tografic. La progressiva re-
nuncia a la dramatitzacid,
I'anul-lacié de 'expressivi-
tat dels actors i una este-
tica senzilla i austera, pro-
xima de vegades a I'asce-
tisme, determinaran una
de les trajectories més
suggeridores, rigoroses i
finalment influents del
cine europeu.

['atzar és el tema om-
nipresent en l'obra de
Bresson. Latzariles cir-
cumstiancies que ens
duen a la cruilla en que
la nostra existéncia
canvia de rumb infle-
xiblement. Aixo, com-

paginatamb el plaerde
reproduir la realitat i
la seves circumstan-
cies, allunyant-se de
plantejaments
dramatics que la con-
verteixin en un es-
pectacle més digeri-




Joan Carles Romaguera

./fpum‘s
a contrallum

a trajectoria artistica de Ro-
bert Bresson (1901-1999) es-
devé una de les propostes
estetiques més radicals, mis-
terioses, estimulants i revolu-
cionaries de totes les que s™-
han produit al llarg de la
historia del cine. De manera que re-
sulta un auténtic suicidi tractar d’ex-
posar al lector la personalitat, i les ca-
racteristiques basiques de la seva ac-
tivitat, d'un home que va anar més
enlla de qualsevol convencionalisme,
que va rompre, de manera insolita,
com mai no s’havia vist, amb el mo-
dels sobre els quals s'erigia un art com
el cinema. Parlar de Robert Bresson
i de les seves pel-licules no resulta im-
possible pero si és un banal i insufi-
cientintent, dela mateixa manera que
un tampoc pot tractar d’explicar, en
tota la seva complexitat, pellicules
com Persona d'Ingmar Bergman,
Playtime de Jacques Tati, E/ sof del
membrillo de Victor Erice o Tren de
sombras de José Luis Guerin. El di-
rector mateix era conscient d’aquesta
situacié, ja que ell mateix afirmava a
la seva obra Notes sobre el cinematio-
graf; libre que recull una serie d’afo-
rismes que expliquen U'estética perso-
nal del cineasta, que la seva tasca era
completament diferent a la que rea-
litzaven la resta de directors, fins el
punt, que va desenvolupar la teoria
del cinematiograf en clara oposicié al
cinema, que ell considerava teatre fil-
mat.

Bresson, llavors, rebutjava partici-
par en allo que sanomena cinemai exi-
gia que les seves obres fossin qualifi-
cades com a no-cinema, ja que la seva
principal voluntat era allunyar-se d’a-
quell tipus d’art que, segons ell, posa-
va en practica els recursos propis del
teatre i es limitava a reproduir allo que
succeia davant la camera. Per contra,
Robert Bresson executava un métode
de treball rigorés 1 depurat, a partir de
lapracticad’allo que, com he ditabans,

' A partir d'ara totes les citacions de Robert
Bresson que seran reproduides en aquest arti-
cle pertanyen al seu llibre Notas sobre el cine-
matégrafo, editat en castella per Ardora Edi-

ciones, Madrid, 1997. Ledicié en francés es pot

trobar a Editions Galliamard.

Mouchette

Hobert fresson i el cinematagrat I

anomenava f?‘?IE’!??(?!&g?'qf‘
(R e o T
CINEMATOGRAF

ES UNA ESCRIP-
TURA AMB
IMATGES, MOVI-
MENTS T SONS”
afirma ell mateix al
seu csmcntatﬂibrc)l.
El cinematograf
era entés per Bres-
son com un procés
en el qual es distin-
gien dues fases. En
primer lloc, hi hauria
la fase del rodatge en qué
la camera capta 1 emmagatzema
un conjunt d'imatges i sons, els
quals han d'estar disponibles
per a una posterior combina-
ci6, fonamentada, sobretot,
en la juxtaposicio. S'entén,
doncs, quelaimatge noha-
via de ser seleccionada
conforme a la seva be-
llesa sind a la seva ca-
pacitat de combinacié
amb altres imatges
(“Filmar no és fer
allo definitiu, es fer
els preparatius”).
Evidentment, la
segona fase del ci-
nematograf seria
el muntatge
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... al llarg de la seva trajectoria com a cineasta, tan sols va fer us d'un sol objectiu, el de

50 mm de la mateixa manera que ho feren Yasujiro Ozu o John Ford
(“Canviar a cada punt d’objectiu fotografic és com canviar a cada punt de binocles”)

Robert Bresson

(“Muntatge. Pas d'imatges mortes a
imatges vives. Tot torna a florir.”),
mitjangant el qual les imatges inicial-
ment ::apradcs es transformaven en
imatges diferents, perd que en cap cas,
com molt bé podria pensar algg, ens
traslladen de la realitat a la veritat, ja
que aquesta no es troba en les propies
imatges, sin que sorgeix dels espais
que hi ha entre elles (“La bellesa de
la teva pellicula no residira en les
imatges (tarjetapostalisme) siné en
alld inefable que elles posen de ma-
nifest”). Per altra banda, els inter-
canvis entre unes imatges i altres, en-
tre uns sons i altres 1, definitivament,
entre imatges i sons, eren el punt de
partida per trobar solucié al principal
problema, segons Bresson, del cine-
matograf: “Problema. Fer veure allo
queveus, permitja d’'una maquina que
no ho veu com tu ho veus”.

Un dels trets que caracteritzaven
el treball meticulds i exhaustiu del di-
rector de Mouchette era la seva depu-
racié formal, que va arribar fins a l'ex-
trem que, al llarg de la seva trajecto-
ria com a cineasta, tan sols va fer s
d’un sol objectiu, ¢l de 50 mm de la
mateixa manera que ho feren Yasuji-
ro Ozu o John Ford (“Canviar a ca-
da punt d’objectiu fotografic és com
canviar a cada punt de binocles”). La
finalitat de Bresson erala d’assoliruna
neutralitat en la imatge, que deriva-
va, en conseqiiéncia, cap una abs-
traccié radical 1 cap un rebuig total,
tant de la jerarquia que estableix en-
tre els plans la narrativa classica com
de la funcionalitat que li atorga a ca-
da un.

A més, el director de Journal d’un
curé de campange establia, com obser-
vava Jacques Rivette, la comunicacié

més directa possible amb 'especta-
dor, quant a relacié d'igualtat i no de
submissid, en qué Hitcheock seria el
mestre. | ho aconseguia en alliberar
la camera de qualsevol funcié retori-
ca i propugnant un estil fonamentat
en l'austeritat 1 el minimalisme (“La
facultat d'aprofitar bé els meus recur-
sos disminueix quan el seu nombre
augmenta”). Aixi doncs, en I'obra
bressoniana els moviments de cime-
ra resulten atipics, els angles en la pla-
nificacié son extremadament limitats
i la uniformitat de la posada en esce-
na és una constant. Per al director de
Pickpocket resulta molt important “as-
segurar-se d’haver esgotat tot allo que
es comunica per mitja de la immobi-
litat i el silenci” abans d'utilitzar al-
gun altre recurs propi del llenguatge
cinematografic.

Sens dubte, pero, un dels fets que



També cal esmentar un altre dels rents fonamentals en la concepcio
del cinema graf. la [fragmentacio

més crida I'atencié de qualsevol es-
pectador que s'endinsa dins 'univers
d’aquest cineasta insolit és la inter-
pretacié delsactors. Bresson, en aquest
aspecte, es mostrava també radical i
doblement exigent. En primer lloc,
sempre treballaya amb actors ama-
teurs, als quals anomenava models, per
encarnar els personatges dels seus
films, ja que pretenia evitar la conta-
minacio del cine —el director identifi-
cava al model en SER i lactor en
SEMBLAR-. La seva darrera expe-
' riencia amb actors professionals es

produi a la seva segona pel'licula, Les

dames du bois de Bolonge. En segon

lloc, hi havia una negativa a recorrer

a un model ja utilitzat abans, encara

que aquesta norma va ser incomplida

. per Bresson quan va elegir al mateix

. ; + model per encarnar a Arnold a 4u Aa-

Les dames du bois de boulogne . i Serd Ballhaor 1 despies s bhrsene 1
' ; Mouchette. Aquesta doble proposta
queda perfectament anunciada en un
dels aforismes de Nofes sobre el cine-

banca, un llenyataire, és admetre que

actua. Admetre que .
metre que les pel-licules en qué actua
s'emparenten amb el teatre. No ad-
metre que X actua és admetre que Ati-
la= Mahoma =un empleat de banca =
un llenyataire, i és absurd”.

També cal esmentar un altre dels
elements fonamentals en la concepcié

del cinematograf: la fragmentacié. Per
a Bresson aquesta “és indispensable si
no es vol caure en la representacio.
Veure les coses i els éssers en les seves
parts separables. Aillar aquestes parts.

Pickpacket
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Tampoc no s’ha d’oblidar la importancia del sons naturals i la seva combinacic amb la
muisica dins la banda sonora ni s magistral, indispensable, del fora de camp

Tornar-les independents per impo-
sar-los una nova dependéncia”. Frag-
mentacid, en aquest cas, soposava
diametralment a representacid, ca-
racteristica basica d'allo que el direc-
tor frances rebutjava, el cinema. Tant
en la posada en escena, i més concre-
tament a la concepei6 de l'espai, com
en l'estructuracié del relat, que de-
senvolupa un argument, Bresson in-
troduia la fragmentacid per tal de dis-
tanciar-se, encara més de la narrati-
va tradicional, sempre contaminada
per la dramaturgia de 'escena i la psi-
cologia que configura histories 1 per-
sonatges.

A partir del concepte de fragmen-
tacid, també caldria esmentar una sé-
rie de figures estilistiques cabdals en
les pel-licules del cineasta frances, com
son la repetici6 i el-lipsi. Tampoc no
s’ha d’oblidar la importancia del sons

naturals 1 la seva

combinacié amb la musica dins la
banda sonora ni I'"is magistral, indis-
pensable, del fora de camp. Resulta,
empero, impossible tractar de resu-
mir 'art de Robert Bresson en un es-
pai tan limitat com el d’aquest arti-
cle, a causa de la seva misteriosa i sug-
gerent complexitat, Davant les
mancances d'aquest text i la insufi-
ciéncia de les meves paraules no dub-
tin que el més convenient ¢és anar a
veure les pellicules que projecta el
Centre de Cultura Sa Nostra aquest
mes de novembre. Vegin les obres de
Bresson per descobrir-lo, vegin-les
per gaudir-lo i vegin-les per aprendre
cinema, perdd, cinematograf.

Filmografia:
Robert Bresson (1907-1999)

Llargmetratges com a director

1943 Los dngeles del pecado (Les
anges du peche)

1945 Las damas del bosque de Bolo-
nia (Les dames du bois de Boulog-
ne)

Guid: Robert Bresson

1951 El diario de un cura rural (Le
journal dun curé de campagne)

ba ctlh

1968 Una mujer duke (Une femme
douce)

Guio: Robert Bresson

1972 Cuatro noches de un sonador
(Quatre nuits d'un réveur)

Guio: Robert Bresson

1974 Lancelot du Lae (Lancelot du
I,;IL')

Guio: Robert Bresson

1977 Le :/F.df"n?r'[’."ﬁ!k.‘/’f('h‘k‘”f

1983 El dinero (L'argent)

Guiod: Robert Bresson

Com a guionista

1934 Cetait un misicien
1936 Les jumeux de Brighton
1937 Courier Sud

(.‘urtmctr:ttgus
1934 Les affaires publiques M

Guié: Robert Bresson ‘;_
1956 Un condenado a muerte se ha es- -

capado (Un condamné 4 mort s'est k—’
échappé)
Guié: Robert Bresson F

1959  Pickpacket
Guid: Robert Bresson
1965 El proceso a Juana de Arco (Le
proces de Jeanne D'Arc)

1966 Al azar Baltasar (Au Hazard
Baltasar)

Guié: Robert Bresson

1967 Mouchette (Mouchette) *
Guio: Robert Bresson

Une femme douce



Cinema a 5a llostra”

1. PROGRAMA

Divendres, 2 de novembre
PRIMERA PART

19.00 HORES

» La Colombe, de Djamel Azizi (Alge-
ria) 14 VOSC

+ Le Franc,de Djibril Diop Mambéty
(Senegal) 40° VOSC

* La petite Vendeuse de soleil, de Djibril
Diop Mambéty (Senegal) 45’ VOSE

SEGONA PART

21.00 HORES
» Kini & Adams, d’ Idrissa Quedrao-
go (Burkina Faso) 93° VOSC

2n. PROGRAMA

Dissabte, 3 de novembre
PRIMERA PART

19.00 hores

* Quand le soleil fait tomber les monie-
aux, d'Hassan Legzouli (Marroc)
35" VOSC

* Bintou, de Fanta Regina Nacro (Bur-
kina Faso) 35" VOSC

* On the Edge, de Newton 1. Aduaka
(Nigeria) 27° VOSE

SEGONA PART

21.00 hores

* Fools, de Ramadan Suleman (Suda-
frica) 90’ VOSE

3r. PROGRAMA

Diumenge, 4 de novembre
PRIMERA PART

19.00 hores

* Le Damier, de Balafu Bakupa
Kanyinda (R.D. Congo) 14’ VOSC
* Minka, de Mohamed Camara
(Guinea) 26’ VOSE

* Le Clandestin, de José Laplaine
(R.D. Congo) 15’ VOSC

SEGONA PART

21.00 hores
* Rue Princesse, d'Henri Duparc
(Costa d'Ivori) 86’ VOSC

GOVERN Quatre illes ,
DE LES ILLES BALEARS un PQ,J"
fi

Conselleria de Benestar Social cap * frontera
Dil’ecdﬁcﬂmlﬁc Opera




EN PUNT

SETEMBRE 2001
S"INTEGRA A DI7 UN
NOU DIRECTOR D'ART

JULIOL 2001 DI7 OBRI
DEPARTAMENT DE MITJANS

PROPI INCORPORANT UNA NOVA
PROFESSIONAL

MARG 2001 REESTRUCTURACILO
DELS SERVEIS AL CLIENT DE
DI7 I CREACIO DE DOS EQUIPS
DE COMPTES

‘GENER 2001 DI7 I EL GRUP EURD
'RSCG LORENTE SIGNEN UNA ALIANCA -
ESTRATEGICA

La recent incorporacié a Di7 de destacats professionals de
la comunicacié i 1'alianca estratégica amb el grup Euro RSCG
Lorente permeten a les empreses de Balears gaudir de tots
els serveis d’una gran xarxa nacional i internacional sense
renunciar a 1'agilitat i la proximitat d’una agéncia amb seu
a les Illes. I és que Di7 creix en creativitat i serveis a
favor d’uns anunciants, els de Balears, que cada vegada

confien més en una agéncia en punta.
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CINEMA A-SA NOSTRA

Les pel-licules del mes de novembre

Licle AIRZET HJ0A

A LES 18:00 HORES

TODO PARA
VENDER

21 de novembre

KANAL

7 de novembre

(Amb Ia collaboracid de la Cinemateca Cubana)

CENIZAS Y DIAMANTES

14 de novembre

Nacionalitat i any de producci:
Polonesa, 1957

Titol original: Kanal

Director: A. Wajda

Produccié: Film Polski

Guié: Jerzy Stefan Stawinski
Fotografia: Jerzy Lipman
Muisica: Jan Krenz
Muntatge:Halina Nawrocka (II)
Durada: 92 minuts

Intérprets: Teresa Izewska, Tedeusz
Janczar, Emil Karewicz,
Wienczslaw Glinski, Vladek
Sheybal

------------------ sscscccossssssasoEns

LA CAZA DE
LAS MOSCAS

28 de novembre

Nacionalitat i any de produccié:
Polonesa, 1969

Titol original: Wszystko na sprzedaz
Director: A. Wajda

Guié: A. Wajda

Fotografia: Witold Sobocinski
Muisica: Andrzej Korzynski
Muntatge: Halina Prugar-Ketling
Intérprets: Beata Tyszkiewicz,
Elzbieta Czyzewska, Andrzej
Lapicki, Daniel Olbrychski, Witold
Holtz, Bogumil Kobiela,

Nacionalitat i any de produccié:
Polonesa, 1969

Titol original: Polowanie na muchy
Director: A. Wajda

Guié: Janusz Glowacki
Fotografia: ZygmuntSamosiuk
Muisica: Andrzej Korzynski
Muntatge: Halina Prugar-Ketling
Intérprets: Zygmunt Malanowicz,
Malgorzata Braunek, Ewa
Skarzanka, Hanna Skarzanka, J6zef
Pieracki.

------------- L T

Nacionalitat i any de produccio:
Polonesa, 1958

Titol original: Popiol i diament
Director: A. Wajda

Produccié: Film Polski

Guié: Jerzy Andrzajewski i A. Wajda
Fotografia: Jerzy Wojcik

Musica: Jan Krenz 1 Filip Nowak
Muntatge: Halina Nawrocka (IT)
Durada: 100 minuts

Intérprets: Zbigniew Cybulski, Ewa
Krzyzewska, Waclaw Zastrezynski,
Adam Pawlikowski, Bogumil
Kobiela.

---------------------- sssssccssanasese
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C I NEMA A-SANOSTRA

Les pel-licules del mes de novembre

Licle ROGERT BRESSUN

A LES 20:00 HORES

LES DAMES DU BOIS
DE BOULOGNE

7 de novembre

LE PROCES DE
JEANNE D’'ARC

14 de novembre

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1944

Director: R. Bresson

Produccié: Les films Ploquin
Guié: R.L. Bruckberger, Jean
Cocteau i R. Bresson

Fotografia: PhilippeAgostini
Miisica: Jean-Jacques Grunewald
Muntatge: Jean Feyte

Durada: 90 minuts

Intérprets: Maria Casares, Elina

Labourdette, Lucienne Bogaert,
Paul Bernard, Jean Marchat

--------------------------------------

Nacionalitat i any de produccio:
Francesa, 1962

Director: R. Bresson

Produccié: Les films Delahaie
Guié: R. Bresson

Fotografia: Léonce-Henry Burel
Miuisica: Francis Seyrig
Muntatge: Germaine Artus
Durada: 58 minuts

Intérprets: Florence Carrez, Jean-
Claude Fourneau, Roger Honorat,
Marc Jaquier

......................................

3 AU HASARD
| BALTHAZAR

21 de novembre

| Nacionalitat i any de produccio:
Francesa, 1966

& Director: R. Bresson

¥ Produccié: Parc Films, Athos films,

Argos films, Svensk filmindustri
Guio: R. Bresson

Fotografia: Ghislain Cloquet
Musica: Jean Wiener i fragments de

% Franz Schubert

Muntatge: Raymond Lamy
Durada: 95 minuts

Interprets: Anne Wiaemsky,
Francois Lafarge, Philippe Asselin,
Jean-Claude Guilbert

(Amb 1a col-laboracia de I'Alliance Francaise)

MOUCHETTE

28 de novembre

Nacionalitat i any de produccié:
Francesa, 1967

Director: R. Bresson

Produccio: Parc films, Argos films
Guio: R, Bresson

Fotografia: Ghislain Cloquet
Muisica: Jean Wiener i fragments de
Monteverdi

Muntatge: Raymond Lamy
Durada: 82 minus

Interprets: Nadine Nortier, Jean-
Claude Guilbert, Maria Cardinal,

Paul Herbert



