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La llengua catalana ha estat
considerada signe de la nostra
identitat col.lectiva almenys
des de Ramon Muntaner

Isidor Mari

No som contradictoris, som plurals.
L'any Buiiuel, el tribut retut al direc-
tor i la seva obra no ens impedeix pro-
gramar per aquest mes de marc un ci-
cle de neorealisme italia, vuit pel.li-
cules cedides per la Cinemateca
Nacional de Cuba. Vuit manifesta-

Editorial

cions artistiques que destaquen el re-
alisme per davant de I'abstraccid, to-
tes elles en versio original. Rivediamo
al Centre de Cultura.

La pluralitat i I'acceptacié de la criti-
ca han de ser quelcom més que pa-
raules. Aquest mes inauguram nova
seccio: cartes al director.1)’aquestama-
nera volem obrir un portell al sugge-
riment, en positiu i també en nega-
tiu si cal. Demanant-vos participacié
vos demanam igualment concrecié, la
limitacié d’espai exigeix economia de
textos. Publicarem els que ens arribi,
sempre que véngui signat 1 no superi
les 20 linies d’extensio en un full.

All about my mother, A.AM.M.odi-
var triomfa. La pellicula s’ha adju-
dicat fins ara tots les victories d’eta-

pa prévies al dia clau, la contrarellot-
ge del dia que es concedeixen els os-
car de Hollywood. Desitjem-li tots
els éxits.

Dia 1r de marg ja haura passat quan
aquestarevistasiguialesvostres mans.
Els habitants de les illes Balears, des
de fa uns anys celebram aquest dia la
festa de la comunitat. Els nostres go-
vernants volen que el visquem com
un dia de cine. Tot té la seva explica-
ci6. Temps Moderns compleix sis
anys aquest mateix dia. Gracies a la
vostra atenci6 incondicional hem tret
al carrer els primers 61 mimeros d’a-
questa publicacié integrament en ca-
tala. Seguim correctamentel camique
Josep Melia i Biel Majoral assenya-
laren al pregé de la Fira del Llibre en
Catalaz.

LLIBRES
TEMPS MODERNS RECOMANA m
iquel Muntaner

Ozu. Bresson. Dreyer.

FEl estilo trascendental en el cine.
Paul Schrader

208 Pag. 2.800-Pts.

El mén visual de Schrader

passunduatal 68 al sint
ozl ha estat definit, molt sovint,
55 -
B.DR é‘ EYER com unlloc dominat perla

solitud, 'autoengany, lade-
sesperaciéilarecercacons-
| tant de la redempcié del
dolor. La seva tasca més

Pavi SoimADTR

preuada és la de guionis-
ta: de fet, ha estat un dels principals
creadors de metafores i personatges del
cinema america dels anys 70 i 80.
Com a critic se situa a un entorn ben
diferent: la seva critica valora les obres
cinematografiques austeres i gens es-
pectaculars.
OzualJapé, Bresson a Franga, Dreyer
a Dinamarca i altres directors a dife-
rents paisos han configurat una ma-
nera d’enfocar el cinema que els és
comu a tots: L'estil transcendental. El
llibre analitza aquest estil com a re-
sultat de dues contingéncies univer-
sals: El desig de I'art d’expressar el
metafisic i la forma propia de ser del
mitja cinematografic.

Directores de fotografia: Cine.
Peter Ettedgui
207 Pag. 4.975- Pts.

Si més no, és inhabitual que els di-
rectors de fotografia rebin la mateixa
atenci6 que la que reben els directors
1 actors, no hi ha cap dubte que sén
els responsables técnics que una histo-
ria es transformi en imatges.
Aquesta obra pretén donar a conéixer
les diferents dimensions del llenguat-
ge cinematografic. Una escollida
recopilacié
d’entrevistes
als directors de

fotografia més

representatius
ens permetra = directores de fotografia

nir una idea sobre cinc
tres generacions -
procedents de cul- |
tures cinematogra- |
fiques  diferents.
Tots tenen en comi haver enriquit el
patrimoni del cinema universal amb
teenica, sensibilitat i personalitat pro-
pies. El treball d’aquests artistes ha
aconseguit expandir el llenguatge ci-
nematografic.

Cuentos de cine
De Bargja a Buniuel
264 Pag. 2.475- Pts.

Recull dels millors contes sobre el ci-
nema, escrits per autors que com
Baroja o Bufiuel, Azorin o Garcia
Lorca sén al-
guns dels
noms més re-
presentatius de
la generaci6 del
98 i del 27.
Ocasi6 tnica per
conéixer alguns
dels episodis de
trobada entre la
sensibilitatila téc-

nica. La tradicié i la modernitat a

'Espanya de principis del segle xx.

Rafael Utrera, autor de aquesta
espléndida recopilacié, és professor
de la universitat de Sevilla i ha estat
premiat diverses vegades per la seva
tasca d'investigacié. Ha publicat as-
saigs sobre literatura i cinematogra-
fia, aixi com sobre la historia del ci-
nema espanyol. Exerceix, sovint, la
critica de cinema a diferents publi-

cacions.



Cartes al director

licle Neorealisme italia dedicat a Albert Saoner

Ibert Saoner va ser una perso-
na excepcional, plena de vir-
tuts, perd, com no
podia ser d'una al-
tra manera, també
amb alguns defec-
tes menors. Entre
els quals jo esmentaria l'e-
norme tolerdncia cap als seus
molts amics i escassos ene-
mics, 'entusiasme davant del
ciclisme televisat i la passié
per les pel-licules neorealistes italianes.
Potser que hi hagi qualque clau capag

d'unir aquestes tres mancances del seu

Els alots del chadha

ia 3 de gener. Vaig al
cinema. Veig Le gone du
chadba (El nin del chaiba),
dirigida per Christophe
Ruggia, sobre una novel.la
autobiografica d’Azouz
Begag. Pel.licula francesa
sobre la vida a un chadba, un poblat
xobolista als afores del Paris dels
anys seixanta, Alla viu tot un grapat
de families immigrants algerianes en
unes condicions infrahumanes. Fang
als carrers 1 fang als peus. Fang a les
cases 1 fang a les mans. Fang a les
mirades d'uns pares que veuen
allunyar-se el seu passat a Algéria i
fang també als ulls al mirar el futur
incert dels seus fills a Franca.
I enmig del fang, Omar, un nin de
nou anys que no comprén el mén
que I'envolta i que es refugia en la
lectura, en els llibres que recull dels
camions de fems que arriben de la
capital.
Dia 5 de gener. El meu nebot de
quinze anys no té escola. Vacances
de Nadal. Decideixo dur-lo a veure
Le gone du chaiba. A mi no em
molesta tornar-la a veure i a ell ben
segur li agradara ja que la pel.licula
manté una narrativa agil que la fa en
molts moments divertida 1 sempre

caricter. Si ¢és aixi, perd, se m'escapa.
Amb tot, aficionat com he estat sempre
a les pellicules de James
Bond, a les comédies de
Wilder i al cine Kubrick, el
tercer defecte que he es-
mentat és el que trob més
pervers i nociu de tots.

El Centre de Cultura “Sa
Nostra” organitza un cicle a
I'entorn d'alguns dels films
que més agradaven a Saoner.
Esper amb entusiasme la promocié de les
seves altres dues aficions inexplicables.
Potser d’aquesta manera siguem capagos

entrentinguda. A més, I'obra envolta
problemes tals com la immigracid,
la recerca d’arrels o el valor de
'educacié com a font d’alliberacié
de l'individu, problemes que no es
limiten a les xaboles dels anys
seixanta, ans al contrari, avui en dia
apotser tenguin encara més
vigencia.

Pero...oh, sorpresal Dia 5 de gener,
dos dies després d’haver-la vista per
primer cop, la pel.licula ja no és en
cartellera. Ni tal sols ha aguantat
fins al divendres, dia habitual pels
canvis de programacié. En pocs
minuts passo de la decepcié a la
indignacid.

En els dies segiients penso en la
possibilitat d’escriure un article
denunciant un fet al meu parer
vergony6s per una ciutat com
Palma. ;Com pot ser que una
pel.licula com aquesta estigui tan
poc temps en cartell? Quina
pel.licula he de dur a veure al meu
nebot? Tarzan? Mandibulas? ;Qué
hem de fer els ciutadans de Palma
que volem veure un cinema una
mica més compromés? ;Hem d’anar
trescant, com si féssim al.lots del
chadba, entre els fems d'una
cartellera nadalenca infecta, cercant
alguna cosa interessant, com fa
Omar al cercar llibres entre els fems
de la capital?

Melvyn Douglas: Ninotchka , I agrad almanco una mica ?
Greta Garbo: La seva preséncia general no és desagradable,

Melvyn Douglas: Gracies

Greta Garbo: El blanc dels seus ulls és clar. La seva cornea és excel-lent.

Ninotchka, 1939 de E. Lubitsch

d’entendre qué s'amaga sota la naturale-
sa més bondadosa de I"inima humana.

Camilo J. Cela Conde

Ara, un temps després, aquestes
reflexions em segueixen pareixent
encertades, tot i que, per ventura,
siguin massa agressives i mancades
d’una analisi freda i realista.
Ara, un temps després, penso que la
sala de cinema que projecta la
pel.licula té poca culpa, ja que passa
per ser Iinica sala comercial de la
ciutat que déna cabuda a aquest
tipus de cinema. Encara més, si no
fos per aquesta sala, Le gone du
chadba segurament no hagués arribat
a Palma. I si no la varen mantenir
més temps en cartell, degué ser per
un motiu raonable.
Tot aixd unit als problemes de
distribucié 1 exhibicio de les
pel.licules produides a la vella
Europa, uns problemes que estam
cansats de sentir que s6n tots
responsabilitat de Hollywood 1 de
les majors americanes. Ara bé, tant
si el culpable és aquell o aquell altre,
o tots plegats, "inic cert és que si
vull que el meu nebot conegui
Omar, hauré de cercar alguna
traduccio de la novel.la de Begag, ja
que probablement la pel.licula no
sarribi a editar en video, i en tot
cas, haura perdut la magia del
suport cinematografic i la sala
obscura. Encara bo que sempre ens
quedin els llibres. W

Joan Dols



otes sobre el Neorealisme

Una vegada denunciada la falsa retori-
ca del regim feixista, els cineastes ita-
lians es llengaren a la recerca de la ve-
ritat i la trobaren a la vida quotidiana.

Per a mi el neorealisme és sobretot una
posicié moral des de la qual contem-
plar el mén. Després es va convertir en
una posicio estética, perd al principi era
només moral.

Roberto Rossellini

El film ideal consistiria en noranta mi-

nuts de la vida d’un home al qui no li
ocorreres.

Cesare Zavattini (1902-1989),

un dels principals teorics 1 guionistes

del neorealisme.

Lexpressié neorealisme es deu a Mario
Serandrei, cap de muntatge de Luchino
Visconti, quan veu les proves de labo-
ratori, encarasense muntar, d Ossessione
(1942).

Claude Michel Cluny

(Diccionario de cine).

Ladrén de bicicletas, ... obra mestra de
vero-pauperisme demagogic.

(A l'intel'lectual llibertari no I'agrada-

va el neorealisme).
Boris Vian. Cinéma/Science Fiction.
Unién Générale de Editions. Paris,
1978.

... Ladron de bicicletas és certament, des
de fa deu anys, Iinic film comunista
valid (...). La tesi implicita és d'una
meravellosa 1 atro¢ simplicitat: en el
mon en qué viu aquest obrer, els po-
bres per subsistir, shan de robar entre
si. Perd aquesta tesi mai esta planteja-
da com a tal i I'encadenament dels es-

AP S
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deveniments és, a la vegada, d'una ver-
semblanca rigorosa 1 anecdotica.

Voleur de bicyclette, a Qu'est~ce que le

cinéma?

D’André Bazin. De. Du Cerf. Paris,

1962. Vol. IV

... Cuatre directors dominen 1™escola
italiana de lalliberament”: Roberto
Rossellini, Vittorio de Sica, Luchino
Visconti i Giussepe de Santis...
André Bazin (teoric del cine).

El neorealisme significa per mi una es-
taci6 felic. Després de la guerra, la gent
es trobava tan sensibilitzada pel dolor,
que estimava vertaderament el seu pro-
xim. Hi havia un esperit de solidaritat,
d’amor, que s'expresava amb aquesta
dimensié humana.

Vittorio de Seta

Els pares del neorealisme som
Rossellini i jo. El neorealisme va néi-
xer sense taules rodones, sense tedrics,
decidirem contar la veritat, és a dir, par-
lar amb el cor obert, amb el cor sincer.
Preteniem comunicar aquesta realitat,
transfigurant-la en el pla poétic i liric.
Després han arribat altres, els teorics,
que han destrossat el neorealisme.
Vittorio de Sica

De Sica, amb el seu Ladrdn de bicicle-
tas ha donat un nou impuls al llen-
guatge cinematografic. Ameria deu
molt a la seva pellicula.

Elia Kazan

... El neorealisme va néixer com una
alternativa airada contra els conven-
cionalismes estétics i la ideologia del
cine del feixisme...

... des d’un punt de vista ideologic, el
neorealisme va néixer de l'antifeixisme
interclassista (d'impregnacié grams-
ciana), perd també de I'¢tica populista
1solidaria del cristianisme, fet que ator-
garia a vegades una peculiar ambigiie-
tat o complexitat al moviment...

... ¢l neorealisme va ser sobretot una
revolucié cinematografica referencia-
lista, ja que va dur a la pantalla refe-
rents impronunciables durant la dicta-
dura mussoliniana: el mén obrer, el mi-
serable suburbi, 'emigracié massivadel
camp a la ciutat, el mercat negre, etc...

... adiferéncia del “realisme socialista”
soviétic, que mostra triomfalment I'o-
brer com a un heroi, el neorealisme ita-
lia prefereix mostrar el treballador com
a victima...

... el neorealisme italia, a diferéncia del

cine soviétic, prefereix presentar una

imatge llagrimosa del treballador, una

imatge que moguia la caritat social (so-

lucié democristiana) i molt rarament a

la revolucié (solucié comunista, impli-
cita a La terra trema).

Roma Gubern

(La imagen proletaria a

La imagen pornografica

1 ofras perversiones o:,bfims.

Akal. Madrid, 1989.)

... De Sica1jo col-laborarem en una tri-
logia que tractava sobre diferents aspec-
tes de la realitat italiana: els homes a la
societat (Ladrdn de bicicletas), 1a fugida
de la duresaalavida quotidiana (Milagro
en Milan) i la vellesa (Umberto D)...
Cesare Zavattini




Joan Dbrador

En Blanc i Negre

uina és la resposta que
Vittorio de Sica déna
al problema social? En
realitat, cap. A no ser
que consideri a Bruno
(fill d’Antonio) com
I'esperanga d’'un avenir
millor” (Le neo-realisme italien et ses

crreatenrs. P. G. Hovald).

Aquestes sén les paraules d’un critic de

I'gpoca sobre el contingut politico-so-
cial de Ladri di biciclete. Tal vegada si-
gui pel pas del temps, o que la mateixa
contemporaneitat d'Hovald amb de
Sica fos un impediment, perd aquesta
opini6 sembla molt desafortunada res-
pecte d'aquest film; la veu en gff del fi-
nal aixi ho confirma. (Les veus en gffa
queé estic acostumat sén les veus dels
mateixos personatges, o la veu d'un na-
rrador, que conten la seva vida passada
o intenten esbrinar el seu futur. Perod
aquesta veu omniscient, immaterial,
que parla no representa cap personatge
de la pel'licula, ni crec que pugui ser la
veu de De Sica o del guionista, Cesare
Zavattini. Quina intromissié tant inge-
nua seria per part dels seus creadors en
l'obra cinematografical... Més bé sem-
blaria, la veu d’'un profeta biblic, si no
fosunairreveréncia pensar que Déuma-
teix ens parla). Després d’haver perdut
la seva bicicleta, després haver deses-
perat un diumenge amb el seu fill cer-
cant-la, després d’haver trencat un dels
principis basics de la moral cristiana
—tornant mal per mal-... Ricci, encara,
serd perdonat i s'adonara de la infinita
vilua de la petita ma del seu fill. En
aquest moment escoltem una veu des-
coneguda sorgit del buit i que ens par-
la de fe i d’esperanca en un futur mi-
llor, de 'auténtica caritat cristiana, De
Sicadénarespostaal problemasocial, po-
dem o no estar d’acord amb ell —la ca-
ritat mai podra fer desapareixer la po-
bresa d’'una manera rigorosa- perd en
aquest moment ens diu que només hi
ha una solucié: la commiseracié cris-
tiana cap al pobre de solemnitat.

Suposo que, sense esforg, es podria
mostrar la connexié ideologica que va
existir entre la Democracia Cristiana
italiana i 'anomenat neorealisme, en

especial en el cas de Vittorio de Sica i
Zavattini. Pero, al bon cinéfil, no li
preocupen aquestes petiteses, només
les aportacions técniques i estétiques
dels grans films. Les dues pel-licules
de Sica que s’han de projectar aquest
mes al Centre Cultural sén molt re-
llevants dins d’aquest moviment cine-
matografic. Sciuscia (1946) constitueix
un dels primers moments estel-lars;
mentre que Ladri di biciclete (1948) és
una obra mestra. Aquestes dues obres
comparteixen un fet important: el pro-
tagonisme infantil; com si de Sica ens

o e M~
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volgués dir que un mén només pot ser
just si es respecten els nens.

Per altra banda, si qualque cosa varen
deixar ben assentada els creadors ne-
orealistes, és el color de la Italia de
postguerra: Blanc 1 Negre. Ells varen
rebutjar el color per raons estétiques
ifilosofiques, abans que per raons téc-
niques. Blanc, negre i totes les tona-
litats possibles del gris: grisos malen-
coniosos, grisos pobres, grisos tristos,
grisos miserables, grisos traidors, gri-
sos desconfiats... 1 negre de mort con-
tra el blanc de la ténue esperanga. A
Sciuscia podreu trobar el negre de la
mort —i estipida-, a Ladri di bicicle-
te, no. En canvi, trobareu tota la gam-
ma lluminosa que va del blanc al ne-
gre, per il-luminarla desesperanga hu-
mana. La recerca d’Antonio i Bruno
en ple dia del senyor, per moments,
sembla una davallada als inferns. Un

Edward G. Robinson: Millor regnar a I'infern que servir en el cel.

El lobo de mar, 1947 de Michael Curtiz

infern d’aquesta terra adobat per la
pobresa i la insolidaritat. La pel-licu-
la acompleix a la perfeccié una de les
exigéncies basiques del neorealisme:
es tractava de mostrar la realitat tal
com ¢és, sense cap additament inne-
cessari, amb una economia radical de
mitjans i efectes cinematografics.
Zavattini hauria volgut filmar noran-
ta minuts de la vida d’'un home ca-
minant, sense que li succeeixi res d’ex-
traordinari, captant 'instant sense in-
terrupcions 1 prescindint  de
lartificialitat del muntatge. Ladri di

i)

i
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biciclete respon perfectament a aquest
ideal. De Sica va prescindir de tota
artificialitat per fer-nos viure el dra-
ma que pot significa en la vida d’un
pobre home un fet insignificant, el ro-
batori d'una bicicleta. Per aixo, se ser-
vird d’'una magistral composici6 en-
tre plans llargs 1 primers plans
d’Antonio 1 el seu fill, amb una clara
finalitat: mostrar-nos fins a quin punt
pot arribar la solitud d’'una persona
envoltada d'una immensa multitud.
Fins i tot, els protagonistes d’aquest
film no sén professionals: L.
Maggiorani era un obrer que només
va deixar de fer feina dos mesos per
rodar la pellicula; mentre que E.
Staiola era fill d'una familia de refu-
giats. D’aquesta manera, les seves in-
terpretacions es fan encara més autén-
tiques: les pors que podem legir als
Seus rostres no son interpretacions,
s6n absolutament reals. W



7 I La strada de Fellini: més enlla del neorealisme |

Jorge Marti

ncara que els seus inicis ci-
nematografics estiguin in-
dissolublement units al nai-
xement del neorealisme, el
cine de Federico Fellini es
va desmarcar molt rapida-
ment dels postulats d’a-
questa escola. Fellini va comengar al
mén del cine col.laborant en la pro-
duccié de dues obres mestres del ne-
orealisme: Roma, citta aperta (1945) i
Paisa (1946) de Roberto Rossellini.
No és estrany que les seves primeres
pel.licules (E/ jeque blanco, o Los ini-
tiles, en sén dos exemples) estiguin
marcades per aquesta estética. Perd ja
en una de les millors produccions fe-
llinianes d’aquesta primera época,
com €s La strada (1954), el quart film
que va dirigir, trobem elements més
personals que el separen dels postu-
lats del neorealisme i que, d’alguna
forma, anticipen el que sera la seva
segona época, el comengament de la
qual podriem situar cap al 1959, amb
I'estrena de La dolce vita.

La strada és una coctel format
per dues parts de lirisme i dues de vi-
si6 grotesca de la realitat, unides amb
una cruel angostura d’amargura. Una
estranya barreja que sobrepassa el
motlle de I'estética neorealista, de la
quual Fellini, no obstant, ha pres
molts elements formals: la tipologia
dels personatges, gent miserable amb
unes condicions de vida molt dures,
I'ambientaci6 1 el desenvolupament
tragic de 'argument.

El cas és que Fellini s'implica-
va molt personalment en molts dels
seus films. Vull dir que, en el fons,
parlés del que parlés, Fellini acabava
parlant sempre de si mateix. Aquest
component autobiogrific de les seves
millors produccions xocava amb el
distanciament 1 I'intent d’objectivitat
dels films neorealistes més canonics,
que solien cercar una realitzacié pro-
pera als documentals.

La strada narra una terrible
historia d’amor ambientada al moén
del circambulant, mén que Fellini co-
neixia bé, ja que des de molt jove I'-

havia atret. De fet, va treballar a prin-
cipis dels quaranta en una modesta
companyia de teatre ambulant, que si
bé no era propiament un cire, li ofe-
ri un succedani molt proper. Els pro-
tagonistes, el forcut Zampano i
Gesalmina, una dona simple i muda
que I'ajuda en les seves actuacions, va-
ren ser interpretats magistralment per
Anthony Quinn i la dona de Fellini,
Giulietta Masina. El contrast entre la
crueltat irracional de Zampano i la
fragilitat de la ingénua Gesalmina
queda remarcada pel tipus d’actuacié
que Fellini va exigir de tots dos:
Anthony Quinnvainterpretar de ma-
nera molt realista el tipus de perso-
natge que millor sabia fer, 'home bru-
tal 1 impulsiu, sense res al cervell;
Giulietta Masina, pel contrari, en lloc
d’una actuacié realista, va interpretar
el seu paper com si fos un mim, exa-
gerant l'expressivitat de la cara 1 del
cos, imitant, fins 1 tot, els gestos de
Charlot (per perfilar el seu paper, va
haver de veure i estudiar moltes
de les pel.licules de Charles
Chaplin). Aquest tipus d’inter-
pretacid, lluny de la versem-
blanga del neorealisme, carre-
ga el seu personatge d’una
tendresa i un lirisme que es
contraposen molt eficag-
ment amb la duresa del
mon que l'envolta i, es-
pecialment, amb la
brutalitat del seu com-
pany, Zampano. Perd a
més, el contrast entre
tots dos personatges
resulta  també
grotesc, com
una mena de
deformacio
esperpeénti-

ca de la re-
alitat, defor-
macié que era
molt del gust de
Fellini i que trobara
la seva maxima ex-
pressié  a altres
pellicules  poste-
riors, com ara 'ex-
traordinaria

Amarcord. El final

tragic de la pellicula, amb un
Z.amp:mﬁ: plorant la mort de la seva
companya davant la mar, humanitza
el personatge, emociona I'espectador
i eleva la pel.licula a una mena de sim-
bol de la fragil condicié humana.

L’obtcm:it') del Lleé d'Or de
Venéciaide I'Oscar a la millor pel.li-
cula estrangera, varen convertir La
strada en el primer gran éxit inter-
nacional de Federico Fellini, un éxit
més que merescut, ja que estem da-
vant d'una de les seves millors pel.li-
cules, que és tant com dir d'una de
les pagines magistrals de la historia
del cine. B




José Enrique Monterde

El moment neorealista

om ha passat tantes de ve-
gades durant la historia del
cinema, l'aparicié del neo-
realisme italid va ser la con-
seqiiéncia de la confluéncia
d’unaoportunitatid'unane-
cessitat, ambdues com a re-
sultats d'una conjuntura historica
irrepetible: el desenllag a Italia de la
Segona Guerra Mundial. L'oportu-
nitat va ser fruit de I'enfonsament de
les estructures politiques del feixisme,
el cataclisme causat per la guerra, la
crisi moral derivada de l'experiéncia
béllica feixista i l'afany transforma-
dor —per alguns, fins 1 tot revolu-
cionari—, alimentat durant la lluita
de la Resisténcia en el marc d’aques-
ta guerra civil que va acompanyar a
Italia esdevenir final de la contesa.

D’altra banda, la necessitat va ser fruit
de les repercussions d’aquests esde-
veniments sobre la inddstria cinema-
tografica mateixa, que també havia
d’adaptar-se després de I'etapa de sot-
metiment al feixisme i a la qual te-
nien accés una generaci6 nova de di-
rectors, escriptors, técnicsiintérprets,
alguns dels quals —no tots— havien
militat en les files de I'antifeixisme 1
predit la necessitat d’'un cinema que
s'acostés a la realitat pregnant del mo-
ment i oferis de bell nou la imatge de
I'ésser huma vertader absent de les
pantalles feixistes. Aquest retorn a la
realitat (amb el model de l'escriptor
Verga) i la veritat humana (el cinema
antropomorfic de qué va parlar
Visconti) serien l'alé profund de tot
el neorealisme, més enlla de les va-
rietats multiples amb qué s'ofereix a
la nostra analisi.

Si es deixen de banda antecedents
dubtosos, el neorealisme va esclatar
durantelsdies darrersdelaguerraamb
Roma citta aperta (1945), paradoxal-
ment deguda a Roberto Rossellini (i
el seu guionista Sergio Amidei), au-
tor d’alguns i més inflamats films fei-
xistes. Després d’aquesta cronica tra-
gica dels dies de I'ocupacié alemanya
de Roma que va enlairar Anna

Gregory Peck: Aixi que teniu un altre cap?

Magnani com la gran musa d’aquest
moment (pcrc‘) no escola ni moviment)
del cinema italia, amb repercussions
mundials, Rossellini encara va oferir
la cronica de I'alliberament amb Paisa
(1946) 1 la constatacié de la desespe-
racié postnazi amb Germania anno
zero (1947), abans de comengar una
nova via —juntament amb Ingrid

Richard Widmark: El que importa és I'or. Qui sia el cap és secundari,

Gregory Peck: No és secundari
Richard Widmark: Per qué?
Gregory Peck: Perque el cap som jo.

Facineros: Aquest és un pais lliure. Ho hem sotmeés a votacio.
Gregory Peck: En efecte, aguest és un pais lliure; per aix6 jo no admet aquesta votacio.

Cielo amarillo, 1948 de William A. Wellman

Bergman— que obriria el cami del ci-
nema modern.

Un altre prohom del cinema durant el
feixisme, I'actor 1 director Vittorio De
Sica també va realitzar tres testimonis
clau de la vida quotidiana italiana de
la postguerra immediata: Sciuscia
(1946); la mitica Ladri di biciclette



“...Aquest retorn a la realitat (amb el model de I'escriptor Verga)
1 la veritat humana (el cinema antropomorfic de qué va parlar Visconti)
serien l'ale profund de tot el neorealisme...”

(1948), capag de donar una dimensié
existencial a 'epopeia d'un desocupat
humil, 1 Uméberto D (1951), una de les
obres que clou el moment neorealis-
ta. També entre aquests dos autors, I'a-
d’esquerres  Luchino
Visconti, que amb Ossessione (1943)
havia prefigurat aquesta ansia de pe-
netrar en la realitat italiana, va oferir
la insuperada La ferra trema (1948),
sobre les condicionsinalterades devida
i opressi6 d'uns misers pescadors sici-
lians, a més de Bellissima (1951), la
primera autoreflexié neorealista.

ristocrata

Laltre gran protagonista del neorea-
lisme, Giuseppe De Santis, el critic
combatiu que havia postulat el retorn
al paisatge —fisic i huma— italia 1
que va abordar la perspectiva revolu-
cionariament utdpica del neorealis-
me a Caccia tragica (1946), va de-
mostrar que el neorealisme no era ali¢
a 'erotisme —encarnat per la debu-
tant Silvana Mangano— i a l'espec-
tacularitat cinematografica amb Riso
amaro (1949), que la guerra suposa
seqlicles rancoroses a Non ¢'é pace tra
gl ulivi (1950) o que la condici6 fe-
menina era un pes per a les dones tre-
balladores a Roma ore 11 (1951).

Pero, a més d’aquestes grans figures,
uns altres cineastes menors amb obres
majors varen participar d’aquesta «es-
tacio» neorealista que després im-
pregnaria el futur cinema italia: les
obres de Luigi Zampa, Vivere in pace
(1946) 1 Anni difficili (1947); la
d’Aldo Vergano, I/ sole sorge ancora
(1946); Alberto Lattuada, autor d'I/
bandito (1945) 1 Senza pieta (1948);
Pietro Germi a In nome della legge
(1948) i Il cammino della speranza
(1950); la comeédia de Luciano
Emmer, Domenica d’agosto (1950); i
eldramajuvenilde Renato Castellani,
Sotto il sole di Roma (1947); o I'obra
de Carlo Lizzani, Achtung! Banditi!
(1951). I també hi va haver alguns jo-
ves que destacarien al postneorealis-
me immediat, com ara Federico
Fellini, Michelangelo Antonioni,
Dino Risi o Luigi Comencini, com-
panys del viatge neorealista, a més de
nombrosos tecnics 1 guionistes, entre

els quals no cal oblidar mai I'anima
auténtica, teoritzador i continuador
del neorealisme, el guionista Cesare
Zavattini, impulsor del film collec-
tiuAmore in citta (1953), auténtic tes-
tament d'un moment asfixiat tant per
les noves circumstancies contextuals
com per la propia dinamica interna
aliena a la fossilitzacié i tendent a la
renovacié del cinema mundial.

No obstant tot aixo, qué caracteritza
el neorealisme en tota aquesta varie-
tat? Podriem dir que és el fet d’ajus-
tar-se a una raé estética esdevinguda
formes estilistiques 1 centrada en tres
efectes basics: la contigiiitat, la im-
plicacié 1 el rebuig. El neorealisme
pretén escurcar la distancia entre el
signe (la imatge cinematografica) i el
seu referent (la pregnant realitat ita-
liana del moment); fer creure que es
pot superposar el que és vist a la pan-
talla 1 la realitat que n'emana; apos-
tar per la immediatesa, 'espontanei-
tat, la quotidianitat com a vies de pe-
netracié en una realitat tan propera
que, fins i tot a la pantalla, se’'ns fa

contigua a I'experiéncia diaria. El fet
d’aproximar-se a la realitat per im-
plicar-nos-hi és el segon designi ne-
orealista: fer-nos prendre consciéncia
del mén en qué vivim, portar-nos al
compromis amb ell 1 fins 1 tot, al-

menys en alguns casos, proposar-nos-
en la transformacié social, politica i
economica; 1 tot aixd no per la via del
realisme racional, distanciat o épic, ni
de la pulsi6 surrealista, sin6 de la im-
plicacié sentimental, mitjangant els
camins del melodrama o de la come-
dia. I, finalment, un efecte de rebuig
de les formes antigues de fer cinema
segons el feixisme, perd sobretot de
la retorica ocultadora de la veritat, del
cinema entés com a mer espectacle,
de les trampes del guié ben acabat,
de les formules narratives que ens fan
somiar i, per tant, oblidar el que és
immediat, de les estrelles gastades i
generes convencionals, semprealare-
cerca d’un grau zero de I'espectacle 1
del relat que no significa ni el docu-
mental pur, ni la liquidacié del cine-
ma, siné la seva re-creacié al servei
dels homes i la seva societat. ll



I [ Romaguera

La terra trema

Apunts a

contralllum

part de la importancia que
tindra el moment historic
—el final de la dominacié del
Fascio una vegada acabada
la IT Guerra Mundial- dins
el cinema neorealista, tant a
nivell tematic com estilistic,
també s’han de tenir en compte altres
condicionaments, més vinculatsipro-
xims al mén del cinema. Un debat
molt important és el que establiren
els teorics de la revista Cinema quan
comencaren a criticar el excessos for-
malistes 1 les simples il.lustracions en
imatges que en feien de les adapta-

cions literaries els cineastes cal ligra-
fics. Elsmembresdelarevista Cinema
afirmaven la importancia que ha de
tenir la lectura critica del text i la re-
elaboracié d'aquest a I'hora de por-
tar-lo a un altre llenguatge. El joves
critics de 1" esmentada revista
—Visconti, De Sica, Antonioni- ad-
miren el cinema francés dels anys
trenta —Jean Renoir, Marcel Carné-
com el més interessant apropament al
realisme decimononic i resultara molt
influent en els seus plantejament este-
tics; alguns, com Visconti a Una par-
tida de campo (1936) de Renoir, i
Antonioni a Les wvisiteurs du soir
(1942) de Marcel Carné, treballaren
com a ajudants de direccié. També
s’ha d’assenyalar la fascinacié pel mo-
del literari america com a factor de
resisténcia cultural al feixisme 1 com
a moviment literari que renova les so-
lides perd polsoses estructures narra-

Hprendre a mirar la realitat
el neorealisme

tives del segle XIX. La novel.la de
Dos Passos, Faulkner, Steinbeck i
Hemingway introduird innovacions
en els conceptes de punt de vista 1 en
el maneig de lespai i el temps, que
configuraran 'estil directe 1 aferrat a
la realitat d’aquesta narrativa. La tra-
duccié i divulgacié que Pavese fara de
la novel.la americana, les relectures
critiques de Zola 1 Balzac 1 les pro-
jeccions clandestines que es veien so-
bre el naturalisme francés i el realis-
me social rus exerciren la major in-
fluencia sobre els joves cinecastes
italians que reaccionaran contra l'art
oficial del feixisme i tampoc compar-
tiran el trajecte iniciat pel cinema
burgés estilitzat i cal.ligrafic.

Al1942 ens trobam amb 'antecedent
més immediat del neorealisme:
Ossessione de Luchino Visconti. La
pellicula, finangada pel mateix
Visconti, cas apassionant d’aristocra-
ta 1 marxista militant alhora, és una
lliure adaptacié de la novel.lade James
M. Cain E/ cartero siempre llama dos
wveces, el qual ja havien adaptat Pierre
Chenali Tay Garret. Dargument fun-
ciona com un simple pretext per po-
der parlar d’una passié obsessiva a la
Italia provinciana dels anys quarenta,
formada per carreteres secundaries,
tavernes 1 mercats, 1 per poder dirigir
una mirada detallada, a la manera de
Balzac, al marc ambiental d’'una so-
cietat en que hi ha lloc per 'assassi-
nat 1 la prostitucié com a sortida de
la miséria i la pentria economica.
Ossessione va patir la persecucio de la
censura i fou projectada clandestina-
ment davant el repte que suposava per
a l'art oficial de I'¢poca. Un altre an-
tecedent que podem citar és Cuatro
pasos por las nubes (1943) d’A.
Blassetti, comédia que també apunta
el naixement del neorealisme mit-
jangant la descripcié dels ambients
que transiten els personatges.

Sera el moment en que Italia cone-
gui la llibertat quan es produira l'e-
rupci6 artistica de Roma, citta aperta
(1945) de R. Rossellini, que demos-
tra la poténcia expressiva d’'un cine-
ma revolucionari que sorgia d’entre

Humphrey Bogart: Un Rocco més o menys no és res pel que que valgui la pena morir.

Cayo Largo, 1948 de John Huston

les ruines i el ressd més recent dels
bombardeigs. Sense haver completat
el guid, havent de vendre el seu mo-
biliari i sense equip de so, Rossellini
es llanca des del precipici del seu geni
a rodar una obra mestra. La pel.licu-
la descriu els darrers dies de l'ocupa-
cié nazi a Roma i la lluita de la
Resisténcia que uneix tres personat-
ges, interpretats per Marcel Pagliero,
Aldo Fabrizi i Anna Magnani, en un
desti comi. Amb Roma, citta aperta
podemafirmar que es produeixel punt
de partida del moviment neorealista
i que la pel.licula de Rossellini no és
un crit solitari que es perd entre el
clamor d'un poble desolat, com ho
demostra que l'any segiient realitzara
Paisa, anird una mica més lluny en el
seus assoliment artistics.

Roma, citta aperta anira a la recerca
de la realitat per desvetllar-la, des-
cobrir-la davant el camuflatge que ha
exercit la historia oficial del Fascio.
Sense emfasitzar gratuitament, el film
tan sols pretén mostrar la veracitat
d’uns fets determinats i delimitats ge-
ograficamentitemporalmentiseruna
reacci6 contundent al retoricisme que
disfressa el fals artifici de la cultura
feixista. Sera aquest un moment en
que el cinema es consciencia i aprén
a mirar la realitat d’una altra forma,
tenint com a tasca essencial mostrar
la vertadera cara de les coses i dels és-
sers humans 1 aixi motivar el com-
promisamb l'espectador. A partird’a-
qui, doncs, podem afirmar que
Rossellini concedira el protagonisme
ala microhistoria, protagonitzada per
la gent corrent, marginada i oprimi-
da doblement, per la vida i la panta-
lla, per tal de rebatre la macrohisto-
ria oficial. Com a exemple podem ci-
tar les imatges documentals dels
notociaris que introdueixen cada un
dels sis episodis de
Laproximacié que fara Rossellini ad-
quirira el caracter d’una cronica, que
juntament a la voluntat d’objectivitat
documental compliran les exigéncies
veristes del seu cinema. Aquesta
exigéncia es veura reflectida a nivell
tematic al plantejar el neorealisme
I'estudi de I'home com a ésser social;

Paisa.



“.. El joves critics de la revista Cinema —Visconti, De Sica,
Antonioni- admiren el cinema francés dels anys trenta —Jean Renoir,
Marcel Carné- com el més interessant apropament al realisme decimononic...”

per altra banda, a nivell estilistic, el
verisme documental sera assolit mit-
jangant el treball d’actors no profes-
sionals, escenaris i il.luminacié natu-
rals, abséncia de tot artifici 1 una mi-
rada despullada sobre la realitat
implacable que no permet ni els ador-
naments i les dissimulacions.

Paisa 1 Germania, anno zero son les
dues segiients mostres que Rossellini
continua treballant la immediatesa
d’una posada en escena que busca la
revelacié directa de la realitat; una re-
alitat en qué s'introdueix la ficcid, el
que provoca una conseqiient
ruptura de la progressié
dramitica. En ambdues
pel.licules Rossellini permet
una major llibertat al discurs,
cercant constatar els fets i
abandonar qualsevol intent
de conscienciacié social, 1 aix{
ens ho fa saber a l'inici de
Germania, anno  zero.
Referent a Paisa cal signifi-
car que el gran merit és el
d’engalzar una ficcié orga-
nitzada 1 estructurada en sis
episodis en la improvisada i
anarquica execucié d'un exercici do-
cumental. El resultat és que hi ha una
certa relacié interna, una intel.ligibi-
litat dels fets, perd aqueixos no en-
caixen per una determinacié prévia.
Com diu A. Bazin, els fets sorgeixen
d’una realitat bruta i I'espectador es
veu obligat a copsar el sentital” unir-
los , ja que els fets no tenen I'obliga-
cié de servir a la imaginacio a priori.
A Germania, anno zero els protago-
nistes son les ruines del Berlin de la
postguerra, i com aquestes afecten als
personatges, i Edmund un nen inca-
pa¢ de manifestar-se com qualsevol
nen de la seva edat i que és una vic-
tima directa de 'educacié del nazis-
me. La pel.licula presenta un equili-
bri perfecte entre la mirada subjec-
tiva del protagonista i la mirada
documental del director.

Juntament amb Rossellini, hem de si-
tuar al front del neorealisme la figura
de Vittorio de Sica, el director de me-
ravelles com EI Limpiabotas (1946) i

Ladrién de bicicletas (1948). De Sica va
trobar en el guionista Zavattini el seu
complement al’horade formar una pa-
rella ideal i fructifera, que davant la cri-
ticaindignant exclamada per Rossellini
o l'esperit marxista de Visconti, es va
decantar per un tractament tendre 1 una
visié compassiva. El cine de De Sica
també llanca una mirada directa, ple-
na d'implicacions morals, a la realitat
perd es manté en un pla sociologic, re-
tratant la vida quotidiana 1 el sofri-
ment dels humils, i no assoleix la di-
mensié politica de Rossellini. Les
lligons de De Sica tenen menys a veu-

rc amb la historia 1 més amb la vida. A

Ellimpiabotas hi ha una forta influén-
cia del realisme poétic francés al posar
encontacte larealitat més proximaamb
el mén idealitzat infantil. Ladron debi-
cicletas s'estructura al voltant del mitic
i tradicional tema de la recerca, per por-
tar I'espectodar cap a la demostracié
del caracter utopic de la solidaritat, a
causa de les circumstancies socials i al
fet que impera la miséria moral 1la llei
de la selva, El film esta dominat per
una visié pessimista de la societat ita-
liana de postguerra i per la mirada per-
plexa de Bruno davant la situacié del
seu pare i per la caritat amb que el di-
rector tracta els protagonistes.

Luchino Visconti marxa a Sicilia per
rodar el que en principi havia de ser
un triptic, perd que per dificultats
economiques tan sols va poder realit-
zar La Terra Trema (1947-48), I'epi-
sodi dels pescadors, en qué duia a ter-
me gran fresc social que explicava les
revolucions de la gent del poble con-

tra els adinerats explotadors. La con-
clusié pessimista de la pel.licula havia
de tenir el seu revers en el tercer epi-
sodi. Visconti va treballar en escena-
ris naturals 1 amb els mateixos habi-
tants com a intérprets aconseguint un
estil documental, perd que, en canvi,
mostrava un refinat gust plastic.
Lacurada bellesa de les imatges es
deuen a la qualitat de la fotografia i a
I'extroardinari treball en la profundi-
tat de camp. La Terra Trema mostra
una aproximacié a la realitat, per tal de
desvetllar la veracitat dels fets i alho-
ra mostra un control absolut de la téc-
nicailaposadaenescena, por-
tantallimitel documental re-
construit 1 fent que el
neorralisme avanci 1 no cai-
gui en l'esgotament.

No m’agradaria cometre la
injusticia de no citar alguns
noms que també formaren
part d’aquest moviment ci-
nematografic. Aixi doncs,
tenim a Luigi Zampa direc-
tor de Vivir en paz (1946) i
Anni difficili (1948), Carlo
Lizzani 1 la seva dchtung
banditi! (1951) i a Pietro Germii E/
camino de la esperanza (1950) que
tracta el tema de la immigracié des
de l'agreste i desolat sud cap al nord
industrialitzat. Un nom important és
el de Giuseppe de Santis, col.labo-
rador de Rossellini 1 Visconti, i que
té en Arroz amargo la seva obra més
reconeguda, en gran part la sensua-
litat explosiva de Silvana Mangano,
encara que no hem de descuidar 'e-
quilibri que estableix entre el barro-
quisme formal, el tractament melo-
dramitic i el realisme documental.
Com es pot veure, el neorealisme va
ser un moviment amb una enorme
vitalitat i molt prolific que va pro-
vocar un vertader sisme que va obrir
nou camins inoves possibilitats, com
el fet de fer el cinema més accessi-
bleatothom, democratitzant-loani-
vell tematic, al donar el protagonis-
me a I'andnima gent del poble, i a
nivell creatiu, al prescindir dels es-
tudis 1 apropar-se a la realitat sense
falses mistificacions. l



fintoni Serra

aensipilitat, politica i culturg:
el neorealisme com a instrument d ar

«S81 rischiera, in nome d'un malinteso
gusto estetico, di peccare d'ingenuita ri-
tenendo che il film d arte, per Puniver-
salita dell’arze, sia destinato ad impor-
st alla sensibilita anche d'un pubblico
impreparato...»

1] cinema come strumento di cultura,

de Filippo M. De Sanctis.

El cinema és cultura o és un (entre d’al-
tres) simple instrument de cultura?

¢ Vostes, amics meus, lectors intelli-
gents de l'impossible no numeéric,
creuen que té gaire importancia la dis-
juntiva enunciada abans?

Es clar, que no. Jo, cinematografica-
ment (pel que fa al gust, sha d’en-
tendre; no a la técnica ni a lartifici)
em vaig fer espectador amb el cine-
ma italia del neorealisme o sigui, amb
els seus mixims exponents, des de
Cesare Zavattini 1 Vittorio De Sica
(:qui no recorda aquells excepcionals
films, que avui sén ja molt més que
historia, Miracelo a Milano, Ladri di
biciclette o Sciuscia?) fins a Rossellini
1 Fellini, només per citar-ne uns pocs.
Per a nosaltres, els joves que patiem
el franquisme galopant (una mena de
plaga que ennegria de nogalina ca-
davérica les cél-lules cerebrals), el ne-
orealisme va ser sinonim de llibertat.

Europa acabava de sortir —amb
milions de morts imitils, com succe-
eix sempre— d’una guerra patetica i
Italia, que 'havia patit doblement, ja
com a victima de Mussolini i I'alianga
amb Hitler, o bé com a centre d’ope-
racions de les tropes aliades... Italia,
deia, es va regenerar a través del ne-
orealisme. Un producte cinema-
tografic 1 intellectual (no cal oblidar
que un dels seus pares més represen-
tatius, el guionista Zavattini [1909],
procedia del mén de la literatura) que
es va forjar, no tan sols per les conse-
qiiéncies socials i econdomiques de la
guerra, siné també a causa de l'es-
candalosa politica repressiva contra
els partisans, o sigui: els homes de la
resisténcia al nazisme i al feixisme,
quan varen deixar de ser ttils a la de-
mocracia cristiana. Repressié que
semblava tenir tots els elements de

Cesare Zavattini

dissuasié d'una guerra civil, destruc-
cio, assassinat, mort, talment com va
recollir Cassola, Pratolini i Moravia
en alguns textos narratius.

Mentre nosaltres, simples universita-
ris 1 participants de les primeres llui-
tes antifranquistes, véiem aquell ci-
nema ja bé a través dels filtres oficials
(la censura) a les sales de projeccio co-
mercial o d’«amagatotis» en cine-fo-
rums clandestins, la societat espan-
yolailavivéncia quotidiana d’Europa
avangaven per camins politics 1 cul-
turals del tot diferents. Aixinoésd’es-
tranyar que interpretassim el neorea-
lisme com una vocacié social, indis-
cutible, perd també (i sobretot) pel
que tenia de revulsiu artistic, de lucid
plantejament narratiu en imatges: el
llenguatge cinematografic sense em-
buts —lliure i rebel.

Aquell cinema en gran part realitzat
en els anys quaranta i a principi dels
cinquanta (unes poques i significati-
ves dates, si em permeten: Roma, citta
aperta, 1945; Paisa, 1946; Germania,
anno zero, 1947, Sciucia, 1946; Ladri
di bicilette1 Terra trema, 1948; Umberto
D i Eurgpa’s1, 1952. Cal incorporar
molt posteriorment, l'any 1962, un
magnific film: Salvatore Giuliano,
de Francesco Rosi, el qual jo sem-
pre relacionaré amb un poema de
Jaume Vidal Alcover, « tu alla,
/ala plana verdosa, encara dret,
/ i ja tombat, caigut a terra /
definitivament...»); doncs
aquell cinema, el neorealis-
me, va possibilitar que tots
nosaltres sobrevisquéssim &ti-
cament i estéticament a la me-
diocritat grisa del moment. Ja m'a-
gradaria, 1 esper que em perdonin la
ironia, que el cinemad’avui, amb tants
d’efectes especials 1 no poques
actrius fetes de silicona
mamaria, tengues-
sin la meitat de re-
vulsiu social,

d’intensitat artistica i de netedat de
plantejaments que el neorealisme. Perd
ara vivim una realitat cinematografica
diferent i, com afirmava el savi Luigi
Chiarini, durant molts d’anys director
de la Mostra de Venécia, «els censors
més severs 1 intransigents sempre
diven, mentre fan l'ullet, que un “pa-
rell de cames maques no escandalit-
zen'», encara que si escandalitza, tant
avui com ahir 1 sempre, 'art de veri-
tat, de la mateixa manera que va es-
candalitzar —afortunadament— el ne-
orealisme a les mentalitats ben pen-
sants.

Preferesc ser escandalitzat, 1 viure...
viure sense repressions ni morts per
assassinats civils, militars 1 religiosos.

El neorealisme és senzillament la
vida del que és infinitament petit i

quotidia.

O sigui, una meravella. B




Enric Alberich

fimb el melodrama a la sang

istoricament, 1d’acord amb
el que indica la seva propia
denominacié, el neorealis-
me italia s’ha caracteritzat
com una nova manera d’a-
costar-se filmicament a la
realitat, entenent aquesta
idea des d'una doble vessant: d’un
costat, es tractava de portar a terme
una renovacié dels temes, reflectint
la realitat més fidelment, amb tota
la seva cruesa, amb les seves misé-
ries quotidianes i lluny del glamur
falsificador, amb una decidida vo-
luntat que el cinema fos un testi-
moni del present ; de l'altra, aques-
ta pretensié realista necessitava d'u-
nes formes expressives més directes,
més properes a l'aparenca docu-
mental.

Dit aixo, cal matisar una mica el grau
de veritable renovacié que va supo-
saraquesta doble aposta.La seva tas-
carevitalitzadora del cinemaila seva
importancia historica i estética es
troben fora de qualsevol dubte, pero
la seva revolucid, en tot cas, va ser
més tematica que no pas narrativa,
De fet, si examinem en detall tots
cls grans ¢xits neorealistes i tots els
titols mitics del moment ens ado-
narem que, €n mMajor 0 menor grau,
tots es troben sota la influéncia d'u-
na estructura melodramatica, de ve-
gades encoberta per la tragédia pero
sempre persistent com a dispositiu
clau a I'hora de fer avangar el relat.

Els autors neorealistes eren els pri-
mers interessats a connectar amb el
ptblic, en buscar I'adhesié de l'es-
pectador a través de la identificacié
d’aquest amb els personatges i amb
el seu entorn. Les calamitats que pa-
tien els protagonistes eren sovint
molt semblants a aquelles que molts
italians podien patir en aquells
temps de postguerra i de dolor, en
queé la precarietat i fins i tot I'auto-
compasié eren a l'ordre del dia. Per
tant,calia apel.lar a les arrels de la
narrativa popular, als mecanismes
basics d’identificacié espectador-
trama-personatges, i aquests no es
podien trobar de forma més com-

pleta en un altre génere que no fos
el melodrama. A pesar de la seva
estética propera, del seu to urgent 1
de dentincia, el cinema neorealista
no es mostrava gens timid a I'hora
de recdrrer a la musica com a ele-
ment de suport de les emocions, se-
guint aixi la pauta canonica del me-
lodrama, segons la qual aquest es
composa de musica (nelos) més dra-
ma.La patética cursa del carrer
d’Anna Magnani a Roma, citta aper-
ta (1942) o el passatge final
d’Stromboli (1949) son dos coneguts
exemples de com Rossellini empra-
va la musica — 1 un muntatge ritmat
en consondncia amb ella- per tal
d’enfortir la transmissié d’emocions
a l'espectador, treballant el procés
d’identificacié entre aquest i el per-
sonatge central. De manera similar,
en tot el cinema neorealista dirigit
per Vittorio De Sicaaquesta tendén-
cia al melodrama és ben clara, orga-
nitzant els diversos elements del re-

Ossessione

lat en funcié de la generacié d’emo-
ci6 i de compassié. Qualsevol ana-
lisi atenta dels seus films destrueix
el mite de I'improvisacié neorealis-
ta: tots els detalls tenen una inten-
cionada funcié (melo)dramatica,
responen a una mesurada logica in-
terna .

Pero I'exemple potser més revelador
—per paradoxal- el tenim a La ferra
trema (1948), de Visconti, un docu-
mental en el qual es tendeix a la cre-
aci6é d'una atmosfera poética, d'una
bellesa estética que anuncia la defi-
nitiva entrega del realitzador al te-
rreny del melodrama pur, d'una ma-
nera molt similar a com, sis anys
abans, amb Ossessione, el mateix
Visconti havia preludiat la necessi-
tat d’'un cinema italia que no igno-
rés la realitat més punyent. W

Errol Flynn: Catherine, un artista pot pintar mil esborranys abans de culminar una obra d'art; negaries a un amant la mateixa practica?

El burlador de Castilla, 1948 de Vincent Sherman



| Neorealisme: periode. moviment, estil |

favier Flores

| neorealisme, vist de de la
perspectiva actual, es po-
dria situar més com un “pe-
riode o una época” del ci-
nema italia que no com un
moviment cinematografic
concret. En aixo hi té mol-
ta influéncia I'opinié de bona part
dels critics 1 historiadors de cinema
dels anys 60 1 70, aixi com la poste-
rior evolucié dels directors que for-
maren la part més recordada d’a-
quella época de postguerra.

Curiosament, trobar una definicié
precisa del neorealisme, com s'entén
en la historia del cinema, es fa bas-
tant dificil. Hi ha alguna dispersi6 a
situar els antecedents del neorealis-
me, encara que podriem citar cert ci-
nema realista america dels anys tren-
ta, alguns directors soviétics i france-
sos del mateix periode i cert gust per
redescobrirl'estil documentalistacom
alguns dels més precisos.

Les convulsions historiques 1 socials
de postguerra italiana, aixi com el fi-
nal del feixisme i I'entrada dels aliats

a Roma s6n elements que no poden
obviar-se a I'hora de situar un marc
de referéncia d’aquest periode.

Cineccitta, conegut per tots com els
grans estudis italians, es convertiren
practicament de cop 1 resposta volta
en un centre de refugiats a la caigu-
da del Feixisme. Aquesta figura qua-
si metaforica ens podria donar una
idea de com situar la preocupacié d'al-
guns directors que abordaren el peri-
ode neorelista des d’una optica po-
pulista i fins i tot proletaria davant els
que van seguir un cami diferent re-
colzant amb certs esquemes més pro-
pers al melodrama.

Amb tot, és facil identificar en aquest
periode una preocupacié més prope-
raal“home comi”, que sobreviu amb
grans dosis d'optimisme envoltatd’un
escenari desfet 1 incert dins d’'un mén
que pretén recuperar la seva propia
dinamica historica truncada per una
guerra devastadora.

“El descobriment del paisatge” —uti-
litzat d’'una forma aliena a la pura
reproduccié mecanica aixi com I's
de I'escenografia allunyada de I'estil
teatral no tenen perqué haver estat
inventades pel neorelisme, perd la
freqliéncia i 'encert de la seva uti-
litzacié van fer concebre laidea que
d’ens trobiavem davant un “movi-

Lloyd Nolan: Per qué tornes a aquesta carnisseria?

Stewart Granger: Per doblers

Lloyd Nolan: Aquests doblers et duran remordiments
Stewart Grange: Remordiments ja en tenc. El que no tenc son doblers.

La Gltima caceria, 1965 de Richard Brooks

ment”, “estil” o “periode” amb iden-
titat propia que es desfeia dels llagos
que lastraven el cinema d’una forma
academicista, retorica 1 rutiniria,
absent d’una veritable preocupacié
humana.

Cert paternalisme en els plantega-
ments i una optimista i bondadosa
mirada social com la que caracterit-
zava el cinema de De Sica per exem-
ple, no ens ha de fer oblidar, “mira-
des” més severes 1 critiques perd que
no obstant han envellit més rapida-
ment que el celebrat autor de E/ fim-
piabotas.

L’abséncia d'un veritable fonament
estilistic, aixi com les més que nota-
bles diferéncies dels seus progenitors
feren que deu anys després del seu ini-
ci no es pogués parlar ja amb propie-
tat de periode neorealista

A nosaltres ens hauria de valer re-
cordar noms com: Blasetti,
Zavattini, Germi, De Santis,
Lattuada, Rossellini, De Sica entre
molts d'altres com exponents d'un
cinema que combinava el talent amb
una auténtica preocupacié humana
i social. H
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| Eldiscret adéu de | sala Astoria |

iquel  Shert 1 Barcelg

quest local s’havia comengat a
construir el gener del 1936 se-
guint els plans del jove arqui-
tecte Gabriel Alomar per tal
de dedicar-la a l'exhibicié de
reportatges 1 documentals -
shavia de dir Actualidades,
nom que després va adoptar un altre lo-
cal- havia de ser explotat per Serafi
Sureda, aleshores empresari del
Principal, Miquel Alomar, distribuidor
cinematografic 1 un delegat de la pro-
pietat del local. Finalment es va inau-
gurarjustacabadala guerracivil, el vint-
i-tres de novembre del 1939 amb la
pellicula Viento en popa, una comédia
oblidada amb Jessie Mattews. La no-
mina de locals a Palma aleshores esta-
va integrada pels teatres Liric, Balear,
Principal, Born 1 Rialto 1 els cinemes
Modern, LaProtectora, Doré, Fantasio
i esporadicament pel salé Mallorca al
barri del Call. El ventall de llocs de di-
vertiment es complementava amb les
sales de festes Titos, Virginia,
Trocadero, la terrassa Mediterrineo,
s'’Aigo Dolga i el salé Born.

Per primera vegada un local de Palma
adoptava el nom de sala, segurament
per disposar solamemt de pati de bu-
taques el qual era de color blau, tot
il'luminat amb llum indirecta. Tenia
un ampli vestibul animat per la
preséncia de vitrines dedicades a l'ex-
posicié de productes i pels elegants
uniformes que lluien els empleats. Ja
que D'electricitat no era segura, aviat
se li va instal'lar el seu propi genera-
dor de corrent.

Es va convertir en el local de moda i,
durant una temporada, s’hi projectaren
una série de films interessants com La
Kermesse heroica, de Feider, Horitzons
Perduts, de Frank Capra, l'exitosa
Miguel Strogoff, el correu del tsar, pro-
jectada conjuntament amb el vei Teatre
Principal, exhibint-se dos dies dela set-
mana la versié original francesa, La
comtessa  Alexandra per Marlene
Dietrich, Alarma en el expreso (Primer
premi de I"Academia de Hollywood) i
Rebeca, les dues de Hitchcock o Liuna
Nowva, de Howard Hawks. Encara no
existia el No-Do i I'agost del 1940 ofe-

ria el noticiari UFA amb la presa de
Paris i la desfilada alemanya davant de

I'Arc del Triomf.

Tot aquest panorama en blanc i ne-
gre es va veure alegrat per I'apotedsic
a estrena d’una cinta en colors, el pri-
mer llargmetratge de dibuixos ani-
mats, Blancaneusielsset nanets (1937),
de Walt Disney, en fechnicolor multi-
plano. Per a l'ocasié -l'octubre del
1941- les localitats es posaren a I'ex-
traordinari preu de quatre pessetes...
i passa en continuacié d’estrena al
Principal. Lany 1949 la sala va ser
pintada d’un nou color, tapisada de
bell nou i la il-luminacié canviada.

La seva vida comercial va estar molts
d’anys emparellada a la del cinema
Avenida, compartint la programacié
iles innovacions técniques. Tenia ca-
pacitat per a cinc-cents trenta es-
pectadors.

Els darrers anys va ser regentada per
Empresa de Control y Suministros de
Catalufa, S.A., exhibint inicament
material de la seva distribuidora
Lauren Films, essent per tant 17ni-
ca sala balear regentada totalment per
una empresa forania. Alla hi va es-
trenar la  premonitoria Cinema
Paradiso.

El trenta-un de gener a la nit va oferir
el seu darrer passi. Aixi, com d'ama-
gat, sense cap xeremia, ...va tancar. ll

Secuestrando a la seniorita Tingle,
darrera pel-licula projectada a la sala Astoria
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ust acabada la projeccié, di-
marts 25 de gener, del curt-
metratge (o migmetratge)
Dijous Sant, el monografia-
ble Viceng Matas em dema-
nava si havia pres notes, m'i-
magine que per la sorne-
gueria propia que caracteritza I'ésser
mediterrani illenc. Com jo també ho
séc ja una mica d’aixd i no m’he po-
gut desfer de la condicié propia del
meu pais de frontera, 1
com conec des de dins

N E M A
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més que es veuen, 1 que s’hagués po-
gut arrodonir amb una interpretacié
més decididament gestual 1 corporal.
Semblaria que la decisié de fer-la sem-
blant a alguna cosa (mut/expressionis-
me) és posterior a l'acte de realitzacid,
ja en fase de muntatge. D’altra banda
nos'expliquenels primers plans de llar-
ga durada relativa sobre la cara d’al-
gun personatge gesticulant paraules
enlloc de gestos amb tanta parsimonia

ILLES

[ jous Sant de Jaume Vidal

nista la senyora del seu substitut a la
processé? Si ho volia ser no s’explici-
ta gens, i ho hauria de ser. Qui déna
la menja del confit a la trista senyora
enganyada, en aquest sublim gest del
tragala hauria de ser el cornut.
Metaforicament les relacions de poder
1 bones aparences que s'exposen serien
més contundents, Afegiriem a la rela-
ci6 social economica entre el senyor i
el criat la també existent de caire se-

xual. Relacié que a la

Grécia classica ja es

la tradicional gaiodo-
neria amb qué es miren
de bell antuvi els fae-
dors del medi i els qui
en xerren, he acceptat
la profilia, ben entés
com un petit homenat-
ge a tots els qui feren
possible la criatura,
presents o absents.

Es un film homenatge
del mut, en paraules del
seu director, 1 ho acon-
segueix en part. La pro-
jeccié va acompanyada
de musica en directe,
unes notes sobre varia-
cions de temes d’autors
mallorquins al piano
quelliguen moltbé amb
la imatge, 1 quasi diri-
em que lliguen la imat-
ge. A aquesta li manca,
al nostre entendre, una
cadéncia més viva, un
ritme que imités aquell
resultant del pas dels 18
fotogrames per segon

dijous

San
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volta Films 51..@

practicava entre el mes-
tre i el deixeble i a I'e-
poca medieval entre I'a-
bat-senyor i els vassalls.
Entenc que la pel-licu-
la, més moderna, vol
deixarl'opciélliureal’a-
mant, de ser-ho o no.
Ailas,lamodernitatmal
entesa. ] el realisme. No
shauria pogut solucio-
nar d’altra manerael joc
de peus al llit per eludir
I'acte sexual? O és que
es volia aconseguir l'e-
fecte comic dins d’una

estructura dC dl':ll'n'gl r-
ral? Perqué el film tam-
bé conté els punts co-
mics velens nolens, com
ara amb 'aparicié dels
companys de truc-pi-
quer, honestament més
westernians que del gé-
nere que es vol home-
natjar. I aixi un Do
Figuera i un Serra Jim
magnifics interpreten

un duel de saloon a casa

als vint-i-quatre.
Shauria adequat més
no solament a la volun-
tat de 'homenatge en si, siné al ma-
terial filmat. En lloc de vint-i-dos mi-
nuts, en duraria 16 i mig, perd guan-
yaria en coheréncia, no en referéncia
a com es feia en el cinema mut, siné a
com el rebia I'espectador que ja no era
de I'época muda, siné sonora; nosal-
tres. Adquiriria, aixi, un to més abs-
tracte que I'aproparia més encara a
aquell expressionisme que s’albira en
els contrastos de llum, que s’intueixen

que sense ser-ne especialistes del llen-
guatge dels sord-muts endevinem qué
diven (cap problema). La pellicula fa
entenedora i mengivola la historia que
vol contar, basada en un fet real, arri-
bat de viva veu a les oides del director,
i s’ha confos, al nostre albir, la volun-
tat de realisme amb la necessaria dosi
de ficcié que qualsevol film ha de con-
tenir, per allo de la satisfaccié entre les
parts. Es 0 no és 'amant del protago-

Ajudant: Sheriff, la viuda de Gomez ha de tenir un nin.

James Stewart: Li doni la meva enhorabona a Gomez.
Ajudant: Pero, sheriff, Gomez va morir fa més d'un any.
James Stewart. Sempre vaig dir que Gdmez €s un d’aquests tipus que continuen donant guerra després de morts.

Dos cabalgan juntos, 1967 de John Ford

del pecadorinoblidable:
I'estructura de camp-
contracamp agil amb
primers plans ens introdueix, amb els
detalls de la taula de joc i les cartes, en
un espai mitic de western.

Al nostre entendre, una provatura
bastant reeixida que es pren, pero,
massa seriosament la condicié de dra-
ma rural en un temps on I'anacronis-
me pot més que la suposada dentin-
cia. I tanmateix tan proximen el temps
i 'espai. Enhorabona. B
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£l Hombre de [25 Baleares

quest és el titol d'un film re-
cuperat fa uns mesos, després
d’una llarga historia. Un ope-
rador de cinema, Domingo
Hernindez Hernindez, fou
qui troba en un magatzem ca-
nari, les bobines de pel-licules
que estaven guardades dins capses.
Tenien una etiqueta amb el titol: £/
Hombredelas Islas Baleares. Herndndez
es posa en contacte amb la Filmoteca
Espafiola de Madrid. Alla I'indicaren
que el millor era comunicar la troballa
aPalma. Aixi arribi la noticiaales mans
de Josep Antoni Mendiola 1 de I'Arxiu
del So 1 de la Imatge, actual propietari
de la cinta. Aquests confirmaren el seu
interés per la cinta i demanaren a
Herndndez que envias els rotllos a
Madrid per tal que a la Filmoteca es
verificas l'estat de conservacié i el con-
tingut del film. Abans, empero, ja te-
niem noticies de l'existéncia del film a
través d'alguns articles publicats a la
premsa local, perd fins aleshores des-
coneixiem on es trobava la pel-licula.

Aprofitant un viatge a Madrid, els res-
ponsables de I'Arxiu del So i de la
Imatge, en Josep Antoni Mendiola i
jo anarem a la Filmoteca per tal d’es-
brinarsilapel-liculaescorresponiaamb
la que anteriorment haviem fitxat. Les
primeres imatges no ens donaven pis-
tes sobre si el film havia tingut com a
escenari Mallorca. A la pantalla se’ns
presentaven molts d'interiors luxosos,
festes, despatxos 1 una historia de po-
litica 1 de relacions amoroses que no
semblaven filmades per la nostra illa.
Fins que unes imatges d’exteriors ens
semblaren familiars: era Bunyolal, el
campanar de l'església de Bunyola!
Una processé pel poble ens indicava
que alguns d’aquests fragments havien
estat filmatsa Mallorca. Eltitol, doncs,
no ens enganyava. Després altres imat-
ges ho acabaren de confirmar: una ma-
nifestacié politica de suport al del pro-
tagonista a la plaga de Cort de Palma,
amb l'edifici de I'Ajuntament com a
testimoni i un tramvia amb un anun-
ci de “ Chocolates Rossellé “ traves-
sant la plaga. Haviem trobat un nou
film per afegir a la petita historia del
cinema a Mallorca.

Aquest film, realitzat el 1924 i estre-
nat el 1926, estava basat en la novel-la
El caballero audaz de José Maria
Carretero. La produccié i la realitza-
16 anivem a carrec del francés André

Hugon, el qual era també el respon-
sable del gui. El protagonista era
Leopold Quintana, un advocat amb
ambicions politiques que no dubta a
fer qualsevol maniobra per tal d’acon-
seguir els seus fins. Després de diver-
ses malifetes, Quintana arriba a dipu-
tat per Balears, a ministre i a la fi a
president del Consell. A Madrid
tendri una amant, perd poc a poc aniri
caient fins acabar tot sol, fins i tot sen-
se la seva amant, que es casard amb un
dels seus enemics. La historia no és
molt lluny d’alguns aspectes de la nos-
tra historia més propera i, si s'arriba a
presentar el film en public, algunes
persones potser coneguin més dun
personatge del film.

Els actors que interpretaven el film
eren majoritiriament francesos: René
Navarro com a Quintana, Jaime

Devesa com a Avial i Colette Darfeuil
com a Gloria. La pel-licula fou cone-
guda, també, per altres titols: £/
Hombre de la Islas Baleares, La Réponse
du destin (titol original definitiu), La
Ruta de la ambicidn (titol amb que su-
posam es distribui a Canaries) 1
L’'Homme des Baléars.

El film ben
[’ambientacid, el vestuari, els exteriors
estan molt ben cuidats. La interpreta-
ci6 és dramatica 1 acurada 1 el to del

esta construit.

film manté l'interés 1 el dramatisme
oportuns. Actualment, els rotllos de
pel'licula estan dins capses a Madrid,
esperant que s'aprovi el pressupost per
a la seva restauracié. Voldriem que el
Consell no demorias gaire les decisions
perqué el film pugui ser restaurat i es
pugui projectar normalment. Linteres
delacinta creim que és suficient, a més
de donar una nova passa en la recupe-
racié d’'una part del nostre patrimoni
cinematografic.
Any de produccio: 1924
Any d'estrena: 1926
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Les mentides
d’una gabia de vidre

Varem trobar el tema com si fos un jardi
abandonat; tenia quelcom de cementirt.
Ara, de moment, té ja laspecte d’'un jar-
di modest.

81, entre tots, féssim un esfory, fins i tot
podriem arribar a convertir-lo en un
gran Parc.

Miquel Porter i Moix

arem acabar dient que en
Porter va ser un de tantes fu-
tures personalitats (o ja per-
sonalitatsambun certrenom)
que es decidiren per Mallorca
a’hora de treure ala llum els
seus llibres d'investigacié o de
miscel-lania cientifica.

Elllibret en qiiestio —Cinematografia
catalana (1896-1925)— és de butxa-
ca, amb a penes quinze centimetres
d’altaria per deu o dotze d'amplada,
amb poc més de cent cinquanta pa-
gines de text i sis de fotografies. Es,
per tant, un llibre fisicament modest.

Quant al contingut, no en té res, de
poca cosa. El cos del treball esta di-
vidit en dues parts; la primera, titu-
lada “Conceptes i precedents”, fa una
micade repasaalgunsaspectes econo-
mics, socioldgicsihistorics, amésd’u-
narepassada als precedents plastics de
la cinematografia, des de la prehisto-
ria fins al moment de la seva inven-
cid, essent aquest un aspecte que, tot
i ser molt interessant, queda com a
descollocat en relacié a les preten-
sions anunciades en el titol: és un as-
salg massa pretensios per a un resum
dels inicis d'una cinematografia local.

La segona part, anomenada flamant-
ment “Resum d’historia del cinema
als Paisos Catalans” és molt més ex-
tensa. El psimer que pot cridar I'a-
tencié és que menciona, clarissima-
ment, un terme que, si ara mateix esta
molt mal vist, a 'época de I'edicié no
devia ser menys: Paisos Catalans im-
plica un posicionament culturalment
nacionalista que xoca amb l'esforg
constant i impertinent de I'espanyo-
lisme que impregna gairebé tots els
mitjans de comunicacid, tant de
Madrid com d’aqui; posicionament

N E M A
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Porter (i Il

que, l'any 1958, devia fer posar els
pels de punta a les autoritats fran-
quistes, que no a la gent plana. Perd
aqui esta el titol auténtic del llibre,
amagat dins del gruix de les pagines,
comvolent passar desapercebutal'es-
guard inquisidor de qui no té altra fei-
na d'assenyalar amb el dit. A partir
d’aqui, el llibre visita els fets i perso-

natges més rellevants dels primers
vint-i-nou anys de la historia del medi
a les nostres terres, fent especial ém-
fasi, evidentment, al succeit a
Catalunya. No només fa una enume-
racié de cineastes, titols de pel-licu-
les 1 anys siné que intenta unir les da-
des amb una redacci6 explicativa que
fa més mengivola la informacié. A
més, també es preocupa per incloure
els documentals i el que ell anomena
films de fantasia, sempre que és pos-
sible relacionant el fet local amb al-
tres de mundials.

Es d’agrair la inclusié d’una comple-
ta perd tanmateix insuficient collec-
ci6 de fitxes técniques i artistiques de
les obres que creu més rellevants, amb
una breu sinopsi i un comentari cri-
tic que donen una dimensié més pro-
funda al llibret. Una vegada llegit et
demanes necessariament com es pot
incloure tant de bagatge, i de forma

tan clara, en tan minim espai. La res-
posta, naturalment, és que I'autor no
només és investigador siné que tam-
bé sap redactar i sintetitzar, que co-
neix la llengua i que sap posar-laal'a-
bast de qualsevol que sapiga legir.

Aquest llibre és un molt bon punt de
partida per a tothom que vulgui en-

dinsar-se dins la historia petita del
nostre cine, d'una época molt dife-
rental’actual, enlaqual, técnicament,
eren gairebé el mateix el cine profes-
sional i I'aficionat. Han passat molts
d’anys i amb ells el medi professional
ha eliminat completament el movi-
ment aficionat. Queda, en tot cas, la
creacié de pel-licules no professionals
tnica 1 exclusivament amb la finali-
tat de pegar el bot a I'ambit profes-
sional, en una terra en que, les an-
sies de triomfar solitiriament xoquen
frontalment amb l'esséncia mateixa
del cine —la sociabilitat— 1 amb la
precarietat de la indistria davant els
monstres estrangers i, molt especial-
ment, ianquis. Aixi, fer cine no pro-
fessional es converteix molts de pics
en un miratge en el desert. Diuen que
cadascq té el que es mereix; ido que
aixi sigui. W

Peter O'Toole: Doni gracies a Deu, Brighton, perqué quan el va fer un idiota Ii va donar cara d'idiota.

Lawrence de Arabia, 1962 de David Lean
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Francesc M. Rofger

Lescenari
de llauna

’ha acabat I'any 1999. No ha
estat massa diferent dels da-
rrers. El teatre de les illes
Balears continua en una certa
linia de consolidacié de les se-
ves produccions, lesseves com-
panyies i les seves infraestruc-
tures 1 es va constatant un creixement
de public de vegades espectacular; fe-
nomen paral.lel 1 potser una mica pare-
gut a I'etapa que, sembla, viu el cinema
espanyol a les darreres temporades. A
part d'aixo, uns quants titols memora-
bles, tant a la cartellera cinematografi-
ca com a l'escéncia, tant de produccié
autoctona com importats. En canvi,
1999 ha estat un any negre per al mén
de l'espectacle de les Illes, per a la seva
cultura i molt particularment per al seu
teatre, per la desaparicié fisica de
Francesc Forteza Forteza “Xesc”, la per-
sonalitat escénica més important d’a-
quest final de segle a I'arxipélag.

Al llarg de més de cinquanta anys de
professio, Xesc Forteza fa feina als di-
ferentsoficisigéneres que integren 'ac-
tivitat teatral: actor i director, el 1953
inicia també la seva trajectoria d’autor
amb Fi de trajecte, 1 fins a trenta peces,
entre llargues i curtes, composen les se-

Constance Collier: Pots plorar sobre la meva espatfa. De totes maneres no pensava banyar-me.,

Damas del teatro, 1937 de Gregory La Cava

fiesc i el cinema

ves obres completes, recentment pu-
blicades. Des de 1967 i al llarg de més
de trenta anys, la companyia que du el
seu nom es converteix en una referén-
cia basica dels escenaris de les Illes. A
part d'aixo, el creador de Majérica de-
senvolupa la seva trajectoria dins els es-
tils més diversos: comedia per damunt
tot, perd també drama, cabaret, mono-
leg, revista, 1assumeix personatges con-
cebuts per un Moliére, un Edoardo de
Filippo, un Jean Anouilh o un Miguel
Mihura (ara crec que obligatori als ins-
tituts).

Curiosament, perd, la relacié de Xesc
Forteza amb el cinema resulta extraor-
dinariamentesquifida, teninten comp-
te les seves excepcionals habilitats de
comediant. Ara mateix només em vé-
nen al cap dues de les seves col.labora-
cions cinematografiques: el seu paper
de guardia civil, brev encara que ino-
blidable, a £/ Verdugo, de Berlanga, amb
ocasié del seu rodatge precisament a
Mallorca, i la seva participacié a una
produccié crec que titulada Un, dos, fres,
ensaimades 1 res més, també filmada a
Palma i que tengué molt poc eéxit.
Sembla que era l'escenari viu el mon
de Xesc, més que 'escenari de llauna,

I més que apropar-se ell mateix al ci-
nema, fins i tot propicia que tornés al
teatre qualque intérpret particularment
conegut per les seves aparicions a la
pantalla: cas del “pobler” Simén
Andreu: tot dos, amb Margaluz, in-
terpretaren l'any 79 Ella, es diputat i
saltre, versi6 del propi Xesc d’'una peca

d’Aldo Benedetti.

La companyia de Xesc Forteza ha vol-
gut dedicar-li el millor homenatge a
I'actor, director i autor desaparegut
continuant la seva feina, i ho feia
aquests dies, al Teatre Principal de
Ciutat, amb la comedia En tombar es
cinquanta, versi6 mallorquina de
Prisoner of Second Avenwe, peca del
nord-america Neil Simon que porta al
cinema el 1975 Melvin Frank, amb
Jack Lemmon, Anne Bancroft, Gene
Saks 1 (quines voltes que fa el mén)
Sylverter Stallone. Com ell mateix
Xesc Forteza, Simon ha viscut un éxit
impressionantals escenaris, encara que
molt particularment el cinema li ha
donat popularitat, adaptant els seus
textos. Unaltre actor moltconegut gra-
cies a la pantalla, Richard Dreyfuss,
sembla que feia el “presoner”a Londres
nomeés fa uns mesos. M
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Toni Roca

[atherine, a Faris snta [a pluja de tardor descobreix
nerqué els perindistes estimen foherto Aosellini i LI

1 cor. El cor, el cor. No m'a-
graden les ciutats. Odio les
ciutats. Vull cremar les ciu-
tats, totes les ciutats.
Amsterdam és un prostibul,
Brussel.les una clavaguera,
Londresunacasade barrets,
Mila una dansa estranya de caragols,

Frankfurt un supermercat de luxe ba-

rat, Varsovia, un piano romantic... I
I'hivern, I'hivern llarg, dificil, insu-
portable... cremaré les ciutats perqué
aixi tornin als seus inicis, als seus ori-
gens de pobresa i miséria per poder
donar exemple visible 1 descarnat de
lasevarealitat mésimmediata. La ciu-
tat. Les ciutats. L'hivern. Els hiverns.
I el cor, €l cor, el cor. Em tremola la
ma, el pols no és segur... ofegaré el
temps i l'espai de flors i de fruites amb
el seu exacte, precis to perqué les co-
ses, totes i absolutament totes les co-
ses, tornin a una puresa inicial, a una
virginitat primitiva, a la seva capaci-
tat d’amor i per amor. Jules tenia el
cos prim, la llum ombrivola, el cami-
nar imprecis, brusc i agradable al lliut,
a la nocturnitat del sexe... sempre em
regalava ombrel.les, collars de vidre i
bicicletes de color rosa. Un dia, una
tarda em va sorprendre recitant poc-
mes seus, de la seva collita particular,
poemes, breus escrits literaris inspi-
rats en mi, dedicats a mi... Jules, qui-
na estranya figura... Jim, en canvi, era
la forga, la voluntat, la decisio, el rit-
me segur, palpable, inalterable, de-
sordenat en el tracte, ritual i gestual
quan del trag es tractava, sabia crear
una tensié cinematografica gairebé
perfecta, una tensié que podia arribar
a limits de la fascinacié, de la passid,
perod, no ho sé, ignoro si allo era I'a-
mor total, el sexe que devora les cui-
xes, que penetra més enlla del que és
permissible, encara, no creguin
vostés, que aixd del que es permés no
deixa de ser un convencionalisme, es-
cassament acceptable... Es agradable
i dolga la pluja sobre la ciutat, sobre
la ciutat de Paris. Paris, a la tardor,
com els topics 1 els tipics cromets que
venen al primer turista que arriba a la
ciutat desbordant d’optimisme
d'il.lusié ingeénua, de pobresa d’espe-
rit. Em desconcentralaciutatde Paris,

la seva remor, la seva desencandenant
melodia, I'insuportable olor a vi ran-
ci, a vi barat que s'apodera de carre-
rons solitaris. Aquesta ciutat té una
olor especial, un aire, que em des-
trossa la sang, una olor que em des-
perta la febre en tots els seus sentits.
Perd no, perd no puc viure sempre
sota 'ombra d’aquests dos personat-
ges que de sobte penetraren, em pe-
netraren a la meva vida... Jules, Jim i
enmig, sovint en terra batuda, en te-
rra de ningd, tu i jo, Catherine...Es
fals, no séc pas Catherine, no em dic
Catherine... tot aixd de Catherine,
d’un mercat ple de flors i de fruites,
és una invencid, una enteléquia d’un
periodista que vaig conéixer pels re-
dols de la nit de Sant Joan, d'un pe-
riodista que estimava Roberto
Rossellini, el cinema de Roberto
Rossellini. He de tornar a recuperar
elmeunom,lamevapersonalitat. Tots
aquests vestits no son de veritat, és
una imposicié del guié. Com aques-
ta mateixa situacié, que és falsa, que
¢s dictada. Tampoc la meva presén-
cia a Paris, a un Paris de pluja, és real.
Sembla una mica absurd traslladar-se
d’una illa del mediterrani a aquesta
ciutat de Paris per crear, o almenys
aixi ho indiquen tots el indicis, la ce-
rimonia de la confusié. Confusio, de-
sordre, anarquia, i el cor que en qual-
sevol moment es pot convertir, trans-
formar en una maleida poma podrida.

Jim era el tumult, la rauxa violenta,
posava foc al meu sexe, transformava
l'ambit de les paraules, dels sons, del
gest 1 del gemec en una operacid, en
una cerimonia en qué el moviment ri-
tual es convertia de sobte en prota-
gonista principal de la historia. Tenia
les mans grans i agils els dits, uns dits
habils que sabia introduir-se...Jules, a
Jules I'envoltava la timidesa, el de-
semparament, el detall insolit 1 sor-
prenent. Escrivia excessius poemes
d’amor, tenia les entranyes cremades
1 corroides per una nostilgia inicial
que després fou transformada en ma-
lenconia profunda. Finalment, era
una persona dura, inestable, egocén-
trica, presumida, vanitosa, debil de
cardcter, poc sincer amb les dones, da-
vant les situacions que la vida de ve-
gades ens proposa...Jules, era angu-
niés. Jules, Jim, sempre la ciutat de
Paris, les flors i les fruites, la bicicle-
ta rosa, el collar de vidre... el poble de
Santa Eulalia, la sala d’exposicions, la
vesprada de la nit de Sant Joan, l'ini-
ci de l'estiu, aquell periodista petit,
calb, de camises multicolors i que deia
estimar, exclusivament, Roberto
Rossellini i al meu cinema... Uaero-
port de I'illa, botiga, magatzem o ga-
ratge obert al tumult, a la invasié tu-
ristica, a la calor lenta 1 aferrissosa.
Llavors, les festes a I'exterior, al bell
mig de I'estiu. Bergman, Monica, un
estiu sense Monica, somriures d'una
nit d’estiu, maduixes salvatges, el re-
cord pillid entre les obres dels dits.
Després, em vaig perdre dins el cap-
vespre, per 'obscuritat d'una sala ci-
nematografica de la ciutat, pels ca-
mins d'unes pobres, tristes lletres d’un
poema, d’uns poemes d'amor. “No
m'agrada el teu nom”, fou, crec, el pri-
mer poema que em va escriure.
Llavors, arribaren altres que feien re-
feréncia a la tensa nit de Peki, a I'oc-
tubre de Paris, a un dia lliure a la pe-
tita ciutat, a un diumenge, a un as-
sassinat modelic, a un crim desitjat al
cafe del parc. Una carta, una cartad’a-
mor, una impossible carta d’amor
amollada al Sena, un textvibrant, d’o-
dissea perenne, de sinceritat, de noc-
turnitat, de traidora, un text que em-
pobreix a la vegada el personatge. l



| Un requiem per Lester Burnham |

Antoni Figuera

quest és el meu barri, aquest
el meu carrer i aquesta la
meva vida. I també la vos-
tra, no vos faceu gaires il-lu-
sions sobre aixd, I també sén
el teu barri, el teu carrer i la
tevavida, sedicentlectord’a-
quest puzzle cal.ligraficen formad’ar-
ticle. Vos equivocau —t'equivoques—
de mig a mig si pensau que s6c no-
més el patetic exponent de I'esbuca-
ment definitiu del somni en el qual
durant tant de temps s'’ha trobat ins-

tal-lat'america mitja. O si pensau que
la insatisfaccié que per dins em cor-
seca fins a deixar la vulgaritat de la
meva existéncia exposada davant la
via piblica com un obsce sicomor al
qual haguessin partit d’arrel, és tan
sols la tipica i topica insatisfaccié d'u-
na familia benestant de ’América su-
burbana; i la meva existéncia, la tam-
bé insignificant tragedia —farsa o es-
perpent, més aviat— d’'un homuncul
ridicul 1 igualment insignificant. No
vos penseu que aixo no vos afecta, que
es tracta d’'una historia amb la qual
no teniu—no tens, sedicent lector—res
a veure. En menys d’'un any hauré
mort. Pocimporta que en aquest mo-
ment jo ho sapiga o no. Pero, i vo-
saltres?, 1 tu mateix, sedicent lector?
On sereu I'any que ve —'any de la
meva mort—, o d’aqui dos anys o deu
anys...? Tampoc ho sabeu, per sort o
per desgricia vostra ide tots, jo inclos.
Ido ja ho veis, aqui em teniu espol-

sant-me-la sota la dutxa. No em ne-
gareu que és un gust aixi, de cop i res-
posta, comengar el dia. El millor ins-
tant de la jornada? Linic que val la
pena. Després ja tot va a pitjor: a la
feina, amb Carolyn —la meva dona—i
amb Jane —la meva filla. ;Quantes
Crolyns i Janes, dones i filles, no hi
haurd escampades pel mén que vos
consideren, no sense una certa dosi
de ra6, com elles a mi, un cap de fava
de solemnitat? Tot i aixd record que
I'any 1973 jo tenia, entre el porret i
el boixar, tota una vida per davant.
¢Quin anyvares tenir tu també aques-
ta irrepetible sensacié que el futur es
podria trobar entre les teves mans?
Puc apostar doble contra senzill que
ni te'n recordes. Durant catorze anys
he estat una puta del negoci publici-
tari com ho haureu estat vosaltres —va,
no sigueu hipocrites— en les vostres
feines respectives. I aixo sense neces-
sitat d’haver de mamar-se-la als vos-
tres caps, que tampoc tenim per qué
arribar tan enfora. I s1 he de dir la ve-
ritat, tampoc séc un malparit. No soc,
no ets, no som uns fills de puta, no-
més uns paios normals i corrents sen-
se res a perdre. Aixi que m’he plan-
tat 1 he dit: Au, a la merda tot aixe! No
s€ si sou casats amb una venedora de
cases amb torxes hawaianes que no-
més arriba a l'orgasme quan pensa
amb la competéncia, ni si teniu una
filla davant els ulls de la qual resultau
patetics perqué pensa, com ho fa la
meva, que son pare es taca els cal¢o-
tets quan li presenta una companya
de collegi. I si sou fadrins o sou viu-
dos, tant és: també va per vosaltres.
No m'he sentit mai tan apatic. Sera
la mort una fugida per sortir de I'a-
patia? Sent que he perdut alguna cosa,
com a minim la millor part de mi ma-
teix, si és que mai la vaig tenir. Tenc
'estranya sensacié d’haver estat en
coma vint anys. I tu? I vosaltres? No
em negareu que també heu estat ale-
targats molt

més temps que no seria aconsellable.
El que és més curids és que ara, que
comeng 4 sortir-ne, coincideix amb la
nit de la meva mort. I és que en una
allota, que no podria mai arribar a
ser vulgar encara que volgués, he re-

descobert la passié que un dia vaig
arribar a sentir per Carolyn (la meva
dona) i el respecte que li dec a Jane
(la meva filla). I me n'alegro, que ella
sigui vertaderament feli¢ ara. Ja ho
veis: en el fons no séc el que se'n diu
un mal tio. Com tampoc ho ets tu, ni
ho sou vosaltres. Aixi que, ara que de
veres estic bé, estic en més bona dis-
posici6 per encaixar un tret —el tret de
gricia, supds—, victima de la pressa,
la humiliacié i el menyspreu d'un pi-
rat—un coronell jubilat del cos de ma-
rines havia de ser— molt més desgra-
ciat i patétic, en el fons, que no tu, jo
i tots nosaltres. I ara que estic a punt
de morir, si ja no séc mort, en aques-
ta fraccié de segon infinitament gran
o petita com un ocea de temps, tota
la meva vida ve a aturar-se davant dels
meus ulls —ja definitivament oberts o
tancats—; 1 alguns bellissims records
vénen a rescatar-me de la meva esti-
pida i insignificant existéncia: t’hi
veus, a tu mateix, adolescent, estirat
damunt I'herba en el campament de
bay-scouts; contemples les mans de
serment 1 marcides de la teva padri-
na acariciant-te una altra vegada; les
fulles grogues dels arcos orejant I'a-
rribada de’hivern... Records, ho con-
fés, alguns dels quals, potser no em
pertanyen a mi sind a un altre; a algd
obsessionat per enregistrar-ho tot
amb una diminuta camera de video:
algt que potser hauria acabat per ser
el meu gendre, un individu recon-
centrat 1 molt legal amb el qual re-
sultava gratificant compartir unes ca-
lades. Record, en fi, que era un d'a-
quells dies que esta a punt de nevar i
I'aire esta carregat d’electricitat i ba-
tega la vida per sota de totes les co-
ses. I aquella bossa buida gronxada
pel vent i duita d’'una banda a l'altra
durant un quart d’hora se'm revela en
la seva bellissima insignificancia com
una metifora de l'univers i de la vida
de cadascun: la meva, la teva, sedi-
cent lector, la nostra...”

Des d'un silenci de tomba tan sols
puntuat per la magnifica partitura de
Thomas Newman, un incommensu-
rable Kevin Spacey ens descobreix que
tots som Lester Burnham. B

Rutger Hauer: He vist coses que vosaltres no creurieu. He vist atacar naus en flames més enlla d'Orion. He vist raigs C brillar en I'obscuritat
prop de la Porta de Tannhéuser. Tots aquests moments es perdran en el temps com llagrimes en la pluja. Es hora de morir.

Blade Runner, 1982 de Ridley Scott
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Duesclassesde pel-licules: les que em-
prenelsrecursos del teatre (actors, po-
sada en escena, etcétera) i utilitzen la
cimera per reproduir; les que empren
els mitjans del cinematograf 1 fan ser-
vir la cimera per a crear.

Un petit tema pot servir de pretext a
combinacions multiples i profundes.
Evita els temes massa vasts o massa
llunyans, en qué res no t’indica quan
t'extravies.

Una cosa errada, si la canvies de lloc,
pot ser un encert.

Robert Bresson

El que esta destinat a I'ull ha de re-
petir el que esta destinat a 'oida.

Si l'ull és conquerit per complet, no
doneu res o quasi res a 'oida.” No es
pot ser tot ull i tot oida.

Un so no ha d’acudir mai a l'ajut d’u-
na imatge, ni una imatge en auxili
d’un so.

Siunsoésel complementobligatd’u-
na imatge, donau prepoderancia sigui
al so, sigui a la imatge. En paritat, es
fan malbé o es maten, com es diu dels
colors.

Si se sol.licita només 1'ull, 'oida es-
devé impacient. Si se sol.licita només
'oida, impacient  [ull.
Utilitzan aquestes impaciéncies.

esdevé

Poténcia del cinematograf que s'a-
drega als sentits de manera regulable.

...l'actor ens ha fer creure que la cau-
sa rau en ell.

Les coses molt en desordre o molt en
ordre s'igualen, no es distingeixen
més. Produeixen indiferéncia o tedi.

Elcinemano va partirde zero. Tornau

a posar-ho tot en tela de judici.

* . - Y ’ -
I a la inversa, si 'oida és conqueri-
da per complet, no doneu res a l'ull.




Marti Martarell

roximacio a la definicid de cinema neqre {11

n tema que moltes de les
pellicules de génere negre
mostren és el mite del para-
dis perdut. Cal entendre’len
el sentit temporal i d’espai:
temporal pel que fa a la im-
possibilitatde reviure els mi-
llors moments ja passats i que, en la
majoria de casos, es corresponen al'e-
tapa de la infantesa; 1 de l'espai per-
qué hi ha gairebé una correspondén-
cia exacta entre 'etapa esmentada i el
fet de viure-la al camp.

La visié de la infantesa. Tres son les
pellicules que més bé il-lustren aques-
ta «visi6 de la infantesa»: High Sierra
(El dltimo refugio, Raoul Walsh,
1941), White Heat (Al rojo vivo, Raoul
Walsh, 1949); The Asphalt Jungle (La

Jungla de asfalto, John Huston, 1950).

En la darrera pel'licula, el protago-
nista Cody Jarret (James Cagney) és
victima d’un fort complex d’Edip.
Tota la seva vida gira, doncs, entorn
de les decisions que pren sa mare. Se
sap que la manca de son pare va fer
que se sentis molt unit ja des de nen
a la figura materna. Aquest fet, a la
llarga, causara la mort de la dona de
Cody Jarretil'amant d’aquesta, a més
de la seva propia destruccié. Al cap i
a la fi, ell sempre ha anat a la recerca
d’algt que, com quan ell era infant, li
donas suport incondicionalment.

Eliiltimo refugio

Una escena molt significativa de High
Sierra mostra Roy Early, interpretat
per Humphrey Bogart, que emprén
un viatge al lloc s’ha de reunir amb
altres atracadors. Sense venir de pas-
sada, pero, fa parada a la granja en
qué va néixer i créixer. La mirada
d’Early, arribat aquest punt, és tota
plena de malenconia i no se sap ben
bé si de resignacié davant allo que es
reconeix com a irrecuperable.

Encara és més elogiient la fugida de
Dix Handley (Sterling Hayden), de
The Asphalt Jungle, una vegada ferit,
cap a la granja on va créixer. Ja abans
s’ha sabut que la seva maxima il-lusié
és aconseguir prou diners per retirar-
se del mén de la delinqiiéncia i com-
prar la granja esmentada, on, segons
el que afirma, era feli¢ i recorda es-
pecialment quan el seu avi I'ensenya-
va a muntar a cavall. Per ell és un pa-
ratge incorrupte. La paradoxa es pro-
dueix a 'escena final de la pel-licula,
que ja s'ha fet famosa entre les anto-
logies del cinema negre: Dix mor
tot just quan ha acabat d’arribar

a la granja i com a rere-
fons esveuenels ca-
valls que tant en-
yorava. També un
altre personatge
d’aquesta pel-licula,
el cervell de l'atraca-
ment, un alemany im-
migratals Estats Units,
sent enyoranga del seu

pais, un temps i un pais que sap ben
bé que no tornaran.

Ellocus amoenus. La concepcié mi-
tica de la infantesa va unida d’un for-
ma indefectible a una visié paradisi-
aca del mén rural: Roy Early, el pro-
tagonista de High Sierra, el primer
que fa en sortir de la presé és dema-
nar que l'acompanyin a passejar pel
parc i afirma: «Vull anar al camp per
veure si encara I'herba és verda i si els
arbres tenen fulles.» Sén extretes de
The Asphalt Jungle també les frases se-
glients: «Quan arribi a la granja, el
primer que faré és banyar-me al riu
per tal de no tenir de la ciutat ni tan
sols la pols [...] Si vols aire sa, no el
trobaras mai a la ciutat [...] La selva
veng. Les bésties [de la ciutat] pastu-
ren lliurement.»

No ha de sorprendre gens que hi hagi
aquestes semblances entre ambdues
pel-licules: son basades en dues no-
vel'les de William R. Burnett, es-
criptor 1 també guionista, que tenen
com un dels punts principals exposar
la corrupci6 de la societat urbana mo-
derna i, per tant, una manera de de-
mostrar-ho és descriure paisatges
campestres idillics com a part en-
frontada al del cau de maldat que sén
les ciutats.

Relacionada encara amb aquest con-
cepte del camp com a locus amoenus,
hi ha la idea de la fuita al mén exo-
tic, amb dues vessants: una és la fui-
tafisicail’altrala necessitatd’unaeva-
si6 a altres paisos no «contaminats»
per la civilitzacid.

Quant al primer punt, hi ha, per
exemple, High Sierra; White Heat;
They Live by Night (Los amantes de la
noche, Nicholas Ray, 1948) i Violent
Saturday (Sdbado trdgico, Richard
Fleischer, 1955). Pel que fa al segon
cas, shi poden incloure Out of Past
(Retorno al pasado, Jacques Tourneur,
1947); The Asphalt Jungle; The
Petrified Forest (El bosque petrificado,
Archie L. Mayo, 1935) i You Only
Live Once (Sdlo se vive una vez, Fritz
Lang, 1937).

La jungla de asfalto
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‘Relacionada encara amb aquest concepte del camp com a locus amoenus, hi ha
la idea de la fuita al mon exotic, amb dues vessants: una és la fuita fisica i l'altra
la necessitat d’una evasio a altres paisos no «contaminats» per la clutlitzactd.”

La fuita fisica és un tema amb molta
de tradicié i que, a hores d’ara, enca-
ra es mostra molt productiu: la pel‘li-
cula de Clint Eastwood A Perfect
World (Un mundo perfecto, 1993) n'és
una bona demostracié. S’hi conta la
historia d'un fugitiu que té un nen
com a hoste. A mesura que es pro-
dueixun procés d'identificacié delnen
amb I’home 1, també en I'altre sentit,
de 'home amb el nen, s'emprén un
viatge cap al mén incorrupte de la na-
tura. Si es va encara una mica més en-
darrere, a més, es veu que és possible
trobar pellicules en qué també hi ha
aquesta fugida, la més famosa de les
quals és Bonnie & Clide (Arthur Penn,
1967).

Un dels més grans contrastos entre
mén rural i mén urba és el que es de-
senvolupa a Violent Saturday, ja que
elsatracadors d’'un banc s’'amaguen en
una granja portada per quaquers, se-
guidors de la doctrina de l'anglés
George Fox, del segle xviii, segons el
qual s'ha d’estar en contra del progrés
huma i és per aixo que viuen en gran-
ges 1 van vestits amb les robes propies
encara del segle disset. A més, son to-
talment contraris alavioléncia, la qual
cosa suposard poder ser facilment uti-
litzats per uns homes vinguts de la
ciutat tot carregats d’armes.

Al rajo vivo

Quant al segon vessant, a The Asphalt
Jungle, 'advocat Alonzo D. Emme-
rich (Louis Calhern), sent la neces-
sitat de fugir a les terres del sud i, a
Out of the Past, la protagonista, Kathie
Moffa (Jane Greer), proposa a Jeff
Markham (Robert Mitchum), una
vegada que ell és a la seves mans sen-
se cap possibilitat d’cscapatoria, la fu-
gida cap a Méxic, el «paradis perdut»
1 exotic en qué es varen congixer i on
ella espera que ell oblidi tot el mal que
li va fer, empero la fuita no és possi-
bleiels dos personatges acaben morts.

Totes aquestes pel-licules, en defini-
tiva, ofereixen unavisié en qué el camp
s'identifica amb I'Edén irrecuperable,
ja sigui quant al temps passat (infan-
cia) o ja sigui pel que fa a I'espai. La
ciutat és, de I'altra banda, el lloc on
es congrien la perdicié 1 la corrupcié
i qui s’hi ha enfangat ja no té la pos-
sibilitat de sortir-se’n.

Queé ajuda encara a reforgar tot aixo?
Es fa servir la fotografia, perqué el
que fan els directors de fotografia és
normalment identificar les imatges
diiirnes amb el mén bucolic de la na-
turalesa. Es molt significatiu, doncs,
que els titols de credit de High Sierra
se superposin sobre unes imatges que
mostren unes muntanyes immacula-

des totes envoltades de valls immen-
ses en qué un sol esplendid les il-lu-
mina 1 fa la sensacio d'ésser alla on 1'-
home es pot sentir més net.

De l'altre costat, pero, sén les imat-
ges nocturnes les que acompanyen les
escenes que transcorren a la ciutat: els
assumptes térbols passen gnircbé
sempre a la ciutat, quan és de vespre.
Un exemple n'és The Grissom Gang
(La banda de los Grissom, Robert
Aldrich, 1971): tan sols els deu da-
rrers minuts passen al camp i amb es-
cenes que transcorren el dia. La res-
ta de la pellicula o bé sén interiors
sufocants en qué no hi ha gaire cla-
ror o bé son escenes que passen el ves-
pre ala metropoli. En aquests darrers
deu minuts es veu com un segrest es
resol amb el naixement d'una histo-
ria d'amor entre la victima i un dels
segrestadors, quan tot el temps pre-
cedent hemvist una historiamolt dura
entre la segrestada 1 els que la tenen
empresonada.

No ha d’estranyar, doncs, que el géne-
re negre, en el vessant cinematogrific,
hagi estat definit com aquell en que, a
més de la historia, interessa també el
jocde llums i ombres que s'hi produeix.
Molts dels directors de fotografia (i
daltres professionals de la cinemato-
grafia) de I'¢poca daurada d'aquest gé-
nere provenien principalment de la
zona d'influéncia germanica, la qual
cosa suposa que molts d’ells desenvo-
lupessin la seva tasca en els moments
en queé l'expressionisme a Europa pro-
duia les obres cinematografiques més
cabdals que ens ha dexat. N'és un
exemple la pellicula Criss Cross (E/
abrazo de la muerte, Robert Siodmak,
1949), amb fotografia del técnic txe-
coslovac Franz Planer.

La raé de l'arribada d’aquesta gent
d’Alemanya i centre d’Europa és la
pujada al poder d’Adolf Hitler el
1933: poc temps després comengara
Pexili d'intellectuals i artistes. El cas
més conegut és el de Fritz Lang, que
deixara una carrera molt prometedo-
ra en aquest pais per instal-lar-se als
Estats Units. B
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? Lies pel-licules del mes de marc

EL NEOREALISME ITALIA

SA NOSTRA

Cicle organizat amb la col.laboracio Guio:

de la CINEMATECA CUBANA Roberto Rossellini, Carlo
Totes les pel-licules en VOSE, llevat Lizzani, Max Colbet

de Roma citta aperta que es passa en Fotografia:

versi6 original.

DiA 8 A LES 18:00 HORES

ROMA, CIUDAD
ABIERTA

Nacionalitat i any de produccié:

Italia, 1945

Titol original:

Roma, citta aperta

Director:

Roberto Rossellini

Guié:

Roberto Rossellini, Federico
Fellini, Sergio Amidei
Fotografia:

Ubalto Arata

Durada:

110 minuts

Intérprets:

Anna Magnani, Aldo Fabrizi,
Marcello Pagliero

Dia 8 A LES 20:00 HORES

EL LIMPIABOTAS

Nacionalitat i any de produccio:

Italia, 1946
Titol original:
Sciuscia
Director:

Vittorio de Sica

Guio:

Marcello Pagliero, William
Tamburella, Sergio Amidei,
Adolfo Franci

Fotografia:

Anchise Brizzi

Miisica:

Alessandro Cicognini
Durada:

90 minuts

Interprets:

Emilio Cigoli, Rinaldo
Smordoni, Franco Interlenghi

DiA 15 A LES 18:00 HORES

ALEMANIA, ANO
CERO

Nacionalitat i any de produccié:
ITtalia, 1947

Titol original:

Germania, anno cero

Director:

Roberto Rossellini

Jacques Robin, Robert Juillard
Muisica:

Renzo Rossellini

Durada:

70 minuts

Intérprets:

Edmundo Meschke, Ernest
Pittschau, Ingetraud Hinze

Dia 15 ALES 20:00 HORES

LADRON DE
BICICLETAS

Nacionalitat 1 any de produccié:
Ttalia, 1948

Titol original:

Ladri di biciclette

Director:

Vittorio de Sica

Guio:

Cesare Zavattini, Vittorio de
Sica, Susso Cecchi d’Amico,
Oreste Biancoli, Adolfo Franci,
Gerardo Guerrieri

Fotografia:

Carlo Mortuori

Mhuisica:

Alessando Cicognini

Durada:

85 minuts

Intérprets:

Lamberto Maggioriani, Enzo
Staiola, Lianella Carrell
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C I NEMA A-SANOSTRA

Les pellicules del mes de marc

DiA 22 A LES 18:00 HORES

EL NEOREALISME

EL CAMINO DE LA
ESPERANZA

Nacionalitat i any de produccié:
Italia, 1950

Titol original:

1l Cammino della speranza
Director:

Pietro Germi

Guio:

Pietro Germi 1 Federico Fellini
Fotografia:

Carlo Mortuori

Miusica:

Carlo Rustichelli

Durada:

99 minuts

Intérprets:

Ralf Vallone, Elena Varzi, Saro
Urzi

DiA 22 A LES 20:00 HORES

LA STRADA

Nacionalitat i any de produccié:
Ttalia, 1954

Titol original:

La strada

Director:

Federico Fellini

Guio:

Federico Fellini i Tullio Pinnelli
Fotografia:

Otelo Martelli

Miisica:

Nino Rota

Durada:

100 minuts

Intérprets:

Giulietta Massina, Anthony

Quinn

DiA 29 A LES 18:00 HORES

ITALIA

BANDIDOS DE
ORGOSOLO

Nacionalitat i any de produccié:
Italia, 1959

Titol original:
Banditi a Orgosolo
Director:
Vittorio de Seta
Guié:

Vera Gherarueci i Vittorio de
Seta

Fotografia:

Luciano Tovoli
Muisica:

Valentino Bucchi
Durada:

90 minuts

Intérprets:

Pastors sards de la regié
d’Orgosolo i actors no professio
nals

DiA 29 A LES20:00 HORES
EL EMPLEO

Nacionalitat i any de produccio:
Italia, 1961

Titol original:

11 posto

Director:

Ermanno Olmi

Guio:

Ermanno Olmi
Fotografia:
Lamberto Caimi
Durada:

90 minuts

Intérprets:
Sandro Panzeri, Loredana Detto
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A "Sa Nostra' no tenim
accionistes, per caixo podem
dedicar els beneficis a
Obra Social i Cultural: a
preservar el medi ambient,
a impulsar l'esport, a
recuperar les nostres

tradicions, a preparar als
mes joves i fer costat sempre
als nostres majors. A
"Sa Nostra" la gent de
Balears son els principals

dccionistes.

A\ Y m
NOS
TRA"

CAIXA DE BALEARS

ni de
conitan‘}a




