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0U SEtmanes i mitj:

Ay seguir el camino que se aleja de todo donde no esté atajando la angustia,
la muerte, el invierno, con sus ojos abiertos entre el rocio.

ou setmanes i mitja, dia en-
vant dia enrere és el que heu
estat castigats tots 1 totes -
incondicionals seguidors i
seguidores de Temps Mo-
derns- sense aquesta revista
- de cinema, la més antiga de
totes quantes s edlten a les illes.

Rovell d’ou, d’aquest color hem tacat
les nostres pells, i rovell, d’oxidacid,
patim a les juntes. La maquinaria del
nostre cos necessita oli a les totes.
Badalls i estiraments rebels a la rein-
corporacié al lloc de feina després de
les vacances estiuenques.

Un estiu que ens haura servit, des del
punt de vista cinematogrific, per con-
firmar dues coses. La primera, l'en-

TEMPS MODERNS RECOMANA

Marilyn Monroe

Investigacion de un asesinato.
Donald H. Wolfe.
427 pag. 1.950,- ptes.

Quan  mori,
Marilyn forma-
vapartd'uncom-
plex  entramat
d’interessos; cap
de les investiga-
cions fetes fins a
hores d'ara han
aconseguit deter-
minar amb claredat
en quines circumstancies ho va fer.
Donald Wolfe s'alinea amb el co-
rrent dels qui pensen que, el supo-
sat suicidi és, de cada vegada més,
un hipotesi que nos’aguanta, iapor-
ta, per aixo, noves proves.
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Pablo Neruda

cert que significa haver tret les pro-
jeccions fora de les sales convencio-
nals. A molts de pobles de Mallorca
hi ha hagut cinema a la fresca, com
una perllongacié de I'experiéncia exi-
tosa del Centre de Cultura, una tem-
porada més. Laltra confirmacié la te-
nim en qué les cartelleres presenten
una oferta ben minsa durant I'estiu.
Un consell, practicau un moviment
agil de ziga zaga per evitar trobar-vos
asseguts davant Marrix.

En aquesta darrera part de la tempo-
rada més calorosa de I'any podem ac-
cedir a una remesa de pel'licules d’im-
portacié d’allo més variat, d’entre les
quals destacarem aquelles dues que vé-
nen acompanyades de més nom al car-
tell. Per una banda Notting Hill -una

Bogart

Biografia

A.M. Sperber i Eric Lax.
770 p°g. 3.900,-ptes.

Paraules com a trets, la ma lleuge-
ra, el cigarret, un capell i una ga-
vardina creuada modelaren la

imatge d'un
duramb cor fe-
ble.

Possiblement va
ser tot alld que
d’ell digueren,
perd també qual-
que pic va ser fe-
lig. Tot aixo de la

ma de dos reputats bidgrafs.

especie de Pretty Man, en comptes de
woman, en qué Julia Roberts ha can-
viat de paper interpretatiu. D'altra
banda, una pel-licula ben curiosa: Eyes
wide shut, obra postuma de Kubrik,
amb escenes fortes de sexe entre un
home i una dona... un matrimoni,
Tom Cruise 1 Nicole Kidman. Falta
veure-les, pero val a dir que aquestes
coses les accepten fins i tot al Vatica.

Aquesta rentrée incorpora una nove-
tat afegida, la renovacié de les més al-
tes instancies del govern autonomic.
Una situacié pactada, llargament pac-
tada, que carrega les piles de la il-lu-
si6 d’'un 56% dels votants de les nos-
tres illes. Ja en parlarem. I si aixo va
en benefici del cinema, molt millor.

LLIBRES

Miguel Muntaner

Esto es un infierno.

Los personajes del cine bélico.
Guillermo Altares.

349 pag. 1.200,-ptes.

La guerra duita a la
pantalla des de les
formes més inimagi-
nables ha estat el gé-
nere que més vegades
’han nominat a
I'Oscar, i el que més
vegades I’ha guanyat.
Aixi ens ho explica
Guillermo Altares, a
manera d’historia, de com el cine-
ma ha tractat aquest fet, mitjangant
una seleccié de pel-licules en la qual
no hi falten raons que n’han fet d'a-
questes formes de veure auténtiques
guerres.

Altares
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lamia Pons

*

La peZ'Zz'cuZa
de la meva vida

quell primer semestre de
I'any 1975 les entranyes de
la Filmoteca de Barcelona
foren el meu lloc més habi-
tual d’acollida i de refugi.
Aleshores estava cursant el
darrer tram de la
Llicenciatura, immers dins una uni-
versitat en la qual les inquietuds po-
litiques eren més apassionants que les
obligacions académiques. En vaig
veure moltes, de pel-licules (almenys
una vintena cada mes), i ara, quan
quasi ja ha transcorregut un quart de
segle, em vénen a la memoria titols
i més titols, boirosos i fragmentaris,
llunyans i a la vegada intims. La
Filmoteca de Barcelona em va per-
metre adquirir un coneixement prou
ampli de les millors mostres de la
historia del cinema. Mai no podré
oblidar l'impacte que em produi
Awaricia d’Eric Von Stroheim, o les
pel-licules de Fritz Lang i d’altres ex-
pressionistes alemanys, o els docu-
mentals de Flaherty, o els millors ti-
tols del cinema negre america, o els
films més notables dels mestres ita-
lians del neorealisme. Un director i
una actriu em varen deixar especial-
ment seduit: Josef von Sternberg i
Marlene Dietrich (perversa i res-
plendent). L'ange! blau, Morocco,
Shangai Express... senzillament ino-
blidables.

D’entre totes les pel-licules que vaig
veure aquell primer semestre de 1975
n’hi ha una que periddicament em
retorna a la memoria. Es una pelli-
cula que no he vist mai més. I pos-
siblement aquesta sigui la causa

que en tengui un record tan
immaculat, tan positiu, tan
insistent i a la vegada tan

imprecis. Em referesc a

una pellicula del

poloneés

Andrzej Wajda titulada Kanal/(1957).
Un film que transcorr dins una esce-
nografia de runes i de clavegueres,
amb una preséncia molt colpidora de
multiples aspectes tétrics 1 pessimis-
tes. Es la Varsovia dominada i vengu-
dapels nazis. Wajdaens contala histo-
ria d’un grup de patriotes que lluiten
contra els qui ocupen la seva ciutat.
Habiten el mén de les clavegueres 1 el
seu tnic regne és el de l'obscuritat.
Les sortides al carrer sempre sén per
atacar els enemics que els reprimei-
xen. De retorn al seu cau, pero, se n'a-
donen que cada vegada més van min-
vant els seus efectius. El nombre dels
resistents es va fent petit. La lluita per
la llibertat es va cobrant el sacrifici de
les seves vides. Al final, el responsa-
ble supervivent del grup,

vengut 1 foll, s’a-

llunya

per una claveguera infinita que s’obri
als seus ulls perduts. Aleshores, sol 1
fugitiu, amb veu vibrant, recita uns
versos de la Divina Comédia, d’'un dels
cants de I'Inferno. Uns versos que po-
drien ser aquests mateixos, extrets de
I'extraordinaria traduccié feta per

Josep M. de Sagarra:

“Feréstec era el lloc de la baixada,
i feia encara més tornar-te blanc
Phorrible béstia dalt de

tot plantada”

*Conseller d'Educacié i Cultura
del Govern Balear



flavier Flores

oman Gubern va néixer a
Barcelona 'any 1934. De
sempre, la seva carrera ha es-
tat vinculada al cine de qual-
que manera. Actualment és
| catedritic de comunicacié
44 I audiovisual a la Universitat
Autonoma de Barcelona. Se’l pot
considerar una de les persones més
solventment informades sobre mo-
viments, alteracions i retrocessos de
la cultura audiovisual, els mitjans de
comunicacié de masses, avantguar-
des i tot el que en general interessa
la cultura en la segona meitat del se-
gle XX. S’agraeix la seva habilitat
per interpretar teories, moviments i
neologismes —més efimers que no el
seu complicat nom podria indicar—
en el llenguatge clarificador que a
pesar de tot no es troba exempt de
la rigorositat universitaria, cosa que
permet acostar a un public hetero-
dox matéries que, en qualsevol altre
autor, serien matéria reservada es-
pecialitzada.

Tot 1 que se’l coneix gairebé exclu-
sivament per les seves contribucions
en el camp teoric, no s’han d’obli-
dar les seves incursions en el camp
de la direccié i el guié cinema-
tografic de la ma de Vicente
Aranda i Jaime Camino; aixi
mateix, alguns re-

corda-

ran la seva interpretacié cinema-
tografica personificant un sacerdot.

Recentment, acaba de publicar un
llibre autobiografic tan personal i di-
vertit com interessant: Fiaje de ida.

QUESTIONARI
DE JENNY |
LAURA MARX

1. Quina qualitat aprecia més?
La sinceritat.

2. Elseu tret caracterfstic?
La insatisfaccié.

3. La seva idea de felicitat?
La plenitud.

4. La seva idea de desgracia?
La humiliacié.

5. Quin defecte tendeix a perdonar?
La niciesa.

6. Quin defecte Ii inspira més aver-
sid?
La vanitat.

7. Per qui sent antipatia?
Pels censors.

8. La seva ocupacid preferida?
El somieig.

10.

11.

12,

14.

15.

16.

7

18.

Els seus poetes?
Byron, Cernuda, Vallejo.

Un prosista?
Flaubert.

Un heroi?
Cabeza de Vaca.

Una heroina?

Madame Curie.

Una flor?
Lorquidia.

Un color?
El blau..

Un nom?
Iris.

El plat que més I agrada?
El marisc.

La seva maxima?
A quien madruga todo se le arru-

ga.

El seu lema?
Res huma no m'és alié.



latalia Rabassa Ladrin

bogart. 1na

1aquesta biografia, conside-
rada com la definitiva, apor-
ta alguna cosa és justament
el seu esperit de rigor, de dis-
seccié meticulosa. Un sor-
prenent treball en qué no
s'estalvia cap punt de vista i
que conforma, malgrat la seva apa-
rent hetereogeneitat (el llibre va ser
comengat per A.M.Sperber i acabat,
després de la seva mort, per en Eric
Lax) un tot homogeni i coherent.

Més de dues-centes
entrevistes, testi-
monis propers a
Bogart, analitzen i
evoquen la persona-
litat ambivalent i
tortuosa del mitic
actor. La seva passié
pel mar, el seu res-
pecte i admiracié
pels escriptors, la
llarga i fructifera
amistat amb John
Huston, ’'home cul-
tivat 1 encantador
que es transforma
amb l'alcohol en un
ésser ressentit 1
agressiu. Bogart era
un home trist mal-
gratlafama, malgrat
la Bacall. Lhome i
l'actor arrossegaran
durant tota la seva
existéncia una visié
amarga i desencan-
tada de la vida.

Articulada en vint-
i-cinc capitols, re-
visa acuradament
els cinquanta-set
anys de vida de l'ac-
tor. La seva infan-
tesa dificil, les vio-
lentes i complica-
des relacions amb les seves quatre
dones, els seus inicis en el mén ru-
tilant dels teatres de Broadway, la
llarga lluita per fer-se un lloc dins
del dur mén del cinema 1 deixar de
ser 'etern suplent d’E.G.Robinson
o de George Raft i, finalment, la
fama i la gloria amb E/ haleén mal-
tés 1 Casablanca.

|
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Sota I'aparenga d’una exhaustiva in-
vestigacié, se sent el batec d’una
historia que ens descobreix, no no-
més les debilitats i la grandesa de I'-
home, sind també la seva evolucié
personal, la seva manera de conce-
bre el mén. Quan a un home li ma-
ten el soci, se suposa que ha d’ac-
tuar d’alguna forma. Tant és 'opi-
nié que tingués d’ell. Era el seu soci
i cal fer alguna cosa. Aixi comenca
I'al-legat final que el detectiu prota-
gonista d'E/ halcén maltés, Sam

Spade, adreca a Brigid
O’Shaughnessy abans d’entregar-la
a la policia. Aquest codid’honor en-
tre detectius defineix el caricter de
Humphrey Bogart. Fidelitat als co-
dis malgrat que se’t trenqui el cor.
L’home educat per ser un cavaller,
durant molt de temps romandra al
costatdelaseva terceraesposa, Mayo

Methot, paranoica i alcohdlica,
mentre'amordelasevavida, Lauren
Bacall, I'esperava impacient. L'actor
magnific, perfeccionista, de qui tot-
hom lloava la seva professionalitat,
arriba a identificar-se amb els pa-
pers d’home dur perd tendre que in-
terpretava.

I per damunt de la historia perso-
nal,palpita un tros de la historia dels
Estats Units, des dels feligos anys vint
fins a les darreries dels cinquanta. Hi
desfilen els teatres
de Broadway, els
speakeasies 1 les fes-
tes que s'allargaven
fins ala matinada, la
Gran Depressio, el
daurat Hollywood
dels anys quaranta,
la relaci6 de de-
pendéncia 1 inde-
fensié dels actors
dins la potent in-
dustria del cinema,
la Segona Guerra
Mundial i la caga de
bruixes com a punt
final d’una época
ingénua, la mort del
somni america de
creativitat i llibertat.

Un cop cada any, la
vigilia de Nadal i del
seu aniversari,
Bogart muntava el
seu projector de 16
mm i passava la ver-
si6 de 1937 de Ha
nacide una estrella.
Es la historia d'una
actriu jove, encara
en ascencid, casada
amb un actor més
gran,unalcoholicen
plena decadéncia.
Ho feia tots els na-
dals 1 Bogart sempre plorava. L'amic
i director Richard Brooks, després de
presenciar aquesta escena any darre-
re any,li demanai finalment: “Em vols
explicar per qué dimonis plores?”
Boogie contesta: “Bé, la veritat és que
esperava molt més de mi mateix. I ja
mai ho aconseguiré.” O



Toni foca

ra exactament igual que la
musica o la remor dels ciga-
rrets poguessin escoltar-se
T sota la influéncia del matis
] | o de la coheréncia. De tota
|

manera, |'aecroport de Los
Pk | Angeles estava sota minims,
es transformava en una etéria, simple
il'lusié de I'horitzé... Després, arriba
el complex problema de les linies te-
lefoniques. No sé qué passa, o allo que
pot passar, en aquest pais amb les li-
nies telefoniques, perd quan no és el
collapse sensorial és el tall brusc, blau
vertical d’'un cord6é umbilical, perd
sempre tot sembla com una lenta des-
filada de formigues vermelles creuant
el cami del coure. Ja en temps de de-
pressid, aquests terribles esdeveni-
ments es precipitaven vint-i-quatre
vegades per segon. I aixd, com a me-
sura del temps no deixava d’amollar
una mitjana dolga, temeraria. No obs-
tant aix0, no convenia extremar la si-
tuacié; pitjor fou la tragédia
d’Indianapolis i la noticia, com ja sa-
ben tots vosteés, o haurien de saber-
ho, fou catapultada d’immediat per
altres més abundoses que en aquells
dies foren actualitatala comarca... De
tota manera, penso que és igual com
pogués sonar la musica. O si aquesta
musica té ressonancies 1 derivacions
més o menys simples, més o menys
vertebrades. I no té pas cap im-
portancia perqué aquesta nit, humi-
da nit d’agost possible que em porta
avosaltres, espectadors sempre de cap
de setmana és... No, no m'agrada la
llum que avui reflecteixen els meus
ulls, ni la pell que adquireix a mesu-
ra que passen els temps una tonalitat
obscura, pal-lida, ambivalent... hauré
d’estudiar una vegada més les teories
de la geometria, el palpit de la gent
que entraisurt del drugstore de la can-
tonada, les alegres gavines que tallen
el cel a la platja de Santa Catalina...
Santa Catalina, Santa Catalina...
perd, iper qué ara evocar aquesta sen-
sacié antiga, aquest murmuri pujant
Iescala lenta per les artéries de la por,
de 'angoixa, de la impaciéncia? He
de restar tranquil‘la, serena a I'expec-
tacié malgrat les cent mil finestres que
s'obrien al tumult que sempre prece-
deix a la nit... Santa Catalina, Santa
Catalina... la platjade Santa Catalina,

és només un nom, una vivéncia, un
frenesi per on circula el venedor de
diaris, el redactor en cap de I'emisso-
ra local o el guardia urba d’expressio
absolutament imbecil. Perd sona la
musica i hauré de controlar la flexi-
bilitat de I'electricitat. Taparé la sang,
em taparé la sang, em tornaré falco,
llop sense ordre ni concert que pugui
aturar-me enmig de l'ocea que s'a-
costa, s'anuncia, es transparenta als
papers grocs, a les balconades de la
gran avinguda, a la ciutat pobra, sola,
atordida, trista, trencada, amargada,
silenciosa, la ciutat de la mort, d’'una
mort que maifouanunciada. Seré par-
dal obscur, immobil de la nit que em
persegueix pel bosc a prop de la via
lactia, per entre la llum tenebrosa,
lluny d’aquest ocea que no sempre és
pretérit plusquamperfecte. Tota ma-
lenconia és possible, tot canvi és fac-
tible, tota metamorfosi és desitjada
perqué jo, Viven Leihg/
Scarlette O’hara no

estic disposada

a viure eternament sota la influéncia
de William Shakespeare ni del seu re-
presentant a la terra, en aquesta terra
de faraons, en aquest Hollywood de
bruticia on les pomes fan mala olor,
les taronges son una enteléquia 1 el
vell abric de Susan Alexander Kane,
antiga dama de I'opera que mori ofe-
gada al llac, només serveix per des-
cobrir les miséries de David O.
Selznick. No miraré mai més I'habi-
tacid interior, les golfes de la roba ve-
lla, el pati interior per on circula I'ai-
gua, els arlequins de palau i tota I'am-
baixada diplomatica de la Unié
Soviética. Les tres de la matinada del
dissabte al diumenge, dia del senyor
1 aquest monoleg impossible davant
d’un mirall carnivor de totes les essén-
cies, possessiu i anarquic més enlla de
qualsevol dubte raonable, és vomitiu.
Tot és indtil i me'n vaig. (A




Felip Osanz

1 passat 26 de juny, al mateix
temps que la ciutat sencera
desfermava de  passié
col-iectiva llangant-se al ca-
rrer per celebrar el titol llar-
gament cobejat, amb molt
menys public, no cal dir-ho,
es va clausurar la 14ena. edicié del
Cinema Jove de Valéncia amb el lliu-
rament dels premis i la projeccié de
la interessant visié de Proust, E/ temps
recobrat, del xilé Ratl Ruiz. Es refer-
mava i consolidava aixi aquest certa-
men, contrapunt necessari perala ciu-
tat des del punt de vista cinema-
tografic a la foguera de les vanitats

R

Dactor Akagi.

que és la Mostra. A grans trets, el ni-
vell de les seccions oficials de curts 1
de llargs ha estat correcte, amb un ni-
vell mitjaacceptable. Les seccions pa-
ral'leles han estat moltes i totes forca
interessants: la dedicada al productor
portugués Paulo Branco, homenatjat
en aquesta edicié i tema d'un llibre
editat per la Filmoteca de la
Generalitat Valenciana —productor
de pel'licules com En /a cindad blan-
ca, El estado de las cosas, algunes
d'Oliveira i d'altres menys conegu-
des-; el cicle dedicatal cinema de viat-
ges en el temps; un altre dedicat als
guionistes espanyols que ens ha
permés de veure i sentir a gent com
Fernando Ledn o Miguel Hermoso;
un altre dedicat al cinema d'animacié

espanyol i portugués, aixi com pro-
jeccions especials de pel-licules enca-
ranovistes com lamagnifica Dr. Akagi
de Shohei Imamura o Heavyde James
Mangold, i la tradicional trobada de
grups escolars. També se li va atorgar
el premi “Un futur de cinema” a Maria
Esteve a la cerimonia d'inauguracio,
on es va projectar en primicia I'inica
produccié cubana de I'any, la discre-
ta La vida es silbar de Fernando Pérez.

Passant directament a comentar els
llargmetratges a concurs cal dir que
el nivell ha estat similar al de l'any
passat. El premi també s'ha concedit
a dos pel‘licu-
les, la italiana
Ospiti de Mat-
teo Garrone 1
la sueca Fuck-
ing Amal, show
me love de
Lukas Mood-
ysson. La pri-
mera conta la
historia de dos
jévens albane-
sos que s'han
de buscar la
vida per sobre-
viure 2 Roma.
Es una cinta
de baixissim
pressupost,
amb maneres
properesal do-
cumental,
cosa que fa
que, si bé com a document de de-
nincia i critica és necessari i lloable,
la qualitat cinematografica es ressen-
tisca, sobretot, al meu modest enten-
dre, en una direccié d'actors gairebé
ofensiva. La sueca ja venia precedida
d'un éxit de piblic i critica al seu pais,
realment justificat perqué és una pre-
ciosa historia d'iniciacié en ’homo-
sexualitat de dos xiques adolescents
en un petit poble de Suécia. El trac-
tament formal agosarat, amb un us
del zoom que no destorba, uns pri-
mers plans que enamoren 1 un retrat
viu 1 creible dels personatges, la fan
una pel-licula recomanable, a pesar
dels logics desajustaments d'una ope-
ra prima com la utilitzacié d'una mu-
sica que ferix. L'altra pel-licula desta-

cable per sobre de la resta ha estat
Manolito gafotas de 'alacanti Miguel
Albadalejo, a qui ja coneixiem per la
correcta La primera noche de mi vida.
A dir del jurat aquesta tenia proble-
mes d'obvietats i passades en el sen-
tit de I'humor, aix6 no obstant és un
film que conté un humor, una agu-
desa i una tendresa més que notables
1 es deixa veure d'una tirada sense cap
menade problema. Delesaltres pel-li-
cules de la seccié oficial, en destaca-
riem també l'australiana Terra nova
de Paul Middleditch, un retrat dur i
molt ben dirigit d'una mare a qui els
seus pares consideren boja i li treuen
la filla, que peca, perd, d'un guié ca-
rregaticarregant. Unaaltra també cu-
riosa ha estat la txeca In the rye (Entre
el ségol) que conta tres histories de la
Txéquia rural i que haguera pogut en-
dur-se alguna cosa st hagués creat un
lligam entre les tres, perqué si no la
cosa queda una mica en l'aire.
Repassantbreumentlesaltres, pequen
també d'uns guions excessius, totes
dos amb histories de mafies i lladres,
iuns formalismes per epatar la mexi-
cana Cielo ciego de Nicolds Acunaila
de Hong-Kong Slow Fade de Daniel
Chan, que té com a gran virtut un s
sorprenentment madur del temps,
amb uns continus canvis sense que ens
perdem en cap moment. Lalemanya
Dezember 1-31 és una llanda en tota
regla, en la qual el seu director, Jan
Peters, es dedica a filmar-se durant
els trenta-un dies d'un desembre i a
explicar-nos com li ha afectat la mort
d'un company seu, amb una veu
monotona que adormiria les feres més
ferotges. També de llanda podriem
calificar Os mutantes de la portugue-
sa Teresa Villaverde, que amaga da-
rrere d'un formalisme experimental
que fatiga una historia dura sobre nens
del carrer.

En la seccié de curtmetratges, igual
que va succeir I'any passat, el que hi
ha haguthan estat produccionsde bon
pressupost i bona factura —o almenys
mitjana—, perd pense que amb no gai-
res coses a dir en general. Se sortirien
d'aquesta linia 7%e Hole del neoze-
landés Brian Challis i la txeca de
Tomas Barina Final deestacid, en la
qual, amb pocs diners 1 molt de ta-
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lent, se'ns conta una
historia  senzilla i1  ocurrent.
Evidentment, el jurat no ho va con-
siderar aixiiva donar els premis a pro-
duccions molt més "acurades”, tot i
que el primer premi va anar a parar a
la sueca Entre les cames de ma mare de
NinaF. Griinfeld, perun agosarament
formal que qui subscriu, honesta-
ment, no va veure per cap banda. Es
original fins a cert punt explicar I'a-
dolescéncia a partir d'un noi que no
pot anar a un concert perqué sa mare
es fica a parir, cosa que a ell i inte-
ressa ben poc, perd d'aqui al primer
premi, en fi... El segon premi va ser
per a 'espanyola Los dardos del amor
de David Pareja y Alvaro Pastor, un
curtde prou durada que amb una molt
bona direccié 1 una camera agosara-
da ens conta, per mitja de la historia
de dos parelles, I'Espanya dels sei-
xanta. LaLlunade Valénciade Bronze
li la van atorgar a una cinta prou llar-
ga i avorrida de Corea, L'execucid de
Lee In-Kyun, que explica durant vint
minuts ni més ni menys que aixo: I'e-
xecuci6 d'un adolescent. Es arriscada
1 valenta, pero al meu entendre pesa
massa el que he dit abans. Abans de
continuar caldria fer 'observacié que
no és ni molt menys senzill de triar
tres o quatre curts entre cent, i que

sempre hi juguen els gustos, l'estat
d'anim, etc. Perd compartint opi-
nions entre la gent que poc o molt
se'ls havien vistos tots, ni el primer
ni el tercer estaven en cap traves-
sa, per la qual cosa, em comence a
plantejar francament el meu estat
de salut 1 el del cinema. Dit aixo,
passem als premis secundaris on,
aqui si, la van encertar més. Va
haver-hi dos mencions especials:
una per la irreverent 1 divertida
recreacio de la historia de ressu-
rrecci6 de Llatzer del canadenc
Eric Tessier titulada Vine fora 1
una altra, d'animacié, per un
conte de nens, La campana en-
cantada del Txec Aurel Klimt,
que estava molt bé, tot i que,
| d'animacié, n’hi havia a concurs
i una tendra i dura historia d'a-
mor, El ciclop de la mar, que |'-
hauria guanyat amb més justi-
cia. A més d'estos premis, hi
havia també el que concedix
Canal Plus, que va ser per a la es-
panyola  Mis de
J.A.Bayona, que combina animacié i
filmacié real amb una historia verita-
blement delirant i graciosa; i hi havia
també el Premi Especial Madrid
Films, que va anar a Ruleta de l'es-
panyol Roberto Santiago, que amb
actrius com Aitana Sinchez-Gijon o
Loles Ledn conta ben contada una
historia de
mestresses de
casa que juguen
a la ruleta russa
per entretin-
dre's, amb un
cinisme que no
cal dir.

vacaciones

Finsaquiel pal-
mares, correcte
engeneral,sino
és pel primer i
tercer premis
que, sibé no es-
tan malament,
han deixat fora
les dos anomenades al principi 1 al-
tres que passem a glossar breument a
continuaci6. Particularment, la més
potent de totes les vistes em va resul-
tar austriaca Se'n castiga el mal is

d'Ulrike Schweiger que filma, amb la

Ruleta.

Com a festival, destacar l'amplitud de I'oferta, la cura pel cinema dels més
menuts 1 les poques infules horteres tan a I'is dels qui manen per aqui.

cruesa habitual per aquelles contra-
des, una violacié dins un vago de tren
davant la passivitat de tots els que sén
a dintre, aconseguint una tensioé pro-
pia d'un director consagrat. Amb un
to humoristic caldria destacar tres
curts més: la britanica Les regles del
compromis, una descripei6 original del
mén de la parella; la també britanica
Cluck, una parodia del terrorisme; i la
francesa Max al quiréfan, una infide-
litat contada amb un humor salvatge;
aixi com també dos ocurréncies deli-
rants de tres minuts anomenades
Utilitze's amb cura 1 Trobada a Nova
York. Finalment, també destacaria Els
}J@?”EH.‘; ﬂ’h‘-".\' ?.?i‘!.’?.?gi:'?? carn, una roman-
tica historia d'amor entre dos adoles-
cents, un suec i una mongola, a Ulan
Bator.

Sense dubte em dec estar deixant al-
guna que a algd li ha pogut paréixer
estupenda, resulta, perod, dificil en
fred recordar-se de totes i damunt fi-
lar prim. Com a conclusié final del
festival, pel que fa a la qualitat cine-
matogrifica, reiterar el que jas’ha dit
sobre el nivell: a grans trets accepta-
ble 1 més que aixd en molts casos.
Com a festival, destacar 'amplitud
de l'oferta, la cura pel cinema dels
més menuts i les poques infules hor-
teres tan a 1'is dels qui manen per
aqui. Tan sols és de lamentar que les

dates en les quals se celebra el festi-
val conviden més a fer cerveses a les
terrasses que a estar-s'hi dins d'un
cine, cosa que fa que siga un festival
una mica d'esquena a la ciutat.
Vegem l'any que ve. [



Jaume Salva i Lara

Les mentides d’una
gc‘zéia de vidre

“En arribar la primavera
no sé que sent dins lo men cor
en contemplar-vos des de l'era,
oh dolcos ametllers en flor!”
Aina Cohen
(Lloreng Villalonga)

I cinema també és especta-
cle, sobretot quan es tracta
de pel'licules d’entreteni-
ment. Aquest és un art poc
intim, que té raé de ser en
la mesura que és doblement
col'lectiu, en la seva realit-
zaci6 i en la seva fruicié. No es po-
den concebre films en els quals no
apareguin persones perqué tota pa-
ciéncia té un limit, i és molt dificil
d’'imaginar una pellicula en la qual
una sola persona ho faci tot pel que
faal'aspecte técnic... perd anem a su-
posar que qualcd fa una cinta d’argu-
ment sense personatges humans de
carn 1 0s 1 sense ning més que el seu
cap i les dues mans. Ja la tenim feta...
1 qué? Si no s'exhibeix, maldament
sigui a la familia o al cercle d’amis-
tats, es presenta un fenomen com a
minim estrany a la mateixa naturale-
sa de la cosa filmica. Tanmateix, tot
artista és, en certa mesura, un exhi-
bicionista, una persona sensible que
vol public que, si pot ser, lloi la seva
tasca 1 satisfaci la seva vanitat. Aixd
no ha de voler

N »

dir que 'artista faci la seva obra ex-
clusivament per agradar, perque lla-
vors pot fallar la sinceritat, qualitat
per a mi indispensable en qualsevol
acte huma d'una certa trans-
cendéncia.

Aixi 1 tot convé saber que el public no
crea els gusts, siné que aquests son
creats subversivament per ens incog-
nits d’acord amb uns interessos ma-
terials. La fal-lacia que s’ha de donar
al public allo que vol s’ha de desterrar
de les ments condretes perqué amb
aquesta l'enterram. Sabem que una
vella técnica de venda és crear la ne-
cessitat de consumir un producte su-
perflu per poder-lo vendre en grans
quantitats; per tant, primer es recon-
dueix la béstia de milions de caps cap
a un nou interés i s'explota aquesta
docilitat fins que, abans que dismi-
nueixi perillosament el seu interés, es
tornareconduir capaunaltreinterés...
1 aixi un pic i un altre. Per sort o per
desgracia, la gran massa de gent no
té la capacitat d'imaginar que neces-
sita coses com un tamagotxi, una
colleccié de ganivets xinesos, un elec-
trocutador de cartutxeres, un liquid
negre i dol¢ ple de bombolles o un
cotxe per poder viatjar a la Lluna.

El cinema autocton, que definirem
com aquell que parteix d’una realitat
palpable 1 la utilitza en el procés cre-
atiu, té precisament aquest obstacle:
esta al marge dels suposats gustos de
la gran massa de gent. Quan el pu-
blic “demana” explosions i dialegs es-
cassos i redundants, amb personatges
i situacions d’estética suposa-
dament ianqui: la

-

o

gorra de beisbol a I'enrevés, apuntar
amb la pistola torta, la gent bé (bona
feina, bona casa i bona femella),
'exércit, el mal humor i la dolentia...
quan el piblic vol veure aixo després
d’haver pagat set-centes pessetes, son
ficam el cine autdcton, una pel-licula
que, per exemple, conti una historia
d’amor entre un porquer de la mari-
na de Llucmajor 1 una dona d’aigua,
en lloc d’una histdria d’amor entre un
vaquer america 1 una assassina en sé-
rie? Jo us contest: no ho ficam enlloc
perqueé no ni tan sols es planteja. I lla-
vors resulta que els creadors es con-
verteixen també en victimes del su-
posat interes.

Imaginem que algii aconsegueix arre-
plegar els cent milions de pessetes que
costaria fer un projecte personal en
35mm., que passa integrament a
Mallorca, perd que es filma en cas-
tella per la cosa d’arribar al public, fa
la pel-licula, es passeja per alguns fes-
tivals on la valoren positivament i li
atorguen alguns premis, pero, per
qliestions burocratiques i politiques,
aquest film nos’arriba a estrenar mai...
ningu mai no el veu. I també imagi-
nem algi que es treballa un nom en
aquest pais on triomfen els mediocres
a base de sortir a fer pallassades a la
tele, cau bé, aconsegueix el nomi tam-
bé un productor amb bones relacions
amb el ministeri i la xarxa de distri-
bucié; fa una pel-licula tan topica 1
previsible que és un insult a la in-
tel-ligéncia 1 de la qual només se sal-
val'actuacié d’un actor que s’havia re-
tirat d’aquest moén quan els gusts del
public s’havien girat; aquesta pel-li-
cula, evidentment, no guanya cap pre-
mi, ni crec que es presentds enlloc
perd es converteix, amb diferéncia,
en el film espanyol més taquiller de
la historia del cine. T¢ logica, pero
escarrufa pensar que efectivament
els tirs van per aqui. 3



wr  ’expedicié d’Albert Bayo a

| Mallorca apareix també a un

fragment que s’ha conservat

d’un noticiari frances. El ti-

tol del documental és En

Espagne: Ce que Goya n'avait

pas vu. Es tracta d’una visié

gencral sobre la guerra, en la qual la

filmaci6 feta a Mallorca és una petita

part. Les imatges ens mostren a mili-

cians comunistes davallant a les bar-

ques que els portaran a terra, els ca-

rrers de Portocristo i diverses panora-

miques de lazona. Elfragment és molt
curt i després de Mallorca ja
apareixen imatges dels refu-
giats que fugen capa Franga.

Les filmacions —nacionals-
tendrien com a fet historic
rellevant'estada a Mallorca
de 'anomenat Conde Rossi.
Arconovaldo Buonacorsi,
nom real del conde Rossi, fou
enviat per organitzar la
Falange i resta a Mallorca
des del comengament de la
Guerra Civil fins al desem-
bre de 1936.

La preséncia del Conde Rossi a Mallorca
és la protagonista del documental rea-
litzat per I'Instituto Nazionale Luce ti-
tulat Liorganizzazioni falangisti a Palma
di Mallorca. Aquest institut representa
amb les seves filmacions i noticiaris el
primer suport a la revolta feixista es-
panyola. Ja des dels inicis de la guerra
els reporters italians es traslladaren a
Espanya per recollir els incidents de la
guerra. El documental filmata Mallorca
comenga amb unes vistes de Palma fe-
tes des de 'aire i una panorimica de la
ciutat filmada des del Terreno. Hi apa-
reixen també unes desfilades militars,
Pero el gran protagonista és Buonacorsi
al costat d’algunes de les figures politi-
ques 1 militars més rellevants d’aquell
moment a Mallorca. Al seu costat, hi
podem veure el Marqués de Zayas, Luis
Garcia Ruiz, governador civil i el teati
Julia Adrover que feia les funcions de
traductor de I'italia.

Existeix un altre documental realitzat
també per I'Instituto Nazionale Luce
amb el titol (4rriba Espana! Scene de-

lla Guerra Ciwile in Spagna). El docu-
mental es filmael 16 d'octubre de 1936
a Portocristo i Manacor. En aquesta
filmacié es tractava de recrear (I'accié
no es va filmar en directe, siné que es
va fer una escenificacié) el front que
es crea a Portocristo per rebutjar 'o-
fensiva de Bayo. El protagonista era
una vegada més el Conde Rossi qui di-
rigia I'accié militar. Després de les es-
cenes de Portocristo 1 Manacor, la fil-
maci6 es trasllada a Palma, on es po-
den veure els avions italians que es
preparen a la badia de Palma per en-

traren combat. Lesbombes delsavions

anaven dedicades, una curiosament, a
Companys, comes potveure alesimat-
ges. Unes desfilades a Palma 1 la plaga
de Cort tanquen aquest documental.
El muntatge és tipicament triomfalis-
ta, amb una clara manipulacié de les
imatges introduint-hi tota una série de
missatges en qué es pot veure Franco
1 diverses insignies falangistes.

Aquesta és, tal volta, una de les ca-
racteristiques que diferencien les imat-
ges d'un costat i de I'altre. La mani-
pulacié ideoldgica sembla més fortaen
aquestsdocumentalsfalangistesqueno
en el material republica conservat. La
manipulacié de les imatges de guerra
és una de les caracteristiques d’aquest
tipus de documental. Roma Gubern
determina quatre moments basics per
a la intervencid del director de la cin-
ta: en el moment del rodatge, durant
el muntatge, quan s'inclou la banda so-
noraies tria la musica de fons. Gubern
explica també que molts dels docu-
mentals de la Guerra Civil no eren

imatges copsades en directe, siné que
es feia una reconstruccié dels fets i es
filmava. Aquest és el cas de les filma-
cions de Portocristo 1 Manacor.

Encara tenim una altra filmacié es-
trangera del conflicte bel'lic. Es trac-
ta d’un documental alemany que for-
ma part d’un noticiari titulat Geisser
der Welt. La filmacié comenga amb es-
cenes quotidianes al camp i les ciutats
espanyoles abans d’entrar a les imat-
ges de la guerra. La costa nord ma-
llorquina ila badia de Palma sén el pri-
mer que reconeixem al do-
cumental. Les imatges
estan molt mesclades i se-
gurament es reutilitzen
imatges dels documentals
de l'Instituto Nazionales
Luce. Aquesteraun fetque
es donava molt sovint en
els noticiaris de guerra, ja
que la manca d'imatges en
directe obligava, primer, a
la recracié i, després, al
préstec d'imatges. De tots
els documentals, aquest és
el que presenta les imatges
més crues, perd s’ha de te-
nir en compte que aquestes no sén Gini-
cament de Mallorca, siné que podem
veure escenes filmades a altres zones
espanyoles. El final s'estructura com
una exaltacié a la figura de Franco, in-
tercalant desfilades falangistes, imat-
ges de Franco, els diaris amb titulars
que es refereixen a les victories nacio-
nals i Pescut i la bandera espanyola. Es
un clar exemple de la manipulacié ide-
ologica de les imatges.

Per acabar hem de parlar d’una fil-
macié recuperada recentment per
I'Arxiu del So i de la Imatge de
Mallorca. Es tracta d’una filmacié de
tipus familiar conservada per Julia
Vidal, en la qual, enmig de diverses
escenes casolanes 1 d'altres de vida so-
cial, hi trobam una desfilada de les
tropes feixistes per ciutat, més con-
cretament per la plaga del Mercat,
amb el Teatre Principal al fons. La
curta durada del fragment no impe-
deix veure clarament la desfilada i les
salutacions triomfals del Conde Rossi
en un document prou interessant. [
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Records de Ca’n Guixa 1 Ca n Pelut (1)

an Guixa i Can Pelut (el
“Principal” 1 el “Coliseum”)
eren els cines de la nostra
infancia i adolescéncia poble-
ra. Dues i tres pessetes costa-
va anar al “galliner” amb els
amics  (Miquel Crespi,
Sebastia Bennassar, Miquel Segui...).
Aleshores érem infants, uns jovencans
que jugavem a la pilota enmig de ca-
rrers -alguns encara sense asfaltar-1ens
deliem per anar a contemplar els “qua-
dros” d’aquestes cines. Els “quadros”
eren les fotografies de la pel-licula que
els propietaris dels cines posaven a unes
posts que penjaven a la facana.
“Quadros” la majoria de vegades en
blanc i negre i, més endavant, pintats
a imitacié del technicolor.

Una mica abans que entenguéssim que
allo que anivem a veure era una “es-
panyolada” (sempre consideravem les
pel-licules estrangeres molt millors!), el
cine, per a nosaltres, era anar a veure
una pellicula de gangsters o policies,
una d’espases o de romans... També -i
eren les que més ens agradaven- les del
“oeste” o de “vaqueros”. Els més ente-
sos de la meva colla -la del carrer
Muntanya- estaven “especialitzats” en
obres de “misteri”, de “fer riure”, “re-
vistes” 1 “drames”... Les de “terror” (es-
pecialment les diferents versions de
Drécula) també ens seduien malgratque
després, en arribar a ca nostra, al ves-
pre, posavem cadires rere la porta de la
nostra habitacié! “Verdes”, no n’hi ha-
via (per alld de la ferotge censura que,
sabiem, tot ho tallava). Perd ja pels dot-
ze o tretze anys, per esbrinar si hi ha-
via cap possibilitat o no de besada, ens
apropavem fins al portalam de I'esglé-
sia. Alla -ulls ben oberts- si copsavem,
al costat del nom del film, un “3” o, molt
millor!, un “3 R”, ja sabiem que, amb
sort, podriem olorar alguna cosa. Veure,
no. No ens deixaven entrar. En aix6 si
que eren inflexibles els porters de Ca’n
Guixa i Ca'n Pelut! Pero anant a mirar
els “quadros” de la fagana potser po-
guéssim observar, amb plaer infinit, I'e-
xuberant pitrera de Marilyn Monroe.

Llunyans capvespres de diumenge amb
les inversemblants histories de les “he-
roicitats” del franquisme a la pantalla;
les mentides de pel-licules com Raza

(1941), un film de José Luis Sdenz de
Heredia que porta a la pantalla un text
historic: el de “Jaime de Andrade”,
pseudonim sota el qual samagava el
“geni” de Franco.

Film, aquest, que, com diu Emilio Sanz
de Soto a Cine espario/ (Ed. Ministerio
de Cultura, 1988), seria important per
arribar la tortuosa psicologia d’'un frus-
trat com el general Franco. Escriu Sanz

de Soto: “Lo que entonces ignoraba el
general Franco eraque esta pelicula, con
el tiempo, irfa adquiriendo una impor-
tancia decisiva para la mis honda com-
prensiénde todassus frustraciones. Ms
queuna pelicula es una radiografia: des-
de la familia que le hubiese gustado te-
ner hasta el personaje -incluso fisico-
que le hubiese gustado ser, el José
Churrucaqueinterpreta Alfredo Mayo.
En este sentido, la pelicula sobrepasa,
con mucho, los valores cinematografi-
cos -los tiene por momentos- para con-
vertirse en una obra de incalculable va-
lor psicoanalitico. Y lo significativo de
ella no es tanto lo que el general Franco
quiso ocultar, pues no oculta nada, sino
lo que muy a pesar suyo deja transpa-
rentar”. Perod tot aix0, aquesta lectura
intellectual, nosaltres, infants d’onze i
dotze anys, no lafeéiem en veure Alfredo
Mayo, valent, oferint el seu pit d’heroi
feixista a les bales dels “dolents” (és a
dir els republicans, els marxistes, els
anarquistes: resumint, el pare i els on-

cles).

Altres films d’aquest tipus (exacerba-
da exaltacié feixista) son: Frente de
Madrid (Edgar Neville, 1939); Sin no-
vedad en el Alcdzar (Augusto Genina);
El santuario no se rinde (Arturo Ruiz
Castillo); Los witimos de Filipinas
(Antonio Roman); Escuadrilla(delma-
teix Romdn) i 4 m# la Legion (Juan de

Orduiia). A tota aquesta parafernilia
de mentides franquistes hi cal afegir les
preteses comedies d’humor -copia do-
lenta del cine dels EUA- parlant d'i-
nexistents paradisos imaginaris.
Recordem que a nivell de I'Estat sén
els anys de la més salvatge repressié
contra els venguts en la guerra civil (els
partits obrers; els defensors de la
Reptiblica). Lustres de fam i d’estra-
perlo, de miséries inenarrables per als
pobles de totes les nacions de I'Estat 1
especialment per als sectors populars.
Un dels maxims exponents d'aquesta
comedieta intranscendent -simple co-
pia mal feta de la janqui, com déiem
més amunt- era, sens dubte, Rafael Gil.
Em vénen a la memoéria titols com E/
hombre que se quiso matar, Viaje sin des-
tino, Huella de luz, El fantasma de dofia
Juanita... Tota una série de films que
pretenien allunyar la poblacié dels pro-
blemes de cada dia: la manca de lli-
bertat, el racionament, les humiliacions
quotidianes a qué es veia sotmés el po-
ble per part dels vencedors. Pero si en
alguna de les pel-licules de Gil podem
trobar encara alguna espurna de pri-
migénia espontaneitat sera

-cap als anys cinquanta- amb la “co-
media Dibildos” (recordem la intrans-
cendéncia barroera de pel'licules com
Ana dice s, Luna de miel, Muchachas de
uniforme, Las chicas de la cruz roja...).

Pero no avancem esdeveniments.
Parlavemn de les pellicules de propa-
ganda franquista que véiem a sa Pobla
a comengaments dels anys cinquanta i
fins ben entrants els seixanta: Raza, E/
Alcdzar no se rinde, Frente de Madrid,
A mi la Legion, Escuadrilla...
Evidentment, eren films que no ens
afectaren gaire, perque, fill d’'un exmi-
litar republicd -represaliat pel fran-
quisme-, jo sabia, de molt jove, que tot
allo que s’esdeveniaala pantalla erauna
gran mentida 1 m’ho mirava com qui
veu ploure ben protegit davall el por-
x0. Anys endavant (a mitjans dels anys
seixanta, com a membre del Cine Club
Universitari que dirigia, entre d’altres,
Paco Llinas) vaig poder anar aprofun-
dint en la historiai génesi de tota aque-
lla gran farsa “historica” (els bons eren
sempre els defensors de l'ordre consti-
tuit; els dolents eren els magons, repu-
blicans i comunistes). [
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| More. |

Enrere, en I'edat de pedra dels dltims
anys seixanta Barbet Schroeder va anar
a Eivissa a fer More,un conte alligona-
dor que mostrava com es destruia una
parella de hippies a causa de la droga.

Hi

La pel‘licula fou presentada el 13 de
maig de 1969 al Festival de Cannes.La
va produir Jet Films 1 la van protago-
nitzar Mimsi Farmer 1 Klaus
Grunberg. La fotografia fou responsa-
bilitat de Néstor Almendros.

Situada al mig de la revolucié psi-
codélica, More segueix el descens d'un
home per una llenegadissa costa avall.
Després de graduar-se, el jove Stefan
surt d’Alemanya per viatjar. Arriba a
Paris 1 hi perd els seus doblers en un
joc de cartes, perd el seu oponent,
Charlie, se’n compadeix i decideix
prendre’l sota la seva proteccié.

Aquell vespre, entren sense pagar en
una festa a la casa d’un hippy acomo-
dat, on Stefan s'enamora de la bella i
misteriosa Estelle. Quan els dos amics
se’'n van de la festa, Stefan s'indigna
perqué Charlie ha robat doblers de I'a-
bric d’Estelle i el persuadeix perqué li
deixiretornar-los. Quan Sefanvaaveu-
re Estelle per retornar-li els doblers,
ella fa un porro i acaben anant junts al
1lit. Quan ell veu que ella té una cica-
triu al brag, ella i diu que és una ion-
qui rehabilitada 1 que ja no hi recau.
Estelle diu a Stefan que deixa Paris per
anar a Eivissa i1 el convida a acompan-
yar-la. Ell hi va una setmana més tard,
després que li han dit que en arribar
demani pel doctor Wolf.

Stefan arriba i es troba que Stelle no és
a I'hotel, de manera que cerca el mis-
teriés doctor Wolf, que I'adverteix res-
pecte d’Estelle. Quan torna a I'hotel
troba molts de coneguts del doctor i
comenga a sospitar que no €és un res-
pectable professional de la medicina i
que Estelle se’n va al llit amb ell. Quan
Stefan finalment troba Estelle es veu
turmentat per la gelosia i per 'humor
canviant d’ella, pero la seva relacié es
difumina entre drogues i festes. Estelle
estd clarament ferida per Wolf i, per
tant, a suggeriment d'Stefan, es retiren
ala casa d’'un amic, a la part tranquil-la
de l'illa.
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Tot marxa bé fins que apareix Cathy,
unaamigad’Estelle. Stefan les sent que
discuteixen per I'heroina i s'adona que
el problema d’Estelle amb la droga no
és cosa del passat. Quan Cathy se'n va,
Stefan troba Estelle delirant a causa
dels efectes de la droga i es posa furiés.
Finalment, perd, cedeix i es deixa per-
suadir per provar-ne una mica. La pa-
rella va enfonsant-se lentament cap a
la condicié de ionquis, 1 consumeixen
rapidament una quantitat que Estelle
havia robat de I'oficina de Wolf. Quan
el doctor els descobreix, els fa xantat-
ge perqué retorninala ciutat, on Stefan
treballa al seu bar venent droga sota la
barra a la creixent poblacié d’addictes
d’Eivissa. La relacié d’Stefan 1 Estelle
comenga a tensar-se sota la pressié de
la seva creixent dependéncia de la dro-
gal, per tant, quan les seves obligacions
amb Wolf estan complertes, comencen
un programa de desintoxicacié.
Ajudats per grans quantitats d'LSD per
facilitar deixar-ho, gradualment acon-
segueixen acabar amb I'habit. Pero just
en el moment que la vida comenga a
millorar, el doctor Wolf torna a aparéi-
xer. La gelosia turmenta Stefan, que
torna a recorrer a ’heroina.

Charlie, I'amic de Paris d’Stefan, arri-
ba. Esta preocupat per ell i prova de
persuadir-lo perqué se’n vagi d’Eivissa
i torni a Franga. Ell es nega a partir
sense Estelle. Stefan va vagant per la
ciutat en una recerca desesperada per
trobar-la. Suplica a un amic dues do-
sis d’heroina i, malgrat els consells, les
pren totes dues. Mor d’'una sobredosi
sense haver trobat Estelle.

Pink Floyd, grup musical ja llegenda-
ride rock progressiu, signa la banda so-
nora i n'edita un disc. El mateix direc-
tor va afirmar que el quartet britanic
posseia una qualitat especial i un fons
eteri que el seduia. Els temes que so-
nen a la pel'licula s—n Main Theme,
lbiza Bar, Nile song, Seabirds,
Cymbaline, Hollywood, Party sequence,
Ghreen is the colour, Quicksilver, Cirrus
minor, More blues, Crying song, Up the
khyber 1 Main Theme (crédits). De tots
aquests resten inédits en la discografia
oficial del grup Seabirds i Hollywood.
Lautor de la majoria de cangons és

Roger Waters.

Jordi Vidal Reynés és membre de
I"Associacié Balear d’Amics de
Bandes Sonores (ABABS).

Fitxa técnica del film More

More (Luxemburg, 1969)
Director: Barbet Schroeder
Productora: Jet Films
Argument: Barbet Schroeder
Guié: Barbet Schroeder i Paul
Gegauff

Intérprets: Mimsy Farmer
(Estelle), Klaus Grunberg (Stefan),
Heinz Engelman(Dr. Wolf),
Michael Chanderli(Charlie),
Louise Wink(Cathy).

Durada: 117 minuts

Estrena a Espanya:1 de desembre
de 1977 a sales especials
Fotografia: Néstor Almendros
(color/panoramica)

Miuisica: Pink Floyd
Fitxa técnica del disc More

Pink Floyd Soundtrack from the
film MORE (EMI Records)
Edicié: juliol de 1969
Produccié: Pink Floyd

Disseny de la portada: Hipgnosis
Temes:

Cirrus Minor

The Nile song

Crying song

Up the khyber

Green is the colour

Cymbaline

Party sequence

Main Theme

Ibiza Bar

More Blues

Quicksilver

A spanish piece

Dramatic Theme

Muisics:

David Gilmour, guitarra i veu so-
lista

Roger Waters, baix 1 veus
Richard Wright, teclats 1 veus
Nick Mason, bateria i percussié
Amb la col'laboracié de Lindy
Mason(flauta).




Joan Dbrador

Rl RA... £ e

airebé tots els monstres que
ens han espantat varen néixer
durant els “felicos anys vint”
o abans de la Gran Guerra:
Dracula(1930), sorgidelapor
a la vida d'ultratomba;
Frankenstein (1931) és un crit
desesperat contra el desig huma de
combinar la vida i la mort. Perd, qui-
na por amaga King Kong (1933)? Al'e-
pocaenqué Cooperva ferla seva pel'li-
cula, el goril'la de muntanya era una
auténtica amenaga per a nosaltres, per
a 'home sapiens. King Kong és la da-
rrera béstia natural que ens ha aterrit i,
aquesta pel'licula, és un fidel reflex d'u-
na época molt llunyana... En aquell
temps encara feia por la natura desco-
neguda, salvatge, d’on podien sorgirés-
sers poderosos i terribles que amena-
cessin el nostre dret de possessié. Ara, ja
no fa por King Kong perqué la huma-
nitat ja ha domesticat tot el mén i no
resta lloc per a res desconegut. Hem
transformat tota la terra en el nostre
domini i ja no trobareu cap animal que
perduri sense el nostre consentiment.

El tipus de relacié amorosa que recre-
en Cooper i Schoedsack és evident:
Denan, el director de la pel-licula dins
la pel-licula, fa referéncia tantes vega-
des que es diria que hi ha qualque cosa
d’amagada: LETERNMITEDELA
BELLA I LA BESTIA. Hann, la fe-
/la, és el pol oposat a King Kong, i no
em refereixoala facil contraposici6 en-
tre la bellesa 1 la monstruositat, siné
més aviat a la seva constitucié com a
personatge cinematografic. Aquesta
dona, simbol de la bellesa 1 de la fra-
gilitat femenines, en contraposicié a
King Kong, ésun ésser plenament real.
En aquest film es produeix una sor-
prenent combinacié entre realitat i fic-
cié. Linici de la pel-licula és una mag-
nifica descripcié de les conseqiiéncies
de la crisi de 1929 per als ciutadans de
Nova York i, especialment, per a les
dones. El personatge encarnat per Fay
Wiray és una pobra criatura, famélica,
sorgida del dramatric ¢rac, com qual-
sevol altra. Hann no vol ser actriu per
triomfar...ni preténsimbolitzarres, |G-
nic que desitja és menjar i viure amb
dignitat. L'Tlla Cadaver és el lloc per a
laficcié monstruosa, plena d’éssersres-
catats de la nit dels temps, on es tro-
ben els amants...Pero, al mite de la Bella
i la Béstia, realment es pot parlar “d’a-

mants”?. Tal vegada, a les versions
edulcorades de la Disney, si; a les di-
ferents recreacions classiques, dificil-
ment. A les Metamorfosis ' Ovidi tro-
bem el monstre Polifem enamorat de
Galatea, pero ella el rebutja, i a canvi,
Polifem mata Acis, el veritable amor
d’ella. En aquesta narracié trobem un
amor d’una tnica direccié, no corres-
post. Per als romantics, aquest era l'e-
namorament ideal, la gran font d’ins-
piracié per a la creaci6 artistica; per-
queé, una vegada consumat, 'amor ja
forma part del passat 1 ja no pot ser la
font d'inspiracié per a 'Obra d’Art.
Pero el pobre King Kong no fou cap
poeta romantic, ni volia ser creador de
res, només volia sobreviure -en aquest
punt, si que trobem un clar paral-le-
lisme entre ells dos- i, com a rei dels
goril'les que era, posseir allo que li co-
rresponia. La dona d’or és el tribut que
rep del poble de I'Tlla Cadaver, com
qualsevol déu de l'antiguitat, perqué
els deixi viure en pau. No podem afir-
mar amb rotunditat que King Kong
estimi Hann, pero el que no podem
dubtar és que ella 'odia; i en cap mo-
ment arriba a captar ni el més minim
sentiment amords per part d’ell. Segur
que trobareu qualque interpretacié que
consideri un King Kong enamorat,
amb sentiments gairebé humans.
Enamorat del prototip de la fragil be-
llesa femenina, d’allé que és comple-
tament diferent de la seva monstruo-
sitat. Tal vegada és aixi. Sino, per qui-
na raé la seguird més enlla dels seus
dominis? O, encara més clar, per quin
motiu, en el moment de fugir, en lloc
de fer-ho, va a cercar-la? Per qué no
la deixa caure des del cim de I'Tmpire
State, quan 'ataquen amb una cruel-
tat i un poder que no podia ni imagi-
nar? La resposta sembla evident: per
Amor...Vist aixi, ens trobem davant
d’un amor absolut, que s'estima més
morir que viure sense la seva estima-
da. Perd jo no mlestim aquest King
Kong enamorat de no sap qui...
Realment, aquest simi genganti, es po-
dia sentir atret per una dona que, tal
vegada, fos bella per al canon domi-
nant a I'¢poca, perd que als seus ulls
no podia deixar de ser una ximple pepa
amb certa gracia? M’'agrada més la
imatge d’una béstia exigint els seus
drets davant d’'uns intrusos sense es-
criipols. Si ell persegueix aquesta dona
no és captivat per un sentiment tan

ing Hong

huma com I'amor. No hem de perdre
mai de vista que es tracta d’'un ésser
sobrehuma i, per aixd mateix, no es
podria sentir dominat per un senti-
ment tan huma. Ell no pot saber queé
és 'amor. El que si coneix perfecta-
ment sén els drets de territorialitat i
possessié que només pertanyen al més
fort; per aixd, una vegada que rep com
a present /a dona d’or, tendra el deure
de fer valer els seus drets sobre ella fins
arribar ala propia aniquilacié. Aquesta
és la veritable ra6 de la seva lluita i no
sentiments que mai pot reconéixer. Per
queé no la va matar al darrer moment?,
vos demanareu. Perqué ell no ésun és-
ser cruel, perqué no li preocupa quin
sera el futur de Hann, siné lluitar con-
tra els enemics que li volen llevar la
seva possessié més preciosa.

Empero, aquest comportament, si es
podria entendre a partir d'un deter-
minat sentiment amorés, no aquell
que ens subjuga davant d’allo tan es-
trany que anomenem bellesa, siné a
partir de la decisié de posseir i domi-
nar I'ésser estimat. Aquesta vessant
de I'amor és la més antiga de totes.
Antiga tant des del punt de vista
biologic com psiquic: lasexualitatani-
mal es caracteritza pel desig de do-
minar l'altre. Aquesta necessitat, al'-
home, la dirigeix la part més antiga
del cervell. Damor com a dret de pos-
sessié ens persegueix molt abans de
ser 'animal racional que som. En
aquest sentit, crec que no fa falta re-
cordar que l'amor romantic és un fet
propi de la nostra cultura, amb una
historia realment curta. Per altra ban-
da, qué és el primer que desitja tot
enamorat si no és dominar i dur en la
seva ma tota la vida de I'estimada? Es
més, jodiriaque Schoedsacki Cooper,
a la seva bestia, traslladen el profund
sentit de 'amor masculi: a quin home
no li agradaria ser King Kong? ;Quin
mascle no desitjaria tenir un domini
absolut sobre la seva dona?... Fins i
tot, poder pujar-la al gratacel més alt
de la ciutat només amb un a ma i pro-
tegir-la a la seva butxaca de tots els
perills del mén. Aquest home
dur...dominador... També va morir
amb King Kong, ara només podem
esperar ser bons companys de les nos-
tres estimades. (1
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Toni Figuera

a veritat és que es necessita
temps, generoses dosis de
temps —tota una vida, diria jo-
perarribaraconvéncer-nosque
dins nostre, en el fons de la
memoria o del subconscient,
nia un diminut o vastissim pais
les fronteres del qual hem anat reduint
oeixamplantdia rere dia, construit—com
la criatura de Frankenstein- a base de
retalls i fragments (plans, escenes, se-
qiiéncies) de pel-licules, a la contempla-
ci6 dels quals devem el goj6s privilegi

d’haver vist a la fi acomplits els nostres
somnis més recalcitrants de cingfils i

cinéfags del segle XX. Aquest pais exis-
teix —diferent per a cadacun de nosal-
tres- com va existir un Pais de les
Meravelles per a 'Alicia del reverend
Hodgson o un Pais de Mai Més a la
mida de tots els Peter Pan que s6n 1 han
estat en el mon.

De manera restrictiva i ben peculiar, ja
que el circumscric a I'ambit del cine
nord-americadel'época daurada, aquell
escriptor Gnic i genial que va ser Gémez
de la Serna el va batiar amb el nom de
Cinelandia. I de cap a cap de les diver-
tidissimes pagines d’aquest llibre —pur
slapstick narratiu que ajunta 'esperit de
Chaplin, Buster Keaton i Groucho
Marx- ens va anar explicant “gregue-
risticament” les seves imaginaries aven-
tures com a lazarillo de sus propios sue-
7ios per aquell territori de la Meca del
cine que nomia Hollywood, el qual, per
altra banda i segons sembla, no va arri-
bar a visitar mai.

Més enlla o més enga del seu especia-
lissim sentit de ’humor, que permetia
a Gémez de la Serna practicar el do-
ble joc que consisteix a mitificar des-
mitificant, fent-ne, alhora, de la des-
mitificacié un mite, la nostra molt par-

ticular i intima Cinelindia —auténtica
reserva d’espécies malauradament en
vies d’extincié- vol ampliar amb gene-
rositat l'estret cercle d’aquesta
Cinelindia ramoniana.

Isi és aixi, es deu al fet que, dins la nos-
tra, hi ha tengut cabuda des de sempre
no només la “fabrica de somnis” (mnés
estrelles que en el cel, deia I'eslogan pu-
blicitari de la Metro Goldwyn Mayer),
siné també ~Henry Miller dixit- aquell
“malson d'aire condicionat” que va ser
I'altre costat del dolar o del somni ame-
rica, amagat rere les fosforescents llu-
minaries (en el fons, facanes de simple
cart6 pedra al més pur estil Cecil B. De
Mille) de les bambolines, les bateries
de llum o de la pantalla: no només el
“somni” cinematograficsing també 'al-
tre, el real, del qual aquell només en se-
ria un reflex en el mirall de la sala fos-
caide la literatura.

Cinelandia no és per a nosaltres res més
que aquell pou sense fons al qual duim
aigua —pellicules- ininterrompuda-
ment, tot i que —també és just reconéi-
xer-ho- cada vegada en més petites do-
sis 1 gairebé amb comptagotes.
Cineliandia és aquell “port franc” en qué
totesles mercaderies tenencabuda,sem-
pre que la qualitat n'estigui garantida.
Esobvi que Cinelandia no és només'¢-
poca que correspon al desenvolupament
de les mayors del periode auri de la in-
dustria cinematografica nord-america-
na, siné també I'epoca de la nouvelle va-
gue, del neorealisme italia o la del free
cinema anglés: cinematografies que va-
ren potenciar a Europa (des de finals de
la Segona Guerra Mundial en enda-
vant) la seva propia mitica i contrami-
tica autoral i industrial, ja fos per afany
alternatiu d’autoafirmacié de les res-
pectives nacionalitats, ja fos per l'enco-
berta i explicita relacié d’amor-odi da-
vant la superioritat —si més no artistica,
com a minirn econdmica i mercantilis-
ta- del cine que ens arribava de I'altra
banda de I'Atlintic.

Tot aixd confirma que, independent-
ment del tipus de cine —europeu, nord-
america o de qualsevol altra nacionali-
tat- que incloguem en la nostra parti-
cular Cinelindia, aquesta doble cara de
la moneda, aquell Janus iconic que és al-
hora “fabrica de somnis” 1 “malson d’ai-
recondicionat” testimonia punt per punt
el que el cine ha estat durant el segle,

per damunt de fronteres geogrifiques,
de mediacions comercials i de condicio-
naments politics 1 sociohistorics.

Ara bé: Que és per a mi Cinelandia?
Aquell punt del meu imaginari cine-
matografic en qué convergeixen, su-
perposant-se i sense exclusivismes de
cap casta, el cine com a voluntat de “re-
presentacié” 1 de “recreacié” de la rea-
litat que es dona i el cine com a “cre-
aci6” d'universos de ficcié autonoms i
Iliures; €l cine com a document sobre
la ficci6 i el cine com a ficcié docu-
mental: en resum, el cine que ens mos-
tra “la sortida dels obrers de la fabri-
ca” i “el viatge a la Lluna”; és a dir, els
germans Lumiére 1 Mélies alhora. De
nou aquell doble rostre de Janus que
tan admirablement hasabut captar José
Luis Guerin en aquella obra irrepeti-
ble dins de la historia del cine espan-
yol més recent que és Tren de sombras.

I és per aixo que, els qui estimam el cine
perqué estimam apassionadament la vida
—com ens recordava ja fa molt el critic
Louis de Marcorelles- (o la inversa, ja que
en el fons és el mateix), ens negam rodo-
nament a haver de triar entre una opcié
o altra: entre Imaginacié o Realisme; en-
tre voluntat mitificadora o desmitificado-
ra. Perqué amb el cine ens passa —perme-
teu-me la guinyada de complicitat amb
alguns collegues- com amb altres afers:
que no ens agrada que ens obliguin a ha-
ver de triar entre rosses i morenes, perqué
les preferim totes, tot i que al final no ens
casem amb cap. Vull dir que, en la nostra
personal Cinelandia, sempreenshemsen-
titsaviamentrecompensats acompanyant,
per exemple, els esforcats pescadors de
tonyines de Stréméboli de Rossellini; o els
també tenagos treballadors de la mar
d’Hombres de Ardn de Flaherty; o els des-
valguts i doblement dignes jornalers de
Las wvas de la ira de John Ford; o els sui-
cides martirs lluitadors contra la tirania
del feixisme de Roma, ciudad abieta del
mateix Rossellini; o el protagonista de La
mirada de Ulises de Theo Angelopoulos;
de la mateixa manera que, des de l'altre
extrem de la balanga, ens hem deixat con-
duir per les nostres passes fins on, lleugers
d'equipatge, les nostres passes ens hagin
volgut dur: ja sigui a la llunyana Polinésia,
finsal”escull de Donovan”(llegiu-ho com
La taberna del irlandés de John Ford) on
compartir copes i cops de puny amb els
nostres millors amics mentre ensesforcam



‘jborr franc” en que totes les mercaderies tenen cabuda,
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adeshinibir espléndides fadrinangues pu-
ritanes just arribades de Boston; o al limit
d’aquella cruilla de camins que, simulta-
niament, desmboca al pais dOz o a
Camelot o a Brigadoon o fins i tot a
Freedonia: llocs de I'altra banda de l'arc
de sant Marti, poblats per tots els habi-
tants(també nosaltres: humilsespectadors
de cinematograf) que Italo Calvino ima-
ginas per a les seves “ciutats invisibles”,

Cinelandia, per tant, no és res més que
el nostre particular museu de ni-
gromancia cinematogrifica. Museu al
qual, amb periodicitat cada vegada més
plagada d'intermiténcies —de vegades
fins i tot de mesos o anys-, incorporam,
com a osques a un revolver, noves pe-
ces. Recapitulem sobre algunes de les
més recents, com a homenatge i amb la
intenci6 d’atorgar a aquest article una
patina d’actualitat:

* Comencem per alguns dels darrers
Woody Allen: per exemple Todos dicen I
LoveYou,aquell deliciés musical fetamida
per a tots aquells que, si bé negats per al
cant 1 per al ball, no per aixd ens privarem
de cantar i de ballar en algun moment de
privilegiada intensitat de la nostra mono-
tona existéncia. O aquella altra fina pega
d’orfebreria: Desmontando a Harry, en la
qual se'ns proposen algunes en-
cantadores defi-

nicions sobre el que pot ser un “forat ne-
gre”: una d'elles directament relacionada
amb aquell esplendorés quadre de
Courbet, durant tant de temps amagat i
acusat de pornogrific, que és Lurigen del
mén. Cloenda que resumeix el procés de
desubicacid vital i sentimental del perso-
natge Harry-Allen en una societat —no
només la novaiorquesa- farcida de desu-
bicacions accelerades i permanents.

* Prosseguim amb els darrers Clint
Eastwood: Medianoche en el jardin del
bienydel mali Ejecucion inminente(perd
no Poder absoluto, a parer meu una obra
totalment fallida). La primera, que té el
malsi 1 suggestiu aroma d'unes dalies
marcides en una habitacié massa temps
tancada: aroma que condensa l'esperit
del Sud i decadent de Savannah, la ma-
lenconia nostélgica de les melodies de
Johnny Mercer amb I'ambigiiitat d'un
discurs sobre 'assassinat considerat com
una de les belles arts, en boca d’un per-
sonatge tan malévolament fascinant
com el que interpreta Kevin Spacey. La
segona, Ejecucidn inminente, proposa
unavegada més —des de la magistral Sin
perdén—la redencié del /oser en la de-
rrota. I ja que la imaginacié és lliure, jo
no m'apunt a aquell suposadament fi-
nal felic amb el seu embafés corollari
nadalenc, siné que més aviat l'interpret
com una fugida del protagonista cap a
la convencionalitat d'un somni que no
fa res més que, per contrast, accentuar
encara més la desolacié interior.

* Seguim igualment amb la confir-
maci6 que el “cine negre” encara ens
pot brindar mostres de categoria,
tant des d'una modernitat ple-
nament assumida dels
pressuposits classics del
genere, com des d’un
classicismedel qualesta
absent totaimpostacié
en la seva lenta mira-
da sobre uns pesants
antiherois en el cre-
puscle de les seves vi-
des. M’estic referint a
L.A.Confidential de
Curtis Hanson i A/
caer el sol de Robert
Benton. La prime-
ra, ques hauria po-
guttitular Quitem
Rolo  Tomasi?,
combinant crim

1 glamur, co-

rrupcié 1 comportament politicament
incorrectes en una ciutat —Los Angeles,
anys 50, Hollywood— que encara creix,
1 que és, posem per cas, a Los sobornados
de Fritz Lang, el que la narrativa d’un
James Elrroy és a la de Raymond
Chandler. Lade Robert Benton, en can-
vi, es pot veure com un homenatge al
Ross MacDonald de La mirada de I'a-
déu: lucidesa i escepticisme en 'ocas dels
comportaments étics 1 dignes estricta-
ment individuals.

* I per acabar, 1 davant d’aquests testi-
monis puntuals que acabam d’esmen-
tar—com grans d'un rellotge d’arena in-
finitament lent en la mesura del trans-
curs cinematogrific en els nostres dies—
no ens queda més remei que alinear al-
gunes sobiranes mostres del més recent
cine europeu que hem pogut contem-
plar, duits de la ma d’il-lustres i vete-
rans mestres: On connait la chanson
d’Alain Resnais o com aconseguir que
alguns malentesos 1 diversos girs del
desti, puntuats amb la lletra 1 'esperit
de les millors cangons franceses con-
temporanies, els restitueixin instants
—vulgars, si es vol, com la vida— de pla-
ent felicitat o de tremolosa dissort a uns
entendridors personatges, per mitji de
la musica i enmig d'un Paris que a fout
nous appartient; Réguiem d’Alain
Tanner o el fantasmes de Tabucchi pas-
sejant transitoriament per l'entramat
laberintic d'una Lisboa ditirnament
magica 1 nocturnament somnambula
com aquell altre fantasma heteronim i
“desconegut de si mateix” que va ser la
figura de Pessoa; Cuento de otono
d’Erich Rohmer, aquell prodigiés dis-
curs sobre Ia maquinacié femenina, re-
solt en un acte de fe a 'entorn de la ca-
pacitat conspirativa de I'ésser huma pel
que faal'amor; tot aixd admirablement
integrat enmig d’'un tranquil paisatge
de provincies —en aquest cas la vall del
Roine— en el qual s'inspira aquell wiei-
lle aire de famile tan caracteristic del di-
rector, en les obres del qual els seus per-
sonatges —homes idones—"“parlen” amb
la mateixa naturalitat i coneixement de
causa amb qué professionalment “ac-
tuen” els protagonistes dels films de

Howard Hawks...

I'en fi, Cinelandia tanca avui aqui les se-
ves portes a l'espera que, en altres temps,
noves obres no indignes del record ens
permetin seguir afegint trofeus al museu
personal de la memoria. (A



Javier Sancher Cuenca

1l-luminador

/ Il luminat.

n l'argot de l'ofici, al director
de fotografia se’l denomina
“U-luminador”, terme que si
als no iniciats els pot semblar
una subestimacié, als aficio-
nats als mites els sonaria a afa-
lac per la seva qualitat me-
taforica. Kubrick, que era un prodigiés
illuminador, al marge perd no en con-
tra de la metafora, aconsellava als seus
il luminadors-directors de fotografia:
“Vull que tractis el blanc i negre com si
fos color i el color com si fos blanc i ne-
gre.” Aquesta aparent paradoxa expli-
ca, per exemple, la tonalitat gairebé mo-
nocromatica de 2001: una odisea del es-
pacio, pellicula que, a causa de
I'exquisida austeritat dels seus decorats,
anticipa un minimalisme molt de la de-
cada dels noranta, representat en laseva
més fonda expressi6 per 'hotel zen lon-
dinenc dissenyat per Anoushka
Hempel. Visualment, a Kubrick se I'-
havia considerat hereu dels alemanys
que varen arribar a Hollywood fugint
del nazisme. Se’l va comparar amb
Siodmak i amb Zinnemann.
Desgraciadament, Zinnemann es va
ofegar en l'engranatge mercantil amb
un titol com De agui a la eternidad, os-
caritzat sense remissié pel final edulco-
rant. Kubrick no entrava en el joc de
Hollywood, com Welles. Peroalapel-li-
culade Zinnemann hi haun tractament
dels grisos que romp amb extraordina-
ria finesa amb l'estetica expressionista
dels seus origens. A Kubrick se’l qua-
lifica d’expressionista i, sens dubte, tant
Killer’s Kiss com Atraco perfecto ho jus-
tiquen. També se'l titlla de manierista
i s€’l defineix com un gran artesa a la
manera del segle XVIII (una doble qua-
lificaci6 una mica redundant). La figu-
ra de Kubrick, pero, esta més en con-
sonancia amb el Renaixement. Es un
artista polifacétic que coneix perfecta-
ment els oficis dels seus collaboradors
1per aixo es permet ser meticulés al ma-
xim, tot i que en la seva darrera pelli-
cula hagi pogut traspassar la frontera de
la paranoia. El coneixement de la foto-
grafia li venia per ofici: va treballar com
a fotograf de la revista Look més de cinc
anys i aquest exercici li va dictar 'exac-
titud dels enquadraments i li va mos-
trar la versatilitat de l'optica. A
Ciudadano Kane, Orson Welles utilit-
za per primera vegada lents de distan-
cia focal extracurta i passa dels objec-

Nota.- Aquest article completaria la visié —sempre parcial, esquematica i apassionada— d'un d'anterior titulat

o ad R .
tiushabitualsde 35mm. als de 12.5mm.
o “gran angulars”, cosa insolita a
Hollywood, on la pauta realista impri-
miaunavisiésemblantaladel'ullhuma.
I ho va tornar a fer a Sed de mal, tant
per poder rodar en interiors estrets com
per emfasitzar teatralment l'accio.
Kubrick no prové, precisament, del te-
atre, en realitat és un creador sorgit dels
mediaimpresos i la seva concepcid plas-
tica es va desplagant paulatinament cap
a l'extrem oposat del fotoreporter que
va ser, fins a alternar grans (enormes)
plans generals amb plans mitjans 1 pri-
mers plans, mai primerissims plans. I
aixi com Hitchkock consumeix una in-
gent quantitat de quilovats per ampliar
la profunditat de camp tancant al ma-
xim el diafragma d'un objectiu con-
vencional, Kubrick fa servir sovint op-
tica de distancia focal extracurta, que
implica per definicié una gran profun-
ditat de camp, sense necessitat de forgar
lail-luminacié quantitativament. Jamés
~també com Welles—aprofitaafons!’e-
fecte d'acceleracié optica del moviment
dels actors quan la camera els segueix
en traveling, com queda patenta La na-
ranja mecdnica. Tot aixd, ara, és obvi,
conegut, practicat 1 fins 1 tot rebutjat,
de la mateixa manera que avui un di-
rector de fotografia que s'estimi no to-
lera I"ds indiscriminat del zoom. Perd
hem de recordar que, I'any 1975,
Kubrick encarrega que li dissenyin un
zoom especial 20:1, que se’l batia com
Cine-Pro T9, de 24/480mm. per em-
prar-lo en el rodatge de les escenes de

batalles de Barry Lyndon.

Kubrick era un artista-mestre de la il lu-
minacié i va entendre, com Renoir a E/
rio 0 Huston a Moufin Rouge, que en el
cine s’havia d’anar més enlla de la sim-
ple il'lustracié correcta d’un guié vir-

“Kubrick en 'estaci6 del pensament débil”(Temps Moderns, nim. 54 ).
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tualment plastic, que era no només ne-
cessari sind possible atrapar el fonament
técnic de la referéncia pictorica triada i
tornar-loenimatgescinematogrifiques.
A Barry Lyndon experimenta la il-lumi-
nacié a base d’espelmes enceses per re-
trotreure’ns a la visié versemblant d'un
pintor de I'¢poca. John Alcott, un dels
seus illuminadors preferits, ho aconse-
gueix. Kubrick sap que el que moral-
ment s’ha de fer, técnicament es pot fer.
I, de la mateixa manera que l'espléndid
il-luminador Sven Niqvist aconsegueix
per a Bergman a Gritos y susurres una
llum sense ombres obtinguda per I'a-
mortiment progressiu d'una font lumi-
nica hiperpotentabase de miralls col'lo-
cats en els colzes d'un periscopi mul-
tiarticulat, Geoffrey Unsworth i John
Alcott aconsegueixen aquest mateix
efecte oniric de monocromatisme a
2001: una odisea del espacio (a E res-
plandor ésla camera en steady cam la que
recorre vertiginosament un inacabable
passet gairebé incandescent).

2001:... suposa, a més, reblar el clau
a practicament totes les arees de la
produccid, incloent-hi una banda so-
nora que aniquila els canons. Alcott
1 Unsworth, en estreta col-laboracié
amb els creadors dels efectes fotogra-
fics especials, Douglas Trumbull i
Con Pederson, utilitzen una nova téc-
nica de “projecci6 frontal”, una sofis-
ticada versié del “efecte Schiifftan”,
que transmet a la pantalla un clima
expressiu del que Kubrick va definir
com “una experiéncia essencialment
no verbal que cerca arribar al sub-
conscient 1 als sentits més que no a
Pintellecte.” Es clar que els efectes
especial es mengen el 60% del pres-
supost i el seu desenvolupament ope-
ratiu es fa durant devuit mesos.

Kubrick, que haviaestatirreverentamb
el color a Espartaco, després de 2001....
jano tornara al blancinegre pera cons-
ternaci6 dels nostalgics de I'estética se-
vera d'Atraco perfecto i Senderos de glo-
ria o de la refinada sordidesa de Lo/ita.
Perd aquesta privilegiada possibilitatde
dissentiment dins de I'excelléncia no-
més és capag d’oferir-laun creador gran
com Kubrick, també no ja discutit sin6
odiat per una legié d’enemics incondi-
cionals. Alguns, fins i tot, el conside-
ren —simplement?— un il'luminat.
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fintoni Serra

| René Clair

er a un desencisat de la vida
i de la mort com jo, redes-
cobrir (vull dir, és clar, «re-
visar» o «revisionar») el film
Sous les toits de Paris repre-
senta quasi bé l'autoimmo-
lacié per simple aplicacié de

la mort estética.

I vostés, amics del seté art, em per-

donaran l'atreviment...

He de confessar que, quan era jove o
sia, a 'época que llegia amb devocié
el primer Faulkner (Knight's Gambit:
«ningi sap on esclatara el tro o I'a-
mor, sempre que no esclati dues ve-
gades, perqué no és necessari») 1 el
primer Miller (Zropic of Cancer:
«[America] arrossegara el mén sen-
cer al’abisme sense fons»), René Clair

em va despertar una certa —i inten-
sa, a vegades— curiositat. Aleshores
no tenia prou clar el concepte d’al-
guns comportaments humans en el
cine: la intellectualitzacié, la de-
cadéncia, la mort (més que un com-
portament, és una obligaci6?) per de-
crepitud, la promiscuitat com a meé-
tode per a sobreviure... Poc després
vaig descobrir Welles, Huston i Billy
Wilder (entre uns quants més, no ho

dubteu) i vaig perdre la santa in-
nocéncia, juntament amb la virgini-
tat —si va subsistir després del pecat
original,

Bé, araial Centre de Cultura podrem
tenir'oportunitatde veure de bell nou
—els vells—1 de visionar per primer cop
—elsjoves d’urgéncia— una mostraim-
portant de les diverses etapes (cinc,
segons els erudits en la mateéria fil-
mica) de la realitzacié cinematogra-
fica de Clair, des de Paris qui dort (o
també Le rayon diabolique), passant
per Sous les toits de Paris, A nous la li-
berté (una de les seves obres més em-
blematiques), Quatorze Juillet fins a
La silence est d'or o Les grandes mano-
enwvres, pellicules que varen ser rea-
litzades entre 1923 i 1955, les quals

representen trenta-dos anys de cine-
matografia europea. He escrit euro-
pea, quan, en realitat, René Clair és
essencialmentfrancés i només francés
i, a vegades, fins i tot més francés que
la confitura de taronja embafosament
dolga. Vull dir que, per aixd mateix,
perqué quasi mai aconsegueix rom-
pre —ni tan sols a I'¢poca de I'exili
nord-america, amb l'excepcié per a
mi de I Married a Witch, 1942, no sé

L7

si perqueé hi havia la rossa del peek-a-
boo-bang i se li pot perdonar tot—
l'estetica inconfusible del frances li-
terari fins a la medul‘la, el seu art ci-
nematografic s’ha fet vell i, avui, com
deia Fernando Lara, es quasi bé un
cine (molt valués, si es vol, historica-
ment) de museu: «su obra ha envejeci-
do como las posturas ideoldgicas que la
informan». Com han tornat vells,
decrepits, el concepte de cultura bur-
gesa, el refinament a la parisenca i el
que podriem dir anarquisme senti-
mental, sense compromis de cap ti-
pus, tan a I'alga durant els anys vint i
trenta.

Jo tenc present aquell René Clair tan
dandyala parisenca (lluny del d’Oscar
Wilde, aixo si), record d'una vella fo-
tografia en blanc i negre
on ell, el realitzador, ves-
tit d’obscur, amb guarda-
pits, camisa blanca, cor-
bati i mocador impecable
a la butxaca de I'america-
na, collocala gorraalac-
tor Pierre Brasseur poc
abans d'iniciar el filmat-
ge d’'una seqiiéncia de 4
nous la libert.

També recordaré per a
sempre algunes de les do-
nes (cinematografiques)
que dirigi Clair, a més de
la ja esmentada Veronica
Lake. Per exemple, la
Michéle Morgan (jome’n
vaigenamorar quanlivaig
veure Oasis, al ja desapa-
regut Urquinaona barce-
l lones: era la primera ve-

gada que veia una al'lota

amb sostenidors blancs),
la Pola Illery, la Martine Carol o la
Marlene Dietrich de The Flame of
New Orleans, un altre dels seus films
americans.

Perd Rene Clair només és, ja, el meu
record llunya de joventut: quan creia
en la vida i en la mort, més en la vida
que no en la mort, perqué després vaig
descobrir que tot era un cementeri 1
un purgatori. [J



En aquells ulls, hi surava la llum incerta dels fanals de gas d’'un carrerd d’un barri
de mala fama, o la boira portuaria d’una darsena del Tamesis, en una nit freda

s Rasil Rathbone

asil Rathbone va ser dolent
| quan ser dolent implicava
| | molt més talent que no el que
U exhibeixenelsdolentsactuals,

| els quals no acostumen a de-
|| mostrar res més que una
45 abséncia total de culpa i unes
emocions tan fredes com el cul d'un
mandril. El dolent del cine actual és un
psicopata sense perfils, pla i buit, que
ni tan sols sap per qué és dolent. En el
millor dels casos, els dolents d’ara po-
drien passar per alts executius d'una
multinacional de menjar rapid; en el
pitjor, per guardaespatles d’'un regidor
d’Urbanisme. En contraposicié a
aquests malvatss de museu de cera, els
dolents quevaencarnar Basil Rathbone
eren personatges complexos, de psico-
logia tan subtil que abragava una mala
fi de matisos. Durant la seva carrera,
Rathbone va ser arterés, pérfid, astut,
retorgat, mesqui, sagag, vil, traidor, bré-
tol, fementit i fins i tot protervids, pa-
raula que ens fa pensar en un monstre
japones sorgit del magma d’un plane-
ta radiactiu, perd que ell va saber trans-
formar en un dels atributs de I'anima
humana. Basil Rathbone era el dolent
que triava el mal gairebé com una con-
seqiiéncia de la seva elegancia i de la
seva intel ligéncia; si actuava amb per-
fidia, era per una fatalitat que l'obliga-
va a ser fidel a ell mateix. Pero el gran
actor que era Rathbone s’ho feia venir
bé per convencer-nos que totes les ma-
lifetes que interpretava eren actes bon-
dadosos que nosaltres no sabiem in-
terpretar bé.

|- it

Rathbone tenia uns ulls clars de mi-
rada indefinible, esmoladaialhoraelu-
siva, en els quals es dibuixava una boi-
rina ambigua i viscosa. En aquells ulls,
hi surava la [lum incerta dels fanals de
gas d'un carreré d’un barri de mala
fama, o la boira portuaria d’una dar-
sena del Tamesis, en una nit freda en
la qual se senten passes sospitoses d’un
desconegut. Altres vegades, la mirada
de Rathbone feia pensar en la claredat
mortuoria d'una albada en un parc ge-
lat. Més atencié encara mereix el bi-
got de Basil Rathbone, ornament fa-
cial pel qual sense dubte se li recorda
avui. Elsbigots algebraics de Rathbone
havien estat sotmesos a tota casta de
tractaments, 1 a causa de la varietat de

models que va arribar a lluir durant
tota la seva carrera, hem de suposar
que comptava amb un perruquer par-
ticular, probablement francés i lector
de les profecies de Nostradamus, que
tenia cura dels seus bigots amb dits fi-
ligranats. Davant dels bigots de
Rathbone ens hem de tirar enrere amb
desconfianga, perqué podrien ser ob-
jectes tallants i traidors que el seu amo
podria usar en cas de necessitat, de la
mateixa manera que un virtugs cler-
gue anglica podria amagar un estilet a
la punta del paraigua, o un gentilho-
me francés podia dur una daga de pla-
ta amagada entre les blondes que guai-
taven per la cassaca de seda. Pel que fa
a la barba, Rathbone va dur com nin-
gt la fina mosca de mosqueter bufa-
nuvols o emperador fatu i reumatic, a
més d’aquella casta de perilles que as-
sociam amb els gigolés que pateixen
de prostata 1 d’acidesz d’estémac (les
perilles de Rathbone les va imitar, en-
tre nosaltres, durant la Guerra Civil,
Iinfaust Conde Rossi, que ni era com-
te ni nomia Rossi).

Basil Rathbone va néixer el juny de
1892, a Sud-africa, on son pare feia
d’enginyer de mines. Va estudiar a
Anglaterraiva debutar molt prest, als
devuit anys, en un teatre de Londres.
El seu aprenentatge del teatre el va
interrompre -o el va completar, se-
gons com es miri- la Primera Guerra
Mundial. Basil Rathbone degué ser
un soldat valent, perqué el varen as-
cendir a capitd i va guan-
yar una Creu Militar, una

de les més altes condeco-
racions britaniques.
(Anys deprés, el cine va
recompensar el seu valor
quan Rathbone va inter-
pretar un major anglés
que ha d’enviar els seus
homes a la mort , a The
Dawn Patrol, dirigida

per Edmund Goulding
'any 1938). En acabar’

la guerra, Rathbone va

fer feina a una agéncia
d’assegurances, perd les
assegurances de vida no
eren una feina adequada per
qui havia vist morir els mi-
llors homes de la seva genera-

ci6, aixi que de seguida va tornar als
escenaris. El jove Rathbone, que te-
nia una bona veu i maneres elegants,
es va especialitzar en les obres de
Shakespeare, tot i que no va obtenir
un paper important fins a I'any 1920.
Prest va comengar a actuar en el cine
angles, 1 el 1925 va viatjar a
Hollywood, on va actuar en algunes
pellicules mudes, alhora que feia te-
atre a Broadway. L'any 1926 es va ca-
sar en segones niipcies -per usar la
terminologia de les croniques de so-
cietat- amb Ouida Bergere. A co-
mengament dels anys trenta,
Rathbone es va establir a Hollywood,
i aviat ell i la dona varen destacar a
les croniques de societat de xafardeig
per les seves festes espectaculars.

Als primers zalkies va fer papers de tota
casta, fins que va anar trobant el seu lloc
en els personatges menyspreables 1 trai-
dorencs. Com que era un expert en es-
grima, Rathbone va ser un espadatxi fa-
més que es va batre dues vegades amb
Errol Flynn, primer quan va encarnar
un pérfid pirata francés, el capita
Levasseur, a Capitdan Blood (Michael
Curtiz, 1935), i després quan va ser el
xérif de Nottingham, Sir Guy de
Gisbourne, a Robin de los bosques
(Michael Curtiz 1 William Keighley,
1938). També es va batre

amb Tyrone Power,
comasiblil.li oficial

en la gual se senten passes sospz'z‘oses d’un desconegm‘.

mexica, a E/ signo del Zorro (Rouben
Mamoulian, 1940). Mentrestant, va ser
lintrigant i traidor Lluis XI, rei de
Franga, a §i yo fuera rey (Frank Lloyd,
1938), i un any després va poder de-
mostrar tot el que havia aprés amb les
companyies shakespearianes quan vaser
un repulsiu Ricard Il a La forve de
Londres (Rowland V. Lee, 1939).

Com a dolent, Basil Rathbone va sa-
ber encarnar totes les gradacions de
la dolenteria, des de I'astiicia despie-
tada fins a 'instint assassi. Va ser un
fred i encarcarat comte Karenin a
Anna Karenina (Clarence Brown,
1935). A Romeu i Julieta va fer de
Tebaldo, el “matancer dels botons de
seda” que mata a traici6 al gran
Mercucio. A David Copperfield
(George Cukor, 1935) va ser mister
Murdstone, el sadic i avariciés explo-
tadorde nins orfes. Enunaaltraadap-
tacié d'una novella de Dickens,
Historia de dos ciudades (Jack Conway,
1935), va ser el malvat marqués de
Saint Evrémonde. A The Mad Doctor
(Tim Whelan, 1941), Rathbone va
ser un metge respectable 1 elegantis-
sim que, en la linia de I'exquisit
Landrd, i del seu imitador, el doctor
Petiot, assassinavales donesriques per
quedar-se’n els doblers.

El cine de terror era el desti natu-
ral d’un brivall de la versatilitat de
Rathbone,

aixi que prest va passar als estudis de la
Universal, on va fer La sombra de
Frankenstein (Rowland V. Lee, 1939)
amb dos grans del génere: Boris Karloff
i Bela Lugosi (de qui en parlarem qual-
que dia). Poc temps després, Rathbone
es va afaitar el bigot maléfic i es va dei-
xar unes patilles de comptable victoria,
es va posar una gorra de cagar cérvols
1 es va posar un mackintosh humit de
boira. Li havia arribat I'hora de ser
Sherlock Holmes a The Hound of the
Baskervilles(SidneyLanfield,1939),en
la qual Nigel Bruce donava vida al fi-
del Watson. La pel‘licula va tenir tant
d’éxit que va propiciar una dotzena de
seqiieles: des de Sherlock Holmes contra
Moriarty (Alfred Werker, 1939) fins a
Dressed to Kill (Roy William Neill,
1946). El meu amic Fernando Iwasaki
afirma que Conan Doyle va trobar els
noms del seu detectiu i de I'ajudant
quan va visitar la tomba d’Edgar Allan
Poe a un cementeri de Baltimore: molt
a prop de la tomba de Poe hi ha ente-
rrats un ignot Holmes i un ignot
Watson, que potser hagin assolit, gra-
cies als llibres de Conan Doyle, una
immortalitat que no shaurien pogut
imaginar mai.

Cansat de replicar “elemental, estimat
Watson”, Rathbone es va prendre un
descans del cine i es va centrar en el te-
atre i la radio. Va tenir aparicions fuga-
ces a No somos dngeles (Michael Curtiz,
1955) 1 El ailtimo hurra (John Ford,
1958), i va tornar al génere de terror
amb The Black Sleep (Reginald Leborg,
1956), en la qual interpretava el tipic
metge boig que feia experiments amb
cervells humans amb la intencié de
trobar un remei per a la malaltia de
la seva dona (altres actors de la pel'li-
cula eren John Carradine i un Bela
Lugosi en hores baixes, que dormia
dins un taiitis'injectava diversos grams
de morfina al dia). Més tard, Roger
Corman va cridar Basil Rathbone per
a un dels episodis -E/ caso del serior
Valdemar- de l'adaptacié molt
lliure de tres contes de Poe
quevatitular Historias de
terror (1962). Rath-
bone era I'hipnotit-
zador que aconse-
gueix  mantenir
suspes entre la vida

1la mort un home que acaba de morir.
El fantasma de Shakespeare va perse-
guir Rathbone fins al final de la seva
carrera, quan va protagonitzar la farsa
genial que és La comedia de los terrores
(Jacques Tourneur, 1963), en la qual
interpretava a un individu que es pas-
sava la vida citant Shakespeare i era I'a-
mo del local de pompes fiinebres en qué
hi feien feina Vincent Price i el seu aju-
dant, el delirant 1 esferic Peter Lorre;
un altre paper era per aun Boris Karloff
que pareixia la Momia auténtica sense
necessitat de maquillatge.

En els anys seixanta, Rathbone va tor-
nar al teatre i la televisio. Va guanyar
molts de doblers amb les seves lectures
pibliques, que va titular “An Evening
with Basil Rathbone”. Lany 1966, amb
74 anys, va debutar en la ciéncia ficcid
de baixissim pressupost amb Queen of
Blogf (Curtis Harrington), en qué feia
d'un cientific que dirigeix un programa
espacial. Va fer altres experiments de
ciéncia ficcié que ni tan sols es varen
estrenar, perd la prova de la seva de-
cadéncia inexorable va ser la lamenta-
ble pel'licula mexicana Autopsia de un
fantasma (Ismael Rodriguez, 1967). Ni
tan sols els fans més insubornables de
Rathbone han vist aquesta pellicula,
que es va rodar a Meéxic i no va arribar
a estrenar-se als Estats Units. He vist
una foto en la qual el septuagenari
Rathbone -que feia de fantasma- lluia
una cabellera yeyéi tocava una guitarra
eléctrica, davant d'un perplex John
Carradine que interpretava un Satan
cansat i escéptic. Des del moment que
pressentia que el titol d’aquell esguerro
podria servir com a definicié a la seva
propia decrepitud, Rathbone va recu-
perar el bigot astut dels millors temps,
aixi com també el seu somriure de mal-
vat sense cor, per a la que seria la seva
darrera pel-licula. Com que alguna cosa
li devia dir que s'estava acomiadant de
la vida, va tenir la cortesia de dedicar-
nos aquells pal-lids espurneigs de la seva
millor época. Pero el cor i 'amor pro-
pi varen haver de ressentir-se d'aquella
basofia, perqué Rathbone va morir poc
després d'aquella pel'licula. El juliol de
1967 va ser fulminat per un atac de cor
al seu apartament de Nova York, just
quan acabava de tornar d’'una gira de
lectures.
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ené Clair arriba a la joventut
en un Paris que vivia I'explo-
si6 dels moviments avant-
guardistesdinselméndel’art.
Havia nascut I'11 de novem-
brede 1898, essentlasevaver-
taderaidentitat René-Lucien
Chomette. Les seves primeres inquie-
tuds professionals s’encaminaren cap a
T'escriptura -cap al periodisme, con-
cretament-, perd de tot d'una se senti
atret pel cinema, els primers contactes
amb el qual foren com a actor, treba-
llant en pel-licules com ara E/ /is de la
wvida de Loie Fuller o E/ sentido de /a
muerte de Protozanoff.

Als vint-i-cinc anys fa el seu primer
treball com a director: Paris qui dort
(1923). El punt de partida del film l'a-
costa a qualsevol produccié nord-ame-
ricana actual: el tipic cientific que, em-
bogit de tanta saviesa, llanca un llamp
damunt Paris, el qual té un efecte som-
nifer sobre tots els habitants de la ciu-
tat. A partir d’aqui és impossible tro-
bar més semblances amb el Hollywood
actual, ja que el jove Clair aprofita I'o-
casié de trobar-se un Paris immobilit-
zat per fer un passeig poétic per la ciu-
tat, un recorregut gairebé surrealista.
Entrlacte (1924) és el segiient treball.
Concebut com a un film que havia de
servir per ocupar el temps entre acte 1
acte d’una representacié de ballet (no-
més té una durada de 22 minuts), se-
gons una idea del lider del dadaisme
Francis Picabia. El film aconsegui un
éxit importat propiciat per l'escandol
quesuposalasevaexhibicié davant'ex-
quisit ptiblic que anava a veure una tra-
dicional representacié de ballet.
Lescindol es fonamenta en la manca
de rigor narratiu, en la successié d'i-
matges aparentment inconnexes que
no reflectien més que els somnis deli-

rants d'un vulgar gat.

Abans d’arribar al seu gran éxit dins el
cinema mut, fara altres pel-licules que
tengueren un &xit desigual. El seu es-
perit avantguardista i innovador conti-
nua essent una de les constants en el
seu treball. En La proie du vent (1926),
malgrat ser una produccié més con-
vencional que els seus altres films, ro-
dard una escena en qué la cimera es
transforma en els ulls del protagonista.
Aixi arribam a 1927, quan fa el seu
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gran éxit de 'etapa muda: Un sombre-
ro de paja de Italia. Es aquesta una
comédia disbaratada, unvodevilen qué
els personatges de la burgesia sén ca-
ricaturitzats fins al ridicul. La idea és
prou ocurrent: un jove, que va a les se-
ves noces, es veu ficat en un embolic
quan el seu cavall es menja el capell
d’'una dama, la qual estd acompanya-
da d’'un hissar que és, a més, el seu
amant. El nuvi, obligat per I'hissar,
sha de desviar del seu cami per cercar
un capell que substitueixi el desapare-
gut. Tot s'embolica quan el nuvi vol
compliramb les seves dues obligacions:
anar a les noces i trobar un nou capell.
Tota aquesta situaci6 és aprofitada per
Clair per crear una successié de gags en
queé la finissima burgesia sortira mal
parada.

La bona salut de qué gaudia la indis-
tria del cinema a Franga es capgira amb
I'arribada de les pel-licules sonores. Els
problemes de I'economia francesa en
general i la manca de llicéncies propies
de sistemes sonors feren que el cine-
ma francés passas a dependre dels es-
tudis de Nova York i1 de Berlin. En
aquestes circumstancies, René Clair
hauria d'iniciar-se dins el cinema so-
nor de la ma d’uns estudis alemanys,
concretament de la companyia Tobis.
Tanmateix, la introduccié del so dins
el seu treball comportava certes com-
plicacions. I és que, de cop, 'artista ha-
via de jugar amb un nou component ja
imprescindible per a la industria cine-
matografica: el so, 1 barrejar-lo amb tot
allo que ja coneixia per continuar cre-
ant noves obres.

Per fer Sous les toits de Paris (1930) la
Tobis no va escatimar recursos. En els
seus estudis es construiren uns deco-
rats que reproduien els carrers de
Montmartre amb els &istrots i els llocs
més populars, a fi de donar més rea-
lismeal relat. La pel-licula, malgrat’es-
forg, no desperta gaires simpaties en-
tre els francesos i hagué de ser la criti-
ca alemanya qui trobas les virtuts del
film. Ulesguard amb qué descobreix
Paris esta carregat de romanticisme, és
una Paris poétic en qué també conti-
nua havent-hi lloc per a la caricatura.
Jaaqui -com en els altres films que for-
men la seva etapa sonora- s'esbrina un
intent per no crear-se nous enernics.
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La criticada burgesia sera tractada amb
més condescendéncia i la “meravello-
sa” classe obrera també podra ser ob-
jecte de satiraide burla. Poca poc s'in-
tueix en els seus treballs una major
tendéncia cap a la comédia, encara que
no abandona mai les formes de la sa-
tira i la farsa.

En A nous la liberté (1931) demostra
que I'as del so és ja per a ell un nou re-
curs que domina i amb el qual és ca-
pag de jugar per crear efectes que van
més enlla de la mera plasmacié de la
realitat. N'és un exemple la introduc-
ci6 d'una musica alegre per acompan-
yar la imatge d’'un presidiari que rep,
dins la cel'la, els primers simptomes
primaverals a través d’una petita fines-
tra. En aquesta pel'licula la critica de
Clairva dirigida contra els doblersil'a-
lienaci6 del treball. En la seva opini6
“... el treball és una cosa detestable i el
fet d’estar obligat a fer feina és, enca-
ra, més detestable. Hem fet de I'obli-
gaci6 del treball una virtut i jo vull ri-
diculitzar aixd.” La idea de 4 nous a
liberté servi a Chaplin per fer Tiempos
Modernos. Aquest fet desperta les ires
del patétic Goebbels qui, aprofitantque
el film de Clair estava finangat per ca-
pitalalemany (la Tobis), intentiun pro-
cés per plagi contra Chaplin. Pero el
frances, lluny de donar suport a la idea
de Goebbels, digué que se sentia or-
gullés que el seu treball hagués servit
com a idea al seu admirat mestre.

Amb Quatorze Juillet (1932) torna als
ambients dels barris parisencs.
Posteriorment s'endinsa dins la farsa
politica en Le dernier milliardaire
(1935). En aquesta ocasi6 l'accié se si-
tua en un regne imaginari (amb massa
semblances amb Montecarlo) denomi-
nat Casinario, on la gent, com a con-
seqiiéncia d’una crisi economica, es
veura obligada a prescindir dels doblers
1a comerciar amb gallines, peixos i ous.
Aquest és el seu darrer film feta Franga.
Després partird a Anglaterra on rodara
The ghost goes west 1 Break the news. De
tornada a Franga comenga un nou pro-
jecte (Aire puro) que I'havia de tornar al
seu univers poétic. Perd aquest film no
s'arriba a fer mai i amb l'ocupacié del
seu pais pels nazis emigra a Hollywood
per completar la seva obra. O
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Les pellicules del mes de setembre

CICLE DEDICAT A RENE CLAIR,

AMB LA COL-LABORACIO DE L'ALLIANCE FRANGAISE

Dia 8 de setembre

20 hores
PARIS DUERME

~ g™ <oy
Nacionalitat i any de produccié:
Franga, 1922
Titol original: Paris qui dort
Produccié: Henri Diamant-Berger
Director: René Clair
Guié: René Clair
Durada: 60 min.
Intérprets: Madeleine Rodrigue,
Myla Seller, Henri Rollan, Albert
Prejean.

20 hores

VIVA LA LIBERTAD

L

Nacionalitat i any de produccid:
Franga, 1931

Titol original: A nous la liberté
Produccié: Films sonores Tobis
Director: René Clair

Guié: René Clair

Fotografia: G. Périnal
Muntatge: R. Le Hénaff
Miusica: G. Auric

Durada: 84 min. Blanc 1 negre
Intérprets: Raymond Cordy, Henri
Marchand, Paul Ollivier, Rolla
France, Vincent Hyspa

Dia 15 de setembre

Dia 22 de setembre

18 hores

BAJO LOS TECHOS
DE PARIS

Nacionalitat i any de produccié:
Franca, 1930

Titol original: Sous les foits de Paris
Produccié: Films sonores Tobis
Director: René Clair

Guié: René Clair

Fotografia: G. Périnal

Muntatge: R. Le Hénaff

Miisica: A. Bernard, R. Moretti
Durada: 87 min. Blanc i negre
Intérprets: Albert Préjean, Gaston
Modot, Edmond T. Gréville, Pola
Illery, Paul Ollivier

18 hores
CATORCE DE JULIO

Nacionalitat i any de produccié:
Franga, 1933

Titol original: Quatorze juillet
Produccié: Films sonores Tobis
Director: René Clair

Guié: René Clair

Fotografia: G. Périnal, L. Page
Muntatge: R. Le Hénaff
Muisica: M. Jaubert

Durada: 94 min. Blanc i negre
Intérprets: Annabella, Pola Illery,
Georges Rigaud, Paul Ollivier,
Raymond Cordy, Thomy Bourdelle

20 hores

EL ULTIMO
MILLONARIO

Nacionalitat i any de produccié:
Franga, 1934

Titol original: Le dernier milliardaire
Produccié: Pathé Natan

Director: René Clair

Guié: René Clair

Fotografia: Rudolph Maté

1 Louis Née

Muntatge: Jean Pouzet 1 Louisette
Hautecoeur

Miisica: Maurice Jaubert

Durada: 92 min.

Intérprets: Max Dearly, Renée
Saint-Cyr, Marthe Mellot,
Raymond Cordy

Dia 29 de setembre

18 hores
£L SILENCIO £S ORO

Nacionalitat i any de produccié:
Franga, 1947

Titol original: Le Silence est d'or
Produccio: Pathé Cinéma. RKO
Director: René Clair

Guio: René Clair

Fotografia: A. Thirard
Muntatge: M. Bonnot, Y.
Maurette

Muisica: F. de Roubaix

Durada: 95 min. Blanc i negre
Intérprets: Maurice Chevalier,
Frangois Périer, Nathalie Delon,
Cathy Rosier, Jacques Leroy, Jean-
Pierre Posier

20 hores

LAS MANIOBRAS
DEL AMOR

Nacionalitat i any de produccié:
Franga, 1955

Titol original: Les grandes manoewvres
Director: René Clair

Guid: René Clair, G. Geronimi, J.
Marsan

Fotografia: R. Le Febvre, R. Juillard
Muntatge: L. Hautecoeur, D. Natot
Musica: G. Van Parys

Durada: 102 min. Color
Interprets: Michele Morgan,
Gérard Philipe, Yves Robert, Jean
Desailly, Brigitte Bardot, Pierre
Dux, Simone Valére
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