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The great nations have always
acted like gangsiers, and the
small nations like prostitutes.

Stanley Kubrick (1928-1999)
“The Guardian”, 5-VI-1963.
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Editoria

wom  ns ha deixat de la millor

| manera que es pot deixar
aquesta vida, dormint. Ho
@ ha fet possiblement som-
| niant que guanyava, final-
| ment, una partida d'escacs
= al HAL 9000 o, tal vegada,
cosa més probable, lluitant contra
un malson, en el qual, la seva darre-
ra pel.licula Eyes Wide Shut, era se-
grestada per un tal George Lucas i
projectada a les sales cinematogrifi-
ques a través de via satel.lit. Molt de
paper s’ha escrit sobre la seva obra 1,
aquests dies, per raons Obvies, enca-
ra més. I un altre cop, s'’ha encetat la
polémica, i és que amb Kubrick no
hi ha terme mig: O és el millor o és
un dels pitjors directors de la histo-
ria del cinema. Hi ha comentaris,
pura ignorancia, que defensen que
les millors pel.licules de ia seva fil-
mografia no foren dirigides per ell.
Tal estupidesa no mereix més co-
mentaris.
No hi ha dubte que Kubrick ha es-
tat un dels directors més significa-
tius d’aquests darrers cinquanta
anys, sobretot pel que fa referéncia
a la contribuci6 a la investigacid,
desenvolupament i evolucié del
llenguatge cinematografic (fotogra-
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fia, musica, moviments de cimera,
etc). Per altra part, també és veritat
que algunes pel.licules seves han
quedat desfasades pel pas del temps
i d’altres, pel seu contingut criptic 1
el seu missatge dubtés i a vegades
reaccionari, no han merescut la
nostra aprovacié, pero el que si és
cert és que no per no estimar algu-
nes pel.licules seves, no s’ha de dei-
xar d’admirar el seu atreviment i ar-
didesa

Aquest mes, recomenam el cicle
dedicat al director Josef von
Sternberg i I'actriu Marlene
Dietrich que es passara al Centre de
Cultura. A I'apartat d’homenatges,
el mes d’abril donara descans al
mestre Hitchcock i els homenatjats
seran Fred Astaire, Irving Thalberg,
Akim Tamiroff i W.R. Burnett.

I no podem acabar sense fer mencié
als Oscars. Com ja estam acostu-
mats una cerimonia ben hortera 1
dins el canons del més absolut es-
perit conservador. Bé per la pel.li-
cula guanyadora, la sobrevalorada
La vida és bella, tot i que de
Roberto Benigni, sens dubte sha
convertit en el bufé major de
I'Académia.
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Catalina Rguild

— ntreels mesos de generiabril
" esta oberta al Casal Solleric
una exposicié-homenatge al
L/ | restaurant El Patio, un esta-
bliment on, sobtadament, es
/| reuni molta gent famosa.
= Sembla com si aquest res-
taurant del Terreno que obri les seves
portesel 1945 delamade Marc Pomar,
s’hagués convertit en un restaurant de
Sunset Boulevard per la gran quanti-
tat d’stars que s’hi aplegaren. La
col'leccié que s'exposa esta formada
per fotografies i dedicatories del llibre
de firmes que el restaurant oferia als
seus clients més il-lustres, on hi tro-
bam forga noms coneguts. Els hereus
del primer propietari del local aixi com
els darrers empresaris que tingué han
conservat aquests interessants docu-
ments, especialment pel que faal mén
del cinema i de I'espectacle.

Només entrar a I'exposicié et trobes
una gran fotografia dedicada d’Errol
Flynn, artista unit a Mallorca no per
la seva feina siné perqué moltes de les
seves vacances les passava al seu iot
per les nostres costes o bé al seu xa-
let de Cas Catala. Flynn fou una de
les estrelles que més aviat, 1948, pas-
saren per El Patio, i deixaren les se-
ves empremtes. Les estades de I'actor
per casa nostra estigueren envoltades,
pero, de forga polémica, farcida de ga-
teres i disbauxes a la seva embarcacio.
Aixo forma part, tammateix, de les
croniques negres d’aquells anys, i, tot-
hom en sap qualcuna de “grossa” del
senyor Errol Flynn.

Deixant de banda aquestes histories,
un film que deixa petjada aquells anys
ique obrila porta a una Mallorca con-
vertida ja en platé cinematografic fou
Jack el negro (1949). D'aquesta pel-li-
cula, dels seus protagonistes ens par-
len una série de fotografies dedicades
que penjaven de les parets d’aquest
restaurant. Hi trobam, doncs, fotos
dedicades de George Sanders, Patricia
Roc, José Jaspe, George Marshall i
Agnes Moorchead. Algunes d'aques-
tes fotografies ens mostren als actors
en el lloc del rodatge i d’altres al res-
taurant, durant el sopar que aquest or-

ganitzapertotl'equip delfilm. D’altres
soén les tipiques fotografies de pro-
mocié que, amablement, dedicaven al
senyor Pomar. El llibre de firmes del
restaurant també esta farcit de dedi-
catories dels actors que participaren a

Jack el negro.

A George Sanders el trobam, a més,
en altres fotografies al costat de
Herbert Marshall, de qui també hi ha
una dedicatoria, o de Zsa Zsa Gabor.
Molts dels artistes que apareixen a les
fotografies participaven o havien par-
ticipat en altres moments, en rodat-
ges a l'illa. Es el cas de José Bodalo,
en una dedicatoria de

1968, que havia
vingutanterior-
ment a Mallorca
el 1949, 1951 i
1964, per partici-
par en el rodatge
de Tempestad en el
alma de Juan de
Ordufia, Manchas
desangre sobrelaluna
de Luis Marquina i
Edward Dein 1
Biisqueme a esa chicade
Ricardo Palacios, res-
pectivament. L'estada
al restaurant coincidi
amb la seva participacié
a  Persecucion  hasta
Valencia (1968) de Julio Coll, on com-
partia cartell amb Tom Tryon,
Lorenza Guerrieri i Ana Castor.

També hi trobam una dedicatoria al
llibre de firmes 1 una fotografia, tam-
bé dedicada, de José Nieto que tre-
balla en diversos films rodats a
Mallorca, entre d’altres E/ Desconocido
(1955) de Julidn Soler. Manolo Zarzo
és un altre artista espanyol de qui hi
trobem a les dedicatories. La seva fir-
ma, datada el 1967, coincidia segura-
ment amb la filmacié de No le busques
fres pies de Pedro Lazaga, estrenada el
1968. D'entre els artistes “nacionals”
també s’hi poden veure fotografies i
dedicatories de Carmen Sevilla,

Artistes que passaren pel restaurant
sense relacié amb films realitzats a

Mallorca, son, per exemple, Ava
Gardner, amb una dedicatoria de
1956, Edward G. Robinson, Simone
Simon, Coccinelle, Natalie Wood
(amb una foto al restaurant de 1967),
Cornel Wilde, amb una foto dedica-
da, Ralph Richardson, Johnie
Weismuller (fotografia dedicada de
1972), Jean Marais, Kirk Douglas
(foto al restaurant de 1967), Barry
Morse (1967), Robert Morley i Omar
Sharif (fotografia dedicada del 1970).

Un lloc destacat tenen les fotograties
i retalls de premsa que ens parlen de
la visita de Grace Kelly, que
no vingué com a actriu cine-
matogrifica, siné en el seu
viatge de noces com a
Princesa de Monaco. En
les fotos la podem veure
sortint del restaurant
acompanyada pel Prin-
cep Rainiero i el propie-
tari del restaurant el Sr.
Pomar.

Maximilian Schell que
rodava a Mallorca A/
este de Java (1967) a

les ordres de Bernard
Kowalski, també
deixa la seva foto-
grafia dedicada i la seva firma
al llibre d'il'lustres. El mateix any,

Michael Caine participava en la fil-

macio d’'E/ Mage de Guy Green, 1

aprofitantl'avinentesa es deixava veu-

re per El Patio. Un any després, Caine
tornaria a Mallorca pel rodatge de

Deadfall de Brian Forbes.

Els noms de famosos podrien conti-
nuar, malgrat no tenir relacié directe
amb el cinema, com Juliette Greco o
Sacha Distel, per anomenar-ne qual-
cun, per acabar fent una llarga llista.
Es interessant pels aficionats al mén
del cinema la recuperacié d’aquest
material grafic i del record daquest
restaurant pels testimonis d'uns per-
sonatges dels quals hem parlat molt i
que, en qualque moment, hem arri-
bat a pensar que tan sols havien estat
un miratge, perd que si que estigue-
ren realment entre nosaltres.



flamon Freinas

La pel'fz'cu!a
de la meva vida

o perqueé es tracti d’un topic
resulta menys cert. Jacques
Tourneur, poeta de la imat-
ge, cineasta enigmatic, geo-
metra de la posada en esce-
na, negat en vida, després de
mort no s'escapa a la rutina-
ria osca d’artesa més o manco inspi-
rat amb qué se I'enllesteix a les enci-
clopédies. Obres com La mujer pan-
tera o I Walked with a Zombie,
parapetades rere la palissada de la se-
rie B, s'imposen com a superbs exer-
cicis sobre la nocié 1 els limits del
fantastic.

Amb permis dels adoradors dels titols
citatsanteriorment (entre els quals ens
trobam), ens estimam més apostar, en
aquesta secci6 de films singulars, per
una bona raresa, poc coneguda i per
afegité més poc reivindicada: La no-
che del demonio (1957). Una obra, a
partir d'un conte de ML.R. James, que
promulga el poder del suggeriment
per damunt de la for¢a de I'evidéncia
com a combustible de l'inextricable,
I'inexplicable, 'estremiment dubita-
tiu que imanta el que és real 1 que es-
devé l'esséncia del fantastic. Un es-
querdamentdelaracionalitatque con-
dueix a entronitzar el dubte, com li
passa a l'escéptic Dana Andrews, que,
al final, acaba per acceptar el que ne-
gava al comengament del film. I és
que de vegades, “és millor no saber”.

Tourneur sempre deixa caure interro-
gants, desconfia de la casualitat, i
aquell desenllag, amb I'estrepités i te-
rrorific trontoll del tren il'andana bui-
da, no és ja obert, siné que enllaga
pertinentment amb La mujer pantera,
I Walked with a Zombie, The Legpard
Man o Retorno al pasado.

La filosofia creadora del cineasta s'ex-
pressa amb la il.luminacié. Per a ell,
tot és amenga latent, rebuig de 'ex-
plicit, atmosfera térbola. Murmurisen
la foscor. Dos exemples: el combat de
Dana Andrews amb sun moix? a la
mansio del satanista; i la distincié, dis-
fressada d’el.lipsi, amb qué resol la se-
qiiencia del rapte de Peggy Cummins,
En resum, I'apogeu de 'estil indirec-
te que destaquen els seus estudiosos.

Pero La noche del demonio, en certa
manera summa i apoteosi de la seva
trajectoria, exemple d’'un cine intel.li-
gent, reflexiu 1 de perenne moderni-
tat, no va tenir continuitat. El seu
fracas va hipotecar greument la ca-
rrera futura de Jacques Tourneur, con-
finata partird’aleshores a facturar me-
diocritats fins al seu trist (per la seva
talla de gegant) comiat]’any 1965 amb
La ciutat sumergida.
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LA NOCHE DEL DEMONlO

(Night of the Demon)

un fiim de JACQUES TOURNEUR
DANA ANDREWS - PEGGY CUMMINS - NIALL MCGINNIS



Enric Alberic

o descobrim gran cosa si afir-

mem que, per molts motius,

la figura de Josef von

Sternberg cal considerar-la

com un cas a part dins la

historia del cinema. En una
40 [ época -finals del mut, inicis
del sonor- en la qual el cinema ame-
rici era normalment concebut com
una qiiestié merament artesanal,
Sternberg imposa, des d’un primer
moment, la seva voluntat de servir-se
d’aquest mitja expressiu per conver-
tir-se en un Artista amb majuscules.
Mai va amagar aquesta intencid, siné
que, ben al contrari, la va fer el /feit-
motiv de la seva existéncia. Allunyat
de la seva Viena originaria, va saber
introduir a Hollywood les seves arrels
culturals europees, sempre filtrades,
pero, pel seu singular punt de vista. I
és que el cinema -i I'art en gene-
ral- era, per a ell, una qiiestié de
pura subjectivitat.

D’unapersonalitatinabas-
table, Sternberg va uti-
litzar la seva egolatria
per fer-ne un estil. Un
estil afirmatiu, os-
tensible, excessiu,
barroe, en el qual
l'argument era so-
vint un pretext per
desenvolupar ide-

es abstractes a tra-

vés de la forma.

En aquest aspec-

te, Sternberg va
ser un pioner pel
que fa a la cons-
ciencia de la pos-
sible capacitat ge-
neradora de sentit
d'un decorat, d'un
espai, d'un detall,
d’un vestit, d’un objec-
te. Noeraestrany, doncs,

que li agradés controlar-
ho tot: el procés de pro-
duceié d’un film era un ceri-
monial en el qual ell era el Déu,
qui possefa el poder sobre el guio,
lail.luminacié -havia estat operador
abans que realitzador-, els decorats,
la musica, el muntatge... Imalgrat ha-
ver estat ["auténtic precursor del ci-
nema negre tal com el coneixem en-

cara avui -a causa d'obres tan nota-
bles com Underwold (1927) o The
Docks of New York (1928)- no hi ha
dubte que si aquest autor té garantit
un lloc d’or dins la historiografia fil-
mica aixo ¢és degut al seu cicle de set
films protagonitzats per Marlene
Dietrich, una Marlene “inventada”
per ell -en una tasca propia d'un nou
Svengali-, transformada en el seu a/-
fer ego ficcional 1 en companyia de la
qual va aconseguir I'apoteosi del ba-
rroc cinematografic. Un barroc, per
cert, que malgrat la forga de

les aparences no es
quedava en la

superficialitat decorativista, siné que
era l'expressié sincera d’'una manera
de veure el mén, una metifora visual
de la dificultat de viure i de la com-
plexitat dels sentiments.

PLEASE

§ BE SILENT

BEHIND CAMERA

Von Srternsere



Francesc Rotger

Lescenar:
de llauna

Quan se publiquin aquestes
linies, ja sabrem quants
d’Oscars se n’haura duit
Shakespeare in love, la gran
contribucié britanica d’en-
guany a l'orgia de premis de
la nit, diuen, més brillant de
Hollywood. També és possible que
no se n'endugui cap, que no ho crec.
Aixi 1 tot, em criden l'atencid, com a
minim, dues coses. Una, que amb tots
els milions de dolars del mén iun pa-
blic sotmés, a tots els paisos, la in-
dustria cinematografica nord-ameri-
cana sigui, en canvi, incapag de pro-
duir un nombre prou presentable de
bones pel'licules 1 hagi d'incloure, a
les seves candidatures als Oscars, pro-
ductes europeus evidentment més
economics, pero de més qualitat (;o
per ventura ho fan per a congraciar-
se amb aquest gran Moloch?). Dos,
que la dita Meca del cinema consagri
oficialment com a una de les pel-li-
cules de I'any un film en el
qual el seu personatge
protagonista és, preci-
sament, el creador
més important de
la historia del te-
atre universal:
William Shakes-
peare.

Ja he recordat, altres vegades, que el
cinemas’hainspiraten nombroses oca-
sions en tragédies o comédies, vaja, en
textos escrits per als escenaris. Pero,
algunes poques vegades, el cinema ha
aprofitat, fins i tot, les mateixes bio-
grafies dels autors teatrals. Ara mateix
record una pellicula memorable, un
Meoliére, que no debades el va realitzar
Ariane Mnouchkine (esper de no ha-
ver-me oblidat cap “n” del seu nom),
amb tota la troupe del Teatre del Sol
iambalgunsactors convidats no menys
convincents. La joventut de Shakes-
peare ha inspirat una série de televi-
si6, jo diria que normaleta, 1ara aques-
ta pellicula de John Madden, de la
qual la participacié al gui6 de Tom
Stoppard ja representa una ga-

rantia d’esperit genuina-

ment shakespearia.

No record, ara mateix, moltes més
pellicules que hagin recreat les vides
1 miracles dels autors teatrals. Dels
quatre que m'atrevesc a considerar
com els creadors escénics espanyols
més significatius d’aquest segle:
Lorca, Valle-Incldn, Jardiel Poncela i
Mihura, només la biografia del pri-
mer si que ha estat aprofitada pel ci-
nema (no massa bé aprofitada, em
sembla), pero basicament per la seva
aura poetica. Cervantes, tres quarts
del mateix, perqué el seu teatre re-
presenta un aspecte secundari de la
seva produccid. I aixd que hi ha au-
tors teatrals de vida aprofitable. Com
el patafisic Alfred Jarry (Ubi Rei), que

es passejava per Paris amb

dues pistoles.
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scric aquestes linies tot just

coneixer la trista noticia de

la mort als 70 anys d’un dels
" meus directors de cinema
| , més admirats, Stanley
: | Kubrick. T una altra vegada,
COM ens va passar quan ens
van deixar Kieslowski, Fellini o
Kurosawa, igualment desapareguts
quan encara treballaven, els cinefils
que estimam la seva obra no podem
deixar de revisar-la i, especialment en
el cas de Kubrick, lamentar no només
la seva mort sin6 les seves obres en-
cara no realitzades.
El cinema de Kubrick sempre m’ha
fet la impressié de trobar-se fora de
tot temps i espai, de pertanyer a una
altra dimensié. La seva filmografia,
com era d’esperar donat el seu ritme
de treball, ha estat finalment breu, tot
i les quatre décades que abasta, pero
no per aixo menys definitiva. Cada
pellicula marca un puntia parten la
historia del cinema. Potser aquest no
és un fet tan evident en els seus pri-
mers treballs, com Atraco Perfecto o
Espartaco (absolutes obres mestres, si
m’ho demanen), peré fora de tot dub-
te en les seves obres posteriors. Si el
seu debut a Arraco Perfecto va ser el
darrer gran film noir classic, Espartaco
va marcar el final del génere “de ro-
mans’, 1 totes dues tenien una em-
premta d’autor, que ja les feia cintes
peculiars, que defugien tossudament
els marcs i les regles dels géneres en
qué s'emmarcaven.
Amb Paths of Glory, Barry Lyndon,
Lolita, The Shining o Dr. Strangelove
(el titol complet de la qual pot pre-
sumir de ser un dels més llargs de la
historia: Dr. Strangelove or How I le-
arned to stop worrying and love the
bomb), totauna col-leccié d’obres ma-
jors, classics prematurs, va quedar en
evidéncia tant el seu geni com la seva
controvertida figura. La depuracié
formal i el perfeccionisme de cada un
d’aquests treballs mostren una perso-
nalitat dominant, exigent i rigida, que
juntament als durissims rodatges a
qué sotmetia els seus actors, va fer
guanyar Kubrick fama d’autoritari i
arrogant (una fama que mai no ha es-
tat allunyada de grans genis, des de

AN

Hitchcock a Coppola, passant per
Ford, Welles o Lynch). I aquesta mes-
tria es posava al servei d’'una amplia
diversitat genérica i tematica, capag
de passar per la comedia, el bel'lic, el
drama o el fantistic amb la mateixa
fermesa en l'estil i el mateix gust en
la posada en escena, Com s’ha dit de
molts d'altres mestres del cinema, el
cinema de Kubrick no podria ésser
catalogat en un altre génere que no
fosel Kubrickia. Finsitot The Shining,
en aparenca la seva obra menys per-
sonal, fet en el qual la seva condici6
d’adaptacié de best seller ha influit
molt, té una construccié i un punt de
vista molt diferents de les directrius
normals en aquestes operacions co-
mercials, sense deixar de semblar mai
una pel-licula diferent.

Parlar de 2001, Clockwork Orange o
Full Metal Jacket 1 pretendre no dir res
que no hagi dit alga abans mil vega-
des és tan initil que no cal ni provar-
ho. En aquestes cintes, possiblement
les més criptiques, extravagants i de-
finitories de la personalitat cinema-
tografica de Kubrick, s'hi resumeix el
seu treball. Aquestés el “mén Kubrick”
en la forma en qué ell ens el va deixar
veure, i on s’hi troben la majoria de
les seves llicons per al cinema del fu-
tur. Si hagués de parlar d'un cineasta
que fos comparable, potser (i ho dic
amb moltes de reserves) seria
Tarkovski, un altre home de cinema,
fins 1 tot més postmodern 1 inabasta-
ble que Kubrick, i un altre perfeccio-
nista radical, amb un altre mén cine-
matografic propi molt especial.

Pero en realitat no era de tot aixo del
que jo volia parlar. El que més greu
em vasaber de la mort d’aquest home,
per cert sobtada i mantinguda en el
més absolut secret, gairebé com feia
amb els seus rodatges i les seves es-
trenes, van ser els projectes que
Kubrick ja no podra dur a terme, i
que ja mai sabrem com haurien estat.
No ho dic per aquest Eyes Wide Shut
d’inacabable rodatge i expectacié ga-
rantida, encara que potser més per la
seva parella protagonista que per qui
hi havia darrere de la cimera (treball
del qual per cert la productora, en un
gest de molt poc gust i en contra del
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que volia Kubrick, ha tardat ben poc
en difondre’'n imatges), obra que, per
sort, encara podrem veure acabada i
de la qual no puc contenir la impa-
ciéncia per congixer aquest primer
Kubrick dels 90... o més ben dit,
l'onzé Kubrick del segle XXI.

Perd el que de veres hauriavolgutveu-
re era el seu projecte de ciéncia-fic-
cié AI, un somni ajornat durant 15
anys, del qual n'existeix un guid, i que
ja es trobava en pre-produccié dona-
da la seva complexitat técnica. El que
hauria pogut fer Kubrick 30 anys des-
prés de 2001 amb un projecte aixi ara
només podra intuir-se, 1 bé que n'hi
haurad’especulacions. La mevaésque
hauria pogut ésser tant un gran fracas
comunnoupuntd’inflexié enlahisto-
ria del cinema. Em fa por pensar que
passara ara amb aquest projecte quan
(no ho dubtem) caigui en mans de
qualsevol altre cineasta, i 'obra que
en pugui sortir d’unes circumstancies
com aquestes. Podria sorprendre’ns i
resultar un film acceptable, interes-
sant, innovador, i fins i tot magistral
(111} pero mai no serd Kubrickia, el ge-
nere nascut i desaparegut amb la vida
del cineasta. [}




om virem anunciar el mes
passat, iniciam una seccié de
“seqiiencies  sollicitades”
pels espectadors del Centre
de Cultura “Sa Nostra”.
Participar-hi és molt facil:
només heu d'omplir aques-
ta butlleta 1 deixar-la a consergeria.
Abans de la pel.licula de les vuit dels
dimecres, veurem les vostres sol.lici-
tuds 1 a la revista publicarem la vos-
tra explicacié. Gricies per col.laborar
i per deixar que us acompanyem en
els vostres millors moments de cine.

REBECA
d’Alfred Hitchcock
Inaki Revesado

(Es passara el 7 d’abril)

En la sequéncia triada es pot veure el
cardcter apocat de la nova senyora de
Winter, a qui el mén elegant i de ri-
queses que li ha proporcionat el ma-
trimoni, potser li véngui massa gran.
Quan la senyora de Winter, empesa
pel majordom, obre la porta del ga-
binet, sembla violar I'espai reservat de
Rebeca, l'antiga senyora de Winter,
un espai omplert per la seva abséncia.

Quan ella hi entra, fins i tot el ca surt
d’alla, com una mostra més de I'hos-
tilitat amb qué és rebuda en aquella
casa. Tot continua intacte, com ho
deixa na Rebeca, amb aquell paper i
aquells sobres que duen la “R” gotica
impresa. Perd no tot s’acaba aqui.
Quan pensa que en aquella solitud
podra amagar-se de la por, el timbre
del teléfon la fa tornar a la realitat, 1
és llavors quan comengaran un con-
junt de desproposits que li faran per-
dre els nervis: la confusié en la seva
identitat, les malévoles instruccions
de la majordoma i, per acabar-ho d’a-
dobar, el trecament d'una figureta de
la seva predecessora. Quan, acovardi-
da, amaga els bocins de la figura, tots
sabem que la nova senyora de Winter
necessitara canviar, i molt, si hi vol
sobreviure.

“I'M THRU WITH LOVE"
de la pel.licula Todos dicen I Love You,
de Woody Allen

Joan Bover

(Es passara ¢l 14 d’abril)

Un sexagenari fa volar la seva pare-
lla de ball en una nit lluminosa sota

els ponts del Sena. Segons el meu
parer, la seqiiéncia més emotiva d'u-
na pellicula perfecta. Si I'he feta
passar per davant de moltes d'altres-
entre les quals algunes del mateix
Allen- ha estat per raons ben diver-
ses. Una és que representa una ce-
lebracié de'amistat, un tema no gai-
re valorat pel cinema d’avui. Una al-
tra és que la produccié en general
d’Allen sintetitza 1 critica alhora
bona part de les manies 1 les pors
d’aquesta societat nostra de final de
segle 1 esdevé una mena de llegat ar-
tistic per a les generacions del
mil.lenni que ve. Pero, per damunt
de tot, aquest boci -com la resta de
la cinta- reclama que el mireu des
de I'excitacié de la descoberta, des
de 'abséncia de prejudicis, des de la
predisposicié a deixar-se seduirisor-
prendre, que és, crec jo, com volen
esser contemplades totes les bones
pel.licules. Vista aixi, I'escena po-
dria resumir tant la fascinacié visual
del cinema com l'actitud de l'espec-
tador a 'hora de “llegir” un film.
Talment com feia, inconscientment,
Cecilia al final de La rosa piirpura
del cairo.



“..va mostrar-li el lavi lepori
amb la mateixa satisfaccid que Ii hauria
proporcionat treure una pistola en una
galeria d'art”

Graham Greene.

envolguts peus plans: No sé
si és a causa del miracle de
Fatima, aquell que va fer que
el russos es convertissin, és
clar o si perqué Déu Nostre
Senyor és del tot misericor-
diés respecte a l'adversitat...

El certisegur és que el espanyols, ha-
bitants sistematics 1 perennes (com la
fulla) de l'anti-Barataria (ai, amic

Sancho, tu que vares fer la guerra de
les bubotes amb Tirant!), 1i endiu-
menjaren com a titol £/ cuerve a la
pellicula de Frank Tuttle, basada en
la novel'la de Graham Greene i guis,
excellent, d’Albert Maltz 1 W. R.
Burnett (perdonin el paréntesi, peral-
tra part obligat: qui no ha llegit Listle
Men, Big World i, fins 1 tot, High
Sierra? Exacte, Burnett és prou va-
lués entre els grans de la novel-listica
de tots els temps, sper qué imaginau
que John Huston li va dirigir, al sen-

yor William Riley, The Asphalt Jungle?

I ara, diuen, ha fet cent anys del nai-
xement de Burnett. Caldra llegir, al-
tra cop, Nobody Lives Forever? Vostés
ja m'entenen.) Aixi, jcom es poden
produir aquests fenomens paranor-
mals? No ho sabem. Perqué el film
de Tuttle, de l'any 1942, es titula ori-
ginariament This Gun for Hire i fa re-
feréncia, traduit molt lliurement, a
una arma de foc de lloguer o per a llo-
gar, o cosa semblant. I la novella de
Greene, segons les tres edicions que
hi ha a la meva biblioteca (una d’an-
glesa, l'altra castellana i la tercera, ca-
talana), es titulen A gun for sale, Una
pistola en venta i, finalment, Una pis-
tola a sou. Aixi que ja m'explicaran
vostés el “rocambolesco” canvi vers el

corb de Poe, perqué imagin que no
seria un rat-penat de Zaplana (al qual
sempre jo confonc amb Ledesma
Ramos, 1 no sé ben bé per qué).

De fet, Una pistola a sou em sembla
la traduccié més aproximada al titol
angles, i Jaume Fuster i jo coincidi-
em plenament en aquest sentit; ¢és
una de les grans obres de Greene, una
de les millors entre la novellistica
contemporania (Chandler, Ham-
mett, Williams, McCoy, Thompson,
Cain, Burnett) i que, gracies a la in-

tel-ligéncia narrativa en imatges de
Tuttle, va donar pas a una magnifica
pellicula, diria més encara: a una de
les més excitants histories filmiques
de tots els temps. No hi sobra res, a
la pel'licula. El llenguatge és dur, di-
recte, fred. La imatge —la successié
d’'imatges, frenétiques fins i tot en la
lentitud del no-res quan es dissol en
el tot-absolut— t¢é for¢a i ritme in-
tern, amb la ferotgia propia del ven-
trell en estat cataléptic del trencat en
darrer grau. I al mateix temps que I'at-
mosfera filmica es desfa en violéncia,
vet aqui la magia, sorgeix el sentit de
la tendresa en estat primari: el botxi
(Raven) acaba per enamorar-se de la
victima (Anne Crowder).

:Qué es pot demanar més en el mén
del cel'luloide?

Dongs, creieu-me, encara hi ha més
elements suggestius: una magnifica,
i sobria, interpretacié de Veronica
Lake (una de les rosses més genials,
malgrat mister Hitchcockno se'n re-
cordas, d’ella, amb el seu insupera-
ble peek-a-boo-bang) i una de les pri-
meres intervencions d’aquell home
de mel i sucre que faria Shane anys
després, perd que en el film de Tuttle
exhibeix —per primera, darrera i
unica vegada?— el talent d'un gran
actor, sobri, contingut i ajustat a les
necessitats del personatge. Si, cer-
tament: em referesc a Alan Ladd.
Lake i Ladd, la doble ela (per ca-
sualitat?), son 'atractiu indiscutible
del film, més que no Robert Preston,
en el paper de policia credul (1 fidel
al'ordre establert) i que a mi em dei-
xa indiferent.

This Gun for Hire (mal anomenat £/
cuerve ) és un petit univers d’orga-
nitzacié interna —trama, gui6, di-
reccio— quasi bé perfecte.

Només el va superar Déu, a aquest
univers, quan va arribar al vuite dia 1
va crear, no sabem si per avorriment,
el sise manament: no fornicaras. Amb
el sisé va entrar a I'univers la disbau-
xa. O sia, la promiscuitat. Per tant,
Tuttle, Greene i Una pistola a sou. La
perfeccio, en blanc i negre. Tot se-
guit, s'inicia el Gran Diluvi. -
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Havier Flores

eria injust minimitzar 'obra
de Kubrick per I'apressada
etiquetade “geni” que vaad-
quirir des dels primers tre-
balls i per 'exagerat impac-
te critic que va convertir la
seva obra i la seva persona
en objecte d’innombrables monogra-
fies 1 inacabables assajos. Es raonable
no oblidar que algunes de les seves
pellicules més ben acabades varen te-
nir una merescuda acceptacié critica
1 una influéncia innegable sobre au-
tors tan diferents com Lucas, Coppola
i Tarantino entre d’altres.

El seu perfil com a autor, perd, no se-
ria complet si obviassim la seva face-
ta de megaloman, sovint perillés, que
-després de convertir 'experimental i
decididament ambigua 2001: Una
odisea del espacio en un colossal éxit de
taquilla i critic -va tenir la gentilesa
de transformar La taronja mecanica
d’A. Burgess -en plena sobredosi d’e-
golatria- en una fallida ostentacié
d’analisi i reflexié sobre la violéncia,
que acaba per convertir-se, gracies a
la seva equivoca ironia 1 als seus ex-
cessos formals, en una involuntiria
apologia de la violencia.

Una pulcra i decidida obsessié pel de-
tall i una acurada i de vegades afec-
tada propensié al perfeccionisme i als
grans temes li garanteixen la impos-
sible catalogacié en cap generacig, i
converteixen el seu estil en la millor
arma amb queé defensar el transit per
territoris només reservats a autors
com Stroheim, Chaplin i Welles, per
posar uns exemples.

Es pot qualificar d'innovadora la par-
ticular relectura del cine negre sobre-
tot a Atraco perfecto 1 de progressista
el seu commovedor al.legat antibel li-
cista de Paths of Glory, realitzades
abans de fer 30 anys. Amb Espartaco
varealitzar un notable exercici de dig-
nificacié d’'un génere -el “colossalis-
ta’- poc freqiientat per autors d’eti-
queta, 1 aconsegueix sortir-ne aircs,
de la dificil aposta d’adaptar al cine
I'obra de Nabokov -Lolita- sense que
se'n resenteixi I'ascendent prestigi.

Abans de desxifrar els misteris de la
creacid de l'univers i de teoritzar so-
bre el naixement de la intel.ligéncia,
ens va regalar amb una extravagant
satira antimilitarista - Dr. Strangelove,
en la qual posa de manifest que el sen-
titde 'humor és la part més poc cons-
cient del seu discurs.

Transforma la tdpica ascensid i caigu-
da d’un aventurer -Barry Lyndon- en
un més que brillant exercici d’estil en
queé el talent innat de Kubrick en el
camp de la fotografia li permet recre-
ar un meticulés homenatge a la pin-
tura i a la llum natural sense aconse-
guir precisament un éxit de public.
Aixo darrer potser sigui la raé per la
qual es decideix als 50 anys a abordar
el tema de la “bogeria” de la ma d'un
dels escriptors més populars del géne-
re de terror -S, King-, pero ni el seu
espectacular domini de la

técnica aconsegueix dis-
simular Pesquifidesa
i superficialitat dels
personatges.

La Chagueta metdlica va ser la seva
particular incursié en el Vietnam i
potser hauria tengut més trans-
cendéncia com a pel.licula si Cimino
1Coppolano haguessinrealitzatabans
El cazador 1 Apocalipsys Now.

Amb la mort de Kubrick, també mor
el seu estil 1 mor, alhora, ’home que
va fer més al seu pais per restituir a
l'ofici de cineasta el prestigi de qué
gaudeixen les altres disciplines “artis-
tiques”. El darrer treball s’ha conver-
tit en el seu testament, com no podia
ser d’'una altra manera, només queda
per veure qué s'amaga rere aquells 90
inquietants segons que la productora
ha facilitat a les televisions d’arreu del

mén. Descansi en pau.
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I

és d'un centenar de

pel.licules es projecta-

ren l'any 1998 al Centre

de Cultura “SA NOS-

TRA”. Cal remarcar el

, paper significatiu que el
y . Centre de Cultura du a
terme pel que fa a l'exhibicié de ci-
nema classic, paper que hauria de dur
endavant una institucié com, per
exemple, una filmoteca. Evident-
ment, les funcions d’aquesta no sén
tan sols projectar pel.licules, sind que
s'hi han d’afegir tasques com puguin
ser I'arxiu i la conservacié de mate-
rials cinematogrifics i la recerca de
pellicules de tota mena i format.
Pero del que no hi ha cap dubte és
que l'exhibicié de pellicules és un
dels apartats més importants, i, en-
tre ells, la revisié 1 divulgacié dels
classics, recuperar els classics en de-
finitiva. D'aquest centenar llarg de
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pel.licules, es pot ressaltar el cicle de-
dicat al cinema negre ( E/ diltimo re-
Sfugio, Forajidos, etc), el dedicat al
Western (E/ hombre que matd a
Liberty Valance, El hombre del Oeste,
etc) també, s’han projectat films tan
paradigmatics com Cautivos del mal,
Dos semanas en otra ciudad, El asesi-
nopoeta, Vertigo, Loguilandia, Ariane,
Rashomon, Trono de sangre, El proce-
so, Tiempos Modernos, etc., directors
de la categoria de Wilder, Minnelli,
Hitchecock, Siodmak, Lang, Ford,
Hawks, Welles, Chaplin, Sirk, etc.
han posat imatges a la pantalla del
Centre. Pero aquest breu resum ama-
ga un MacGuffin: ressaltar dues ex-
cel.lents pel.licules: Tren de somébras,
de José Luis Guerin i Soy Cuba, de
Mijail Kalatozov. La primera és una
reflexié sobre el cinema, en aquest
cas familiar; és la recerca d'unes sen-
sacions i sensibilitats a partir d'uns

fotogrames mal conservats, des-
truits per la humitat, i que Guerin
refa, manipulat, per crear aixi no-
ves imatges i sensacions, noves sen-
sibilitats, en definitiva; efectua un
procés a la inversa del que realitza-
va Paul, el protagonista de En /a
ciudad Blanca, d’Alain Tanner. Soy
Cuba, film que descriu la realitat
cubana dels dies de la lluita arma-
da contra Batista, és una pel.licula
filmada amb una excel.lent técnica,
gracies a l'aportacié que fa el di-
rector de fotografia Seguéi
Urusevsky, que explota de forma
magistral la seva teoria de la came-
ra emocional , I'ds de la camera en
ma li déna una humanitat i una
emotivitat que fa veure la pel.licu-
la com sies tractas d'un poema, d'u-
na narrativa poética. Dues obres
menors, pero rellevants dins una ex-
tensa programacio. .
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Antoni Figuera

ra baixet, la veritat és que
era baixet. Tot i que ell va
fer tot el que va poder -com
ens ho recorda al comenga-

ment 4'El suwesio etferno.

També és cert, pero, que la
seva eternament ruada ga-
vardina i el seu capell calat fins als ulls
contribuia amb freqiiéncia a disimu-

(retrat en blanc i negre)

lar-ho. Aixo mateix: era baixet, gai-
rebé tant com James Cagney, aquella
forca desfermada de la natura feta ac-
tor. No tant com Alan Ladd, que sa-
bia fer de les limitacions, virtut. I al
capialafi, qué importa aixo si la ver-
tadera algada d’'un home es mesura
per la seva estatura moral: la de I'ac-
tor, la del personatge! I els especta-

dors virem saber sempre que no era
precisament coratge moral el que li
mancava, independentment que es
trobas a una banda de la lle1 o altra.
En veure’ls a la pantalla no teniem
cap dubte: quan entrava en camp, eren
ells els qui, a partir d’aquest moment
i sense escarafalls, passaven a contro-
lar la situacié fos quina fos.
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... 'El que odii més del mon son les sangoneres™?

James Cagney era pur nervi, cent mil
volts d’energia en perpétua tensié
sempre a punt d’esclatar que arrasa-
va tot el que se li posava per davant.
Pel que fa a Alan Ladd molts man-
tindran la teoria que va ser un actor
mediocre (cosa que mai he cregut, tot
1 que hagués intervingut en pésimes
pel.licules). I aqui teniu Shane o E/
cuervo o La lave de cristal per des-
mentir-ho. O un modélic gran Gatsby
-film, per cert, que no s’ha estrenat
mai a Espanya-, segons les croniques
de I'tpoca. O el seu antologic comiat
-del cine i de la vida- en ¢l paper de
Nevada Smith en un modest, perd
sumptués, melodrama d’Edward
Dmytryck: Los insaciables (molt su-
perior al mateix personatge que va fer
Steve MacQueen a Nevada Smith de
Henry Hataway).

Si: per descomptat que Humphrey
Bogartva pertanyer al’estirp dels bai-
xets. I qué?... ;Com no sentir el més
gran dels respectes cap a qui amb veu
ennassada de bevedor empedreit i fi-
cat dins la pell de Charlie Alnutt (du-
plicantla nacionalitat de gaté al Rick’s
American Bar de Casablanca) li amo-
lla a boca de cand a una pusil.lanime
1 puritana Katharine Hepburn a La
reina de Africa: “El que odii més del
mon son les sangoneres”? Com no
sentir respecte per qui no en tenia pels
qui no bevien?

Bogart va ser un actor i no una estre-
lla en una época que a Hollywood -a
diferéncia d’ara- es podia ser estrella
sense deixar de ser actor. Actor no
sempre Convincent, a parer meu -;que
n’hi ha cap, fins i tot entre els més
grans, que pugui presumir d’haver-ho
estat sempre al cent per cent?-; i pot-
ser per aixo encara més entranyable i
amb el boti d’un considerable grapat
de memorables interpretacions.
Passa, pero, que, les que a un li agra-
den particularment més, a d’altres no
els agraden. I a la inversa, que ja va
bé, perqué segur que qui va dir -el
mateix Bogart- “sigui el que sigui,
oposa't”, fugiria de les unanimitats.

Séc de l'opinié que Bogart no estava
dotat per expressar la mesquinesa o la
cobdicia en estat pur: per aixd no em

conveng la seva interpretacié a E/ fe-
soro de Sierra Madre. Tampoc la bo-
geria: d’'aqui que em sembli passat de
rosca el seu personatge d’E/ motin del
Caine, mediocre film d’Edward
Dmytrick. També ho pens d’algunes
delesseves primeres pel.licules: James
Cagney se’l “menjava” -interpretati-
vament parlant- a totes les escenes en
qué apareixien junts a I'excepcional
Los wiolentos anos 20 de Raoul Walsh.

Bogart si que estava dotat - i de qui-
na maneral- per expressar senti-
ments com 'escepticisme i I'amar-
gor gens autocompassius, el cinisme
intel.ligent 1 lucid, la malenconica
assumpcid de la rentncia i la derro-
ta: aspectes que es varen prefigurar
gradualment en el Duke Mantee d’
El bosque petrificads d’Axchie L.
Mayo i en el Roy Earle d’E/ wltimo
refugio de Raoul Walsh.

¢I qué podem dir de les memorables
interpretacions com a Sam Spade i
Philip Marlowe a E/ halcon maltés i
El sueio eterno de John Huston 1
Howard Hawks respectivament?
(Només el Philip Marlowe recreat ge-
nialment molts d’anys més tard per
un Robert Mitchum en estat de gra-
cia, a la injustament minusvalorada
Adiés, muiieca de Dick Richards, se’l
podria equiparar 1 potser superar-lo.
Tot i que es tracti d’un altre Marlowe,
mésenvelliticrepuscular,un Marlowe
“triste, solitario y final”, per dir-ho
amb paraules d’Osvaldo Soriano.)

¢I com oblidarem la seva commove-
dora composicié del guionista Dixon
Steele, sempre al limit de la crispacié
més tensa, empés a 'autodestruccio
per la violencia del seu caracter, es-
forcadament redimit per una incom-
parable Gloria Grahame a I'esplén-
dida En un lugar solitario de Nicholas
Ray? ;O de la també omnicompren-
siva 1 distanciada composicié de di-
rector de cine, rememorant sota la
pluja i davant la seva tomba, al llarg
d’un prolongadissim flash-back mor-
tuori, la vida de la ballarina espanyo-
la Maria Vargas esclafada pels bas-
tards somnis de cel.luloide del segle,
a La condesa descalza de Mankiewicz?
(Per cert: el personatge de Bogart

avanga el que anys després incorpo-
rara William Holden a Fedora de Billy
Wilder).

De les seves interpretacions merave-
lloses al costat de Lauren Bacall no
es pot dir res que no s’hagi dit ja. Es
tracta no només -sobretot en els ca-
sos de Tener y no tener i El suesio eter-
no- de dues obres de ficcio, siné de
dos impagables documents a I'entorn
del naixement d'una passié amorosa
~dins la pantalla i fora- puntuada per
un encadenament de dialegs -auten-
tiques rafegues de metralleta-, que es
troben entre els més mordagos i ca-
rregats de doble sentit de tota la histo-
ria del cine.

I qué resta per argumentar davant
del Rick Blaine de Casablanca, lle-
vat de recordar que aquest “solitari
solidari” serd el més rematat expo-
nent d’heroi camusia -estranger
arreu a favor de les causes perdudes-
que la cultura del segle XX hagi brin-
dat? ;O davant de I'impagable
Charlie Alnutt de La reina de Africa,
el to i esperit saludablement husto-
nia de la qual va ser revisitat amb no-
table perspicicia a la decada del 80
pel Clint Eastwood de Cazador blan-
co, corazdn negro? També en cine esta
comprovat que les coses més classi-
ques de la modernitat es nodreixen
inequivocament del més modern de
la tradicié.

Per acabar, i a la manera d’homenat-
ge, unes paraules extretes del bellis-
sim llibre de Manolo Marinero
Humphrey Bogart, avui un auténticin-
cunable per introbable: “Bogart va
morir dia 14 de gener de 1957. 1 les
seves cares ferestes, els gestos inso-
lents, les bravejades, les mirades in-
terrogants, les agres rialles satisfetes,
les xuclades de cigarreta, les expres-
sions de mesurar el valor de I'al.lota
o de I'enemic, els ajusts de camisa i
calgons per prim, la seva carrera, l'au-
tenticitat, la seva feina ens pertan-
yen, perqué en aquesta vida més de
la meitat de les coses s6n per qui les
té, pero la resta és pels qui les sabem
apreciar.”
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n aquesta segona versié voldri-
em tractarel fetensidelapel.li-
cula. Prescindirem de I'ocasié
d’exposar la sinopsi o trans-
criure’n 'argument, ja que en
el primer article de la serie
| (T.M. ntim. 50), en ocasié de
compamr la novel.la amb la pellicula, 1
quan ho fem amb la novel.leta cinema-
tografica respecte de la pel.licula (en pos-
teriors entregues), tendrem l'oportuni-
tat de redundar-hi.

Ja deixarem entreveure que £/ Secreto
sofri una alteracié respecte de la prime-
raversid 1 fins i tot aportarem una de les
hipotesis que més acceptacié ha tingut:
autocensura de determinats passatges
extrets de la realitat que suscitaren a I'e-
poca. Sabem que es provocaven petites
revoltes a la sortida de les sales de pro-
jeccid, on la gent volia continuar la seva
pellicula 1 venjar-se dels carrabiners.
S'arriba al'extrem que en alguns indrets
concrets, la policia havia de protegir els
carrabiners. Si feim cas a la creenca que
la novel.la estava basada en gran part en
fets real, més certa resta la idea de I'au-
tocensura de la qual parlavem. La logi-
ca ens indica que la versié que fins avui
ens ha arribat (a partir de les copies en
nitrat i del negatiu trobats els anys vui-
tanta), es corresponen amb la versi6 de-
finitiva. Més encara, no tenim cap no-
ticia fins a hores d’ara que es fessin al-
tresrodatges d’exteriors peraunasegona
versio definitiva. Aixi doncs, tot sembla
indicar que la versi6 final del film, és la
que avui coneixem.

Una dada podem aportar pel que faa la
segona versio i és la noticia apareguda al
Fochy Fum [25.12.1927] sota el titol de
Nova estrena (sense signar) on es déna
noticia de la nova versio 1 en destaca el
“cuadro de ball tipich al natural, ahont
sa distinjeix es cuarteto de pajesets, en-
sefiats y dirijits p'es professé, y compo-
nent y populd D. Nicolau Valdes (a) Es
balladé, an el cual felicitam”.
Posteriorment,també trobarem noticies
reiterant I'éxit del “cuadro viviente” de la
regional pelicula E/ Secrefo de la Pedriza
[FyE, 24.3.1928]. Amb el material que
fins ara ha transcendit de la pel.licula, no
estam i probablement no destriarem mai
el procés 1 diferéncies entre una prime-
ra 1 una segona versié. Estam només en
l'opcié de proposar hipotesis. Si al pri-
mer article de la série, destacivem les di-
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feréncies entre la versié novellada i la
versio filmada, tot 1 la resolucié mani-
festa d’adaptacio que se'n féu a 'epoca,
podriem caure en la temptacié de con-
siderar la primera versié del film com
una adaptacié més fidel a la novel.la que
esveuria totalmentreelaborada en laver-
$16 definitiva. Nosaltres no som parti-
daris d’aquesta hipotesi, malgrat sembli
molt atractiva. Primer de tot,destacari-
em la perfecta harmonia de tots els ele-
ments cinematografics (raccord d'argu-
ment, interpretacio, vestuari, temps, es-
pai..) que no fa pensar en afegits
posteriors. Reconéixer la dificultat que
suposaria a 'época la nova filmacié en
els mateixos exteriors (pricticament la
pellicula no té cap interior) i I'encari-
ment final del producte. La finalitat que
trobam jaa lanovel.la de film-reclam tu-
ristic amb una serie d'exteriors més pro-
pis d'un documental estranger de I'¢po-
ca, ens fan més propensos a pensar en
una segona versié producte d'un seguit
de reajustaments de determinades esce-
nes (explicitacié excessiva en fets vio-
lents, participacié tendenciosa del direc-
tor en el missatge de la pellicula, excés
de rol d’algun col.lectiu de la pellicula.

Hem de recérrer a una cronica apare-
guda quaranta anys més tard de Iestre-
na de la pellicula escrita per Lluis
Fabregas i Cuixart -Lluissot- que trac-
taria el tema del sete art al volum segon
de Ca-Nostra i on fa cinc céntims d’E/
Secrefoi de les seves conseqiiéncies al'es-
trena a més de recollir el fet de les dues
versions. Després d’elogiar la produccié
1 reproduir alguns passatges de la publi-
citat de I'¢poca, en fa una critica inte-
ressant. Precisa: “Ademads a titulo de fis-
goneo... consideraron que en el film se
repetian escenas que debian ser supri-
midas o recortadas...”. Determinats fets
on transcendia en excés la realitat o on
es posava en tela de judici el triomf de
la veritat i la justicia (als ulls de I'®poca),
també havien de bandejar-se, segons la
mateixa cronica. No sabem si es feren
els oportuns canvis de metratge elimi-
nant o en tot cas afegint altres seqiien-
cies. Tampoc és el nostre deure intentar
posar-nos enla moral de 'época per pro-
var d'esbrinar si I'actual versié matisa els
temes que Fabregues proposava. Tot
sembla indicar, pero, que certament hi
hagué dues versions 1 que molt proba-
blement I'actual, suposadament la defi-
nitiva, respongui a necessitats de cohe-
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s16 interna i a altres raons de produccié.

Les dues jornades en les quals transco-
rre la pel.licula, les deu parts (quatre a
la primera part i sis a la segona), qua-
tre-cents cinquanta-dos intertitols als
quals cal afegir una cua d’uns pocs mi-
nuts, on es recullen certs exteriors del
film (acompanyats de desset intertitols
més), serveixen per donar cos a la ver-
s16 avui coneguda d'E/ Secreto de la
Pedriza. L'accié transcorre, com ja hem
dit, gairebé de manera exclusiva en ex-
teriors, amb l'excepcié dels pocs inte-
riors que serveixen de transicié. Ens cri-
da I'atencié, per damunt dels altres ele-
ments, tal volta massa en la tonica que
oferien les produccions de I'época, els
esmentats quatre-cents cinquanta-dos
intertitols. La mesura de cada un d’ells,
que, en poques ocasions supera les dues
linies damunt la pantalla, la presenta-
cié que es fa dels protagonistes amb el
nom de I'actor corresponent i I'alt com-
ponent literari de la seva totalitat sén
una de les caracteristiques que fan des-
tacable 'adaptacié. Les més de les pro-
duccions de I'¢poca, amb ['is dels in-
tertitols, podien caure en una doble
temptacio: fer del recurs dels intertitols
un recurs en excés detallat i en ocasions
tedids (és el cas del Don Juan Tenorio
protagonitzat per Fortunio Bonanova,
en qué si no es coneix la historia, és im-
possible seguir-la a través d’uns inter-
minables intertitols), o bé per contra,
restringir-ne 1'ds 1 dificultar-ne el se-
guiment de l'argument. En canvi, la
pérduad’intensitat, donat'allargament
de determinats passatges, o d’alguna
part en concret, serien els elements més
perjudicats del conjunt. Les parts i les
jornades que avui prodriem assimilar als
capitols 1 entregues d'una col.leccié de
llibres, servien per crear expectativa i
rendiment, no ens enganyem, a la in-
versi6 dels productors. Encara avui dia
resten claus per desvetllar d'E/ Secreto 1
li devem més i més estudis especialit-
zats per restaurar allo que encara du-
rant molts d’anys continuara oferint-
nos: un bon secret. -
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Afectes

secundarts

. - 1 desti de Felix B ;
[duardu Jﬂrdﬂ W est1de Felix bressart va ser

el daquells figurants que
apareixen al final del drama-
tis personae de les obres de
| Shakespeare, en el qual se ci-
fl 4 enen desordre, com peces
4w soltes de la terrisseria huma-
na, missatgers i guardies, criats 1 mu-
sics, soldats iacompanyants. Tots sur-
ten a escena en papers muts o molt
breus, i de seguida tornen a perdre’s
entre les ombres dels bastidors. Es na-
tural que els bons aficionats recordin
Felix Bressart pel paper d’alabarder
en la troupe d’actors que interpreten
Hamlet enun glagat teatre de Varsovia
(Ser o no ser, Ernst Lubitsch, 1942).
Al capialafi, li va tocar ser un etern
actor secundari i no va tenir mai mol-
tes oportunitats de lluiment. Tot i
aixo, ha aconseguit fer-se amb un lloc
entre els caracteristics que han deixat
rastre, 1 Fernando Trueba l'inclou, al
seu Diccionario de cine, a la llista de
secundaris preferits.

_,_,_
LN .
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Felix Bressart no semblava capag d’es-
tar de mal humor, ni d’odiar a ning,
ni d’enfadar-se per res. A la seva ma-
nera, fos quina fos la situacié en qué
es trobava, feia com el seu compa-
triota Immanuel Kant: mirava cap a
I'infinit cel estrellat i es deixava dur
per la seva propia llei moral, que li
xiuxiuejava a I'oida coses aixi: “No li
donis importancia a aixo, hi ha coses
pitjors, deixa-ho estar.” Bressart era
alt 1 desmanegat, 1 tenia uns ulls clars
1 tristois (s’ha de suposar que la seva
infincia no va ser molt felic). En el
seu rostre destacava un nas prominent
devenedorde canelobresillibres vells.
Pero Bressart era, en esséncia, un
home quesabiasomriure. Hofeiasen-
se gaire entusiasme, perque sabia que
no es podia permetre moltes alegries,
pero el seu somriure deixava molt clar
que no estava disposat a permetre que
la crueltat del mén el derrotas.
Bressart era, per dir-ho aixi, una re-
serva natural de la ironia i la bene-
volenga. Feiala impressié d’haver cai-
guten totsels pecatsien totselserrors,
i només per aixo els sabia disculpar
en els altres. Si s’hagués de triar algu
amb qualitatsavui oblidades, com I'art

Felix Bressar

d’escoltar una opinié contraria sense
cap altre signe de disconformitat que
un mig somriure, hauriem de triar-
lo. Quan duia -com feia sovint- un
esclarissat bigot de llidria, Bressart
era ¢l prototipus de persona que vo-
lem trobar en una situacio estreta: per
exemple, rere la finestreta en qué da-
manam a crits un visat de refugiat, o
de porter de nit en un hotel on no ens
deixen entrar, o d’agent de duanes en
la frontera a la qual arribam sense pa-
pers. Jo tenc 'esperanga de trobar-me
qualque vegada Felix Bressart, al cos-
tat d’'un munt de persones estimades,
a qualque banda que ni puc ni vull
imaginar. Que uns altres triin gent fa-
mosa, megalomans farts de si matei-
x0s 0 a importants i insuportables tot-
xorrots. Jo em qued amb Felix
Bressart, amb els seus ulls infinita-
ment savis i indulgents, amb el seu
nassot de robavellaire i amb la seva
desmanegada figura d’espantaocells.

Felix Bressart va néixer 'any 1892,
dins una familia jueva que vivia a un
lloc dit Eydtkuhnen, a la que alesho-
res era Prissia Oriental. Eydtkuhnen
no era als mapes, almanco amb aquest
nom, cosa que fa suposar que es trac-
tava d’un d’aquells miserables pobles
fronterers que va descriure Joseph
Roth. Podem imaginar quatre carrers
enfangats, diverses fileres de cases de
fusta i la botiga d’un mercader jueu, i
més enlla un església luterana 1 una
petita sinagoga. La capital de Prissia
Oriental era la ciutat portuaria de
Kénigsberg, on Immanuel Kant, un
segle abans del naixement de Bressart,
havia escrit que un home havia d’ave-
sar-se a viure entre 'admiracié del cel
estrellatila certesa de lallei moral que
hi ha dins del seu cor. Se sap molt poc
de la infantesa i joventut de Bressart.
Com tants d’altres, en qualque mo-
ment degué integrar-se en una com-
panyia teatral, potser per afici6, o qui
sap si perqué era I'inic recurs que li
quedava per no morir-se de fam.
Bressart va fer feina molts d’anys en
el teatre abans de debutar en el cine,
cosa que va fer ja major, amb 38 anys,
en pel.licules alemanyes dels darrers
anys de la Republica de Weimar.

Aquestes pellicules contaven histo-
ries tan poc apropiades per a Bressart
com les aventures dels muntanyencs
en els Alps o les pal.lides comedietes
romantiques de les secretaries que al
final es casaven amb el seu cap. No
sabem com era Bressart durantaquells
anys, perod no 'hem d’imaginar molt
diferent de com va ser quan va ser ma-
jor, quan feia la impressié d’haver en-
vellit prest i d’haver estat maltractat
per la vida. Potser aixo el fes perspi-
cag 1 cautelés, ja que va emigrar
d’Alemanya a finals de 1933, just quan
acabava el primer any en el poder d'a-
quell caporal austriac que nomia Adolf
Hitler 1 que un dia es va proposar im-
plantar el regne de Satanas a la terra.

Abans de deixar Europa, Bressartva
treballar cinc anys a Hongria i
Franga. L'any 1939 va arribar als
Estats Units, tal vegada amb ['aju-
da d’altres jueus exiliats, com Ernst
Lubitsch o Peter Lorre. Va debutar
prest 1 bé, perqué en la seva prime-
ra estada a América va fer Ninotchka
(1939), del gran Ernst Lubitch, pro-
tagonitzada per Greta Garbo.
Bressart era el comissari soviétic
Buljanov, un dels tres bolxevics des-
tinats a Paris que s’han deixat seduir
pels encants del capitalisme. Els al-
tres comissaris eren Bela Lugosi i el
gran Sig Ruman. Un bell dia de pri-
mavera, la cap Ninotchka obre les
finestres del seu hotel a Paris i diu:
“Sempre m’ha causat un cert dolor
que les nostres oronetes, a I'hivern,
ens abandonin i desertin als paisos
capitalistes. Ara sé per queé.
Nosaltres tenim gransideals. Ells te-
nen el clima.” Quan els diu aixo, ella
ja ha dit adéu als grans ideals, cosa
que els tres comissaris havien fet
moltabans. Per sort per tots els ciné-
fils, Bressart va tornar a actuar en
dues comédies de Lubitsch. A E/ba-
zar de las sorpresas (1940), ara ob-
jecte d’un fat remake a Tienes un e-
mail, era un dels dependents de la
botiga on dos empleats que no s'a-
guanten, James Stewart i Margaret
Sullavan, viuen sense saber-ho una
historia d’amor per correspondén-
cia, gracies a un anunci a la seccié



17

[{

de contactes personals d'un diari. A
Ser o no ser, el llargarut Bressart for-
mava una parella de comparses amb
un altre actor baix i remugador, que
anhelava recitar el famés monoleg
del jueu d'E/ mercader de Venécia.
Tots dos actors encarnaven, una ve-
gada més, I'eterna dualitat humana
que simbolitzen Don Quixot i
Sancho, i passant pels obscurs co-
pistes Bouvard i Pécuchet, arriba
fins a Laurel 1 Hardy i es perpetua
en els simétrics Hernandez 1
Fernandez.

Com que shavia adaptat als papers
d’estranger, amb el seu accent balbu-
cejant de nouvingut i tenia un aire in-
confusible de centrecuropeu que sa-
bia ballar un vals i xerrar en llati amb
un desconegut, qui sap si amb finali-
tats no del tot honorables, Bressart va
fer papers de professor excéntric o
d’estranger un pel sonat, amb direc-

tors importants com King Vidor
(Camarada X, 1940), Mervyn
Le Roy (Flores en el polvo,

1941) o Robert Siodmak (Cobra,
1944). La seva figura estrafoliria
quedava bé en els musicals, aixi que
va fer Ziegfieild Girl (Robert Z.
Leonard, 1941) 1 The Thrill of Brazil
(S. Sylvan Simon, 1946). Una de les
seves darreres interpretacions és la
bella i espectral Jennie, de William
Dieterle (1948), un gran relat de fan-
tasmes que explora les falles del
temps per on es fica una dona que
no pertany a cap épucu ni pot pcrrﬁll-
yer a ningt, com li ha de passara I'a-
mor "|| no \'U}Cﬂ'l (IHC cs CL)I]\"Cl‘tCiX‘I
enuna cosavulgar, A Jennie, Bressart
interpreta un vell empleat d’un tea-
tre de varietats que ha tancat fa molts
d’anys. Aquell mateix any va actuar
en un musical de Howard Hawks,
Nace una cancién (1948), en la qual
feia de professor Gerkikoff, un dels
set especialistes en argot que han
d’estudiar la peculiar forma de par-
lar de l'enfollida Virginia Mayo. Ja
devia estar molt malalt de leucémia,
perqué fa la impressié de ser real-
ment vell, tot i que encara no havia
fet els setanta.

Bressart va morir un any després, a
Los Angeles. Va ser el 17 de marg
de 1949 i va fer feina fins al final:
quan va morir, intervenia en una
pel.licula amb William Powell
1 Shelley Winters. Ens va dei-
xar una cosa impagable: la
mirada d'un home que con-
templa l'inabastable espai
estrellat, i somriu d’admira-
ci6 1 orgull. T ens va deixar
també la preséncia d'un
home que se sap amo d'una
llei moral que ordena aquest
mén, 1 somriu perqué
aquesta llei moral ¢l deixa
estalvi de totes les cambres
de gas i de tots els camps
de concentracié, tot i que

ell hi estigui reclos.
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lgnacio Martin Jiménez

El mirador
de I'infinit

“starsystempodriadefinir-secom
el sistena de produccié 1 distri-
| buci6 que simplanta al
. Hollywood dels anys 20 i so-
| breviu fins als 50, quan la irrup-
ci6 de la televisié desestabilitza
les formes de produccié cine-
matogmﬁca El cine de Hollywood (no
oblidem que arriba a ser la primera in-
distria mundial després de la Primera
GuerraMundial) necessitacrearunesxar-
xes distributives i publicitaries molt més
denses que no altres productes: simplan-
ta com a venedor d'un “estil”, d’'una for-
ma de vida que atraura la gent a la pan-
talla, digna d'imitar i que encarna les es-
trelles. La indistria cinematogrifica
creard els seus propis “mites” fora de la
pantalla en la figura dels/de les actors/ac-
trius: la publicitat insisteix fins a la sacie-
tat en aquesta nova galaxia mitica en que,
imaginariament, se situa els actors i ac-
trius amb un nom, en un intent de fer de
tot el que envolta el cine un espai de con-
sum. La premsa dels anys 20 duia repor-
tatges -remesos pels grans estudis cine-
matogrifics de Hollywood fins al darrer
dels diaris de provincies- com el segiient:
“A bord de 'Aquitania navega a hores
d’ara, rumb a Espanya, la famosa estre-
lla Pola Negri. Vaacompanyada pel prin-
cep Serge Dirani, amb el qual es casara
el proxim 14 de maig a Versalles. El prin-
cep Serge Dirani, originari de Georgia,
residia als EUA d’en¢i de la revolucié
russa. Un dels seus germans és casatamb
Mae Murray. Es clar que aquesta no és
la primera vegada que es parla de Pola
Negri com a futura esposa. De tots els
compromisos matrimonialsanunciats, el
que més enrenou va produir va ser el que
va tenir compromés amb Charlot.”
Les pagines dels diaris somplen durant

aquestes decades de fotografies dels i de
les stars, i, sobretot, d'articles en qué es
relaten -evidentment de manera exage-
rada- els atzarosos detalls de la seva su-
posada vida luxosa, dels seus famosos i
devegadesfalsosidil.lis (com, moltopor-
tunament, ironitzala pel.licula Cantando
bajo la luvia). Lespectador arriba aixi a
identificar gairebé absolutament els ar-
guments que pertanyen al mén imagi-
nari de la pantalla i els propis de la rea-
litat dels actors i actrius: el cine nord-
america s'arriba a identificar amb tot un
estil de vida, el propi de les classes mit-
janes emergents a '¢poca esmentada.
No es tracta de crear un espectador, siné
un admirador d'allo que li ofereixen tant
dins com forade la pantalla, sobretot per-
qué posa a l'abast un estil de vida 1 uns
valors nousisuggerents. Aquestcine ofe-
reix un ideal imaginari que arriba a molts
d'aspectes de la vida. Actrius com Pearl
White, Theda Bara (encarnacié de la
dona wamp), la nina-actriu Mary
Osborne, la petita artista Gloria Joy,
Gloria Swanson, actors com Douglas
Fairbanks, o el galant Elliot Dexter, etc.
constitueixen, durant els anys 20, no no-
més exemples d’actors que encarnen I's-
tar system, siné la creacié de “tipus” cine-
matogrifics, de personatgesambels quals
estendeixaidentificaraquestsactors: més
que no la individualitat, el personatge re-
presenta]”esséncia”, el paper, el valor per
antonomasia; el dolent, el fort, etc.
Per a orientacié del public a 'hora d'a-
nar a veure una determinada pel.licula,
r’hi ha prou amb el nom de I'actor per
evocar “de qué va” el film. Larticulacié
de l'obra en sentit ample (gui6, actors
secundaris, etc.) gira a 'entorn de l'es-
trella, en pel.licules “a mida”. Els espec-
tadors en sén conscients, d'aquesta rea-
litat, i van al cine més a veure una certa
actuacié que no a veure una determina-
da pel.licula (per altra banda, en el pa-
norama televisiu actual passa una cosa
semblant a I'star system tradicional: els
fills dels famosos actuen -toti que laseva
habilitat actoral és dubtosa- perque el
public demana veure aquesta o aquella
persona en aquell o aquell altre “paper”).
En els anys 20, en contra del culte a I'e-
go de lactor, el paper del director com a
artifex dela pel.licula és generalment ob-
viat, davant la idea autoral que tenim ac-
tualment del cine: J. Ford, que havia vis-
cut aquell moment en qué el director
gairebé no tenia ni la consideracié d'un

simple artes cinematografic, freqiient-
ment se sorprenia de la desorbitada im-
portancia que se i atorgava els darrers
anys de la seva carrera.

Una caracteristica de les pel.licules de I's-
zar system és el luxe, lexotisme, lexcepeio-
nalitat, aixi com l'accié, sentiments ele-
mentals exacerbats, que es corresponen
amb papers que per una altra banda el pu-
blic ja coneix anticipadament, amb una
gestualitat acusadament denotativa d’a-
cord amb l'escassa capacitat de desxifra-
ment simbolic de l'espectador. Cada per-
sonatge ve inequivocament caracteritzat
per l'escassesa de matisos, per la qual cosa
a I'espectador Ii resulta comprensible 1 es
pot identificar amb aquell joc de valors
etics i morals sense elaboracié... Es tracta
de personatges “plans”, que, per si no nhi
hagués prou, s'identifiquen tant per l'ac-
tor que els representa com per la resta de
factors externs: génere, nacionalitat, etc.
Des del punt de vista de 'economitzacié
d’esforgos 1 d'inversions que es necessi-
ten per a 'elaboracié d'un film, Uszar sys-
fem fa servir les mateixes estratégies que
tota la producci6 creada sota les premis-
sesdel taylorisme o fordisme: a partird'un
“xassis” més o manco estindard o es-
tructura central, s’hi afegeixen peces que
configuren les escasses diferéncies que
existeixen entre els diferents models o
unitats produides. [ inicaexcepciéésque
el “xassis” cinematografic té doble sentit
immaterial:unseguitd'estructuresdecre-
aci6 del film, visible en el que constitueix
I'estudi cinematografic del moment; un
seguit d’estructures d'estil referides a I'e-
laboracié del producte analogues o al-
manco compatibles amb la capacitat de
I'espectador d'interpretar recursos narra-
tius, d'entendre la carrega simbolica 1 se-
miotica que conté un film.

Aquesta “massificacié” de la produccié
ha estat criticada des del punt de vista
estetic. Pero la concepeié del cine pro-
pia de U'star system tenia poc a veure amb
la creacié de productes artistics elevats,
sublims. La finalitat que assumira el ci-
nematograf és, abans que res, funcional:
omplir de forma accessible (en sentit
economic i intellectual) lespai del
“temps lliure” de bona part dels habi-
tants del moén occidental. Els films, l'ar-
gument, el fil narratiu, l'estructura, sén
simples excuses perqué l'estrella es lluei-
xi, com una mena de fons de cartr6-pe-
dra on fotografien una vegada rere I'al-
tra el personatge-actor.
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ROJA
de Terrence Malick

El retorn, després de vint anys, de
Terrence Malick no podia ser més
brillant i distingit amb un film que
s'emmarca dins els marges del
cinema de génere belic, pero que
va més enlla per la complexitat del
seu discurs 1 per la poesia que
s'extreuen de les seves
reconcentrades imatges. Malick,
partint d’un fil argumental senzill,
la conquesta d’un turd estratégic,
elabora un dens discurs dins el
fragor de la batalla en qué tant els
nord-americans com els japonesos
surten desprestigiats com a simbols
dels mals del nostre mén, a favor
de la vida paradisiaca dels natius,
envoltats d'una naturalesa, simbol
de la puresa i la bondat que en
algun lloc encara resta. El magnific
guid guanya substancia gracies a les
distintes digressions mitjangant
vuit veus en off que ens transmeten
a la perfecci6 els sentiments i les
contrarietats d’uns personatges
esfondrats 1 aporta una visié plural
del que pot suposar una guerra.
Realitzada de forma magistral, el
film no oblida la posada en escena
que és capag de reproduir la
brutalitat del combat com de
manifestar-se com un cant a la
naturalesa, i aconsegueix endinsar-
se en el conflicte interior huma
entreel bé i el mal, laradila
bogeria. Malick, en aquest cas,
recupera la férmula del cinema en
estat pur: imatge i paraula.
Valoracié. 5

Valoracions: Imprescindible -

ERITICA

CELEBRITY
de Woody Allen

Woody Allen té I'habilitat
d’insistir 1 repetir-se dins un
ventall tematic en el qual
introdueix diverses variacions i
que li permet continuar indagant
dins la seva personalitat i el seu
ENntorn sense caure en
I'egocentrisme i
'autocomplacenca. Ara li ha tocat
el torn a la fama: les seves falses
aparences 1 la recerca d’aquesta i
les seves conseqiiéncies, és vista
sota la incisiva mirada i la
mordacitat d’Allen. El director de
Manhattan sembla haver rodat la
seva Dolce Vita, seguint les
petjades (i les trevelades) d’un
periodista, Lee (Kennet Branagh),
que es dedica a parlar sobre els
famosos, perd que té aspiracions
d’escriptor. Aquest factor permet
establir un joc a dues bandes
despullant ambdés mons sense
cap complexa. El triangle es
completa amb la descripcié de la
vida intima de Lee 1 la seva
anterior esposa. En aquest punt,
la narracié del film es resenteix ja
que per moments l'estructura del
film trontolla i la historia personal
no encaixa dins la cronica social.
Finalment, confirmar que Allen
continua oferint frescor i ritme en
els dialegs i ens aproxima a la
historia gracies a la seva habil i
menyspreada planificacio.
Valoracié:4

TEMPS MODERNS
RECOMANA:

La wvida és bella,
de Roberto Benigni

~N ks
El pianista,
de Mario Gas

Dioses y monstruos,

de Bill Condon

American History X,
de Tony Kaye

Shakespeare in love,
de John Madden

', Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1
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liaki Revesado

quest any ple de centenaris
servira per recordar persones
que ja tenen un lloc consa-
grat dins el mén del cinema.
El milior d’aquests home-
natges-celebracions és que
| I\ també ens serveixen per fi-
xar I'atenci6 sobre altres noms menys
coneguts. Entre les pellicules que es
projecten aquest mes recordarem dos
actors 1 un productor; dels actors n'hi
ha un que és un vell conegut de tots:
Fred Astaire, en canvi els altres dos
noms formen part de la historia del
cinema sense que aquesta els dediqui
grans titulars: sén l'actor Akim

Tamiroff 1 el productor Irving
Thalberg.

Fred Astaire ballava millor que ca-
minava. Aquell home no gaire alt,
molt prim i més bé lleitget que va fer
del claqué la seva manera d’expres-
sar-se 1 que ballava com ningu, bé tot
sol o bé acompanyat de Cyd Charysse
o de Ginger Rogers és, segurament,
la imatge que ens ve a tots quan par-
lam del génere musical. Frederick
Austerlitz va tenir una vida consa-
grada al ball. Des de ben petit ja for-
mava parella artistica amb la seva ger-
mana Adele, amb qui va pujar als es-
cenaris de Broadway. En Volando hacia
Rio de faneiro (1933) de Thorton
Freeland és la primera vagada que es
troba a la seva Ginger, on ambdos te-
nen intervencions secundaries. Un
any després es tornaran a trobar en
La alegre divorciada (1934) de Mark
Sandrich (film triat pel seu home-
natge), amb papers protagonistes.
Sembla ser que la qui-
mica que aparent-
ment existia entre

els actors en
aquest i altres tre-
balls, no tenia
molt a veure amb

les seves relacions da-
rrere de les cameres, les
quals sembla que no
arribaven més enlla de
la indiferéncia (n'hi
ha que diuen que
s'odiaven).

Passades les glories dels musicals, el
bo de Fred encara va fer moltes pel-li-
cules, a vegades amb papers molt se-
cundaris pero dels quals en sabia treu-
re profit, com per exemple en La mis-
teriosa dama de negro (1962) de
Richard Quine.

Myr. Arkadin (1955) d’'Orson Welles
és la pel-licula programada per recor-
dar Akim Tamiroff, un etern secun-
dari condemnat pel seu aspecte (home
petitigrassetamb carade pocs amics),
a fer papers de dolent. Aquest no és
un dels films que compti amb més se-
guidors d'entre els que va dirigir
Orson Welles. La pel-licula es va re-
alitzar en un moment en qué el rea-
litzador es trobava “exiliat” a Europa
com a conseqiiéncia de les persecu-
cions imposades a Hollywood pel
Comite d’Activitat Antiamericanes.
En el film un home de negocis man-
cat d’escripols sera enganyat i vencut
per un aparent mediocre adversari.
Seri aquesta una bona ocasié per re-
cuperarun film realitzat entre dos dels
més estimats del realitzador Otelo
(1952) i Sed de mal (1958).

El ailtimo magnate (1976) d’Elia
Kazan (qui, per cert, va ser un vo-
luntari col-laborador del ja esmentat
Comiteé d’Activitats Antiamerica-
nes), recrea la figura d’Irving
Thalberg, un pragmatic productor de
cinema que va passar per les més im-
portants productores de Hollywood.
Després de deixar la Metro, estant a
la Universal, va obstaculitzar la ca-
rrera del mestre Stroheim, a qui no
va dubtar a apartar del rodatge de Los
amores de una princesa o el carrusel de
la vida (1922). Eliiltimo magnate, in-
terpretat per un jove Robert de Niro,
estd basada en la novella del mateix
titol de Scoot Fitzgerald 1 és el darrer
treball pel cinema de Kazan. El film
no estd a l'alcada d'altres titols seus
com ara Un tranvia lamado deseo
(1951) o ; Viva Zapata! (1952), el ma-
teix realitzador, en relacié a 'adapta-
cié que va fer del text de Fitzgerald,
confessa en les seves memories que
Eliltimo magnate és una novel-la que
mai no hagués hagut de sortir de les
biblioteques.
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Miguel Shert

EXERCIT: Se suprimeix qualsevol
frase que vagi contra l'esperit mili-
tar, els ideals béllics o signifiqui des-
prestigi de la institucié.

4/1939 Furia, EUA. Eliminar les
frase “Es perill6s ésser soldat” i “Al
poble no li agrada veure tropes.
9/1943 La petita colonela, EUA.
“Tenc mal geni. ...s tot el que un co-
ronel necessita.”

81943  Romand universitari, EUA.
“Si volen guerra, que es barallin ells”.
“No hens hem de sotmetre”.
12/1945 Company de la meva
vida, EUA. “Per tal de poder viure
amb tu, tenir menjar abundant i una
casa. Per aixo es fan les guerres”.

POLICIA: Ha de donar una imatge
de legalitat, justicia i eficicia.

3/1943 Almas en el mar, EUA. “Els
métodes sén els mateixos que empra
la policia arreu del mén.

12/1943 Garabatos Belmonte, (di-
buixos animats), espanyola. Suprimir
I'acudit sobre I'estraperlo.

2/1944  Vuit dones i un crim, EUA.
Les frases sobre la impoténcia de la
policia i la condemna d’innocents.
6/1944 Gentesdearriba, EUA, Lafra-
se, “Dos agents de la moralitzadora”

ESGLESIA. No s'empra el nom de
Déu, la Verge, sants o ministres de
Pesglésia en expressions rutinaries, ni
es pot anar de berbes amb ells, mos-

trant comportaments indeguts.

4/1944 Christus, Italia. La frase de
Crist, “Retiral’espasa, Pere, que el qui
a ferro mata a ferro mor”.

10/1945
Mexic. “Le puso el ojo como un car-
denal que parecia el Sumo Pontifice”.
11/1946  Lesclausdel Regne, EUA.
Quan el sacerdot llanca la teia contra
lagasolina que provocal'explosid, s’ha
de fer]a sensaci6 que ha estat el Major
qui, amb els seus tirs, ho ha provo-
cat.

2/1947 Anna i ¢l rei de Siam, EUA.
“Crec que Moisés estava boig”.
1/1948 E! colés de Boston, EUA.
“Sant Pau digué que 'home havia de
beure un poc de vi pel bé del seu es-
témac”.

6/1948 A la orilla de un palmar,

Asi se quiere en Jalisco,

Mexic. “Ni que fuera hijo de la
Virgen”
12/1948 El abijado de la muerte,

Mexic. “Al cura lo traeré por las ore-
jas”.

4/1949 Fabiola, italiana. Suprimir
quan els cristians llancen les seves ar-
mes quan arriba Constanti.

6/1949 E/
espanyola. Suprimir
la frase: “Ni que
hubiera hablado

el nuncio de
Roma”

relicario,

1/1950 Belinda, EUA. “Fa tres anys
que no s'acosta a 'església, tot1 aixi
és un bon metge”.
3/1950 Destino de un dia, Espanya.
“Donant gracies a Déu no cal inter-
cessio dels sants”.

JUSTICIA: La propietat privada és
intocable. Les conductes antisocials
mai no poden triomfar

4/1946 Flor Silvestre, Mexic. “La
tierra es de quien la trabaja”.

6/1949 E! Relicario, Espanya. La
frase, “La justicia es muchas veces in-
justicia”.

2/1949 Dios se lo pague, Argentina.
Suprimir els arguments contra el dret
de propietat La frase, “Son menti-
ras burguesas la decéncia, la honesti-
dad y la justicia”,
2/1951 Apenas un
Argentina. Suprimir quan el lladre
és aclamat dins el tren.

delincuente,
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LA ALEGRE Titol original:
DIVORCIADA The last Tycoon
(Recordant Fred Astaire) Produccio:
Dia 7 d’abril Paramount

Direccio:

Elia Kazan

Guio:

H. Pinter, sobre la novel.la de E.S.

Fitzgerald

Fotografia:

V. Kemper

Muntatge:

R. Marks

Muisica:

M. Jarre

Durada:
Nacionalitat i any de produccio: 116 mn
EUA, 1934 Color
Titol original: Intérprets:
The gay divorce Robert de Niro, Tony Curtis,
Produccio: Robert Mitchum, Jeanne Moreau,
RKO Ray Milland, Dana Andrews
Director:
Mark Sandrich
Guio: MR. ARKADIN

George Marion Jr., Dorothy Yost 1
Edward Kaufman

Fotografia:

David Abel

Musica:

Max Steiner

Durada:

107 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Fred Astaire, Ginger Rogers, Alice
Brady, Edward Everett Horton,
Erik Rhodes, Betty Grable.

EL ULTIMO MAGNATE

(Recordant Irving Thalberg)
Dia 14 d’abril

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1976

(Recordant Akim Tamiroff)
Dia 21 d’abril

Nacionalitat i any de produccié:
Espanya i Franga,1954-55

Titol original:

Mister Arkadin/Confidential report
Produccié:

A. Mercury Production, Film
Organisation S.A., Filmorsa(Paris),
Cervantes Films Organisation-
Sevilla Estudios (Madrid).
Director:

Orson Welles

Guig:

Orson Welles

Fotografia:

Jean Bourgoin

Muntatge:

Renzo Lucidi (Antonio Martinez
per la versi6 espanyola)

A- S A NOSTRA

Mes o dir'ii

Muisica:

Paul Misraki

Durada:

99 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Orson Welles, Paola Mori, Roberto
Arden, Akim Tamiroff, Michael
Redgrave, Patricia Medina.

£L CUERVO
(Recordant W.R. Burnett)
Dia 28 d’abril

YERONICA
LA

ROBERT
EST

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1942

Titol original:

This Gun For Hire

Produccio:

Paramount

Director:

Frank Tuttle

Guio:

Albert Maltz 1 W.R. Burnett, basa-
da en la novel.la de Graham
Greene

Fotografia:

John Seitz

Muntatge:

Archie Marshek

Miusica:

David Buttolph

Durada:

77 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Alan Ladd, Veronika Lake, Robert
Preston, Laird Cregar, Tully
Marshall, Marc Lawrence.
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CICLE STERNBERG-DIETRICH
Ales 20.00 b.
MARRUECOS Fotografia:
Dia 7 d’abril Bert Glennon
Munt:ltgc:
Sam Winston
Musica:

Oscar Potoker

Durada: 89 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Marlene Dietrich, Herbert Marshall,
Cary Grant, Dickie Moore, Sidney
Toler, Gene Morgan.

CAPRICHO IMPERIAL
Dia 28 d'abril

Lee Garmes
Muntatge:

Sam Winston
Muisica:

W. Frankie Harling
Durada: 80 mn

Nacionalitat i any de produccio:

EUA, 1930 Blanc i negre
Titol original: Morocco Intérpr el _
Produccié: Marlene Dietrich, Clive Brook,
Paramount Anna May Wong, Warner Oland,
Direccié: Eugene Pellette, Lawrence Grant. -
se JOHN LODGE
_]'Go:;i v.mn Sternberg %m“{n
Jules Furthman LA VEN U S RUBIA
Fotograﬁa: Dla 21 d’abrll
Lee Garmes ’
Muntatge: Nacionalitat i any de produccio:
Sam Winston EUA, 1?3.2
Musica: Titol original: Blonde Venus Nacionalitat i any de produccio:
Leo Robin i Karl Hajos Produccié: EUA, 1934
Durada: 90 mn Paramount Titol original: The Scarlet Empress
Blanc i negre Direccié: Produccié:
Intérprets: Josef von Sternberg Paramount
Gary Cooper, Marlene Dietrich, Guié: _ Direccio:
Adolphe Menjou, Ulrich Haupt, Jules Furthman i S. K. Lauren Josef von Sternberg
Juliette Compton, Francis McDonald. Guié:
MARLENE o .. Manuel Komroff
e

Fotografia:
EL EXPRESO DE Bert Glennon
SHANGAI Muntatge:
Dia 14 d’abril Sam Winston

Musica:

Nacionalitat i any de produccid:
EUA, 1932

Titol original: Shangai express
Produccié:

Paramount

Direccio:

Josef von Sternberg

Guio:

Jules Furthman

Fotografia:

Fragments de Tchakowsky 1
Mendelshon arreglats per W.
Frankie Harling, John M. Leipold i
Milan Roder

Durada: 110 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Marlene Dietrich, John Lodge,
Sam Jaffe, Louise Dresser, Gavin

Gordon, C. Aubrey
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