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EL TREN
DE MITJANIT

(a Carles Sabater)

Els mots, en veritat,

no sén sols per entendre’ns pel
que signifiquen,

siné per descobrir el que,
transparents, oculten

Joan Vinyoli

(Passeig d'aniversari)

Editorial

Temps Moderns ens dedicam
a parlar de cinema. De tot
allo que pensam d'interés, si
més no per a nosaltres ma-
teixos, com aficionats al gé-
nere, A les pagines d’aques-
ta revista hi podeu trobar ar-
ticles sobre pellicules, classiques o
actuals, directors o actors. Fins i tot
hi ha seccions dedicades a comentar
certamens i totes aquelles coses, cir-
cumstancies i anécdotes, que volten
rere la cimera, coses que, al capiala
fi, intervenen de manera determinant
en el resultat final de la realitzacié.

Tranquil-lament, dones, podriem
considerar que Temps Moderns, com
a publicacié emmarcada dins l'uni-
vers cinematografic, és un producte
global. Temps Moderns organitza els
diferents cicles del Centre de Cultura
de Palma i al mateix temps se'n fa
resso de tot el mén d'idees que ge-
neren els seus debats. Dins Temps
Moderns, fins i tot, hi ha nascut una
productora cinematografica que és a
punt de treure el seu primer curt:
Dijous Sant.

Tot plegat ha fet que Temps Moderns
s’hagi convertit en una passarel.la per
on han desfilat histories, moltes, pe-
tites 1 grans. Sempre, aixd si, histo-
ries d’altri o, per ésser més exactes,
histories amb protagonistes aliens. El
nimero de Temps Moderns que teniu
a les mans tanca els primers cinc anys
de la revista. Un periode de cinc anys
més o menys exités -el comentari us
correspon a vosaltres, lectors-, perd
un termini suficient per considerar
que Temps Moderns té també la seva
propia historia. Una historia com-
partida amb la gent que mensualment
visita aquests fulls, amb la gent que
araiadés ens ha fet suggeriments que
en moltes ocasions hem incorporat
per fer millor la publicacié.

Aixi s'escriu el primer capitol de la
historia tendra de Temps Moderns.
Una revista senzilla, perd ambiciosa
en la recerca de la qualitat i en la vo-
luntat decidida de fer amics, de tal
manera que la presentam com el nos-
tre particular tren de mitjanit que et
convida a pujar-hi qualsevol dia a
qualsevol lloc. L
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[he dolly Ioli pop revenge

a gairebé quatre anys que el
protagonista d’aquesta en-
trevista no trepitja una sala
de cinema, Segons ell, ho fa
per poder dirigir lliurement
1 no sentir-se influit per les
modes cinematogrifiques.
El seu nom és Miquel Pou i ell és el
creador del primer llargmetratge en
llengua catalana que es realitza a
Mallorca 1 per mallorquins.
Comengant pel titol, The dolly loli pop
revenge sembla que no sera una pel.li-
cula qualsevol. Basta parlar una esto-
naamb el seu creador perqué ensado-
nem que es pot esperar de tot menys
una cinta convencional.
Pou -un teleaddicte autor de nombro-
sos videoclips musicals de grups de la
terra com ara Montenegro, Tots Sants
o La Granja- ens comenta diferents
aspectes que envolten a aquest projec-
te, finalment convertit en realitat.

TM: Ens podries fer una mena de
fitxa técnica de la pel.licula?.

MP: The dolly... és una produccié de
70 minuts de durada, rodada en la
seva majoria en format 16 mm -tot i
que també hem fet servir super 8 i vi-
deo-. La musica és de grups mallor-
quins com ara Spider Circus (que in-
terpreten el tema principal del film),
Los Malditos, Andreu Muntaner o
Cerebros Exprimidos entre altres. A
més, puc dir que ha estat un projec-
te parit després d'anys de gestacid i
enelqual han participat moltade gent
i s’han gastat bastant de doblers.

TM: Argument (per damunt).

MP: La historia de The dolly... és la
de dos germans que, després de 20
anys de l'assassinat del seus pares,
veuen la fotografia de I'homicida.
Pero aquest fil principal té moltes ra-
mificacions. Alllarg del metratge apa-
reixen histories de telepredicadors, hi
ha informatius televisius, somnis, pe-
tits “remakes” de pel.licules conegu-
descomAlien, Taxi Drivero Encontres
a la tercera fase ... Tot plegat vol ser
un homenatge al mén del cinema, la
musica i la televisié. Inclis quan es
foten de qualque pel.licula concreta
també és un homenatge.

TM: Tot i que dius que fa molt de
temps que no vas al cinema, supos
que les que has vist abans d’adoptar
aquesta postura, igualment que aque-
lles que passen a la televisié, t’han po-
gut marcar de qualque manera.

MP: Estic segur. Per exemple, jo sem-
pre he estat un fanatic del génere de
ciencia-ficcié 1 supds que aixd m’ha
influit. De totes maneres, és curids
com la gent que ha pogut veure el meu
llargmetratge diu que li recorda Pulp
Fiction, quan resulta que ni tan sols
I'he vista.

Quant a les que emeten per televisio,
procur sempre veure les menys comer-
cials. En aquest sentit, m'empas els te-
lefilms que fan a les quatre de I'hora-
baixa. Crec que de tot es pot aprendre.

TM: Quin paper tenen a The dolly...
els efectes especials. Com has acon-
seguit fer-los?

MP: Elsefectesespecialslidonenvida
a la pel.licula. A més, han volgut re-
presentar un altre homenatge, en
aquest cas als comics, que també sén
una passié personal. El sistema que
hem fet servir per introduir els efctes
especials ha estat relativament senzill.
Després de rodar, amb un PC i una
targeta de video, muntavem. El re-
sultat ha estat de molta qualitat.

TM: Una pregunta obligada per a tot
director que comenga. Qué pretens
amb el teu cinema?

MP: Lobjectiu principal és entrete-
nir. Tot i que hi ha moments que tam-

bé m'interessa convidar a la reflexio.

Lideal seria fer reflexionar sense avo-
rrir 'espectador. Tenc un projecte, per
exemple, que aniria per aquesta via.
Seria contar la historia de gent que
ara té una edat compresa entre els 30
1 els 35 anys, 1 localitzar-la a una ba-
rriada. Aquesta és una mena de gene-
racio perduda que, no sé per quines
raons ha caigut, enun percentage molt
alt, en les drogues, la delingiiéncia
etc... Tant és aixi que cls que queden
s6n una mena de supervivents. I en
ells em voldria inspirar-hi.

TM: Qué et sembla el panorama ci-
nematografic actual?

MP: Si parlam d'Europa, a excepeio
de genis com Almodévar, Truffaut o
qualque director italia, el que ha fa-
llat sempre ha estat I'excessiu localis-
me de les produccions. Es un proble-
ma que, per exemple, no tenen als
Estats Units. Alla la industria sap que
les pel.licules han dagradar tant a un
granger de Minnessota com a negre
de Harlem. En aquest sentit domi-
nen més allo que diuen “llenguatge
universal”, fruit de la gran barreja de
cultures que existeix.

T.M: 1 que dius del cinema que es fa,
o al menys s’intenta, a les Illes. Sobre
tot en el que fa a curtmetratges.
M.P: Consider que els curts que es
fan per aqui es basen en guions mas-
sa tipics. Personalment no em sent
identificat amb cap dels que he vist
darrerament. S’hauria  d’innovar
molt més.



Tinus Castanyer

La pel-licula

de la meva vida

1 cine no presenta només
imatges, lesrodejad'un mén.
Per aixo hi trobam cicuits
que uneixen una imatge ac-
tual a imatges-record, imat-

f
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ges-somni, 1matges-mon.
Direm, doncs, que la imat-
ge actual té una imatge virtual que li
correspon com un doble o un reflex,
hi ha coalescéncia entre totes dues.
Cada imatge pren el paper
de 'altra, en una re-
lacié que és de re-
versibilitat, sén un
reversiunanvers per-
fectament reversibles.
Aixi, el més petit cir-
cuites constitueix en el
parell actual-virtual,
diferents perd indes-
triables i que no cessen
d’intercanviar-se.

En Tarkovski veim que

les seves imatges en-

clouen aquella recerca
muitua cega i titubant, en-
tre matéria 1 esperit.
Matéries pesades, natures
mortes, imatges agudes, pe-
sadament transhicides, plu-
ges intenses, que no cessen
de suscitar la pregunta jquin
esperit eixugard aquesta terra
russa?

A Andrei Rubliov, 1a fugida de
la dona despullada pel riu, ne-
dant, en una aigua pesada, mor-
ta en el si del repos etern, amb
una inabastable profunditat com
per sepultar tota la dissort hu-
mana, per convertir-se en la pa-
tria de la mort humana. Veim que
I’element material és el que rep la

mort en la seva intimitat. En can-

vi, és el factor de la tensid o el seu en-
rariment, la pressié del temps en el
pla, la manera com flueix el temps en
el pla, el qual forga ja no un temps
cronologic, siné un temps cronic.
Tarkovski opta vigorosament pel pla,
segons ell, el temps ha de fluir inde-
pendentment, mofu proprio. Perque
ensdoniunaimatge-tempsdirectade-
terminant la forga del temps en la
imatge, mentre que el muntatge pas-

findrei Rublioy

sa a ser les relacions de temps o de
forces de successié de les imatges.

Temps que flueixen enrarits en aques-
ta matéria del riu que rep la carrega
de les accions i passions multiples
d’Andrei i de la dona, que Tarkovski
sublima en el trajecte creuat de fugi-
da de tots dos, ja que tots dos

personatges sén reversibles i al-
hora indestriables, sén el dret 1 el re-
vés que no cessen d'intercanviar-se,
és el més petit circuit en qué es con-
densen actualitat i virtualitat, matéria
i esperit, principi d'indeterminacid,
pura singularitat, una cosa tnica, art.

Sén situacions optiques i sonores pu-
res, que no poden explicar-se d'una
manera purament espacial, impliquen
relacions nolocalitzables, és unaimat-
ge-temps directa.

Es tracta del cos qui viu, amb totes les
metastasis que constitueixen la terra 1
del saber en qué es mou, on es plante-
ja el problema de existéncia, els per-
sonatges estan malalts de realitat. Ens
imposam dolors petits per persuadir-
nos que la vida és suportable, d’aqui les
asfixies, afasies, catatonies d’Andrei,

procediment que remet a una psi-

cosi que empeny el comportament
al limit de la bogeria, intenta des-
trossar les significacions perque la
llengua afronti d’una vegada I'al-
tre costat del limit, les figures d’u-
na vida desconeguda i d’'un sa-
ber esotéric. D’aqui aquell final
delconstructorde campanes que
fa travessar com a vencedor les
fronteres de la desra6, alesho-
res es pot parlar de bona salut
mental en la VIDA.

Cami esotéric, instancia pa-
radoxal, punt aleatori que
recorre les séries divergents
1 les fa ressonar per la seva
distancia, en laseva distan-
cia. Tot passa per res-
sonancia entre dissem-
blants i no per identitat
dels contraris, explorar
les distancies, pero sobre
una mateixa linia, 1 cé-
rrer molt de pressa per
romandre en el mateix
lloc. Joc ideal, afirma-
ci6 de l'atzar a la ve-
gada, una unica tira-
da que val per totes,
un sol ésser per a to-
tes les formesilesve-
gades, una sola in-
sisténcia per tot el
que existeix, una sola vegada
per a tota la remor i totes les gotes de
la mar. Expressant en el llenguatge
tots els esdeveniments en un, sent el
mateix llenguatge un esdeveniment
tinic que es confon amb allo que el fa
possible. Tot autor extreu dels simp-
tomes la part inefectuable d’esdeve-
niment, dura accions 1 passions (men-
jar-parlar) fins al seu atribut noema-
tic, on es juga l'esdeveniment pur,
minim de ser, comu a la realitat, al
possible i a I'impossible. Alhora cli-
nics 1 perversos de la civilitzacio, [



foruga

I recent lliurament dels premis
Goya de I'Académia del
Cinema Espanyol ha motivat
aquesta reflexié que pot ser
considerada a contracorrent a
hores d’ara: no sembla que hi
hagi res a dir davant dels temps
de gloria pels quals el cinema espanyol
semblaestar passant, en l'acceptacié tant
per part del public com de la eritica.
En aquests moments de gloria, com
deia, qui s'atreviria a analitzar la situa-
cié que travessa el nostre cinema que
no sigui en termes triomfalistes i d’elo-
giienhorabona? Idé com que de triomf
1 éxit ja en parlen a bastament en els
col.loquis radiofonics i altres mitjans de
comunicacié associats a les mateixes
empreses 1 institucions que emparen,
promocionen isovint patrocinen aques-
tes pel.licules, una reflexié menys su-
perficial que no una simple analisi dels
resultats de la taquilla sembla almanco
adequada.

w

La situacié, diguem-ne, “real” que tra-
vessa el cinema espanyol és la d’una ci-
nematografia que, després de molts
danys d'incertesa que van degradar pe-
rillosament aquesta indistria, aconse-
gueix consolidar-seiestabilitzar-se quant
a criteris de producci6 1 fins a cert punt
qualitat dels treballs, encara que pot ser
no n'hi hagi per tant com s’ha arribat a
dir. La posicié que no pot adoptar-se da-
vant d’aquesta situacié és la descrita
abans, en qué resulta politicament inco-
rrecte criticar ni que sigui de forma cons-
tructiva cap dels cada vegada més nom-
brosos treballs presentats cada any; i de
cada vegada amb més repercussié entre
el public 1 resso social en els mitjans.

Sense anar massa lluny, 1 ja que ha estat
el tema detonant d’aquesta reflexio, el
lliurament, habitualment mancat d'in-
terés informatiu, dels premis de I'acade-

mia espanyola del cinema han resultat ser
enguany motiu d'una absurda polémica
a compte de vots pressumptament com-
prats en favor d’una de les pel.licules a
concurs. Aquesta situaci resulta practi-
cament impensable a causa de l'escas po-
der real que aquests premis poden exer-
cir sobre el piiblic, més enlla d’estendre
algunes setmanes més la promocié de les
pellicules candidates, de les quals ja se
n'havia parlat tant que un Goya de més
o de menys dificilment marcaria grans
diferéncies; la situacié dels premis del ci-
nema espanyol queda molt lluny de la
dels Oscars de Hollywood, amb recone-
guda influéncia sobre el taquillatge dels
premiats a nivell mundial.

Pretendre que la inddstria del cinema es-
panyol es troba a nivell local en una po-
sici6 de privilegi ni tan sols comparable
a la del nord-america (o a la del francés
en el seu pais, un exemple quasi aillat a
Europa d’una cinematografia que predi-
ca amb l'exemple a ca seva) és un ab-
surd. Pretendre que el cinema espanyol
manté un nivell de qualitat mitja molt
méselevatqueaquell,unaltre,iguald’'ob-
vi, perd molt menys assumit. Potser pas-
sar d’unasituacié en qué el cinemaautoc-
ton era denostat de forma generalitzada
fora de cercles fidels 1 sovint poc auto-
ritzats, a una altra de culte indiscrimi-
nat només pot semblar un avang impor-
tant als promotors d’aquesta situacio.
Terreny perillés aquest, perque la poli-
tica de subvencions i promocié de la
Cultura Espanyola (aixi, amb majiscu-
les) feta des de les altes instancies de la
cultura d’aquest pais, les converteix en
sospitoses de I'exagerada situacio per la
qual asseguren que passa el nostre cine-
ma. No insinuaré, com ha fet qualct,
que el govern espanyol estigui tan pa-
gat dels seus éxits que s'adjudiqui fins i
tot els del darrer cinema espanyol, pero
si que la seva politica hi ha fet efecte,
unida a la campanya d’imatge que, dis-
fressada d’opini6 contrastada, fan des de
mitjans implicats diversos intel.lectuals
que tan aviat parlen de cinema com ho
fan de cuina o de moda, amb semblat
coneixement de causa en tots els casos.
Sha d’admetre, pero, que per diversos
factors, més reals que els exposats per
aquestes personalitats, el cinema espan-
yol si que es troba en un moment bas-
tant interessant per preveure avangos sig-
nificatius en el seu futur. D'una banda,

)| 1 propisit del cinema espanyal |

l'arribada de molts nous i joves directors
amb noves idees ve a omplir 'habitual
buit creatiu de la vella guirdia, que, a la
vegada, sembla haver recuperat el pols
perdut.

D'altra banda, el major rendiment en ta-
quilladeles pel.licules repercuteixen!'in-
terés dels productors en nous valors que
d'altra banda no haurien trobat finanga-
ment en un tancat.
Finalment, la nocié d’autoria pot trobar-
se en practicament tot el cinema espan-
yol, gracies a la seva condicié d'inde-
pendéncia dels dictats de l'estricta co-
mercialitat que han degenerat el cinema
de gran produccié de Hollywood en el
que és avui, independéncia deguda en
part a la politica de subvencions, que, si
bé fa possibles treballs altrament impos-
sibles de realitzar, ha suposat en el seu
abus i larbitrarietat de la seva concessio
que hagin vist la llum certes pel.licules
que mai no haurien d’haver-se fet, es-
pecialment mitjangant diners piblics.
A proposit d'aquests fets, els premis
Goya d’enguany no podien ser més sig-
nificatius de la campanya de prestigi que
abans esmentava, pero també de les bon-
dats que el cinema espanyol, indubta-
blement, posseeix. La preséncia equita-
tiva de valors consagrats 1 joves prome-
ses presents als premis amb treballs de
qualitat allunyats finalment del que en
temps era considerat una “espaiolada”
(hi ha a la pellicula de Trueba una de-
finitoria reflexié sobre aquest concepte)
denota un cert equilibri entre la nova
onada i la vella guardia, pot ser imposat
des de fora, pero evidenciant en tot cas
innegables semblances entre uns i altres
(pot ser és un signe del temps, pero els
darrers treballs de Trueba o Colomo
semblen ara més “joves” que les seves
primeres obres, mentre que les respecti-
vessegones pel.licules de Fernando Ledn
o Alejandro Amendbar semblen qualse-
vol cosa menys inexpertes).

En tot cas, el que també queda en
evidéncia amb aquests premis ¢s I'escas
sentit del risc de I'’Académia, semblant
en aquest cas al de la nord-americana
en la tria dels “seus” triomfadors.
Labsencia entre les candidatures de les
obres més “radicals” de 'any (des de Tren
de Sombras a ...) demostra un conser-
vadorisme d’altra banda gens sorpre-
nent, donades les evidents intencions
promocionals d'aquests guardons. |J

mercat  mes



Francesc Rotger

L escenart
de llauna

smm  quests dies, la cartellera

|

escénica de Palma ens ha
1
|

apropat dues versions d’-
histories ja conegudes per
| les seves adaptacions al ci-

| nema. Casualment, totes
A dues en castella. En aquest
sentit, la realitat lingtiistica de I'ar-
xipelag és molt diferent pel que fa
al teatre 1 pel que fa al cinema. La
majoria dels espectacles teatrals que
es programen a Mallorca sén en ma-
llorqui o catala, i aixo és logic, per-
qué la practica totalitat de
les companyies
de I'illa fan

y )

inema classic i teatre contemporani I

feina en aquesta llengua, i, d’altra
banda, en els darrers anys sembla
evident que hi ha una activitat
dramatica més
Barcelona que, a Madrid. En can-
vi, trobar una pel.licula en catala a
Palma és un fet insolit. Un altre dia,
ja parlarem de les dificultats de tro-
bar una pel.licula en versié original,
que sén lleugerament menors.

interessant a

Anava a parlar, pero, d'aquestes dues
produccions teatrals: La huella,
d’Anthony Shaffer, es presentava a
I'Auditorium, amb Agustin Gonzilez
1 Andoni Ferreno, 1 E/ cartero de
Neruda, d’Antonio Skdrmeta,
a carrec de la companyia de
Bilbao, Maskarada, al
Teatre Principal. Joseph
Mankiewicz va dur al
cinema la peca de
Shaffer, amb Michael
Caine 1 Laurence
Olivier, 1 m'atrevesc

a apuntar que és una
petita obra mestra
dins la seva filmogra-
fia, d'altra banda im-
pressionant. E/ cartero

de Neruda la va dirigir
com a pel.licula el ma-
teix Skdrmeta, perd és
molt més coneguda una se-
gona versio, la que va re-
alitzar Michael Radford
1 que protagonitza
Massimo Troisi, al seu

darrer treball davant les cameres. No
sé si és massa fort qualificar de clas-
sics La huella de Mankiewicz i E/ car-
tero y Pablo Neruda de Radford; supos
que no tant convenir en qué totes dues
figuren, com a minim, dins 'ampli
sac de les pel.licules recomanables de
les darreres décades.

Fins ara, el cinema s’havia alimentat
del teatre, agafant molts dels seus ar-
guments. Darrerament, també el te-
atre s'alimenta del cinema. Perqué no
hi ha dubte que aquests referents ci-
nematografics contribueixen a des-
pertar la curiositat de I'espectador te-
atral, qui sap si ansiés d’establir com-
paracions entre totes dues versions.
Es clar que hi ha diferéncies.
Maskarada torna la historia del car-
ter 1 el poeta al Xile d’Allende, men-
tre que la posada en escena de La hue-
lla a carrec del director d’escena
Ricard Reguant, suggereix, em sem-
bla, que aixi com la pellicula de
Mankiewicz o bé és un classic o bé
s'apropa a aquesta categoria, la peca
de Shaffer potser no arriba a tant, en-
cara que el mateix Reguantaixila qua-
lifiqui en el programa de ma de l'es-
pectacle. El que si comenga a semblar
un classic és Agustin Gonzilez, de
tan bon actor com és.
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Les mentides
d’una gabia de vidre

“sPer queé duren algunes coses, 1 altres
que ens semblen considerablement
millors s'esfumen i es perden?”

Josep Pla

nun sol mes hi ha hagut dos
esdeveniments prou impor-
tants, dinsel méndelaimat-
ge en moviment a Mallorca,
com per dedicar-los una es-
toneta a cadascun. Un d’ells
il ¢s la concessié de cinc be-
ques a diversos projectes audiovisuals
per part del Consell de Mallorca, pero
no seré jo qui en ralli perqué en som
part implicada i, tot 1 que en tenc una
opinié ben formada i contrastada, no
em seria possible mantenir l'objecti-
vitat que pertoca durant I'espai pru-
dencial d'una pagina.
Tanmateix, pero, aprofit per donar
I'enhorabona a tots i totes els que han
merescut la concessié d’aquestes aju-
des: enhorabona, ido.

Laltre és la IT Mostra de cinema 1 vi-
deo de Palma, que ha tengut lloc du-
rantla darrera setmana i mitja del mes
de gener en tres sessions. A I'hora que
escric aquestes lletres només hem po-
gut assistir a dues perd crec que n’hi
ha prou, especialment amb la de dia
vint-i-sis, com per fer una mica d’es-
coli. Com ja ens tenen acostumats els
Artifex, la programacié vessa de per
tot quant a nombre de projeccions o,
perqué ens entenguem, d’hores de
seure a la butaca. No n’han tengut
prou amb el fet que, en I'anterior edi-
cié o les quatre felanitxeres, la gent
no pogués aguantar cinc o sis hores 1
anas abandonant la sala fins que, a les
dues del vespre, d’'un dia feiner, no-
més quedassin quatre rates pelades;
ni tampoc que l'any passat Viceng
Matas, convidat a dir dues paraules a
la primera mostra ciutadana, basas el
seu discurs en criticar la desafortuna-
da idea d'acumular fins a I'impossi-
ble. Tot aixo els ha estat igual i, en-
cara que enguany hagin dividit el pro-
grama en tres sessions, cada veltlada
s'allarga per motius aliens a les pro-
pies pel.licules.

I aqui volia arribar. Ja és marca de la
casa comengar les sessions amb un es-
pectacle més o manco abstracte de
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benaventurats els mediocres |

gent felanitxera que, independent-
ment del seu contingut, té poca o cap
relacié amb el motiu pel qual la gent
ha acudit al cinema. Per rallar d’en-
guany, el primer dia, després de tan-
car els [lums, va tenir lloc una repre-
sentacié (ara en diuen “performance”)
amb caixé de morts (?) 1 antena de te-
levisio (??) clavada en la tapadora que
va allargar uns vint minuts la sessio,
sense que s hagués advertit en el pro-
grama. El segon dia va ser insupera-
ble; ja sabiem els qui ens hem rela-
cionat alguna vegada amb els Artifexs
que hi havia un especial interes, o fi-
xacid, per l'espectacle anomenat po-
pular, aquest que ara s'usa a totes les
cadenes televisives i que consisteix a
exaltar la incultura i la mediocritat; ja
un parell d’anys pretenien col.locarun
imitador d’Elvis que feia karaoke en
la mostra felanitxera (per sort de tot-
hom aquesta idea es va abandonar) i
enguany no han trobat ningu que els
fes contrari: la segona sessid, la de 1'a-
nomenatcinemaindependent (un eu-
femisme per evitar el no-tan-desa-
gradable-com-aixo adjectiu “aficio-
nat”) va ser oberta amb la intervencié
d'un homenet que es fa dir “el pe-
quefio Franqui”. No hi ha paraules
per descriure l'impacte d’aquell ho-
menet en la gent assistent: abans d’-
haver pogut reaccionar ja ens havia
contat quatre acudits infactibles i ja
el teniem, micro en ma, imitant Frank
Sinatraamb dues cangons, mentres'a-
nava llevant la roba fins que va que-
dar vestit de superman d’eurocarna-
val; tot —us ho heu de creure— dins
el més pur estil de la televisié fems.
Altres vint minuts tudats, perque se-
gur que la gent — tota jove—

que aquell dia va acudir a
veure pel.licules hauria
pogut prescindir d’a-
quell patetisme cruel
per  part dels
Artifexs.

1 una darrera cosa hi
podem afegir, que
contribueixa ferde
la mostra ciuta-
dana un decorat

de cartré pedra:

els Artifexs no

tenen cap respecte ni un als realitza-
dors que no tenguin el producte aca-
bat en 35 mm o en video. Totes les
obres realitzades en 16 mm o en si-
per 8 varen ser projectades, amb una
tranquil.litat que escarrufa, en video.
D'aquesta manera, ara mateix podem
fer un museu amb les millors obres
pictoriques de tots els temps, a base
de fotocopies en color. Es un insult
per a qui fa una produccié en cine de
petit format (la qual cosa sempre im-
plica una major despesa que si es fa
en video) que se li faci un telecine mal
fet de la seva obra i es projecti en una
pantalla més o manco gran amb un
projector de video, que generalment
ho desenfoca tot i ens copeja els ulls
amb uns pixels com punys. En el cas
del super 8 l'efecte és molt més greu
ja que no es destria res, tot és una
massa amorfa d'imprecisos contorns,
que fa esvair qualsevol sentiment de
simpatia cap al film o a qui I'ha fet
amb molt d’esfor¢ huma i economic.
Una vergonya.

Acabant, fa falta conjuntar les pre-
tensions de l'organitzacié amb 'acte
en si. Shan de decidir a fer pallassos
o mostres audiovisuals i, si es deci-
deixen per les mostres, respectar el
public 1, sobretot, els participants 1 la
sevaobra. Perqué tafarres com aques-
ta, que n'hi ha moltes per aqui, pot
fer que sigui vera aquella dita que diu
“Benaventurats els mediocres, perque
d’ells sera el regne de Mallorca”, [




quest mes iniciam una nova
seccié que volem que sigui
participativa. Abans de la
sessié de les vuit dels di-
mecres, projectarem les “se-
qiiéncies sol.licitades” pels

I B\ espectadors: només haureu
d’omplir un full, que trobareu cada
mes dins Temps Moderns a partir
del proxim ndmero, per explicar el
motiu de la vostra tria. Un prec: per
ser fidels a la filosofia del cine que
podeu veure al Centre, procurau triar
seqiiéncies del cine classic. Ja sabeu
qué volem dir. Com a mostra, du-
rant els mesos de marg i abril hau-

reu de patir les “seqiiéncies sol.lici-
tades” per alguns dels col.laboradors
de la revista.

VERTIGO
Manel-Claudi Santos
(Es passari el 24 de marg de 1999)

Vértige d’Alfred Hitchcock és la
historia d’'una obsessid; potser d’'una
fascinacié. També és, pero, la des-
cripcié de la malenconia que provo-

BOUBNCIES

ca la memoria d’un passat impossi-
ble. Scottie (James Stewart) intenta
recuperar una dona, Madeleine (Kim
Novack), que no va existir mai.
Després de passar una temporada en
una casa de repos, quan I'exdetectiu
troba Judith (Kim Novack bifront) pel
carrer, descobreix l'ombra del seu
amor perdut en el rostre d’ella. A par-
tir d’aqui, en una de les seqiiéncies
més pertorbadores de la pel.licula
(maquillatge, tints pels cabells, ves-
tits entallats 1 un bes d’aquells circu-
lars que, com sempre en Hitchcock,
s6n molt més que un bes), es conver-
tird en una mena de Victor Frank-
enstein que, amb fragments de re-
cords que en realitat no eren seus, re-
construira i tornara a la vida la creacié
inventada per un altre home, Gavin
Elster (Tom Helmore), per amagar
un crim. S’ha enamorat d'una coar-
tada. Una historia cruel, com gairebé
totes les histories d’amor que valen la
pena, en la qual la pitjor part se 'en-
da Judith/Madeleine, que morira
dues vegades sense que no hagi arri-
bat a viure mai, sempre ficcié en la
ment de dos homes.
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BLADE RUNNER

Antoni Figuera
(Es passara el 31 de marg de 1999)

Si, com va dir Borges, la historia de
la literatura (i la del cine, hi afegiri-
em nosaltres) es redueix a la d’unes
poques metafores que la historia de
la cultura ha elevat a la categoria de
mites i de simbols; no hi ha dubte que
la mort de Roy, el cap dels replicants,
davant d'un atribolatiatonit Deckard
al final del film de Ridley Scott, cons-
titueix una d'aquelles metafores su-
premes que el cine ens ofereix amb
comptagotes -com els minuts finals
de Dublineses de John Huston- sobre
el desti -origen, naturalesa i final- de
la nostra condicié humana. Tot el que
Roy i Deckard i nosaltres -en el fons
animes bessones- puguem haver vist
1 contemplat al llarg de la nostra vida
es perdra en el temps com llagrimes
en la pluja. Ells i nosaltres, cartes d’u-
na mateixa baralla, d’enca d’Adam i
Eva no hem estat, som i serem res
més que replicants. I



| les rosses de Mister Hitchock |

_Hnfon erra

Alabat sia Déu, per sempre sia ala-
bat...

bans dels temps recents de la
modernitat -;qué poden sig-
nificar cinquanta anys, o
més, dins I'espai de I'univers
i de l'eternitat per sempre
convencional?-, hi havia tres
41 A tipus ben definits de rosses,
cientificament catalogades per Carl
von Linné com rosses tenyides, ros-
ses naturals i rosses hibrides en edat
avancada. Perod aixo era abans que
Hitchcock creas el cinema, i el seté
descansas. Perqué des d’aleshores, la
categoria de rosses en el mén in-
transferible de racionals bipedes -osia,
sexualmentatractiusillibertaries- s’ha
vist incrementat amb la rossa hitch-
cockiana: la vertadera, mitica i ina-
bastable rossa de cel.luloide en blanc
1 negre o en tecnicolor. La realitat és
aixi, 1 els humans -debils i mortals-
no la podem canviar ni modificar.

Pero Hitchcock, innovador de I'esfe-
ra rotant (quan el cercle es fa quadrat
mobil), assumeix més protagonisme i
fa de les rosses, de les seves rosses in-
confusibles, auténtics jocs malabars 1
les diversifica en formes estétiques, en

contingutintel.lectual i, com
és facil de deduir, en
consisténcia

etica. Perqué només a ell li esta per-
més aquest luxe, fins 1 tot asseure’s a
I'esquerra de Déu Pare: que és el ma-
teix que el suspens en estat letargic. |
vostés ja m'entenen, si els ve de gust
i permeten transgredir els principis
ideologics.

Qui no recorda aquella rossa de The
Birds, catalogada com Tippi Hedren

linneus?

Es la rossa més rossament atractiva -
amb un punt de misteri- de totes les
rosses creades per Hitchcock. Diria,
fins 1 tot, que és una rossa irrepetible.
Unica. Exclusiva. Sortir-se’'n ben lliu-
rada entre tants 1 tants d’ocells, aus
de ploma que només es justifiquen
desplomades dins la cassola, ja de-
mostra la sublim categoria de rossa
que ha de ser la Hedren i malgrat el
seu pecat capital -és el vuité encara
no inventat, per desgracia seva-, no
és altre que ser la sogra del bandarra
del Banderas. Pero tothom ha de su-
portar la seva creu, en aquesta vida
d’angoixes terrenals. Una rossa que va
interpretar Marnie (no sé per qué els
espanyols li varen fer I'afegité de “/a
ladrona”, infantils que sén ells), una
de les grans pel.licules de Hitchcock,
a pesar que alguns critics galifardeus
la tenen poc valorada, bé es pot per-
metre prescindir alguna vegada de la
infal.lible (diuen) intuicié femenina.

Una altra de les rosses més repetides
en la filmografia de Hitchcock, és la
Grace Kelly linneus.

Segurament, sivostés han realitzat un
treball de camp cinematografic amb
una certa profunditat,
la recordaran -ala

Kelly- en papers quasi bé clonics (i
clonics no pel paper en si mateix, sind
per la personalitat facial immutable
de lanoia) 1 alhora tan diferents a Dia/
M For Murder (1954), Rear Window
(1954) o To Catch a Thief (1955).
L'al.lota era aixi, amb afectacié aris-
tocritica ben controlada i dirigida: el
principat de Monaco,

Hi ha moltes altres rosses creades per
Hitcheock: des de la Janet Leigh Zin-
neusde Psycho fins a 'Ingrid Bergman
linneus d‘Spc':":’/Jom.’.rf o de Notorious, 1
no em vull oblidar tampoc de la Doris
Day /inneus (una espécie facil de lo-
calitzar, pero dificil de classificar) en
un film tan entranyable com The Man
Who Knew Too Much. Encara que la
rossa més rossa, mes sacralitzada i que
dugué de capoll als patricis de 'anti-
guitat i de la modernitat, és la Kim
Novak de Vertigo.

Aixi 1 tot, il.lustres critics amb notes
a peu de pagina, jo tenc una especial
devocié per una rossa absurdament
poc freqiientada per vostes: Eva-
Marie Saint /inneus.

Va fer parella, aquesta rossa de vall
ombrivola, amb el cosmetic Cary
Grant i el majestuds James Mason a
North by Northwest. Es la meva pre-
dilecta entre totes les dones: aquella
mirada ingénua, aquella carona de
nina bona al.lota de col.legi de mon-
ges, aquell somriure de verge acaba-
da de desflorar... qué més es pot de-
manar en una rossa inventada per
Hitchcock? Només li manquen el co-
lomet que faci d'Esperit Santiel Sant
Josepet de vara florida. Pero no hi pot
haver felicitat tan perfecta...

I punt, quasi final.

Perqué només em manca dir que
Hitchcock, en giiestions de rosses, tan
sols va cometre un pecat venial: que
no obligués a casar la Doris Day amb
Boris Karloff i el Cary Grant amb la
Mary Pickford. Tothom hi hauria
sortit guanyant.

I ara si, punt final. .
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Linema i filosofiz |amar

nguany les II Jornades de
Cinema i Filosofia se cen-
tren en un tema que ha in-
teressa* la filosofia des de 1'1-
nici: '’Amor. Si qualed ho
posa en dubte, només ha de
llegir £l banqguet de Platé i
pensar queé €s aixo tan estrany que ano-
menam “Amor”. Aquest sentiment,
per a Plat6, és una via privilegiada per
assolir el coneixement; i, més enlli del
platonisme, és una necessitat absolu-
ta de transcendir. LAmor és alld tan
misteriés que ens llanga a la recerca
de I'altre, ja sigui per trobar el seu cos
i fruir amb ell o trobar el seu esperit i
gaudir amb la

seva complicitat més profunda.
L’Amor té mil rostres... enguany no-
més en contemplarem cin, d’ells.
Les dues primeres pel.licules sén di-
verses tant pel que es refereix al con-
tingut com pel génere a qué pertan-
yen cadascuna d'elles: King Kong
constitueix, a la vegada, una de les
grans fites en el cinema de terror, 1
una recreacié de l'etern mite de l'a-
mor entre la bella 1 la béstia.
Casablanca... Qué es pot dir de nou
sobre l'amor entre el Bogart i la
Bergman al Rick’s Cafe? Tal vegada
res. Simplement reivindicar la seva
vigéncia, perqué ens diu dues grans
veritats: l'auténtic amor exigeix la
pérdua i la memoria de I'és-
ser estimat, perqué el
temps, com una llei
inexorable, sempre
ens fari oblidar

aquell profund sentiment que ens fa
creure que només existeix al moén
Ella/Ell. L'amor pot arribar a exigir-
nos el maxim sacrifici: condemnar-
nos a la solitud pel bé de 'amat/ada.
The Crying Game ens mostra que
I'auténtic Amor pot aparéixer en els
llocs més inversemblants. El prota-
gonista, davant del sofriment de la
seva victima, patird una mena de sin-
drome d’Estocolm perd a I'inrevés:
serd ell qui s'identificara amb els de-
sitjos de la victima. Anira a cercar la
seva amada amb la intencié de pren-
dre cura de la seva vida, sigui la que
sigui... I a pesar de dur-se’n el de-
sencis més dur que podia imaginar-
se, li prometrd que no 'abandonara
mai. ;Pot existir major amor cap a un
amic, ja mort, que carregar-se les cul-
pes que a un no li corresponen, per
tal d'impedir que maltractint la seva
estimada? Dublineses reflexiona sobre
la importancia que té ’Amor per a
una vida humana auténtica. Un pot
tenir la sensacié que aquesta magni-
fica obra d’arquitectura cinematogra-
fica, només és una excusa perqué
Gabriel pugui fer el seu mondleg fi-
nal. Les petites disputes familiars, els
grans conflictes ideologics (encara
som a Irlanda), no sén res davant de
la imminéncia de la mort. “La neu
hi cau per a tots de la mateixa ma-
nera: sobre els caps dels vius 1 da-
munt les tombes”. I res ens pot
salvar de la nostra condemna: la
consciéncia obsessiva de la nos-
tra finitud. “Es millor anar-se’'n
impadicament amb Ieuforia
d’una passié desmesurada que
anar-se’n apagant poc a poc...”
A pesar de tot, I'inica redemp-
ci6 possible la tenim al nostre
abast: estimar i ser estimats.
Pero és tan dificil aconseguir-
ho... Gairebé impossible, per-
que /'amor de la nostra vida ens
va fugir de les mans sense ado-
nar-nos-enohasepultatianeu.
Acabarem el cicle amb Noches
Blancas de L. Visconti, film de
1958, protagonitzat  per
Marcello Mastroianni i Maria
Schell, basat en el conte de
Fiodor Dostoievsky. (]
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e la profitosa associacid, de
la conjuncié de talents de
Merian C. Cooper i Willis
O’Brien neix una de les
obres mestres del Cine
Fantastic. Cooper (i el seu
420 sociicodirectorde lapel.li-
cula d’Ernest B. Schoedsack) en-
calcava la idea de rodar un film a
Africa amb goril.les auténtics, perd

les dificultats del projecte varen apar-

car les primeres intencions.
L'admiracié que tenia per O'Brien,
dibuixant i maquetista cinematogra-
fic, el va dur a connectar amb ell. Si
és cert que Cooper va perfilar la
historia, ajudat pel novel lista Edgar
Wallace i Ruth Rose, esposa
d’Schoedsack, el film li deu, i molt,
a O’Brien, que va dissenyar un pre-
ci6s story-board, en el qual hi tenien
cabuda una bona part de les imatges
més inoblidables del film.

Hing Rong

Explicar-ne la historia no té cap in-
terés, més que res per coneguda. El
clima de la depressié economica del
29, una expedicié que s'embarca per
rodar una pel.licula, una illa miste-
riosa coneguda per pocs navegants, la
irrupcié de Kong, el simi gegant, el
rapte d’Ann Darrow, 'amor de Kong
per ell, la captura, I'exhibicié en un
circ de Nova York, I'assetjament i la

caiguda del simi al cap curucull de
I'Empire State Building...

King Kong és una de les obres més es-
micolades, analitzades de la historia
del cine, ara per semiolegs, adés per
estructuralistes, ara per psicoanalistes,
adés per narratolegs, etc. Es (quasi)
impossible aportar un enfocament
nou. No documentarem les seves re-
miniscéncies pictoriques o les seves re-
feréncies literaries ja esbrossades amb
afany. Pero la seva condicié d’obra po-

lisemica promou, sense exhaurir-los,
suggeriments plurals. Personalment
m'interessen la seva penetrant reflexio
sobre la naturalesa del cine fantistic
com a génere i sobre el fantistic i el
cine; la seva interrogacioé sobre quins
son els auténtics monstres... des del
moment que Kong és el més huma
dels personatges, i d'aquesta manera
transcendeix el dilema lletjor fisi-

ca/moral; la consideracié de la béstia
com a mirall/projeccié de les pors so-
cials; en fi, la rica simbologia sexual
que glateix en el film (el complex
d’Edip, Freud i Jung, I'inconscient i el
mon dels somnis...). Breument, King
Kong,una meravellosa historia d’amor
(boig) no correspost, un elogi sense
embuts de la capacitat de somiar, un
gravid poema en moviment, esdevé un
film tinic i bell, una fita incontestable,
no només del Fantistic siné del cine
tout court. '
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Els meus
classics

gy ¢mps era temps! Estic par-
4 t\ lant de finals de la década dels
| seixanta i dels primers setan-

ta. Varen ser anys plens d’u-

na inusual efervescéncia ide-
ologica, politica, cultural,
A5 anys que vessaven d’expecta-
tives. Expectatives que, no ens hem
d’enganar, pels qui no albiravem - com
a simples ciutadans que érem- de qui-
na manera sortiria el pais de la /onga

tat, que pensavaassistiral’agoniaicon-
vulsions finals del régim politic ante-
rior, 1 que sospirava per la recuperacié
de les llibertats que, per raons d'edat,
no havia conegut mai, varen ser tam-
bé aquells -almanco per mi- els anys
de les seves primeres sortides a l'es-
tranger: Ah, aquells viatges fronterers
d’anada i tornada, un pic esquivades
les dificultats de l'obtencié del passa-
port, a Perpinya, Ceret, Cotlliure,

noite de pedra de 'obscurantisme fran-
quista (per dir-ho amb paraules de
Celso Emilio Ferreiro), només en una
minima part veuriem complides.
Potser perqué mai com aleshores, en
aquells anys en queé s'estava covant a
Espanya la transicié cap a la de-
mocricia, resultarien més profétiques
les paraules del princep de Salinas a £/
guepardde Lampedusa: Esnecessarique
tof canvii perque tot segueixi igual.

¢Que hi va existir, a 'Europa i a
I'Espanya d’aquells anys, la que va-
rem denominar com “década prodi-
giosa”? Més aviat pens que el que va
acabar en els anys seixanta -data li-
mit: maig del 68- va ser el segle XX,
I el que vendra després acabara per
resoldre’s en aquesta mediocre, cas-
posa i esterilitzant postmodernitat
que a tots ens arrasa en aquest final
de segle i de mil.lenni que acaba.

Pero aixd si: per a l'espanyol mitja d’a-
leshores, tan ingenu com desconcer-

Amélie-les-Bains (noms magics per a
nosaltres en aquells moments), pro-
longats després a Paris, a la recerca i
captura de totes les novetats literaries
i cinematografiques que caiguessin a
les nostres mans o davant dels nostres
ulls! I que consti que aixd de “nove-
tats” no deixava de ser una ridicula iro-
nia si es pensa que una d'elles seria, ni
més ni manco, que la projeccié d” £/
gran dictador de Charles Chaplin,
prohibida encara a Espanya - per qué
seria?- trenta anys després que es rea-
litzas. (Estic revivint amb emotiva
nostalgia el moment que, de manera
tanespontinia comdeshinibida, elses-
pectadors -tots espanyols, per des-
comptat- unanimement posats drets
varen aplaudir a rompre al final d'una
de les projeccions en un modest i en-
tranyable cine de poble, a Céret, con-
vertit durant uns pocs dies per a no-
saltres en la porta d’aceés al Paradis).

Si: varen ser uns anys, per a mi i per
aun grup d’amics que compartiem la

1 iltima tango en Faris |

nostra passié cinéfila (no és ver, Jaume
Vidal?) excitants i abundosos en dis-
cussions inacabables fins a altissimes
hores de la matinada passejant pels
carrers silenciosos 1 solitaris de Ceret,
Amélie o Perpinya discutint, amb
idéntic fervor amb qué ens haviem
acostat a Cotlliure a la tomba de
Machado, sobre si Ingmar Bergman
podia ser considerat un dels fona-
ments del cine modern o no: acaba-
vem de veure una de les seves obres:
La carcoma. Jo opinava que si, i enca-
ra ho seguesc opinant algunes déca-
des després, quan el pas del temps i
la propia experiéncia personal ha anat
modificant 1 “corcant”, per bé o per
mal, tants criteris al voltant de realit-
zadors i obres que aleshores créiem
inamovibles.

Posatsarecordar, també record la pro-
funda decepcié que per a mi va su-
posar la visi6é de La naranja mecanica
d’Stanley Kubrick, un dels films més
irritantment pedants -amb E/ res-
plandor del mateix Kubrick- de qué
tenc memoéria. Em sap greu pels ad-
miradors de Kubrick: també a mim’a-
graden algunes de les seves pel.licu-
les ~Atraco perfecto, Lolita i1 sobretot
Espartaco, no sé si perqué el mateix
Kubrick en renega-, pero 2001, una
odisea del espacio, vista ara em sembla
un pur anacronisme.

I ja que anam de records, rememor
alhora una altra inacabable polémica
d’aquells dies a 'entorn de Blow-up
de Michelangelo Antonioni: aquella
tan discutible com fascinant i sugge-
rent reflexié sobre el poder manipu-
lador de les imatges o sobre si el cine
-i la fotografia- pot ser la veritat o la
mentida a vint-i-quatre fotogrames
persegon. Com ho potser (aparenca?,
realitat?) l'art de la fotografia per al
protagonista del film -1 del relat de
Cortdzar “Las babas del diablo” en
qué es basa-: la possibilitat o impos-
sibilitat de descobrir el vertader ros-
tre de les coses, que samaga rere el
vel de les aparences, comengant pel
mateix llenguatge: tant aquest -el de
les paraules que serveix per aquesta
cronica- com el de les imatges: tant
el que es refereix al de la realitat esta-
tica de la fotografia com al de la rea-
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litat oscil.lant 1, per tant, en movi-
ment, del cine.

Temps era temps que viviem la nos-
tra passié pel cine de manera doble-
ment fronterera: culturalment i ge-
ograficament! Era una época en qué
els nostres week-ends cinematogra-
fics ens feien degustar I'aroma de po-
bles i ciutats amb la més refinada frui-
¢i6 amb qué Severo Sarduy ens par-
lava aquells anys: si per ell eralaremor
de les fonts la que el guiava pel labe-
rint de carrerons de Roma; 1 a
I’'Havana,l’'olordela mar; o alstanbul,
la veu dels muetzins; per a nosaltres,
que desertavem de la “noche obscu-
ra” d’Espanya (que no de I'anima), era
senzillament l'aroma de la llibertat
que respiravem aquells irrepetibles
dies entre glops i més glops de vi ba-
taller 1 gustoses baguettes de paté et
fromage per les tavernes 1 cafés de
Ceret, Amélie 1 Perpinya.

I va ser precisament en un d’aquests
week-ends: primer a Perpinya; després
en el cor mateix de Paris, quan vaig
veure per primera i segona vegada la
que seguesc considerantnonomés!’o-
bra mestra de Bernardo Bertolucci,
siné també una de les obres cabdals
del cine de les tres darreres decades:
El wltimo tango en Paris.

Vista un altre pic vint-i-cinc o més anys
després de lestrena, el desarrelament
moral que el film encara transmet com
a definitiu testimoniatge del final d'una
época -potser 'ocas de la Modernitat-
encara no ha estat superat.

Film desesperadament romantic a
forca d’antiromanticisme, postrema
metafora a I'entorn de la filosofia de
l'existencialisme que, amb les seves
Ilums i ombres il.lumina la primera
meitat del segle XX, per reblar defini-
tivament el clau del tema de [estran-
ger” camusia duit al limit de I'agonia
i del no-res; el paisatge de la desola-
ci6 i de la despossessié interior que la
pel.licula perfila només és equiparable,
a parer meu, al d’alguns altres films
dels quals, per una altra banda, el se-
paren moltes coses: pens en el Wim
Wenders de Paris, Texas 1 el Theo
Angelopoulos de La mirada de Ulises.

Com va afirmar encertadament un
critic, a U'estrena, “E/ dltimo tango
en Paris planteja la historia d'una
explotacié dins la psique d'un home
alliberat de qualsevol trava emo-
cional o sexual (aparentment al-
manco, matisaria jo), alhora que
unainvestigacié al’entorn de la qui-
mica de 'amor romantic al seu ni-
vell més primitiu.

§

Més que no la historia d'un home -
Paul: Marlon Brando en una memo-
rable interpretacio- alliberat de qual-
sevol inhibicid, “descomplexitzat” en
relacié a tot tipus de vivéncia 1 situa-
cié que no fos simplement instintiva,
El iltimo tango en Paris ens proposa
I'amarg i esquingador esfor¢ d'un és-
ser huma per assolir aquell impossi-
ble estadi d’alliberament anhelat.
Sobre aquest punt,
Bertolucci la seva historia: aixi el film
es resol en una aterridora confessio
sobre la impossibilitat de I'amor -al-
manco com s'ha entés fins a la nostra

estructura

época-; o, el que resulta encara més

“El iiltimo tango en Paris ens proposa ['amarg 1
O { / O
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aventurat, sobre la perillositat dels
sentiments quan son entesos com a
elements autodestructors de l'indivi-
du 1 missatgers de la seva propia ani-
quilacio.

¢Queé representa per a Bertolucci
aquella trobada fortuita, només jus-
tificable a causa del que qualificaria
com a “logica de I'atzar”, entre Paul 1
Jeanne (Maria Schneider) en un apar-

tament buit de Paris? ;1 aquella pri-
mera escena amorosa en qué Paul -al
qual ja intuim fregant una desespera-
cié6 que després se'ns confirmari en
coneixer el terrible suicidi de la seva
dona- posseeix Jeanne, vestits 1 drets,
arravatats a la paret? ;I la tristament
famosa escena de la sodomitzacié que
tan innecessaris rius de tinta va fer
correr aleshores, escena, per una altra
banda, gens gratuita dins el context
del film i de la configuracié dels seus
protagonistes?

;I aquella subtilissima mescla de bru-
talitat i tendresa que atorga a la pel.li-
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Aquest viatge al fons de la nit que fa Paul 1 que es resol
; C 5 = - . »
en un dels més tortuosos inferns de la personalitat humana...

L

cula la seva peculiar tensié dialéctica
entre Eros i Thanatos, resolta magis-
tralment pel director després de la
prodigiosa seqiizncia de la sala de ball
-auténtica pavana de mascares, d’es-
pectres de cera ritualitzant la trage-
dia que acabara per consumar-se poc
després-: la mort de Paul a mans de
Jeanne quan ell li confessa que s'ha
enamorat ili reclama per primera ve-
gada el dret a coneixer el seu nom, i
s'exigeix a si mateix el reconei-
xement de la identitat de l'altre
-de l'altra, en aquest cas- que
havia negat fins aleshores?

Tot el film és la historia d’aquell
impossible encontre/desencon-
tre entre una parella: encontre o
desencontre perqué Jeanne re-
presenta la possibilitat de fersal-
tar pels aires la santabarbara del
seu entorn familiar, moral i so-
cial convencionalment burgesos
-cosa que es posa de manifest en
la seva particular manera d’anar ves-
tida davant la deixadesa de Paul du-
rant els seus primers encontres-: 'en-
torn de Jeanne volgudament reforgat
per la preséncia episodica de sa mare
i del seu promeés cap de fava i direc-
tor de cine, al qual déna vida un tam-
bé cap de fava Jean-Pierre Léaud.

Per a Paul, en canvi, aquesta trobada
li suposa una frenética fugida cap en-
davant, un salt en el buit que com-
pleti i tanqui el cercle (tot 1 que tal
vegada en un principi la intencié de
Paul fos trencar-lo) que formava el
mateix Paul, el cadaver de la seva es-
posa de cos present, rodejat de flors
que asfixien el protagonista -cosa que
va donar lloc a un dels més prodigio-
sos mondlegs de la historia del cine-
ma, i 'amant, hoste de la pensi6 que
Paul regenta, 1 al qual la seva dona re-
galava -patética ironia del desti- ba-
tes de casa idéntique a les del marit.

La historia de Paul, exboxejador, ex-
periodista, “exbongosero” completa-
ment defragué, en perpetu estat de
fracas 1 humiliacié permanants; de-
sendregat i descompost en tots els or-
dres de la vida tant privada com pro-
fessional, constitueix cinematografica-
ment parlant I'expressié més completa

del /oser, del vengut, de I'antiheroi de-
rrotat. Perdedor fins al fons, a mig cami
entre la llenegadissa indiferéncia de la
lucidesa i del cinisme, personatge sub-
mergit fins al coll en I'agonia existen-
cial provocada per I'inesperat suicidi
de la dona, del qual podem deduir que
se sent inexplicablement 1 contra-
dictoriament culpable, provara deba-
des oblidar (sedar-se, deixar la ment
en blanc com el cor i el sexe) vivint una

fugag i passatgera aventura amorosa
amb una desconeguda.

En aquest sentit, el personatge de
Paul, un dels més definitoris del de-
sarrelament vital de ’home contem-
porani, només pot equiparar-se, en-
tre molts pocs, al Michel Poiccard
(Jean-Paul Belmondo) d'A bout de
souffle de Godard.

A T'antiheroi godardia li estava reser-
vada la dignitat d’un darrer gest: tan-
car-se ell mateix els ulls en el precis
instant de la mort per no veure’s en
la necessitat de seguir contemplant en
el darrer espasme tota la merda del
mén, en una aclaparadora visié de la
definitiva soledat humana. A Paul, al
contrari, Bertolucci li nega fins i tot
I'autenticitat d’aquest darrer gest. La
seva actitud, en rebre I'impacte mor-
taldelabala que dispara Jeanne, d’es-
quena a ella, contemplant el cel iel
carrer des de la terrassa de 'aparta-
ment, mastegant xiclet amb la ma-
teixa taciturna i fins 1 tot sorneguera
indiferéncia amb queé encaixa la bala,
en un gest que -com tots els mono-
legs de Brando durantel film-lideuen
tant a l'actor com al personatge que
encarna (encara que tot perfectament
controlat pel realitzador en un cres-

cendo que cerca despertar en U'espec-
tador aquesta sensacic), no fa res més
que accentuar el caricter de “farsa” o
“representacié”, de no autenticitat en
qué s’ha mogut Paul al llarg del temps
que ha durat la relacié amb Jeanne.
Tot aixo, perod, no amaga aquest sen-
timent de desoladora i infinita triste-
sa que acompanya l'itinerari personal
del protagonista- aquella passejada
amb la mort més que no amb el de-
sig- al qual assistim des de la
seva primera i gairebé fiinebre
aparici6, amb la cimera que s'a-
costa per darrera en picat cap a
ell, iamb'eixordador sotragueig
del suburba en creuar el pont i
que ofega una estentdria excla-
macié: Fotut!

Vista una altra vegada, com
déiem abans, gairebé tres déca-
des després de U'estrena, Ef ilti-
mo tango en Paris encara ens
sembla una obra d’art irrepeti-
ble que varem patir -i deim “patir” i
no “gaudir’~ quan la varem veure,
Com es pateix U'spriz baconia que
pictoricament destil.la el film a cada
enquadrament, admirablement en-
llagats amb el fons musical jazzistic
d'un prodigiés Gato Barbieri 1 amb
la il.luminacié d’interiors -entre in-
trauterina i dantesca- d’'un també ex-
cepcional Vittorio Storaro.

Aquest viatge al fons de la nit que fa
Paul i que es resol en un dels més tor-
tuosos inferns de la personalitat hu-
mana, assoleix uns nivells gairebé “au-
tistics” només equiparables, que jo re-
cordi, als que fan Harry Dean Stanton
al Parfs, Texas de Wim Wenders o Kirk
Douglas a E/compromiso d’Elia Kazan.

El temps ha passat velogment o len-
tissimament -tant és- per damunt de
tots nosaltres, excoriant-nos de cada
dia una mica més, arrabassant-nos se-
rradis de I'inima i reduint-la al seu
indigne desti de fusta esberlada. Pero
I'anénima tragédia que viu una pare-
lla -Paul i Jeanne- en un apartament
parisenc del Bulevard de Passy seguira
demi com avui, ara com aleshores,
martellejant fins al fons de la nostra
consciéncia amb el mateix so que uns
claus que sellegen un taiit, -
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Eduardo Jordi

Afectes

secundaris

uan era nin, féiem moltes
bromes amb el llinatge de
| George Sanders, perqué
| aleshores s'anunciaven molt
per televisié els pinsos com-
posts Sanders. Per descomp-
tatque no hihares mésallun-
yat de la personalitat d’aquest actor
que un sac de pinso i una explotacié
agropecuaria. Sanders era un rus molt
estrany perqué no tenia ni una gota de
sang russa, tot i que havia nascut a
Sant Petersburg, el 1907, on son pare,
que era anglés, tenia una fibrica 1 di-
versos negocis d’horticultura. Amb la
revolucié de 1917, la familia va haver
d’exiliar-se, 1 aixd que l'exili, en el seu
cas, va significar tornar a casa. A
Anglaterra, el jove Sanders va fer fei-
na a una fabrica téxtil de Manchester.
Desprésvaviure al’Argentina, lloc del
qual es va fer expulsar a causa de la re-
lacié, potser no del tot romantica, amb
unaricahereva. De tornadaa Londres,
la seva bella veu li va obrir les portes
del teatre, i com era habitual a I'épo-
ca, molt prest va passar dels escenaris
als platés.

Va debutar en el cine I'any 1936, fent
petits papers a diverses pel.licules, en-
tre les quals hi havia Lioyd's de Londres
(Henry King). De seguida es va es-
pecialitzar en papers d’aristocrata
britanic 1 d’home de mén, cosa natu-
ral perqué era un home de mén que
podia fer-se passar per un aristocra-
ta. Sanders posseia aquella rara dis-
tinci6 que només es pot haver adqui-
rit quan algu es cria entre institutrius
i lacais i abrics de pell de caracul. En
el cas de Sanders, perd, aquella dis-
tinci6 deixava entreveure una doble
vida, com si aquell home de maneres
aristocratiques pogués ser, per exem-
ple, Lord Evermore els dematins i,
els vespres, Tom Skips, de professié
bigamilladre de guantblanc. Aquesta
doble personalitat es manifesta en el
fet que I'aristocrata Sanders posseis el
més petit burges dels defectes, La que
seria la seva segona dona, Zsa Zsa
Gabor, es queixava a les seves memo-
ries (Una vida es poco, 1991) que era
un gran garrepa que no li va regalar
mai ni tan sols un ram de flors. També

I'acusava d’haver-se comportat amb
ella com el més grosser dels rufians.

Tot i que mai va tenir un paper d’es-
tricte protagonista, George Sanders
tﬂmp()l_‘ vaserun SCCLEndﬁri (11.1(3 hﬂgllé!i
de limitar-se a una infinitat d’apari-
cions fugaces. Sanders va ser, diguem-
ne, un primer actor que es va mante-
nir en segon pla, perd no per humili-
tat siné per un excés d'arrogancia. Si
de cas volia demostrar que podia eclip-
sar, sense presumir tant com altres ac-
tors, a qualsevol de les grans estrelles.
Entre moltes altres pel.licules, va ac-
tuar a Rebeca (1940), una de les mi-
llors obres del sobrevalorat Alfred
Hitchcock. Amb Jean Renoir va fer
This Land is Mine (1943), una pel.li-
cula sobre la Franga ocupada, enla qual
interpretava a un bon vivant que, per
comoditat i deixadesa, acaba sent un
col.laboracionista. Amb Fritz Lang va
actuar en diverses pel.licules impor-
tants. Va ser un arrogant i pervers nazi
amb monocle a Man Hunt (E!l hombre
atrapado, 1941), i tot i que és impro-
bable que n’hi hagi hagut cap, de nazi,
amb monocle -aquella debilitat deca-
dent-, n'hihahagut prouveure Sanders
en aquesta pellicula per pensar que
tots els salsitxers es posaven monocle,
encara que només fos els vespres 1 da-
vant el mirall de la sala de bany, men-
tre les seves dones es posaven rul.los i
es tenyien els cabells d'un ros adequa-
dament ari. Amb Fritz Lang va fer
també la historia d’aventures devui-
tesques de Los contrabandistas del
Moonfleet(1955),enlaqualun Sanders
emperrucat i amb casaca de seda de-
mostrava que podria haver conversat
amb Voltaire, a un salé de Paris, men-
tre li enviava una carteta d'amor a
Madame du Chatelet. De l'any se-
gilient és un dels seus papers més es-
tranys en una altra pel.licula de Fritz
Lang, Mientras Nueva York duerme
(While the City Sleeps, 1956), en la qual
Sanders interpreta a un executiu fatu
1 adulador, no gaire llest, que pessiga
les secretaries i manipula, sense éxit,
els seus empleats.

En aquells anys, Sanders va fer di-
verses pel.licules amb I'exquisit i ba-

rroc -i molt literari- Albert Lewin.
Alhoravaactuardiversesvegadesamb
Douglas Sirk 1 amb Otto Preminger.
Amb Roberto Rossellini va fer el pa-
per protagonista de Te querré siempre
(Viaggio in Itaha, 1956), pero
Rossellini el va treure de polleguera
per les improvisacions amb el guio, 1
Sanders va dir “puta presumida” a
Ingrid Bergman, la protagonista de la
pel.liculaidona de Rossellini. Durant
el rodatge a Itilia, a part d’aixo,
Sanders va ampliar els seus costums
de marit voyenr. Una vegada, en un
tren, va intentar convéncer Zsa Zsa
Gabor perqué fes 'amor amb un ca-
pella, mentre ell escoltava des del
compartiment del costat.

Sanders havia conegut Zsa Zsa Gabor
a una festa de 'hotel Saint Regis. Si
hem de creure en les memories de Zsa
Zsa Gabor, ella se 1i va acostar i li va
dir: “Mister Sanders, estic bojament
enamorada de vosté”. Sanders, molt
en el seu paper, va contestar: “No sap
com l'entenc de bé”. Es varen casar
Pany 1949, a Las Vegas, i varen pas-
sar la nit de noces jugant a escacs. La
relacié va ser tempestuosa. Sanders
era un marit continuament infidel i,
a més, volia que la seva dona es li-
mitasaserunadocil mestressa de casa.

E11950, I'actor va rodar a Mallorca

Jack el Negro (Blackjack), codiri-

gida per Julien Duvivieri José
Antonio Nieves Conde
(que es va limitar a posar-
hi el nom per aconseguir
l'autoritzacié de rodatge).
Sanders i Zsa Zsa Gabor
es varen hostatjar a 'ho-
tel Formentor. Ell se n'a-
nava cada dia a rodar a
Palma, i quan tornava,
creiaquelasevadonaliha-
via posat banyes amb el
guitarrista de l'orquestra
de T'hotel. Un dia,
Sanders va explotar, va
agafar pel vestit Zsa Zsa
Gabor, la va treure per
la finestra de 'habitacié

i la va deixar uns mi-
nuts suspesa en el
buit.

“Estimat mén,
Et deix
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Aquell mateix any, Sanders va inter-
pretar de forma magistral Eva a/ des-
nudo (Joseph L. Manckiewicz, 1950),
en la qual es menjava tots els actors
que es posaven vora ell amb el seu pa-
per del critic teatral Addison de Witt.
Sanders va fer una creacié que com-
binava la retorguda intel.ligéncia d’un
pocavergonya professional amb ['aire
d’estar de tornada de tot d’un lliber-
ti envellit. Per aquest paper li varen
donar un Oscar, cosa que no li feia
cap falta perqué qualsevol que hagi
sentit com presentava a l'explo-
siva 1 estipida principiant, inter-
pretada per Marylin Monroe,
sap que Sanderss’haguanyatuna
mencié d’honor en la historia
del cine. Quan tots dos sén da-
vant Margo Channing (Bette
Davis), Sanders es decanta i,
sense moure una cella, esbossaun
somriure de maldat tartarica i diu:
“La senyoreta Casswell és ac-
triu: va estudiar a I'Escola
d’Art Dramatic de
Copacabana”.

Els gustos literaris de Sanders no po-
den sorprendre ningu. En els seus da-
rrers anys va escriure una novel.la po-
liciaca que Javier Marias va qualificar
de notable, Crim a les meves mans, 1
una autobiografia amb I'inoblidable
titol de Memorias de un sinvergiicnza
profesional. Després de divorciar-se de
Zsa Zsa Gabor, es va casar amb la
seva germana Magda, perd el matri-
moni no va funcionar i va durar just
dos anys. En els anys seixanta, la seva
qll:lrt:l CH}'\US:I Vva I'l'lt)l'il- dL‘ t.".‘{nt‘l.'l' ll.l!!‘:"
sos. Sanders va comengar a caure en
depressions periodiques i la seva si-
tuacié es va :lg!'t.'uj:lr en |1'.1t51' un atac
d’apoplexia. L'abril de l'any 1972,
Sanders es va prendre seixanta pasti-
lles de Nembutal a la seva habitacio
de l'hotel Rey Don Jaime de
Castelldefels. A la nota que va deixar
es queixava de l'avorriment de la vida:
Estimat mén, me'n vaig perqué estic
avorrit. Tenc la sensacié que he vis-
cut prou. Et deix amb les teves preo-
cupacions en aquest dolg¢ pou negre.
Bona sort. [}
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hoger Lorbeau

Al Centrede Cultura“SANOSTRA”
fins al dia 11 de marg es pot visitar
I'exposicié del fotograf francés Roger
Corbeau “ELS ACTORS DEL
SOMNI”

e o8 Corbeau va néixer el 20
| ‘ de novembre de 1908 a
\ ‘ ] Haguenau, departament

] W frances del Bas-Rhin. Fill

d’un industrial aficionat a la

J ‘ L musica classicaial'opera, el

V| jove Corbeau va quedar im-
pressionat davant pel.licules de Carl

T. Dreyer, Fritz Lang i Gerog W.
Pabst i la pintura de Durer i Goya.
El seu primer contacte amb la foto-
grafia el va tenir amb les revistes
Illustration i La Petit Illustration, que
el varen fascinar per les seves foto-
grafies d’actors. Als dotze anys son
pare li regala una camera Kodak 6x9

1]
gl
)

que immediatament utilitza,

Acaba els estudis secundaris a Nancy
1 passa tot 'any 1931 a Amsterdam;
a la tornada a Franga, decideix que-
dar-se a Paris per dedicar-se al cine-

ma. El primer treball el realitza com
a ajudant de vestuari a Violettes impeé-
riales d’'Henry Roussel. Poc després
conegué Marcel Pagnol, quan aquest
era dialoguista, i comencgaren una
amistat que permeté el debut de
Corbeau en tasques fotografiques.
D’aquesta col.laboracié que dura sis
anys sorgiren pellicules com Jofivi
(1933), Angeéle (1934), La Femme du
Boulanger (1937)...

Simultaniament treballa amb Sacha
Guitry, Abel Gance, Marcel
L'Herbier, pero eren els actors els que
el captivaven: Pierre Fresnay, Louis
Jouvet, Erich von Stroheim, Pierre
Brasseur... D'immediat dirigi el seu
objectiu cap a la fotografia de retrats,
deixa de banda les escenes sobre la
vida quotidiana i fixa la mirada cap a
T'actitud dels personatges per aconse-
guir fotografies “més plastiques, molt

més suggestives”. Es, definitivament,
un fotograf d'imatges quictes i mai
acceptari, tot i rebre propostes inte-
ressants, fer-se operador en cap.

La guerra interromp el seu promete-
dor debut. Enviat al front, el desmo-
bilitzaren el 1940 i és refugia al sud
de Franga. A finals del 1944 treballa

pel Servei Cinematografic de
I’Armada i reinicia els contactes amb
antics companys. Un any després co-
negué Jean Cocteau i fotografia Les
Parents terribles (1948) i Orphée
(1949). Durant aquest periode foto-
grafia Le Journal d'un curé de campag-
ne de Robert Bresson (1950), M.
Arkadin i Le Procés, ambdues d’Orson
Welles, Les Sorciéres de Salem de
Raymond Rouleau. Al final de la seva
carrera treballa amb Claude Chabrol
i fotografia sovint Jean Marais, Maria
Casares, Michéle Morgan, Jean
Gabin, Simene Signoret, Anthony
Perkins, Alain Delon, Romy
Schneider, Jeanne Moreau, Sophia
Loren, Jodie Foster, etc...

Lany 1980 decidi retirar-se, tot i con-
tinuava rebent encirrecs que rebutja
per dedicar-se a ordenar el seu arxiu 1
seguir de prop les exposicions de la seva
obra que s'organitzaven a Franga
(Arles, Paris...) i a Uestranger (Nova
York, Londres, Copenhaguen...),
mentre, rebé distincions com la de les
Arts 1 les Lletres, La Legié d'Honor,
la medalla de I'Académia Nacional de
Cinema... Roger Corbeau moril'11 de
setembre de 1995, 'endema d’haver-
se clausurat la gran retrospectiva rea-
litzada sobre la seva obra a Parfs. I



Joan Bover DESPERTANDO
— A NED

de Kirk Jones

Tot allo que se sol dir d'una
pel-licula com aquesta és cert. Vos
diran, per exemple, que és senzilla.
Com si fer pellicules fos cosa
senzilla! Ho deixarem en “planera”.
I és clar, un adjectiu aixi,
arrossegara les caracteristiques
d’amable, simpatica, entretenguda

i qualcuna d’altra. Personatges
entranyables dins un entorn
bucolic? Per descomptat. Situacions
quotidianes? Més o manco.
Sensibilitat? No en mancaria
d’altra. Qué més? Ah, si, allo de les
“pretensions modestes” també hi
escau. Vaja, que si no fos per un
sentit de la moral subversiu 1 una
mica pervers, aixo no seria una
pel-licula, seria un topic. Es aqui on
rau, des del meu punt de vista, la
gracia del film: un plantejament
politicament incorrecte de bon
comengament que no satura fins un
final lliure de bones intencions i,
per aixo mateix, for¢a saludable.
Ara que, ben mirat, ;no és en els
topics on ens sentim més
reconeguts i comfortables?

Valoracio: 3

Valoracions: Imprescindible

PLEASANTVILLE
de Gary Ross

e by

rovnd) newman

Es una delicia comprovar com
encara hi ha qui cultiva 'art de
contar histories “de les de sempre”.
Ja menteneu: d’aquelles amb
plantejament, nus 1 desenllag, amb
personatges facilment reconeixibles
a primera vista (perd que no se sap
com acabaram a causa de la seva
evolucié psicologica) i amb una
bona dosi d'imaginacié. Pero és
que, en aquest cas, hi ha molt més.
El gui6 s’ha polit de manera que
satiritza mordagment els valors
nord-americans, destapa la
hipocresia d’aquests mateixos valors,
denuncia les mentides televisives
amb tanta subtilesa com manca de
pietat i -el simmum!- és el vehicle
perfecte per a bromes visuals for¢a
esmolades, com ara les mans de
I'emblema que recorden les aguiles
feixistes o l'acudit cruel a proposit
de les persones de color, El millor
que podem dir de la cinta, pero, ¢és
que esti pensada per esser una
pellicula. Amb altres paraules:
Pleasantville no tendria sentit ni
gracia fora del format
cinematografic. Alld “d’el mitja és el
missatge” ¢s, aquesta vegada, més
vera -1 més divertit, més tendre i
més original- que mai.

Valoracio: 4

TEMPS MODERNS
RECOMANA:

La wvida soniada de los angeles,

d’Erick Zonca

Gato negro, gato blanco, I’ Emir
Kusturica

La vida és bella,
de Roberto Benigni

=N

La delgada linea roja,
de Terrence Malick

Happiness,
de Todd Solondz

, Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1




[faki flevesado

Alired Hitchcock

Les seves pel-licules britaniques (1I)

LES PEL.LICULES
SONORES

lackmail (1929) (Chantaje o
La muchacha de Londres) és
una magnifica mostra de la
transicié entre el cinemamut
i el sonor. La historia d’'una
jove que acaba amb la vida
del seu agressor, pero que es
veurd turmentada per la seva cons-
ciéncia era, en principi, una pel.licu-

la muda. Pero la British International

Pictures -productora del film- volgué
aprofitar 1'éxit que suposa 'aparicié
del cinema sonor (E/ cantor de Jazz
s'estrena el 4 de febrer de 1928) i fara
de Blackmail la primera pel.licula so-
nora britanica (encara que, tal vega-
da, seria millor recongixer que és la
primera en qué el so fa acte de presén-
cia). L'¢xit de la pel.licula fou gros i
els critics es desferen en lloances. La
prestigiosa revista Close Up destaca
que “tal vegada sigui la mescla més
intel.ligent de so 1 silenci que hagim
conegut fins ara”, a més digué que “és
el primer esforg del qual la indistria
britanica té per sentir-se’n orgullés”.

Del geénere musical fou el seu segiient
film Elstree Calling (1930) en que
Hitchcock només dirigia alguns dels
sketchs que construeixen el film. La sort
li tornara a somriure amb Juno and the
Paycock (1930) que és 'adaptacié d'un
text dramatic ambientat a una Irlanda
inquietaipreocupada perassumptes in-

dependentistes. Tanmateix, la qiiestié
politica només li servira per emmarcar
els personatges principals, una familia
que veu que el seu futur podria canviar
amb la possible arribada d'una quanti-
tat considerable de doblers. El film, al
qual alguns acusen de teatre filmat, no
esta entre els preferits del seu autor:
“Quan vaig fer Juno and the Paycock m’hi
vaig sentir molt frustrat i un poc aver-
gonyit quan 'anunciaren. Perd jo no hi
vaig tenir res a veure. La meva feina era
simplement dur-la a la pantalla”.

El segiient treball 1i fa tornar a les
histories en qué ell se sent més bé.
Murder (1930) és un relat en el qual
hi ha assassinats, falsos culpables, in-
trigues 1 fins 1 tot un personatge que,
dubtant de la versi6 oficial dels fets,
investiga pel seu compte fins a des-
cobrir la veritat. Darrere de tot s'a-
maguen uns motius obscurs, que mo-
tivaren el crim: 'homosexualitat del
vertader assassi.

E11931 fa The Skin Game on torna a
deixar les trames que més li agraden
per fer una espécie de retrat de la so-
cietat britanica camperola, Després
d’aquesta -que fou molt apreciada pel
puiblic anglés- caura en una etapa de
crisi, representada pels films Mejor es
lo malo conocido (1932, film molt es-
timat per l'autor, perd que suposa un
fracas total de public), E/ nimero 17
(1932, torna als crims, intrigues i per-
secucions, pero aquesta vegada no se-
dueix suficientment el public) 1 Valses
de Viena (1933, film fet fora de la
British International Pictures -amb
la qual no va voler renovar contracte-
ion es parla de la gelosia professio-
nal que sent el music Johann Strauss
pels éxits que aconsegueix el seu fill).

Michael Balcon, de Iempresa
Gaumont-British, en saber que
Hitcheock havia quedat deslligat de la
British s’hi interessa tot d’una. El pri-
mer treball per aquesta nova compan-
yia serd E/ hombre que sabia demasiado
(1934) en la qual el protagonista és un
espia, cosa que introdueix un altre dels
trets que posteriorment es revelaran
com a constants en el seu cinema: el
seu interes per les histories despio-
natge. Podem assenyalar que entre les

mentides cinematogrifiques del film
es troba el fet que, davant la impossi-
bilitat de pagar el sou de cents d’extres
que omplissin I’Albert Hall londinec,
es va encarregar la realitzacié d'unes
pintures realistes que representassin el
public. Després, amb un sistema de
miralls, s'aconsegui crear l'efecte d'un
teatre estibat de pablic. D’aquest film,
tornaria a fer-ne una altra versié el
1956, en la seva etapa americana.
Aquesta seria una experiéncia Gnica,
ja que seria I'inic cas en qué versionas
un film antic. Demanat 'autor per qui-
na de les dues té més preferéncies, res-
pon aixi: “La primera, és clar, perqué
és la més bojament imaginativa”. El
cert és que aquesta primera versié de
“El hombre que sabia demasiado”
torna a donar-li el suport dels critics.

Treinta y nueve escalones (1935) su-
posa I'éxit definitiu de Hitchcock als
Estats Units, cosa que es transforma
en una pluja d’ofertes per dirigir alla.
Tanmateix, aquestes primeres ofertes
les rebutjara i continuara treballant en
el seu pais. A Treinta y nueve escalo-
nes aprofita alguna de les formules del
seu film anterior (novament aparei-
xen els espies) perd si en aquella el
ritme era frenétic de principi a fi, en
aquesta es permet introduir, fins i tot,
espais per a la comédia.

El agente secreto (1936) és també una
pellicula d’espies i dassassinats. El
film es basa en algun dels relats que
conformen un volum de narracions
breus del novel.lista William Somerset
Maugham. Per al mateix Hitchcock
“no fou una pellicula aconseguida’.
Curiosament, el mateix any, li sorgeix
l'oportunitat d’adaptar pel cinema la
novel.la de Joseph Conrad E/ agente
secreto. Davant la impossibilitat de
mantenir el mateix titol que el del seu
film anterior, aquesta adaptacié es ti-
tulara Sabotage (1936). Aquest treball
no es va estrenar a Espanya. Convé in-
dicar que la pellicula de Hitchcock
que es va estrenar al nostre pais amb
aquest titol correspon a un film de l'e-
tapa americana del director, titulat
Saboteur (1942). Sabotage marca el
puntifinal de laseva col.laboracié amb
Gaumont-British. El seu segiient tre-
ball Inocencia y Juventud (1937) nai-
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xera en el si de la Gainsborough
Pictures i és la seva pel.licula predilec-
ta de I'etapa britanica.

Pel segiient projecte beu novament
d’'un text literari: la novella de
Josephine Tey A Shilling for Candles.
Deixant de costat els espies, torna so-
bre un tema ja conegut que, a més, li
havia proporcionat grans éxits: el fals
culpable. El film conté un traveling
que pocs gosarien realitzar. La came-
ra avanca en un sol pla des de 43,5
mts. de distancia fins a només 10 cm
per aconseguir el seu objectiu.

El 1938 dirigeix Alarma en el expreso.
Els trens seran una altra de les cons-
tants de la seva filmografia. Si aquest
mitja havia aparegut en pel.licules an-
terior com ara E/ nimero 17 o Treinta
y nueve escalones, també sera una
preséncia important en films futurs
com ara Extrarios en un tren o Con la
muerte enlos talones. Mentre Hitchcock
rodava aquest film rebé una oferta del
productor nord-america David O.
Selznick, que motivara el primer viat-
ge de l'anglés als Estats Units. Poc a
poc s'anava fonamentant el que seria
el seu futur, pero encara va tenir temps
de fera la Gran Bretanya una obra d'a-
comiadament: Posada Jamaica (1939).
Es aquest un film d’&poca interpretat
per Maureen O'Hara 1 Charles
Laughton, que assoli un gran éxit co-
mercial perd un trist balang per al pro-
pi realitzador: “Mai no vaig estar con-
tent d’aquest film, malgrat el seu éxit
comercial inesperat”.

Acabada Posada Jamaica, s'inicia amb
Rebeca la seva etapa nord-americana.
Encara tornara a la Gran Bretanya per
rodar dues pellicules, Arormentada
(1949) 1 Pdnico en la escena (1950), pero
aquestes eren produccionsdela Warner
Bros, per tant films americans.

Endefinitiva, el periode britanicacaba
amb una produccié que no estava a
I'algada del conjunt de la seva pro-
duccié anterior. En canvi, l'inici de
I'etapa americana fou absolutament
seductor i prometedor, tant com pre-
sagiaven las paraules amb queé s'ini-
ciava aquella primera época: Anif vaig
somniar que tornava a Manderley. )

om deim a l'editorial,
amb aquest niimero, la
revista Temps Moderns
arriba als cinc anys. Per
donar-nos anims i per
penjar-nos un parrell de
roges insignies al valor,
hem demanat la veritat i res més
que la veritat sobre la revista a
tres il.lustres estudiosos del cine.
Amb el seu suport moral, pen-
sam que podrem continuar, com
a minim, fins 'any 2004, que se-
gur que ja haura comengat el ter-
cer mil.lenni.

Ramon Freixas

Critic literari i escriptor cinema-
tografic. Actualment escriu, entre
altres, a les publicacions
“Dirigido” 1 “La Vanguardia”. Ha
participaten llibres col.lectius com
Diccionario del cine espariol i és au-
tor (amb Joan Bassa) de les obres
Elcine de ciencia ficcion. Una apro-
ximacion 12001, una odisea del es-
pacio/Sopa de ganso.

Sija resulta dificil l'existéncia d'u-
na revista de cine, causa admira-
ci6 la gesta de la (su)pervivéncia
d'una publicacié especialitzada
com Temps Moderns, que aquest
mes fa cinc estimulants anys. I, a
més, en catald! Una auténtica rara
avis. La tenacitat, la coheréncia i
la viva amalgama de continguts,
tant la seva decidida aposta per
preservar la memoria cinema-
tografica (internacional i de les
illes) com l'interés per les mani-
festacions del classicisme filmic
(centrades en I'atenci6 pels géne-
resicineastes més rellevants), me-
reixen el premi de l'aplaudiment
més entusiasta.

Enric Alberich

Critic de cinema. Autor del llibre
Alfred Hitcheock, el poder de la ima-
gen. Director, entre d’altres tre-
balls, de la pel.licula Visions d'un
estrany.

Coneixedor de Pexisténcia de la
revista Temps Moderns, em com-
plau felicitar els seus impulsors i
col.laboradors, no inicament pel
cinqué aniversari i per la perseve-
ranga per portar a terme una pu-
blicacié especialitzada escrita en
catala, sin6 també per la voluntat
de difusié del sentiment cinéfil i
I'alt nivell dels articles, base fona-
mental, al cap i a la fi, per poder
captar adeptes i afermar convic-
cions. Gracies per ajudar a creure
unxic més en el cinema. Per molts
d’anys i endavant.

Miquel Porter i Moix
Catedratic d’'Historia d’Art de la

Universitat de Barcelona

Pel que he pogut constatar, Temps
Modern és una revista feta amb
serietat i que, a més, té un llen-
guatge entenedor. Que jo sapiga,
és Iinica revista de cine que s'es-
criu en catala actualment. El que
voldria és que no quedas dins d’un
cercle tancat i que només la cone-
gués poca gent, sind que tengués
una repercussié mediatica més
forta, més oberta... record que de
vcgadcs he intentat muntar revis-
tes de cine en catald i no ha estat
possible perqué sempre han durat
molt poc. Veig, perd, que aquesta
revista ja comenga a tenir una cer-
ta durada, per tant, precisament
per aixo és desitjable que sigui co-
neguda més ampliament, o
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CASABLANCA

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1942
Produccié: Hal B. Wallis

Production - Warner Bros - First
National

Director: Michael Curtiz

Guié: Aeneas MacKenzie, Wally
Kline, Julius J. Epstein, Philip G.
Epstein, Howard Koch i Casey
Robinson, sobre 'obra teatral de
Murray Burnett i Joan Alison
Ewverybody Comes to Ricks .
Fotografia: Arthur Edeson
Muntatge: Owen Marks, Don
Siegel 1 James Leicester

Musica: Max Steiner

Durada: 102 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Humphrey Bogart (Rick Blaine),
Ingrid Bergman (Ilsa), Paul
Henreid (Victor Laszlo), Claude
Rains (Louis Renault), Conrad
Veidt (Mayor Strasser), Sidney
Greenstreet (Ferrari), Peter Lorre

(Ugarte), S. Z. Sakall (Carl).

KING KONG

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1933.

Titol original: King Kong
Director: Ernest B. Schoedsack 1
Merian C. Cooper.

Produccié: RKO-Radio Pictures
Guio: James Creelman, Ruth Rose,
basat en un relat de Merian C.
Cooper 1 Edgar Wallace
Fotografia: Edward Lindon,
Vernon Walker, J.O. Taylor
Muntatge: Ted Cheesman
Miisica: Max Steiner

Durada: 99 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Fay Wray (Ann Darrow), Robert
Armstrong (Carl Denham), Frank
Reicher (Englehorn), Bruce Cabot
(Driscoll), Sam Hardy (Weston),
Noble Johnson (natiu).

JUEGO DE LAGRIMAS

Nacionalitat i any de produccioé:
Gran Bretanya, 1992.

Titol original: The Crying Game
Director: Neil Jordan
Produccié: Palace Productions,
Chanel Four Fils.

Guié: Neil Jordan

Fotografia: Ian Wilson, en
Metrocolor

Muntatge: Kant Pan

Musica: Anne Dudley

Durada: 113 mn

Color

Intérprets:

Forest Whitaker (Jody), Miranda
Richardson (Jude), Stephen Rea
(Fergus), Adrian Dunbar
(Maguire), Jim Broadbent (Col),
Ralph Brown (Dave).

DUBLINESES

Nacionalitat i any de produccidé:
EUA, 1987.

Titol original: The Dead
Director: John Huston
Produccié: Wieland Schulz-Keil i

Il CICLE DE CINEMA | FILOSOFIA

Chris Sievernich.

Guié: Tony Huston

Fotografia: Fred Murphy
Muntatge: Roberto Silvi

Musica: Alex North

Durada: 85 mn

Color

Intérprets:

Anjelica Huston (Greta), Donald
McCann (Gabriel), Helena Carroll
(tia Kate), Cathleen Delany (tia
Julia), Ingrid Craigie (Mary Jane),
Rachael Dowling (Lily).

NOCHES BLANCAS

Nacionalitat i any de produccié:
Ttalia, 1957.

Titol original: Le notti bianche
Director: Luchino Visconti
Produccié: CIAS-Vides (Roma)-
Intermondia (Paris).

Guié: Suso Cecchi d’Amico,
Luchino Visconti, basat en el conte
de Fiodor Dostoievski.

Fotografia: Giuseppe Rotunno
Muntatge: Mario Serandrei
Mhisica: Nino Rota

Durada: 107 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Maria Schell (Natalia), Marcello
Mastroianni (Mario), Jean Marais
(I'inquili), Clara Calamai (prostitu-
ta), Dirk Sanders (ballador),

Corrado Pani.
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ANY HITCHCOCK 1899

JUEGO SUCIO

Nacionalitat i any de produccio:
Gran Bretanya, 1931.

Titol original: The Skin game
Director: Alfred Hitchcock
Produccié: British International
Pictures

Guié: A. Hitchcock 1 Alma reville,
segons l'obra de John Galsworthy
Fotografia: Jack Cox, en col.labo-
raci6 de Charles Martin
Muntatge: René Harrison i A.
Gobet

Durada: 85 mn

Blanc i negre

Intérptets:

Edmund Gwenn (senyor
Hornblower), Jill Edmond (Jill),
John Longden (Charles), C.V.
France (senyor Hillcrest), Helen
Haye ( senyora Hillcrest).

EL NUMERO 17

Nacionalitat i any de produccié:
Gran Bretanya, 1932.
Titol original: Number Seventeen

Director: Alfred Hitchcock
Produccio: British International
Pictures

Guié: A. Hitchcock, segons I'obra i
novel.la de Jefferson Farjeon
Fotografia: Jack Cox

Durada: 83 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Leon M. Lion (Ben), Anne Grey
(I'al.lota), John Stuart (el detectiu).

RICOS Y EXTRANOS

Nacionalitat i any de produccio:
Gran Bretanya, 1932.

Titol original: Rich and Strange
Director: A. Hitchcock

Produccio: British International

Pictures

Guié: Alma Reville i Val
Valentine, segons argument de Dale
Collins

Fotografia: Jack Cox i Charles
Martin

Muntatge: Winifred Cooper i
René Harrison

Musica: Hal Dolphe, dirigida per
John Reynders.

Durada: 83 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Henry Kendall ( Fredy Hill), Joan
Barry (Emily Hill), Betty Amann
(la princesa), Gercy Marmont
(Gordon), Elsic Randolph (la vella
fadrina).

EL HOMBRE QUE
SABIA DEMASIADO

Nacionalitat i any de produccio:
Gran Bretanya, 1934.

Titol original:

The Man Who Knew too much
Director: A. Hitcheock

- 1980 » CICLE EPOCA ANGLESA

Produccié: Gaumont British

Pictures

Guié: A.R. Rawlinson, Charles
Bennet, D.B. Wyndham-Lewis,
Edwin Greenwood.

Fotografia: Curt Courant
Muntatge: H.St. C. Stewart
Muisica: Arthur Benjamin
Durada: 84 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Leslie Banks (Bob Lawrencef(,
Edna Best (Jill Lawrence), Peter
Lorre (Abbot), Frank Vosper
(Ramon Levine), Hugh Wakefield
(Clive).

39 ESCALONES

Nacionalitat i any de produccio:
Gran Bretanya, 1935.

Titol original: The thirty-nine steps
Director: A. Hitchcock

Produccié: Gaumont British
Guio: Charles Bennett i Alma
Reville, segons la novel.la de John
Buchan

Fotografia: Bernard Knowles
Muntatge: Derck N. Twist
Muisica: Louis Jevy

Durada: 81 mn

Blanc i negre

Intérprets:

Madeleine Carroll (Pamela),
Robert Donat (Richard Hannay),
Lucie Mannheim (Miss Smith,
Annabella), Godfrey Tearle (profes-
sor Jordan), Peggy Ashcroft (senyo-
ra Crofter). Id
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A "Sa Nostra'" no tenim
podem
dedicar els beneficis a
Obra Social i Cultural: a
ar el medi ambient,
a impulsar |
recuperar les nostres
tradicions, a preparar als
mes joves " costat sempre
als nostres majors. A
"Sa Nostra" la gent de

ars son els principals
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