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Para admirar se necesita gran-
deza, aunque parezca paradé-
jico. Y por eso tan pocas veces
el creador es reconocido por sus
contempordneos. Lo hace
siempre la posteridad, o al me-
nos esa especie de posteridad
contempordnea que es el ex-
tranjero. La gente que estd le-
jos. La que no ve cémo tomds
el café o te vestis.

Ernesto Sibato
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Lleva’'m el cigarret de la boca
(Bogart)

Has sentit moure’s la terra?
(Hemingway)

Un tennis, tal vegada

(Bogart)

Els actors han de ser tractats com
a ramat (Hitchcock)

... Sempre tendrem Paris
(Bogart)

No valorarem rentincies i passes en-
rere fetes a titol personal quant a la
defensa d’actors que figuraven a les
llistes negres durant la caga de brui-
xes macarthiana. Pensarem només
en la petjada cinematografica. Sam
Spade, Philip Marlowe, Bogey.
ELL, Bogart, al costat de Heming-
way, George Cukor i el fotograf
James Wong Howe, desfilaran per
lapantalla del Centre de Cultura du-
rant el cicle d’homenatge organitzat
per celebrar el centenari de tots
aquests personatges.

Paral.lelament, en un tren d’'idén-
tic recorregut, compareixera Alfred
Hitchcock pel mateix motiu. Fer re-
coneixement public al llegat dels

MODERNS |

mestres és una manera de ser agraits
i al mateix temps d’aprofitar-nos-
en totes les persones, aficionades al
cinema, que els professam admira-
ClO.

Per petjades, i per potadetes, les que
han deixat els Goya. Trueba guan-
yador davant Garci. Només la mi-
llor interpretacié masculina de
Fernando Fernin Gémez impedeix
parlar d'un fracas si més no contra-
dictori. Si ’Académia decideix que
El Abuelo és 1a millor pel licula per
representar-la alaconcessié dels os-
cars de Hollywood, per qué llavon-
ses cau derrotada als premis locals?
La resposta és en el vent i aquests
dies no bufa gaire.
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gnacio Martin Jiménez

El mirador
de l'infinit

n pensar en el cine dels anys
vint, inevitablement evocam
pellicules ara consagrades:
El acorazado Potemkin, el
cine de l'etapa alemanya de
Murnau, l'expressionisme
alemany... N’hi ha prou amb
una ullada a qualsevol de les miméti-
ques enciclopédies d’historia del cine
per constatar que aquesta relacié men-
tal és efectiva. I, tot i aixo, I'especta-
dor mitja queda gairebé absolutament
alié a aquestes obres que posterior-
ment ocuparan 'Olimp del cine, 'al-
tar de les obres consagrades.

sQuéveiaales pantalles de cine, quo-
tidianament, un espectador de pro-
vincies dels anys vint? E/ acorazado

Potemkin, per exemple, va passar per
Espanya sense despertar cap passié:
a les provincies en qué existeixen es-
tudis sobre l'espectacle cinema-
togrific de 'esmentat periode gaire-
bé ni se cita, i, en el millors dels ca-
sos, va estar en cartell dos dies, fins
1tot quan s'anunciava amb noms tan
diversos com FE/ acorazadoe misterioso
(és atribucié de 'empresari publici-
tarles pel.licules amb el titol que vol);
'atractiu principal per al pablic era

que es tractas de “la primera pelicu-
la rusa proyectada en Espana”. Pero
no hi trobam, llevat de comptats ci-
nes de Madrid o Barcelona, pelli-
cules expressionistes alemanyes: fins
i tot Metrépolis va ser un film inac-
cessible per a bona part dels espec-
tadors, ja que la varen acollir amb
disgust.

Per contra, el cine predominant és ba-
sicament “de consum”™: arguments
senzills, pellicules-gags (Artemio
Arturo gana cien duros, Bartolo y sus
pantalones, Mariquita i P(.‘rfgm'm,..) o
comiques (Buster Keaton, Chaplin o
Harold Lloyd, a qui es publicita com
a“EI") 1, sobretot, cine “de séries”, per

entregucs.

A partir del1910, ¢l cine abandona
I'anterior estatus de diversio ocasio-
nal, ambulant i semifiral, 1 passara a
exercir un paper essencial pel que fa
ales formes d’oci urbanes. Aprofitant
aquesta conjuntura, bona partdel cine
adoptara una estructura semblant a la
dels fulletons periodistics, génere, per
altra banda, en alca a tot occident i
amb el qual guarda evidents conco-
mitancies: es tracta d'un cine, doncs,
“per episodis”, cosa que implica la

E cine dels anys e ls series|

presencia despectadors durant diver-

ses jornades (generalment 6 o 7 dies
consecutius es projecta la série, dos o
tres episodis per sessio). Es tractad’u-
na primera derivacié de Ustar system:
els actors acaben idolatrats per un pu-
blic que, a més, troba una bona ex-
cusa per anar sovint a les sales, per
mantenir converses, identificar-se
amb els personatges 1 situacions, etc.
Es tracta d'un cine en els antipodes
de Pexpressionisme o del muntatge
eisenstenia: accio (sempre interrom-
puda en el darrer fotograma: *; Se sa/-
vard Lucia o se casard con el ingeniero
Landrone?”, acaba un capitol de la fa-
mosa La portera de fabrica), lluita en-
tre el Bé 1 el Mal -en aquest mén al-
terat que diria Ortega, reduccio es-
sencialista dels personatges a la
categoria de prototipus -un cinc
remanic en aguest sentit-, presencia
de l'exotisme més topic -aquell xinés
mandari d'ungles inacabables...-, ¢l
cine suposadament historic -séries
nord-americanes ambientades lleu-
gerament en la Franga barroca-, cte.

Actors 1 actrius com Douglas
Fairbanks, Pearl White, Eddie Polo,
E. Johnson, William Duncan, i s¢-
ries com E/ anillo fatal, Il bandido re-
limpago, La daga que se desvanece, Il
capitdan Kidd, La prometida del sol, I)]
signo de la tribu o Harry Piel (ni més
ni manco que 36 episodis dividits en
72 parts), varen ocupar Uestrellat que
en ocasions haurem d’atribuir a un
tipus de cine, el muntatge d'atrac-
cions sovietic, ¢l tencbrisme de
Murnau o U'expressionisme alemany,
que francament aleshores va ser mar-

ginal, 3



3 | Per nadal no volia oblidar pas Frank Capra |

Toni foca

o volia pas oblidar 'ombra o
lafigurade Frank Capra. Ara
(recorda) fou Nadal, i d’aixd
tot just fa a penes dos dies,
el magic encis d’aquestes jor-
nades familiars evocava (era
inevitable) la fragancia ober-
ta dels films, és clar, de Frank Capra.

Tenia el cor tancat a qualsevol mena
d’estimacié vers el conjunt de la hu-
manitat. ;Un cor cansat, exhaurit, es-
gotat de boires i penombres? Sens
dubte, sens dubte. Un cor devaluat,
amb miséria i poca, escassa, fe en el
futur era la prova més evident de tota
aquella situacié. Tal vegada per aixo,
o probablement només per aixo, la fil-
mografia de Frank Capra, totala fil-
mografia de Frank Capra —FE/ se-
creto de vivir, Horizontes perdi-
dos, Vive como quieras, Caballero
sin espada, Arsénico por com-
pasion, inevitable, és clar,
Qué bello es vivir... — fou
un motiu per desviure dia a
dia, de forma lenta pero, a la
vegada quotidiana.

Aquell dia fou Nadal i per
un motiu tan concretiuna
mica abstracte no volia

pas oblidar Frank Capra.
Inexorables temps d’exi-

li, abséncia i una mica de
dolor... Sensacions, emo-
cions que no eren, almenys
des del punt de vista formal,
el cos genéric de les pel.licules de
Frank Capra, cert. ;Pura contradic-
¢16 interior?, ;incoheréncia a nivell
superior? Si. Pero la seva fidelitat a
Frank Capra era total. I quan arriba-
va I'época del mes de desembre i els
carrers i les places de la vila s'il'lumi-
naven de tots els colors del cel, la
preséncia de Frank Capra era més viva
que mai.

Passaren els dies, les nits i el temps
també com l'eclosié violenta i deses-
perada d'un desgavell de menjars i de
beures —recordau que era encara
Nadal— d’encisadores imatges d'uns
mags arribats del llunya (o proper)

;Que bello es vivir! (1946)
Donna Reed i James Stewart

orient carregats d'esséncies i altres ob-
jectes de luxe comprats sempre a da-
rrera hora als grans magatzems del
moén i de la terra. Del mén i de la te-
rra de la ciutat enorme i dificil. Pero
el tema, 1'obsessio, era en re-

alitat, no voler oblidar

Frank Capra amb totes
les clausulesipream-
buls possibles.

Nadal fou el Nadal i 'artista nascut a
laciutat de Palerm el 1897 i mort 'any
1991, també. També. O




Josep Franco

La forma filmica (v

116 que Barthes (1977) ano-
mena text, el resultat d’'una
analisi, el comentarista ho
anomena espai textual. Al
treball d’apropiacié que l'es-
pectador opera sobre aquell
objecte, ja estructurat, el co-
mentarista ho anomena text. Aixi la
doble preséncia del text barthesia, com
a objecte estructurat resultant d’'una
analisi, es divideix en dos, col.locant
al primer de l'ordre d’allé simbélic i
significant, l'espai textual, 1 al segon,
el text propiament, de l'ordre d'allo
imaginariino codificat. Enl'espai tex-
tual, el jo 1 el mén s'hi troben en re-
lacié oposada, 1 fruit d’aquesta oposi-
ci6 neix el sentit, el text personal i ins-
transferible. En el mon textual del
sentit el jo i el mén s'hi troben en re-
lacié extensiva, indiferenciada. Alla
reina la identitat, en el simbol, en l'es-
pai textual, que sempre ha de sortir
guanyadora, tenint com a base es-
tructural per poder fabricar significat
la narracié com a motor. Jo i mén llui-
ten, com Ulisses. En el text, suara de-
finit en el sentit produit com a con-
seqiiencia d’'una relacio extensiva, jo i
mon es confonen en el mon imagina-
r1, reina la indiferéncia, la confusié de
qui parla i qui escolta, la barreja de pa-
raules i coses. Per al bricoleur manca
una altra dimensié en la produccié del
sentit, aquella que es produeix en el
mén rea/ 1 que no ens permet de ser
ni idéntics ni indiferents, el mon de
la no-indiferéncia, on el cos material
del significant pesa com una llosa i
s1mposa sobre el significat, que deixa
de correr. Per tal d'impostar-se el sen-
titcoma conseqiiencia del pas del sim-
bol (alld quotidia) a alld imaginari (la
ficcid), és a dir, de l'espai textual al
text, ha d"aparéixer, enmig, imponent
com una roca indesxifrable I'enigma,
l'escletxa, la badadura, I'abséncia, la
falta, allo real en forma d’estrany freu-
dia, per tal que'espectador cusiel buit,
desplagat 1 no-indiferent del seu pro-
pi jo, ajupit davant del mén. El pro-
cés del sentit, aixi, per al bricoleur té
tres fases i no dues com sembla ser per
alcomentarista. D’altrabanda, el ciné-
fil no se’n surt mai de la repeticié, de
la identitat.

Per al cinefil I'espai textual esta orga-
nitzat (un film, una novel.la), o sigui
factible de ser organitzat (una parti-
tura musical, una obra dramatica), o
no presenta la més minima organit-

zacio (la naturalesa, una conversa, una
relacié amorosa), sempre és possible,
semioticament, de ser estructurat lo-
gicament, dialécticament, indiferent-
ment, i constituir-se aixi en la plata-
forma prévia per al salt cap al sentit,
cap al text: hi haura tants textos com
lectors, perd contextualitzats, auto-
ritzats més o menys. El comentaris-
ta acota els limits de la seva interpre-
tacié en els marges occidentals i
blancs, estatals i europeus, comunita-
ris a l'aguait de l'estranger. 1 de l'es-
tranger interior. El comentarista és
encara europeu i dialéctic. El brico-
leur és ana-dialéctic, dialogic 1 anar-
quista. No marca els limits en els es-
tats sind en les nacions. No és in-di-
ferent a l'estranger, i situa la seva
interpretaci6 en el lloc triangular on
participa també allo real. El cinéfil fa
una lectura lineal, idéntica. El co-
mentarista la fa de dues dimensions,
indiferent a alld estrany a la propia
identitat, El bricoleur la fa esferoidal,
no-indiferent a allo real.

La qiiestié del significat no es resol
aixi en 'oposicié dialogica de possi-
ble o no possible, siné de lloc de qui
té el poder, dialécticament. Aixi es
construeix I'espai textual, es mostra i

es lliga, com un acte continuatde pro-
duccié/transformacio ideologica. En
canvi el sentit, atzarés 1 no produc-
tiu, no entra en aquest esquema: el
text ¢s el lector: la fntentio gperis i la
intentio lectorss vénen a coincidir 1 a
gaudir juntes. Ara bé, altra diferén-
cia respecte de la visié del bricoleur,
per al comentarista aquest goig ha de
ser acotat, vigilat i fixat per I'espai
textual on va a produir-se I'acte d’a-
prehensié del desig. Els limits de la
produccia del text vénen imposats per
lespai textual (Carmona, 1991,
Company/Talens, 1984). Un objec-
te no pot imposar els seus significats,
pero pot acotar i prohibir aquells que
seran considerats aberrants. Laquirau
la fal.lacia del comentarista que con-
tinua reservant-se per ell tot sol I'au-
ra del procés correcte, que fuig dallo
delirant. Imposa a 'objecte, que ell
construeix, els limits de la seva in-
terpretacio. Li atorga caracter unita-
r1 el fet de considerar-lo relat. Fs
constitueix en historia pel fet de te-
nir una base narrativa. T¢, per tant,
uns limits espacials 1 temporals i una
estructura logico-narrativa precisa,
per exemple, que el fan espai textual.
A partir d’aqui, tot és possible de cara
al sentit sempre que no oblidem els
marcs que ens hem assenyalat. Si els
marcs no coincideixen amb la lectu-
ra hegemonica de I'espai textual, sera
consideradaunalecturaaberrantide-
lirant, excessivament interessada. Els
marcs de pertinenga o no d’un espai
textual vénen imposats per la lectu-
ra hegemonica, i d’aqui se n’ha de de-
rivar un sentit correcte. Per al brico-
leur trencar aquests marcs no és més
que renunciar a la lectura hegemoni-
ca i establir una lectura dialogica i no
dialéctica entre 'obra 1 el text, entre
Pespai textual i el sentit. La com-
prensié no depén solament de rela-
cions logico-narratives i limits espa-
cials temporals, siné de la posicié pre-
via que es prengui respecte de la
no-indiferéncia, la indiferéncia i la
identitat. Sense renunciar a les regles
de composicié es pot trencar el marc
de referéncia des d’on hem d’analit-
zar i després interpretar un espai tex-
tual.



Francesc Rotger

Camelot

Lescenar:
de llauna

o s¢ per qu¢ pero, encara
que és una época apassio-
nant, 'Edat Mitjana no ha
tengut massa sort al cine-
ma: he vist poques pel.li-
cules, ambientades entre
els segles V 1 XV, que no
siguin d’'un avorriment gairebé mor-
tal. Una d’aquestes excepcions és
Excalibur, que va dirigir John
Boorman i que, amb el pas del temps
(tampoc no massa), ha arribat a ser
una creacié d'aquestes que es diuen
“de culte”. El cert és que el cicle ar-
tiric, al qual el mallorqui Carlos
Garcia Gual ha dedicat una partim-
portantdelsseus estudis, donava, des
de sempre, per a realitzar una bona
adaptacié cinematografica: és sor-
prenent que, fins a Excalibur, ten-
guéssim a les filmoteques poca cosa
més que el musical Camelot (em con-
ten que, a Franga, feren un Perceval

que no estava malament, perd que
no he tengut ocasié de veure).

El cicle artiric, tot 1 la seva popula-
ritat immensa a I'Europa occidental
de 'Edat Mitjana (immensa dins un
ordre: vull dir entre els que sabien lle-
gir, que eren pocs), només va conéi-
xer, que jo sapiga, una versié en ca-
tala, La Faula de Guillem de
Torroella, que em sembla que data del
segle XIV. Ara, amb el comengament
d’aquest encara nou any, una com-
panyia mallorquina, el Teatre de la
Sargantana, ha realitzat una adapta-
ci6 d'aquest classic, amb el titol, una
mica més expressiu, de La Faulal, i
tot fent que la historia sigui explica-
da per tres empleats de la neteja d'un
teatre, obligats a muntar-se el nume-
ret davant el public, ja que la com-
panyia titular ha deixat la feina per-
qué els ha tocat la loteria.

 Mellorqins a la ort dl i Artur |

Aquesta és la primera experiéncia ar-
turica als escenaris mallorquins, que
jo recordi, des que el 1994, al Castell
de Bellver, Pere Noguera, Rafel Lladé
i Carles Ponseti posaren en escenal’o-
pera barroca King Arthur, de Henry
Purcell, amb un argument, tot s’ha de
dir, que tampoc no té massa a veure
amb els aspectes més coneguts del ci-
cle: el Magic Merli, Sir Lancelot, la
recerca del Grial. Va ser precisament
a Iinic castell rodd, diuen, que es
construi a Europa al llarg d’quest pe-
riode. Encara que, de totes maneres,
aquella suposada edat daurada de
Camelot sembla que no va existir mai:
el temps durs de I'Artur historic (si és
que ell, almanco, va existir), cap al se-
gle VI, no tenen res aveure amb l'estée-
tica de trobadors i torneigs amb la
qual se I'dentifica. Un anacronisme
més, [
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Niguel Shert i Barceli POLITICA

esapareixen no sols totes les
paraules 1 expressions que
identifiquen el régim siné
tots els noms dels trets no
propis del sistema politic es-
panyol i els simbols dels seus
enemics. Si es mencionen és
per atribuir-los alguna malifeta.

2/39 La Bandera, francesa. Eliminar
els plans on apareix la bandera repu-
blicana.

6/43 Estrictament confidencial, USA.
“Sota la teva ferula de dictador”.

7/43 La Reina Cristinade Suécia, EUA
“Hi ha un dret que és meu i que no
me pot arrabassar 'Estat”.

8/43 Abdeel Harrod, anglesa. L'escena
de la firma de constitucid.

10/43 Alia en el Rancho Grande, me-
xicana. Quan el peé diu que és co-
munista.

12/46 Casablanca, EUA. Suprimir
“LaMarsellesa”, com amusicade fons
al final de la pel.licula i la frase “Vaig
lluitar a la guerra d’Espanya’.

6/49  Joventut Perduda, italiana.
Substituit “Fascismo” per “Oligarquia”
1 “Gran fascista” per “Vil traficant”.

Es prohibeix mencionar a la pel-licula
o a la propaganda el nom de les perso-
nes que havien donat suport publica-
mentalacausarepublicana. Entre d'al-
tres, l'escriptor Erich Maria Remarque,
els actors Rosita Diaz, Bette Davis,
Frederic March, Franchot Tone, o
Robert Montgomery, el guionista
Dudley Mitchel, o el director de do-
blatge Hugo Donarelli.

Sén intocables, a més, els paisos de
I'Eix, dins la mateixa orbita politica,
i el pais amic, Argentina.

5/44 Un Drama en autobiis, argenti-
na. Quan el conductor diu “Musso-

N EMA A

lini” al passatger.

6/44 Avions bombarders (documental
propagandistic dels aliats), EUA.
“Produecix el doble d’avions que I'Eix
i els supera en qualitat i quantitat.

9/48 E! mads infeliz del pueblo,
Argentina. Treure el nom d’Eva
Duarte del repartiment.

3/49 Camarada X, EUA. Quan el rus
treu 'alemany agafat pel coll.

12/49 La Legié dels Condemnats,
EUA. Modificar el didleg en el sen-
tit que en lloc d’atribuir als alemanys
les insurreccions vietnamites, culpar-
ne els agents russos 1 la URSS.

10/50  Berlin  Occidente, EUA.
Suprimir les caricatures de Hitler.

No es toca el tema de la lluita o avan-
tatges de classes ni es mostren les ma-
nifestacions, vagues o assemblees de
tipus reivindicatiu,

10/43 Ninotska, EUA. Eliminar les

manifestacions pel carrer.

10/44 Al servei de les dames, EUA.

“Tust els rics tenen dret sense fer res”.

11/46 Boira en el passat, EUA.,

ILLES

Berlin Occidente (1948), de B. Wilder

Substituir la frase “Vaga guanyada”
per “Les nostres peticions han estat
ateses gracies a un home”,

4/50 Els qui vivim, italiana, Suprimir
el miting democritic a la universitat.

INSTITUCIONS

MATRIMONI: No existeix el casa-
ment fora de Pesglésia, el divorci,
I'abséncia d'interes per la paternitat,
ni les relacions extramatrimonials.

9743 Amor de gawcho, EUA. *Me pusc

gorda de un solo hijo”.

12/43 Angel, de Lubitsch, EUA.
“Quan el principi és tan magnific, no
s¢ si el final importa”.

6/48 La hora de la verdad, mexicana.
g ] AL Ae . ‘
Casar-se per l'església. Aixo no és
d’obrers. Es d'idiotes”.

12/48 Defiendo mi vida, EUA. “Ens
separarem quan ens convengui’. “No

tendrem fills”.

12/48 El abijado de la muerte, mexi-
cana. "Que seas mi mujer 0 mi aman-

te me da lo mismo”. [
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n poques ocasions podem
gaudir de tant material a I'-
hora de confegir la historia
d’una pellicula mallorqui-
na. I E/ Secreto de la Pedriza
n'és l'exemple més proper.
Basada en I'obra homonima
d'Adolfo Vizquez Humasqué i apa-
reguda el marg de 1921, fou duita a
la pantalla per I'autor mateix 1 el seu
germa, Joan, el 1925. Sabem que part
dels exteriors es rodaren a
Valldemossa des de I'agost i es per-
llongaren, si més no, fins al desem-
bre del mateix any. Estrenada en dues
jornades a finals del gener 1 inicis de
febrer de 1926, es veié alterada en el
seu metratge inicial per reestrenar-se,
una vegada refeta (tot sembla indicar
que s'atenuaren certs passatges mas-
sa propensos a alterar 'ordre puiblic a
les sales de projeccions) molt possi-
blement el desembre de 1927, sem-
bla ja de manera definitiva sense que
posteriorment se'n fes cap altra re-
fundicié.

Sense tenir per segura tan sols cap
data aproximada (en tot cas, sempre
posterior a primera estrena de la pri-
meraversio), trobam després de la no-
vellla i de la pellicula, la Novela
Semanal Cinematrogrdfica en el nu-
mero 343, any sete de la publicacié a
I'editorial Bistagne. El titol de la pu-
blicaci6 és el mateix que en les ante-
riors obres: E/ Secreto de la Pedriza.
Adaptacion cinematogrdfica, por Juany
Adbolfo Vizquez Humasqué, de la nove-
la costumbrista del mismo titulo. Fet ha-
bitual era aleshores la confeccié d'a-
questes novel-les cinematografiques a
partir de la refundicié, bé resumint-
les a partir de l'obra inspirada o bé
novel-lant 'argument de la pel-licula,
il'lustrant-ho tot amb alguns mo-
ments memorables del film (sovint
coincidint amb els emprats en la pu-
blicitat, com és aquest el cas), per tal
d’aproximar els lectors a allo que fou
la pel-licula,

Gaudint, doncs, del privilegi de te-
nirles tres versions d'una mateixa obra
(la novella, la pel-licula i la novella
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“Literariament, podriem parlar d’una narracio costumista i afectada
de molta tragédia finisecular en clau modernista tardana,
d’ambient bucolico-pagesivol enfrontat a la ciutat...”

cinematografica), tractarem, d'araen-
davant, les tres fonts. Per aixo, optam
per comparar les dues versions escri-
tes (una d'abans i l'altra de després de
la pel‘licula) amb el producte final.

Anem a veure, la transcendéncia de
la novel'la en la pel-licula. Prologada
per Gabriel Alomar i amb la dedi-
catoria de l'autor al seu germa Joan,
esta dividida en dues parts, cada una
de les quals subdividida en vint-i-dos
capitols. En sintesi, podriem apun-
tar que la narracié no té gairebé res
a veure amb la pel-licula. Sibé alguns
dels protagonistes coincideixen, els
finals sén totalment oposats. A la na-
rraci6 s'estableix només un triangle
amords, entre un honrat camperol,
Tomeu, i Magdalena, germana del
protagonista Toni de son Morades
(de son Moragues, a la pel-licula), on
Canales, carrabiner, 1 tercer en
discordia, és mort per Toni en de-
fensa de 'honra de la seva germana.
Pero, en la novella, Toni no esta
sotmés a cap triangle amords, fet que
si succeeix a la pellicula, en que el
protagonista es veu privat dels amors
de la filla del propietari del Secret,
Toni Roca, per part de Mauricio, “fo-
rasté” (com explicita 'autor), amic de
la familia. Tot i aixo, Toni no es pot
queixar de les dificultats de la vida
quan es veu terriblement abocat a la
mort per quatre fets diferents, que
podriem il-lustrar en cercles concén-
trics, al voltant de la victima. El pri-
mer cercle seria 'esmentat Canales.
En el segon trobariem el carrabiner
Garcia, que, com a la pel'licula, des-
cobreix I'assassi de Canales 1 vol una
recompensa  pel seu  silenci.
Finalment seri victima de la seva ex-
torsié quan ¢és abocat al fons del
Secret, després de lluitar amb Toni.
El tercer cercle, que també apareix a
la pel'licula malgratacabi els seus dies
en altres circumstincies, seria Toni
Roca, propietari i pare a la pel‘licula
de Margarita. A la narraci6 obliga a
Toni de son Morades a desfer-se, pre-
cipitadament malgrat el perill, del
contingut del Secret. Mentre que a
la pel-licula mor en mans de Toni, a

la novel'la morird accidentalment
sotal’helixd’unvaixell. Lelement que
tan sols no apareix a la pel-licula és
el joc. Induit per un altre contraban-
dista, Toni es veura abocat al joc en
cases de mala nota de Palma. Per sa-
tisfer els deutes haura, després de la
mort de Roca, de servir-se del preuat
contingut del Secret. Pero, en un ex-
cés de cobdicia i dos assassinats, la
sort I'abandona a l'interior del Secret
1 morird en no menys ridicules cir-
cumstancies, victima de la por.

Literariament, podriem parlar d’'una
narracio costumistaiafectada de mol-
ta tragédia finisecular en clau mo-
dernista tardana, d'ambient bucolico-
pagesivol enfrontat a la ciutat, vista
en aquesta ocasié com a punt d’en-
contre de perversions i vicis corrup-
tes. Tal volta massa extremista 1 ex-
trema en els judicis morals, enriqui-
daencertadament per unasérie de girs
(Re sent m ilgates, mos va fer sa porca-
da, Mare de Déu de Sant Salvador, co-
ranta pareys de senayons!...), perd em-
pobrida per una retorica excessiva i
massa justificativa d'una forma na-
rrativa exhaurida ja a inicis dels vint.

Els personatges 1 les seves psicolo-
gies son molt encertats 1, a través seu,
es proposa un debat entre ’home en-
riquit pel diner facil del contraban i
aquell que és pobre perd que es dig-
nifica pel treball de la terra (que es
corresponen en Toni 1 Tomeu).
Moralina inclosa, bandeja la corrup-
cié i el delicte que finalment son jut-
jats i ajustats per les circumstancies.

Leix temporal es veu sotmes a una
ellipsi de cinc mesos que coincidei-
xen amb "abséncia de I'illa del prota-
gonista, que seran emprats a la pel-li-
cula per fer coincidir en els més
idil-lics indrets de I'illa mallorquina
els dos amants. Mentre que a la pri-
mera part el temps és lineal i trans-
corre en dos dies, entre aquesta i la
segona part es fa U'el-lipsi de cine me-

sos per fer transcorrer tota la segona

part en disset dies. Pel que fa a I'eix

espaial, molt concretat, es fa deam-
bular els protagonistes des de Deia a
Valldemossa, principalment, on els
trobam a Son Morades (son
Moragues a la realitat), s'Estaca, son
Galceran, ca Mado Pilla, el Secret de
sa Pedrissa, Lluc, el Terreno 1 el ca-
rrer de Sant Miquel a Palma.

La precipitacié de determinats fets en
excés tragics i abocats a fatidics de-
senllagos, resten apaivagats a la pelli-
cula, on es mesuren les tragedies i
s'opta per un reequilibri de lobra que
la fa guanyar en intencié dramatica i
en precisos climaxs en que el suspens
esta ben emprat. Malgrat que la in-
tencié cinematografica no sia un ob-
jectiu, almenys manifest, la plastici-
tat de tot I'aparell dramatic i els con-
trapunts  tragics, feien llavors
d’aquesta obra, una ferma candidata
a I'adaptacio cinematogrifica. [
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|ﬂ propasit del nostre patrimoni filmugr&ficl

(atalina Aquils

ns agrada parlar ciclicament
una mica d’aquest tema, tan
al'ordre del dia, com és el pa-
trimoni cultural d’'una comu-
nitat. Ava que es parla tant de
quins elements formen part
de la nostra cultura: el patri-
moni artistic, el documental, el patri-
moni fotograficiel filmografic. Sabem
quesempredonamvoltessobre els ma-
teixos conceptes, pero hi ha dos fets
que en aquests moments ens animen

a donar una volta més sobre aquests
temes. En primer lloc el fet que el
Consell de Mallorca hagi donat, a la
fi, les primeres passes per a la creacié
de I'Arxiu de la Imatge i el So, que
tendra el primer esgraé en les sales del
Museu Krekovic de Palma. Per altre,
lalectura d’una serie d’articles que so-
bre el tema del patrimoni filmografic
1 sobre la concepcié del cinema com
a document historic s’han publicat a
la revista Plecs d’Historia Local

A les nostres illes, les institucions han
tardat una mica a reaccionar quant al
tema de la conservacio, investigacio i
divulgacio, i parlaré del tema que co-
nec que és el de la imatge, del patri-
moni fotografic i filmografic. A part
d’algunes exposicions, com la de fo-
tografia que es féu al Centre de
Cultura de Sa Nostra Fotografia a
Balears, la recuperacié d’algun arxiu
particular, que després s’ha exposat,
no han estat moltes les iniciatives que

1 Nimero 77, novembre 1998

s’han promogut. Cal ressenyar
Ulnwventari del patrimont filmografic i
Jotografic que es va realitzar, promo-
gut per la Conselleria d’Educacié i
Cultura del Govern Balear’. Pero
semblava que el material recollit que-
dava inutilitzat per la manca de difu-
si6 que va tenir el treball.

Peraixolainiciativadel Consell Insular
és important. Primer perqué possibi-
litara la conservacié d'uns materials

que estan molt dispersos, malgrat que
la majoria estan ben localitzats. En se-
gon lloc, aquesta conservacié fara pos-
sible I'accés dels investigadors a les fo-
tografies i els films conservats i, per
tant, a la posterior divulgacié d'un pa-
trimoni que no és massa conegut. I
també és important considerar que
aquesta sigui una primera passa per a
la creacié d'una filmoteca, entesa no
tant com a local cinematografic que
organitzi cicles o diferents activitats,
siné com una institucié connectada
amb altres filmoteques d'arreu de
I'Estat que dinamitzi la conservacid,
investigaci6 i divulgacié del nostre pa-
trimont i el de les altres comunitats.

En aquest sentit, em semblava interes-
sant comentar els articles de la revista
abans esmentada perqué donen algunes
pautes sobre accions determinades que
poden millorar els inicis i el funciona-
ment d'aquest Arxiu d'Tmatge i So. Els
primers problemes que es plantegensén:
com arribar al material conservat, quin

2 Coordinada per Viceng Matas i amb textos de Maria José Mulet, “Sa Nostra”. Caixa de Balears, 1989
3 Realitzat per Catalina Aguilé, Josep A. Pérez de Mendiola i Maria José Mulet, I'any 1989.

tipus de format és l'utilitzat per al seu
emmagatzament, qUins CONVenis es cre-
en amb els propietaris per accedir als
seus fons. Tots aquests problemes supos
que ja han estat mesurats pel Consell i,
si no, estan solucionats deuen estar en
vies de discussid.

Dels articles a Plecs d'Historia Local
vull apuntar tan sols una seérie d'ide-
es que poden esser interessants. La
Filmoteca de la Generalitat de
Catalunya va realitzar una campan-
ya, el 1997, a través dels mitjans de
comunicacié titulada “Ajudan’s a sal-
var les imatges de Catalunya”. Segons
T'autor, Josep Estivill, el resultat de la
campanya fou molt notable 1 es van
recuperar 4.000 rotlles de pel-licula.
Potseraquies podria feruna cosasem-
blant i aixi es podria completar I'in-
ventari ja existent,

Per altra banda, hem de considerar
que el nostre patrimoni filmogrific,
malgrat no ser tan ampli i tan “im-
portant” com el catala, ha de ser va-
lorat en la mesura en qué hi ha molt
de treball dels aficionats. Aquesta és
una altra idea que apunta l'article
d’Estivill: Moltes pel-licules, com és
el cas de les filmacions d’aficionats,
no seran mai exhibdes en public. I,
no obstant aixo, tot aquest material
és importantissim perqué ens mostra
la historia d’'una manera diferent. El
fet que, de vegades, no s’hagi valorat
suficientment aquest material ha fa-
cilitat el seu deteriorament.

En darrer lloc, el 1996 es crea una
Associacié  Catalana per a la
Recuperacié 1 Conservacié  del
Patrimoni Cinematografic, que ha
pogut aglutinar els esfor¢os d’aque-
lles persones interessades en el tema.
A més I'’Associacié publica un but-
lleti des de I'any 97 amb llistats dels
films recuperats, i que, d’aquesta ma-
nera, possibilita la seva consulta.

Aquests apunts poden donar-nos ide-
es de funcionament per millorar el co-
neixement 1 valoracié del nostre pa-
trimoni 1 de I'is que en poden fer els
investigadors, per una part, i el pu-
blic, en general, per I'altra. 1
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Les projeccions de Vicenc [Matas
sobre I'obra de Serquei Eisenstein (171

finals dels anys seixanta, amb
la naixent Nova Cangé, els
primers embrions d’organit-
zacions esquerranes, també
s'organitzaren alguns grups
de teatre combatius i es co-
mengaven a muntar obres
d’autors novells i conflictius, ben
allunyats de les caducades concep-
cions del “teatre regional”. Lamic
Jaume Adrover, corresponsal a
Mallorca de la prestigiosa revista
Primer Acto i company d’Alfonso
Sastre, Pere Quart i els millors ho-
mesde teatredel'Estatide Catalunya,
era 'anima vivent d’aquest sector de
la protesta ciutadana. Per altra ban-
da, Viceng Matas, posseit per la dé-
ria de fer un cinema mallorqui que re-
flectis la nostra historia -comengava
a treballar en el possible muntatge de
Les Germanies, sota un guié d'un al-
tre autor de la resisténcia, Joan Soler
Antich-, mantenia contactes amb els
cine-clubs principatins i ens feia arri-
bar les millors pellicules de la re-
sisténcia per a projectar-les en ses-
sions clandestines.

".'h -
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Vicen¢ havia estudiat cinema a
I'Institut Municipal d’Educacié de
Barcelona (1968-69) i a I'Ecole
Nationale du Cinéma et de la
Photographie (1972); i havia realit-
zat nombrosos muntatges per a in-
fants i de cultura popular. Pero abans
que Viceng, era Paco Llinas, amb el
cine-club del cinema Rialto, qui ens
havia permeés entrar en contacte amb
les pel.licules que ens ocultava la cul-
tura oficial feixista. Em referesc als
historics cicles de directors txecs o
hongaresos que, a mitjans dels sei-
xanta, ja ens van fer veure que no tot,
en el cine, era Hollywood o Sara
Montiel.

Viceng Matas (que 'any 1988 il.lus-
traria amb les seves fotografies el 1li-
bre Palma, la ciutat i les ombres, de
Gabriel Janer Manila) va viure uns
anys, primer, a Bunyola i, més enda-
vant, a Santa Maria. Hi anivem en
peregrinacié a veure 'obra del gran
Serguei Eisenstein. La Mare, Octubre,
La Vaga General, algunes pellicules
cubanes, certs documentals compro-
mesos, eren vistos i comentats pels
petits grups que arribavem d’ama-
gat, ara un

cotxe,

ara un altre, per no despertar ['aten-
ci6 dels veinats.

Un dia em trucd Jaume Adrover 1 em
digué: “Prepara’t. Avui tenim una ‘ac-
cié’ a Soller”. Una “accié”, en aquell
temps de clandestinitat, podia ser
qualsevol cosa. Des d'una xerrada so-
bre la historia de Mallorca o una lec-
tura de Ionesco o Brecht.

El lloc de trobada havia de ser a la
sortida de Palma, en la mateixa ca-
rretera de Soller.

Dit i fet. A T'hora determinada per
Jaume Adrover jo ja era al Hoc indi-
cat, preparat per al”acei6”. Primer va
arribar Viceng Matas, acompanyat
]‘)er lﬂ seva l.)sp()s;l. Al]ilv(f[l C;lrl'u.{__{:lts
amb la coneguda maquina de projec-
tar films, tapadaamb una manta (sem-
bla que no cabia a la maleta del cot-
xe). Em va dir que projectariem, en
un local de lesglésia, un documental
sobre la guerra del Vietnam. Era la
primera vegada que arribava a
Mallorca material dels nostres herois
vietnamites que lluitaven aferrissada-
ment contra'imperialisme ianqui. La
xerrada, 'havia de fer Antoni Serra,
que compareixia en el cotxe del ma-
teix Jaume Adrover. Antoni Serra feia
anys havia esdevengut també un mite
dins la luita clandestina a Mallorea.
I'la seva presencia en un lloc deter-
minat era garantia de parlar clarisen-
se mitges tintes contra la dictadura

i la cultura oficial. Jaume també
havia aconseguit un disc xilé amb
lafamosa Cantatade Santa Maria

de Iquique. Per tant, I'accié sub-
versiva consistia a projectar el
documental del Vietnam i, des-
prés, escoltar la musica xilena.

La conferéncia hauria de con-
cloure la feina. Perd de com va

anar aquesta historia en
parlarem en un altre ar-
ticle, sieldirectorens

ho permet. (1
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Eduardo Jorda
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secundaris

laude Rains ha estat el mi-
llor cinic de la historia del
cine, perd no se 'ha de veu-
re com. un Diogenes brut
que condemna la riquesa 1
lavida facil, siné com un den
vivant que se’n fot de la sin-
ceritat humana i que no creu ni en la
bondat ni en la generositat de ningi.
A Claude Rains, encara que passi el
darrer vespre en una cel.la de con-
demnat a mort, no el podem imagi-
nar sense una botella d’aigua calenta
vora els peus, ni sense una copa de
borgonya damunt el comodi. Rains
representa, millor que no cap altre
actor, ’home que no creu res del que
diu, o bé aquell cavaller que llegeix
un volumet d’epigrames de Juvenal o
unes pagines desenganades de
Montaigne mentre acaba una ciga-
rreta turca amb una lleugera aroma a
dones fatals. El veim aparéixer en es-
cena, i a l'instant intuim que tenim
davant nostre un home que ha viscut
dotzenes de vides i que ha enganat
tothom, pero que ni tan sols n'esta
orgullés perqué fins 1 tot 'orgull no
és, per ell, res més que una altra for-
ma d’engany. Faci el paper que faci,
sospitam que Rains tramaalguna cosa
sense aturall i ens esta amagant al-
guna cosa. Ric o pobre, heroi o mal-
vat, un sisé sentit ens diu que a aquest
home és millor no creure’l mai.

Com tantsd'altres actors de'edatd’or
del cine, Rains no era nord-america.
Va néixer a Londres I'any 1889, un
any més tard que Jack I'Esbudellador
fes practiques de cirurgia en els ca-
rrerons de 'East End. Va debutar en
el teatre als catorze anys, quan enca-
ra es parlava de la guerra dels boers
com ara parlam de I'operacié Guineu
del Desert. El 1926 va emigrar als
Estats Units: ja no era jove, i molt
manco en aquells dies, ja que als 37
anys un home havia esgotat la millor
part de si mateix. Com tants d’altres,
va fer teatre fins que va trobar una
oportunitat de fer feina a Hollywood.
Va debutar en el cine molt tard, pel
que era normal: tenia 45 anys, i va en-
carnar -diguem-ne- un personatge

Llaude Rains

d’H.G.Wells que no era més que una
veu sibil.lina 1 inquietant, la veu d’al-
gu traspassat pel buit; o més ben dit,
laveu d’algti que només és buit, a part
de la llum que L fa mal als ulls i el
travessa com unvidre. Vaser a E/hom-
bre inwvisible (James Whale, 1933),
aquella fantasia menys gotica que no
metafisica.

Rains tenia una mirada molt particu-
lar, en part a causa d’uns ulls ametlats
i felins. Aquells ulls unes vegades te-
nien una resplendor vidriosa, d’altres
estaven carregats de malicia com una
botella de xampany a punt de reben-
tar, També lluia un bigot esmolat, de
color indefinit i de puntes lleugera-
mentdecantades peramunt, com dues
antenes de caragol en cerca de la vo-
luptuositat i la tovor. Amb el seu fi-
sic no és estrany que Claude Rains
s'especialitzas en els papers que un
critic va definir com de “fart home de
mon”. Per entendre aquesta categoria
humana no hi res com el gal.licisme
blasé, ja que cap altra paraula defineix
millor un dandi ja de tornada de tot,
massa cansat per tornar a la seva, perd
alhora massa depravat per estar quiet.
Claude Rains va brodar un personat-
ge aixia Crimewithout passion (1934),
una de les pel.licules de la parella de
guionistes formada per Ben Hetcht i
Charles McArthur. Una variacié d'a-
quest personatge el va dur a interpre-
tarun fiscal maquiavel.lica They Won't
Forget (Mervin LeRoy, 1937).

Un any més tard va iniciar una col.la-
boracié que es faria memorable amb
I'infatigable Michael Curtiz. Va ser a
Cuatro hijas (1938), en que donava
vida a un pare bohemi, mig artista i
mig tarambana. L'any 1942 va co-
mengar a actuar al costat de Bette
Davis, amb qui va aconseguir algunes
de les millors interpretacions. Va ser
un psiquiatre a La extrania pasajera
(1942), d'Irving Rapper. Va ser un
banquer jueu a E/ seior Skeffington
(Vincent Sherman). A Engaro
(1946), una altra vegada dTrving
Rapper, Rains va ser capag d’eclipsar

en la pantalla la gelida intensitat de
Bette Davis.

Pero la seva composicié definitiva,
per la qual avui el recordam tots, és
Casablanca (Michael Curtiz, 1942),
en la qual sobresurt d'una galeria de
secundaris inimitables, des del peér-
fid Conrad Veidt fins al gras
S.Z.Sakall, un home que sembla que
ha arribat d’un palau de granit de
Sant Petersburg, on no sabem si va
ser 'amo o només el majordom.
Rains era el capita Louis Rénaud,
prefecte de policia de Casablanca,
autor d’epigrames notables que han
passat a la historia del cine i de 'am-
bigiiitat moral. Un diu: Nemés apos-
taré den mil francs. No sic res més que
un pobreicorrupteempleat del govern.
Un altre, al dirigir-se a una patrulla
de policia que arriba de no se sap on,
llevat que hagi rebut un SOS urgent
dels guionistes: E/ major Strasser ha
estat assassinat. Detenguin els sospi-
tosos habituals.

El mes passat vaig dir que el fes que
du Sydney Greenstreet a Casablanca
no I'ha duit cap europeu al Marroc.
Estava equivocat. En els anys cin-
quanta va viure a Tanger un engin-
yer espanyol que nomia Julio Rafels.
Era tan excéntric que la seva familia
va haver de desterrar-lo a la ciutat
nord-africana, on es guanyava la vida
fent classes particulars d'idiomes. A
Rafels li agradava fer-se dir “el Déu
Ibéric”, perqué havia inventat una re-
ligié sincrética que unia els credos
cristid i mahometi. Per als acolits d'a-
quest credo va inventar un uniforme
que consistia en un fes, calgons de
cossac de seti negre, botes de canya
alta, corretjam i sabre. Sembla ser que
I"inic que va dur 'uniforme va ser ell
mateix (hi ha una foto que ho testi-
monia). Un dia el varen trobar mort
dins el seu petit apartament, on vivia
molt modestament. El cadaver duia
posat l'uniforme 1 tenia col.locada
I'espasa damunt del pit. No es va sa-
ber mai de qué va morir, pero si és
clar que Claude Rains podria haver
interpretat un personatge com Julio
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Amb el seu fisic no és estrany que Claude Rains s especialitzas en els papers
que un critic va dq}‘m 1 com de ‘-‘ﬁn‘z‘ home de mon’.

Rafels, sempre que es tractas d'un im-
postor en lloc d'un guillat.

A la seva darrera época, Rains va fer
Lisboa (1956), una rara incursié de
l'actor Ray Milland en les tasques de
director. Una década després va rodar
la seva darrera pel.licula : La historia
wmds grande jamds contada (George
Stevens, 1965). Tenia 76 anys i
elseu rostre podriaservir per do-
nar vida al Jueu Errant, encara
que el seu paper era de rei
Herodes. El 1967, dos anys
més tard, Claude Rains va
morir a Laconia, New
Hampshire, no moltlluny

de Cornish, el poble en

qué s'amagava J.D.

Salinger quan va

dir adéu a tot

aixd. Per a un home com ell, hauria
estat una vulgaritat morir a Los
Angeles, com gairebé tots els actors,
aixi que se'n va anar a l'al-

tra punta

del pais, potser d’estiueig o de visita,
o tal vegada tenia una casa al costat
del llac Winnipesaukee, qui sap. [ aixi
va ser com Claude Rains, que va co-
mengar sent I’home invisible 1 va
arribar a ser el millor cinic de

totsels temps, vamorir sent

un més de tots nosaltres.

Qa
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Jilia Pons

| Alternativa 38

Ve Festival Internacional de Cinema Independent de Barcelona

"Alternativa” ha arribat
pp el 98 a la seva cinque-
na edici6, consolidant-
se com una de les cites
importants del cinema
independent. Amb més
de 80 pellicules de 20
paisos diferents, caracteritzat per la
seva riquesa de propostes, el festival
se celebra al Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona durant
la darrera setmana de novembre, or-
ganitzat per “La Fabrica de cinema
alternatiu”.
Quatre seccions oficials -Curtmetrat-
ges, Animacié, Llargmetratges i
Documentals- i onze paralel.les s'o-
ferien al public: Short-circuit: Atom
Egoyan, Underground, El desco-
negut dels coneguts:
Zavattini, Animacio
llatinoamericana,
Cinema del mon arab,
Escoles de cinema,
“Los olvidados™ ].L.
Font, entre d’altres. A
més, taules rodones (“Te-
levisié 1 cinema docu-
mental”,”Lactor i el seu
entorn’) 1 el Mercat de
I'’Alternativa, aquest any
amb la intenci6 de crear una
Xarxa de Cinema In-
dependent, a partir d'un es-
pai de contacte entre empre-
ses i col.lectius d’aquest sector.
Entre els membres del jurat
destaca enguany la cineasta
Vera Chytilova, figura mitica
del “nou cinema” txec de finals
dels 60 junt amb directors com
Milos Forman. “L’Alternativa”
homenatja Chytilova dedicant-li una
seccié paralel.la.

La paraula “independent” és només
un calaix de sastre en qué agrupar
obres cinematografiques molt diver-
ses, de vegades quasi oposades, uni-
des només per la voluntat de trobar
una veu personal, d'experimentar en
I"ambit visual, tematic o de les formes
narratives (tot alhora o per separat:
podem trobar obres innovadores de
forma perfectament classica, potser
una de les formes més aconseguides
de “subversié” artistica). Una volun-
tat innovadora que sovint les allunya

del circuit comercial i que festivals
com “L’Alternativa” ens donen oca-
si6 de conéixer.

El public respongué amb éxit: més
d’onze mil persones assistiren a la in-
vitacié. Animacié i Curtmetratges
concentraven, com en edicions ante-
riors, la majoria d’espectadors, segui-
des  per  Llargmetratges i

Documentals. Aquest darrer apartat,
aixi com el paral'lel Vie sur les Docs a
Barcelona (una seleccié dels millors
films premiats al prestigiés Festival
Internacional de Documentals de
Marsella) varen tenir una afluéncia de
public més discreta del

que me-
reixia la qualitat, persona-
litat 1 imaginacié de les obres exhibi-
des; a causa, ben segur de la idea equi-
vocada que tenim daquest génere
gracies a la televisié: se’l sol confondre
amb un reportatge informatiu i im-
personal sobre ciéncia, animals o afers
socials, sense pensar que pot ser un
film tan creatiu i sorprenent com una
obra de ficcié. Aixi ho demostraren
per exemple la sueca Falkens Oga(La
mirada del falcd)- que desperta gran cu-
riositat entre el piblic-, en queé s'in-
dueix a l'espectador a ficar-se a la pell
de l'ocell observat que, a la vegada, ens
observa; o Laws of Nature, poema vi-
sual en el qual la natura es converteix
en una experiéncia quasi erotica, un

ésser viu que es déna a tots els sentits,
sobretot al tacte de la ma protagonis-
ta que acarona com si fossin una pell
les roques, les fulles, I'aigua, la molsa.
El premi se I'emporti finalment
Kameramuseet de Jan Knutzen, docu-
mental noruec que fa un recorregut per
la historia del cinema a través dels re-
cords guardats dins les cameres anti-
gues que col.lecciona el director.

A la secci6 de llargmetratges el premi
va ser per Bert, del mallorqui Lluis
Casasayas, una intriga entorn d'un
home desaparegut a les muntanyes de
Mallorca, estranya historia d'un
pelegrinatge fisic i espiritual on el
protagonista es perd per retro-
bar-se i els fils d’'un misteri es
. van teixint dins una atmosfera
carregadadesimbolsancestrals,
personatges  ambigus -
Mercedes Sampietro en el pa-
per d’'una dona portadora
d’antics coneixements - i
al.lusions mitoldgiques. El
jurat concedi, a més, una
mencié especial a la italia-
na Totd che visse due volte,
de Daniele Cipri i Franco
| Maresco, film inclassifi-
cable d'estética neorea-
lista, trilogia de la misé-
ria en un entorn de su-
burbis i ruralia habitats
per figures esperpén-
tiques, amb elements
grotescsiescatologics.
Una segona mencidé vaser pel film
irania Avions de paper, per “recuperar
la innocéncia de la mirada”, segons el
jurat: la historia d'un viatge per po-
blets perduts del pais que ensenya un
pare i el seu fill a veure el mén amb
nous ulls (darrerament no hi ha festi-
val sense “quota” irania, com escrivia
maliciosament fa poc un eritic).

Sorprén una mica que satorguessin
tants premis a Llargmetratges, que
aquesta edicié va presentar una redui-
daquantitatd’obres en comparaciéamb
altres, 1 més encara que no caigués cap
menci6 a loriginal 1 inquietant
S:.‘rrmderDomrb_}f(Rc’mﬂ’ix—re'. Dom!‘lrj')
del nord-america Kevin Dinovis, una
comédia sobre la identitat sexual com
a construccié cultural que esdevé un



A la seccic de llar gmez‘raz‘ges el pr emi va ser per

Bert, del ma//m‘guf

Lluis Casasayas, una intr iga entorn d’un bome n’.:’cap(m gut

malson a mida que el protagonista- un
timid patoldgic amb les dones- obliga
un amic seu ionqui a fer de joguina so-
bre la qual construir fins al minim de-
tall la dona dels seus somnis.

Per contra, a un apartat tan variat com
el de curtmetratges només es va do-
nar un premi, perd ben merescut, a
Moja Domovina (El meu pais), del iu-
goslau Milos Radovic, magistral
“comédia” negra i fons molt pessi-
mista sobre la mort d’un xai 1 el vigi-
lant d'un pas a nivell a un daurat camp
de blat serbi com a punt final de tota
la violéncia absurda que pot desenca-
denar un fet banal a un lloc on tot-
hom va a la seva i no hi ha més que
integracié aparent del mén rural i la
modernitat. Igualment mereixedorde
premi era el curt alemany Leuchtturm
der Leidenschaft (Far de la passic) de
Tom Sternitzke, divertida i despieta-
da satira del nacionalisme alemany i
el seu folklore, on no falten parodies
de cangons, poemes 1 himnes militars
(i suposem que d’escenes de les ensu-
crades pellicules de la UFA als 30),
sexe 1 humor escatologic; magnific
exercici que combina surrealisme, ca-
baret, opereta i “spot” televisiu.
Altres curts eren menys ambiciosos
pero igualment aconseguits, com el
brevissim 1 efectiu (5 minuts, blanc
i negre) El vuelo de Juana, de la xi-
lena Verdnica Quense, senzillament
una nena que posa en practica la fra-
se “anar volant”.

A les seccions paralel.les, suscita gran
interes “el desconegut dels coneguts”,
dedicat a Cesare Zavattini, autor de
guions per a De Sica, Rossellini,
Visconti...la projecié de Siamo donne,
cinc actrius -Ingrid Bergmann, Anna
Magnani, Alida Valli, Isa Miranda i
Anna Armendola- i cinc directors- -
Visconti, Rossellini, Zampa, Guarni
iFrancolini-vaomplirlasalaiestanca
amb aplaudiments; el mateix passa
amb Sedmi Kraski (Les margarides) de
Vera Chytilova, brillant exercici vi-
sual entorn de la vida de dues joves
amorals que el 67 li valgué el reco-
neixement internacional.

El cinema del Magreb, convertit jaen
una secci6 fixa, compta també amb el
seu public fidel, tocant temes variats

a les muntanyes de Mallorca. ..

pero amb una especial insisténcia en
la confrontacié entre tradicié 1 mo-
dernitat, en la dificultat de trencar
amb els vells costums.

Un jour, de la francesa Marie Paccou,
va ser el curt d'animacié premiat; una
curiosa metifora de les relacions
home-dona a través de la percepcid
que té la protagonista del seu propi cos;
visualment senzilla en aparenga - gra-
vat en blanc i negre- el dibuix és un
delicat joc d’ondulacions i clarobscurs
al servei d’una idea molt particular.

Aquest génere té un especial atractiu
per les possibilitats creatives que de-
mostra, la insospitada riquesa de ma-
terials amb qué pot expressar-se: des
de la bellesa que pot desplegar el lla-
pis tradicional -com a l'alemanya

Siurell p.c.
presenta

Panther, recreacié del poema homo-
nim de Rilke, que transmet tot el mo-
viment, sensualitat, somni 1 tristesa
del felf engabiat mitjangant un sinuds
joc de linies i colors-, fins a la plasti-
lina, que els britanics s'entesten a li-
mitar a historietes humoristiques,
mentre altres europeus exploten una
vessant més lirica o fantastica.
Entremig, hibrids interessants que
prenen personatges reals pero adap-
tant-los al “tempo” i sons de 'anima-
cid, o enginyoses fusions entre els
mons de dues i tres dimensions.
Com en altres ambits artistics, tam-
bé al mén audiovisual les fronteres en-
tre els generes es trenquen i sorgei-
xen noves formes dificils d’etiquetar
vora les tradicionals, enriquint les
possibilitats del llenguatge cinema-
tografic, [



Jaume Vidal

Fosa a negre

<< El cine es una arma ideoldgica del
mds grueso calibre. Y esto lo saben todos
aquellos que tienen que ver con la opi-
nidn piiblica. Ningiin otro medio influ-
ye tan hondamente en la conciencia del
espectador>>.

Tomids G. Alea.

1 passat mes de desembre se
celebri a I'Havana el 20

Festival Internacional del
Nuewvo Cine Latinoamericano,
tot 1 alguns comentaris des-
ballestats que certs mitjans de
comunicacié han escampat, la
major part de les vegades referint-se

ol Festival Internacional
del Tuevo Cine Latinoamericano

afets extracinematografics amarats de
la mala intencié6 a qué, per raons db-
vies, ja estam acostumats. Dit aixo, el
festival té la mateixa fora i frescura
de fa 20 anys, per tant, es manté sa-
ludable, en absoluta harmonia ide-
ologica i fidel als postulats inicials. Al
festival, el més seriés 1 important del
Centre i Sud-ameérica, cada any hi
concorre la produccié més remarca-
ble que s’ha fet durant 'any de la ce-
lebracié o l'any anterior. A la seccié
oficial en concurs d'aquest any;hi han
participat més de 120 pel.licules, re-
partides en tres categories: cine fic-
ci6, cine documental i cine animat.
Evidentment, a 'apartat de cine fic-

¢i6 és on hi ha més participacié. Un
total de 106 films ( 59 llargmetratges
1 47 curtmetratges) han tengut opcié
a les Corals, els guardons que déna
el festival.

La pel.licula guanyadora va ser La
vida es silhar, de Fernando Pérez, un
interessant film sobre tres perso-
natges cubans que, insatisfets, cada
un d’ells es debat entre I'amor, 'o-
di, promeses, veritat i prejuducis
morals que afecten a la societat cu-
bana actual. E/ viento se llevd lo qué,
de l'argenti Alejandro Agresti, va
obtenir el segon premi; els aspectes
més destacables d’aquest film, dis-
sortament, no estan reflectits a la
pantalla: I'espectador tant sols rep
un dibuix difuminat i algunes om-
bres projectades de la idea original
del guid, firmat pel mateix Agresti,
i que el director no ha sabut traduir
en imatges. El tercer premi va ser
per La vendedora de rosas, del co-
lombia Victor Gaviria, sens dubte
la millor juntament amb Estacidn
Central de Brasil, de Walter Salles,
que va obtenir el Premi Especial del
jurat. Lapel.liculade Gaviria es basa
en la vida de Mdnica, una nina de
tretze anys que es rebel.la contra tot
1 es crea un moén propi en el carrer,
on ven roses per poder viure; la po-
bresa, la droga, la violéncia i la mort
sén circumstancies presents a la
pel.licula, Estacidn Central de Brasil
és una crua odissea d’un nin a la re-
cerca del pare, en la qual el director
utilitza, com a fons, la dura realitat
d’'un pais on predomina la violén-
cia, l'opressié, la injusticia social 1
la solitud.

Un dels denominadors comuns del
festival és la preséncia quasi absolu-
ta del cine de denitincia social, 1 aixo
vol dir: repressié economica, politi-
ca, ideoldgica, cultural, violacié dels
drets humans, etc, etc. perque els
que realment pateixen totes aques-
tes transgressions son els més capa-
citats per realitzar aquest cinema.
Aixo és rigorosament cert al paisos
llatinoamericans. '
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| Hitcheock, transqressor del llenquatge filmic |

fintoni Serra

ls cronistes oficials (una espé-
cie d’historiadors amb notes
a peu de pagina, i una flor ro-
manial als ovaris) diuen que
Alfred Hitchcock fard cent
anys el proper mes d’agost.

Jo no m’ho crec, aixo...
Mai m’he cregut els cronistes oficials,
és ben cert, perqué de la imaginacié
en fan mimeros i xifres ben arrodo-
nides (amb algun cap i cua) de la ca-
pacitat creativa. I aixd és patétic. Tuna
vegada més, s’equivoquen amb
Hitcheock. Ell no fa cent anys, ni els
fara mai: és etern i indissoluble. Es el
cinema. Es el transgressor per ex-
cel.lencia del llenguatge filmic. I fou
aixo ja des de les primeres pel licules,
aquelles realitzades a la seva terra d’o-
rigen, Anglaterra. ;:Ho era també la
primera de les primeres, 1 que no va
arribar a acabar mai: Number 13
(1921)? Probablement, si. Tot
Hichcock és una transgressio,
amb carrega d’humor subtil 1
acid alhora. I sera una part
de la filmografia del cicle
anglés, al qual pertan-
yen The Thirty Nine
Steps (1935), The
Man Who Knew
Too Much (la

primera versid, interpretada per Peter
Lorre -un dels més genials actors de
totes les époques-, 1934) o Blackmail
(1929), entre d’altres, que podrem
veure al Centre de Cultura de “Sa
Nostra”, gracies a la seleccid realitza-
da per Temps Moderns. El primer
Hitchcock, que és el Hitchcock de
sempre: Unic, irrepetible, inimitable,
irrebatible, inconfés, gens ni mica
martir, perd sempre sarcisticament
sublim.

Qui en déna més?
Recorden, amics meus, que un sen-
yor anomenat Trotski va inventar allo
tan excels de la <<revolucié perma-
nent>>? Doncs, Hitchcock el va su-
perar. Perque ell, dins la carrega d’-
humor quasi imperceptible (pero tan
real com 'existéncia de les babianes!)
que hi ha a tota la creacié cinema-
tografica, incorpora un nou element:
'<<actor permanent>>. Actor per-
manent que és ell, només ell, ningt
més que ell. El trobam encalgant un
autobus a North By Northwest, sortint
d'un ascensor a Speilbound, passejant
dos canets insignificantsiblancs a The
Birds, pujant al tren amb un contra-
baix a Strangers on a Train o guardant
torn a una cabina telefonica mentre
George Sanders (un altre gran ac-
tor de sempre) té l'a-

parell a la

ma a Rebecca, entre d’altres, perquée -
com deia- és I'actor permanent i mut
a quasi bé totes les pel.licules que va
realitzar. ;1 ara puc citar, aixi, per les
bones, un dels seus titols que més m'-
han interessat, juntament amb Rear
Window i Vertigo? ;1 que és un dels
seus films, no sé per que, poc valorats
o que la critica -la critica sempre €s
na Caputxeta sense llop ni avia- no
ha tengut gaire en consideraci6?
Exacte, 'han endevinat: Marnie. 1
vostés em perdonaran, sielsve de gust.

Alfred Hitchcock és tnic 1 no repe-
tible, per aixo és etern 1 perfectament
viu (no com d’altres que es conser-
ven amb formol i efectes especials).
Déuvaferelsantsi Hitchcock; abans
de descansar el seté dia, crea el ci-
nema. 'J
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Les ctutats 1 el cine

isitar Roma permet constatar
el que ja hem repetit al llarg
d’aquests articles: Roma és
moltesciutatssimultiniesi, al-
hora, Romaésalguna cosamés
que una ciutat. La pluralitat i
complexitat d'aquesta ciutat
ha inspirat cineastes molt diferents que
ens han mostrat, amb més o menys for-
tuna, unavisié multiformeidiversad’a-
questa bellaiindefinible ciutat. I al ma-
teix temps, cadascun d’ells ha conver-
tit la ciutat en un simbol de la seva
propia visié del mén, ja que, de fet,
Roma és sobretot una metafora de 'és-
ser huma, de les seves mesquineses i de
les seves gestes heroiques, és a dir, de
la seva Historia.

Aquella [luminosa successié de vin-
yetes turistiques que ens va mostrar
William Whyler, auxiliat per una en-
tranyable Audrey Hepburn i un
simpatic Gregory Peck, a Vacances a
Roma, no té res a veure amb les fos-
cors diiirnes daquell anonim carrer
roma on Anna Magnani mor abatu-
da pels trets dels soldats alemanys, al
film Roma, cittd aperta, de Rossellini,
Ara bé, qui ha visitat amb una mica
de calma aquesta ciutat, qui s’ha dei-
xat seduir pels seus carrers sorollosos,
qui s’ha submergit en la contempla-
ci6 de les seves places on cada pedra
ésun boci de la historia d'Europa, sap
que, en certa manera, totes dues
Romes existeixen, que totes dues
Romes son, fins a cert punt, reals.
Aquesta paradoxa resulta molt acla-
ridora de la complexa idiosinerasia
d’aquesta ciutat que es resisteix a ex-
plicacions simplificadores.

Federico Fellini a Le notte de Cabiria
(1957), influit encara pel neorealisme,
ens relata les peripécies d'una prostitu-
ta romana, Cabiria, que es mou entre
la perversitat i la tendresa, amb el re-
refons d'una Romainhospita. Dos anys
després rodara La dolce vita (1959) en
queé els mateixos escenaris es converti-
ran en un decorat estilitzat destinat a
accentuar el glamour dels personatges.
Quan Marcello Mastroiani queda en-
luernat davant una exuberant Anita
Ekberg que es banya a la Fontana de
Trevi, Felliniestamésapropdela Roma

floma (il

que retrata W. Wyler que de la Roma
esquerpa que inspiri  Roberto
Rossellini, Vittorio De Sica, o ell ma-
teix en altres films anteriors. Fellini sa-
bia prou bé que ambdues realitats con-
viuen simultiniament a Roma. Fellini,
que en realitat havia mascut a Rimini
(ciutat a que dedica una de les seves
millors pel.licules, Amarcord, del 1974)
estava enamorat de Roma com sola-
ment ho podem estar els que no hi hem
nascut. I el que és encara més impor-
tant, va entendre les seves contradic-
cions amb una lucidesa que no deixa
de sorprendre en les seves pel.licules.

Abans de finalitzar aquesta série d'ar-
ticles, m'hauré de referir a un altre di-
rector nascut, com Fellini, fora de
Roma perd que va fer d’aquesta ciutat
un element fonamental d'inspiracié de
moltes de les seves pellicules, Pier
Paolo Pasolini. Gran coneixedor dels
barris baixos de Roma i del seu argot,
Pasolini va assessorar Fellini en els dia-
legs de Le notte de Cabiria i va escriu-
re el guié de molts films ambien-

tats a Roma, com, per exemple,

La commare seca (1962) de
Bernardo Bertolucci.

Pasolini es va estrenar com

a director amb dos films prou
interessants com  Accatone
(1961)1 Mamma Roma(1962),ro-

dats amb una aparent indisciplina
que resultava extraordiniariament
convincent per mostrar la confusio
brillant i colorista, alhora que caotica,
que ofereixen els carrers de Roma. A
Aecatone, Pasolini, molt influit pel cine
neorealista, vautilitzar actors aficionats
i va escriure en dialecte un guié que
mostrava amb cruesa i lirisme la vida i
la mort d'un pinxo dels barris baixos
romans. Mamma Roma, interpretada
per Anna Magnani, mostrava una re-
alitat igualment cruel amb un lirisme
que sera un dels trets caracteristics
del seu estil com a director. A
Mamma Romaunadeles escenes més
in‘lp(ll'tilllts transcorre ELl mercat am-
bulant de Porta Portese, el mateix que
Vittorio De Sica ens mostra a la seva
pellicula Ladri de Biciclette, quan el
protagonista del film hi va, acom-
panyat pel seu fill, amb 'esperanga
de trobar la bicicleta que li acaben

de robar.
Podriem parlar durant pagines i més
pagines d’una ciutat tan complexa i
fascinant com Roma i no acabariem
de donar mai una descripcié convin-
cent. En realitat, la diversitat i la ri-
quesa de contrastos que defineix la
magia de Roma la podem trobar a
qualsevol ciutat del mén: Paris, Nova
York, Barcelona, Lisboa, Londres,
etc. Perd aquesta complexitat, a
Roma, es manifesta en un grau su-
perlatiu. Tal vegada és per aixo que
Roma ha seduit des de sempre els es-
trangers que s hi han acostat, des dels
erudits grecs que arribaven com a es-
claus a I'antiga metropoli de 'Imperi,
per tal d’educar els fills dels patricis
de la ciutat, fins als viatgers del nos-
tre segle. Josep Pla, al seu llibre Cartes
d’Italia, descriu, amb l'encert que
sempre el caracteritza, les sensacions
que li producixen totes les ciutats ita-
lianes que ha visitat. Parla de totes,
excepte, precisament, de Roma. Amb
Roma no satreveix. Conscient de la
impossibilitat de copsar amb parau-
les el seu encant, la deixa respectuo-
sament de banda. Tal vegada sigui
l'actitud més intel-ligent, perque,
com el mateix Pla diu al seu lli-
bre: "Roma é5 una cosa a part

t had 'ésser vista —potser-com
una cosa a part.”
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The Lodger

fAlired Hitchcock

Les seves pellicules britanigues (1)

LES PEL-LICULES
MUDES

ecuerda, Psicosis, Los Pdjaros o
Marnie la ladrona son alguns
dels titels que han donat a
Hitcheock una gran famaique
han fet que sigui considerat un
mestre dins el cinema en ge-
neral i del cinema d'intriga en
particular. Perd molt abans de la realit-
zacié d'aquests films (tots corresponents
a la seva etapa nord-americana, que és
la que li ha donat celebritat), Hitchcock
carregava a les seves espatles un nom-

bros grapat de pellicules produides en
el seu pais: Gran Bretanya.

Foren les seves qualitats pel dibuix les
que li obriren cami dins el mén cine-
matografic. Sembla ser que el seu bon
gust a I'hora de dissenyar els plans en
queé s'escrivien els textos aclaridors, que
s'intercalaven de tant en tant en les
pel-licules mudes, foren apreciats pels
responsables de la productora Famous
Players-Lasky, qui donaren a Hitch-
cock el carrec de cap de secci6 de titols.
En 1922 sorgira la seva primera opor-
tunitat de posar-se darrere la camera.
Sera en el curtmetratge Always Tell
Your Wife. Els problemes entre l'ac-
tor principal i el realitzador d’aquest
film obligaren la productora a cercar
un nou director. D’aquesta manera,
Hitchcock es trobara per primera ve-
gada fent feines de director.

Quan la Famous Players-Lasky tanca,
Hitcheock ja havia aconseguit cert pres-
tigientreels treballadorsdelacompanyia,
cosa que es veié demostrada quan la
Victory Motion Pictures el contracta no
ja com a dibuixant, siné com a decora-
dor i ajudant de direccié. D’aquesta ma-
nera s'anava consolidant el seu futur com

adirector. Elseu primer film coma guio-
nista el fara en el si daquesta com-
panyia: De muger a mujer (1922) aconse-
guiun éxit grandissim, no només a Gran
Bretanya, sin6 també als Estats Units.
Del gui6 a la direccié només hi havia
unes passes, pero per fer-les foren ne-
cessaris tres anys, ja que fins al 1925 -
quan Hitchcock tenia 25 anys- no faria
el seu primer film com a realitzador: The
Pleasure Garden (1925). La critica brita-
nica saludala pel'liculaamb critiques bo-
nes, cosa que es veié acompanyada d'u-
na optima explotacié comercial del film.
Aquests bons auguris serien una pega
clau perqué els productors hi confiassin.
En canvi, el seu segon film -/ dguila de
la montania (1926)- sembla ser que pre-
sentava errades multiples i serioses man-
cances en el guié. En paraules del ma-
teix Hitcheock, quan la seva carrera ja
estava avancada, el fet que desaparegués
el negatiu i totes les copies del film “és
una de les coses més satisfactories que
m’han ocorregut en la meva llarga carre-
ra”. Pel segiient treball no va voler dei-
xar cap detall descuidat, i si en les seves
obres anteriorss’havia conhortatamb ac-
ceptar encarrecs de guions massa Coixos,
en aquesta oportunitat controla totes les
fases del film. Aixi sorgi The Lodger -El
enemigo de las rubias- (1926). En aques-
ta pellicula ja es perfilen una série de
trets que després serien una constant a
la seva filmografia: la creacié d’atmosfe-
res inquietants, la introduccié de plans
reveladors, la facilitat per transmetre an-
sietat a l'espectador i també les apari-
cions del director en alguna intervencié
com a extra que mai no passa desaper-
cebuda. Sembla ser que aquest fet
anecdotic neix de la necessitat destalviar
els doblers amb qué pagar la feina del ex-
tres. Tanmateix, el que comenga essent
un assumpte absolutament practic es
converti en una espécie de joc que no
abandona en tota la seva filmografia.
Curiosament, Elenemigode lasrubiasten-
gué seriosos problemes per aconseguir
que la productora I'estrenas. La historia
dels macabres assassinats duits a terme
per un senyor vestit de capa negra i ma-
leti (Jack /esbudellador) que bé podria
coincidiramb la fesomia d'un nou vei del
barri londinenc de Bloomsbury, sobre el
qual recauen totes les sospites, no sem-
blava ser del gust dels produc-
tors. Tanmateix, quan després d'uns can-
vis insignificants en el muntatge, el film

sestrend, acumula tot tipus de lloances.
Després de I'exit d'E/ enemigo de las
rubias, la sort li donara 'esquena amb
Downhill (1927), film que cerca una
reflexié sobre el fals culpable. La
pel-licula va tenir una escassa difusio,
cosa que allunyava el film de 'éxit del
treball anterior. Per sortir d’aquesta
situacié prova a donar un gir a la seva
carrera 1 accepta dirigir I'adaptacid
d’una comedia. La historia de Easy
Virtue (1927), on se’ns presenta una
senyora que vol esborrar el seu passat,
tampoc interessa en excés ni al piblic
ni al eritics. D’aquesta manera, a un
fracas se n'afegia un altre.

Lasortida d’aquesta situacié vengué de
la ma d’un contracte amb una nova pro-
ductora, la British International Pictu-
res. D'aquesta nova ctapa, E/ ring
(1927) sera el seu primer treball. Se’ns
hi proposa una historia forga conven-
cional sobreun triangle amorés. Encara
que no és el millor de I'etapa muda del
cineasta, aconsegui, no obstantaixo, re-
conciliar-se amb la critica i amb el pi-
blic. The Farmers Wife (1928) gaudi de
'oportunitat que estava basada en un
text teatral d’exit considerable. Un sen-
yor, amo d’una granja i viudo, cerca una
dona amb qui casar-se, sense adonar-
se que la fesomia de la seva dona ideal
esta reflectida en la seva propia major-
doma. Léxit comercial no fou enaquest
cas prova de la qualitat del film.

Les seves dues darreres pel-licules mu-
des duen per titol Champagne (1928)
i The Manxman (1928). Ambdues fo-
ren rebutjades pel public. De fet, The
Manxman només aconsegui la con-
fianga del productor per estrenar-la
després de I'éxit assolit per la seva pri-
mera pellicula sonora Blackmail
(1929) (presentada a Espanya amb el
ridicul titol de La muchacha de Londres
i rebatejada ara com a Chantaje).
Amb The Manxman s'acabi una etapa
del gran cineasta. Ja no tornaria a les
pellicules mudes amb qué aprengué
molt del que sabé aprofitar després en
el seu cinema sonor. Malauradament,
és molt dificil veure els films d’aques-
ta etapa, ja que si bé Hitchcock és, se-
gurament, un dels directors més pro-
gramatsen televisio, sénsempre els seus
films americans els que conformen els
cicles oferts. En aquest sentit, el cicle
programat pel Centre de Cultura sera
una magnifica oportunitat. [
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I [ Romaguera

Joan Bover

foruga

ROUNDERS
de John Dahl

Una vegada realitzada una actualitzacié
de la figura de la femme fatale a The last
seduction, John Dahl ens introdueix dins
el moén del joc, on el pas cap a l'exit o el
fracas pot dependre d’una sola carta. El
director treu profit d'aquesta situacio li-
miti enganxa I'espectador mitjangant
un atractiu dibuix de personatges i d'una
excel.lent ambientacié, que lliga directa-

GATO NEGRO,
GATO BLANCO,

d’Emir Kusturica

Mesclau un bon raig d’absurd, unes
gotes d’humor negre i una estética
volgudament lletja. Afegiu-hi una pa-
rella de moixos omnipresent, porc
menja-xassis 1 un estol d’oques. Ho
sacsau ben sacsat al ritme de I'enco-
manadissa musica zingara. Del coctel,
molt més que les situacions-no gaire
brillants- i que el ritme - menys
frenetic del que promet la publicirtat,
el millor és la colla de corruptes, des-
graciats, tramposos 1 aprofitats que
sobreviuen en el seu mén de flaires
surrealistes. El director ho contempla
tot amb una mirada sana i desimbol-
ta, que se'n fot de tot i de tothom.
Barroca, bigarrada, esperpéntica..., la
cinta és una d'aquelles propostes a les

APRILE (ABRIL),

de Nanni Moretti

Continuant en la linia iniciada a
Care Diario, Moretti transmet amb
aquest treball la impressié d’una obra
feta des de la més absoluta Ilibertat
creativa, amb tot el que aixd repre-
senta. Aqucsm ¢s una representacio
sense regles, on tot s'hi val per a
transmetre una especie d’'emocié
practicament desconeguda en el ci-
nema recent. L'itinerari vital del di-
rector-protagonista encarnant el seu
propi personatge s una proposta que
surt de les experiéncies més intimes

ment, 1 al costat de la narracié dels fets,
amb el marc genéric del cinema negre.
Pero la gran virtut de John Dahl rau en
la sobrietat i 'admirable depuracio arte-
sanal amb qué esta realitzada i 'enllag
que hi ha entre les accions, sense girs
dramatics sorprenents, i les relacions en-
tre els personatges. La fermesa del relat
culmina amb l'exclusié per qualsevol in-
dici de redempcid i pel rebuig cap a
qualsevol judici moral.

Valoracio: 3

AMIC/AMAT

de Ventura Pons

Torna Ventura Pons a realitzar una
adaptacié de Benet i Jornet després de
portar al cinema l'obra de Sergi Belbel
a Caricies. En aquest cas, el resultat és
una obra mestra sense discussions. A
partir de la historia d’un professor que
torna a Barcelona patint una greu ma-
laltia terminal, Ventura Pons filma un

quals entres o no entres, sense més
discussié. Per aixd m'abstenc de pun-
tuar-la amb cap nota.

EL VIENTO SE.

LLEVO LO QUE,
d'Alejandro Agresti

Un punt de partida d’allo més origi-
nal... i res pus. Una auténtica llasti-
ma, perqué la idea inicial era una tro-
balla que podia esser explotada en
qualsevol sentit, des del més poétic al
més esbojarrat, passant pel caire ma-
lenconic. En canvi, aquesta pel.licula
navega, més aviat naufraga, des dels
mateixos titols de credit. E1 guié va
de banda a banda sense aclarir res, els
personatges no adquireixen gens de
consisténcia, la trama s'esmicola i, per
paga, aquella idea tan bona no s'apro-

o AR\

de l'artista, i que, representades en la
pantalla, assoleixen una perillosa di-
mensié exhibicionista i un punt
complaent. Per a crear un cert dis-
tanciament, Moretti divideix el seu
ego cinematografic entre les seves
experiéncies personals (el naixement

profund discurs al voltant de I'heréncia
que deixa l'existéncia humana, les am-
bigties relacions d'amistat i el pas irre-
meiable del temps; tot aixo mitjangant
un domini absolut de la posada en esce-
na, com ho demostra la manera exem-
plar en qué esta realitzada i la perfecta
planificacio, que es desprén de la quan-
titat de recursos que té el director a
I'hora de rodar els grans blocs dialogats
en qué s'organitza l'estructura narrati-
via.No cal oblidar 'excel.lent tasca que
fa Pons pel que fa la direccio d'uns ac-
tors memorables, entre els quals destaca
Josep Maria Pou i el seu desencant vital
i Rosa Maria Sarda i el seu esqueixa-
ment interior. A més, per una banda, la
pellicula es veu estructurada amb soli-
desa i per un domini excepcional del
temps dramatic i, per I'altra, s'ha d’ala-
bar la densitat del dicurs (gens pedant) i
la tensié dramatica que impregna una
historia que et porta d’una pallissa bru-
tal a la llagrima més amarga.
Valoracio:4

fita. Angela Molina - desconcertant
com sempre - pastura per la cinta
amb alguns moments sublims i d'al-
tres de patétics. Qué vos digui que
voleu: posarem-li un u.

Valoracio: |

del seu fill, les convulsions socials i
politiques de la Italia del seu mo-
ment, I'admiracié per la seva ciutat) i
unes altres de ficticies (el projecte de
realitzacié d'una excéntrica pel.licu-
la), fusionant totes dues a través d'un
estil festiu, vitalista 1 fins 1 tot irreal,
que explota les millors troballes de
Caro Diario, i les porta al limit. Els
resultats sén quasi sempre brillants,
pero no exempts de moments ten-
dents a la incontinencia, que limiten
a trossos ¢l seu abast, sense amagar
mai una de les personalitats més en-
tusiastes del cinema actual.
Valoracio: 3

Valoracions: Imprescindible

, Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1
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Les pellicules del mes de febrer

LUZ QUE AGONIZA

(Recordant Georges Cukor,
1899-1983)

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1944

Titol original:

Gaslight

Director:

Georges Cukor

Produccié:

Metro Goldwyn Mayer

Guio:

J. Van Druten, W. Reisch, J.L.
Balderston

Fotografia:

J. Ruttenberg

Muntatge:

R.E. Winters

Miuisica:

B. Kaper

Durada:

110 minuts

Blanc i negre

Interprets:

Charles Boyer, Ingrid Bergman,
Joseph Cotten, Angela Lansbury,
Dame May Whithy.

TENER Y NO TENER

(Recordant E. Hemingway 1899
-1961 i Humphrey Bogart 1899
1957)

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1944

Titol original:

1o Have and Hawve not

Director:

Howard Hawks

Produccié:

Warner Bros

Guié:

Jules Furthman i William
Faulkner

Fotografia:

ANY DE CENTENARIS

Sidney Hickox

Muntatge:

Christian Nyby

Miuisica:

Franx Waxman

Durada:

100 minuts

Blanc i negre

Inteérprets:

Humphrey Bogart, Walter
Brennan, Lauren Bacall, Dolores
Moran, Hoagy Carmichael, Dan

Seymour

ROBIN DE LOS
BOSQUES

(Recordant Hal B. Wallis 1899 -
1986)

Nacionalitat i any de produccié:
EUA, 1938

Titol original:

The Adventures of Robin Hood
Director:

Michael Curtiz i William
Keighley

Produccioé:

Woarner Bros

Guié:

Norman Reilly Raine i Seton I.
Miller

Fotografia:

Tony Gaudio, Sol Polito i W.
Howard Greene

Muntatge:

Ralph Dawson

Muisica:

Erich Wolfgang Korngold
Durada:

102 minuts

Color

At

Intérprets:

Errol Flynn, Olivia de Havilland,
Basil Rathbone, Claude Rains,
Patric Knowles, Eugene Pallette.

LA MARCA DEL
YAMPIRO

(Recordant James Wong Howe
1899 - 1976)

Nacionalitat i any de produccio:
EUA, 1935

Titol original:

Mark of the Vampire

Director:

Tod Browning

Produccio:

Metro Goldwyn Mayer

Guioé:

Guy Endore i Bernard Schubert
Fotografia:

James Wong Howe

Muntatge:

Ben Lewis

Durada:

59 minuts

Blanc i negre

Inteérprets:

Lionel Barrymore, Elizabeth
Allan, Lionel Atwill, Bela Lugost,
Jean Hersholt, Henry
Wadsworth, Donald Meek.
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Les pel-licules del mes de qener

ANY HITCHCOCK 1899 -

i1 EL ENEMIGO DE
— LAS RUBIAS

Nacionalitat i any de produccié:

Gran Bretanya, 1926

Titol original:

The Lodger

Director:

Alfred Hitchcock

Produccié:

Michael Balcon, Gainsborough
Productions

Guié:

Alfred Hitchcock i Eliot
Stannard, segons la novel.la de
Belloc-Lowndes

Fotografia:

Baron Ventimiglia

Muntatge:

Ivor Montagu

Durada:

91 minuts

Blanc i negre

Intérprets:

Ivor Novello, June, Marie Ault,
Arthur Chesney, Malcolm Keen

DUDOSA VIRTUD

(També recordant Noél Coward
1899-1973)

Nacionalitat i any de produccié:

Gran Bretanya, 1927

Titol original:

Easy Virtute

Director:

Alfred Hitchcock

Produccié:

Michael Balcon, Gainsborough
Productions

Guié:

Eliot Stannard, segons I'obra de
Noél Coward

Fotografia:

Claude McDonnell

Muntatge:

Ivor Montagu

Durada:

77 minuts

Blanc i negre

Interprets:

Isabel Jean, Franklin Dyall, Eric
Bransby Williams, Ian Hunter,
Robin Irvine, Violet Farebrother,
Frank Elliot.

CHANTAJE

Nacionalitat i any de produccié:
Gran Bretanya, 1929

Titol original:

Blackmail

Director:

Alfred Hitchcock

Produccié:

British International Pictures
Guio:

Alfred Hicthcock, Benn W. Levy
i Charles Bennett

Fotografia:

Jack Cox

Muntatge:

Emile de Ruelle

Musica:

Campbell 1 Conney

Durada:

85 minuts

Blanc 1 negre

1980 » CICLE EPOCA ANGLESA

Interprets:

Anny Ondra, Sara Allgood, John
Longden, Charles Paton, Donald
Calthrop, Cyril Ritchard.

ASESINATO

Nacionalitat i any de produccié:
Gran Bretanya, 1930

Titol original:

Murder

Director:

Alfred Hitchcock

Produccio:

British International Pictures
Guio: Alma Reville, segons I'obra
de Clemence Dane

Fotografia:

Jack Cox

Muntatge:

René Harrison

Durada:

92 minuts

Blanc 1 negre

Interprets:

Herbert Marshall, Nora Baring,
Phyllis Konstam, Edward
Chapman, Miles Mander, Esme
Percy, Donald Calthrop, Anny
Brandon Thomas.
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sa nostra

A "Sa Nostra" no tenim
per aixo podem

dedicar els beneficis a
Obra Social i Cultural: a
preservar el medi ambient,
a impulsar l'esport, a
recuperar les nostres festes i
tradicions, a preparar als
fer costat sempre

als nostres majors. A
"Sa Nostra" la gent de
Balears son els principals

daccionisies.
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