


Editorial 

F e s t a g r o s s a : 
4 a n y s i c i n e m a 
e n c a t a l à 

Perduts en aquests mots, la vostra imatge 
fixada quedarà per un moment 
-castells de fum que aquesta terra exhausta 
encara aixeca enfront de tots els vents. 

Isidor Marí 

amina caminaràs... Amb 
aquest inici de rondalla 
encetam el número de 
Temps Moderns que cele­
bra el seu quart aniversari. 
Festassa grossa. Quatre anys 
d'obrir un finestró cinema­

togràfic -com a Belle epoque però 
sense posar-nos a cantar- rebent els 
nostres lectors visitants. 

Festassa grossa també perquè el català 
ha arribat a les pantalles. Dues 
pel·lícules, simultàniament, es fan en 

català als cinemes de Palma: 
Carícies i The Boxer. No enlluerna, 
però ja és qualque cosa. Ara falta 

que la gent hi vagi i que els 
empresaris hi acabin de con­
fiar, amb ajuts institucionals o 
sense. 
En aquest cinquè any de 
Temps Moderns que ara 
comença, introduïm alguns 
canvis a la revista. Canvis lleu­

gers. D'entrada, un personatge 
pertanyent al món de les lletres, 

de l'art, de la política o de qualsevol 
altra disciplina que li doni una 
dimensió pública, comentarà la 
pel·lícula de la seva vida. La primera 
és Xesca Barceló, sotsdirectora del 
diari "Balears". No us perdeu el seu 
article, sorprenent perquè ens fa viat­
jar a un film d'aquells que normal­
ment resten oblidats quan es catalo­
guen els grans èxits del cinema 
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F r a n c e s c I l o t p r m\ ap a mitjans dels vuitanta, més 

o manco, un jovenet de 
Barcelona amb un llinatge 
curios i repetitiu (Belbel; bel-
bel) guanyava una de les pri­
meres convocatòries del premi 
Marqués de Bradomín, per a 

autors espanyols de menys de trenta 
anys, que convocava l'aleshores 
Instituto de la Juventud del Govern 
central. El text guardonat va ser objecte 
d'una posada en escena, sembla que 
lamentable, als aleshores Encuentros de 
Cabueñes (Astúries), i feia la impressió 
que Belbel havia de desaparèixer d'esce­
na (mai millor dit). Però no; han passat 
uns deu anys, potser una mica més, i 
Sergi Belbel, encara un "jove" creador, 
és un dels autors (i directors) de teatre 
més rellevants de Catalunya; fa poc ha 
començat a fer carrera, també, a 
Madrid; la capital de l'Estat prova de 
sortir de la seva misèria teatral de les 

darreres temporades amb la importació 
de cervells des de Barcelona. 

Ara, Sergi Belbel ha estat també tras­
lladat al cinema (la seva obra, millor 
dit) amb Carícies, de Ventura Pons, 
que, si no record malament, és el seu 
primer text adaptat al llenguatge cine­
matogràfic. L'obra de teatre, amb el 
mateix títol, es va estrenar al Romea de 
Barcelona crec que el 1992 i, a diferèn­
cia d'altres creacions seves, com 
Després de la pluja, per exemple, sembla 
que no va tenir gaire èxit. Un grup 
d'excel.lents intèrprets procedents del 
teatre català (Rosa Maria Sardà o Jordi 
Dauder, pos per cas) participen a la 
pel·lícula, curiosament anunciada a la 
cartellera de cinema de Palma com 
"Cinema en català no subvencionat". 

La carrera de Sergi Belbel, encara 
curta, és impressionant: de la direcció 

i part dels textos de Homes! a una 
excel·lent posada en escena de 
L'hostalera de Goldoni, passant per 
Sóc lletja, que no fa gaire es presenta­
va a l'Auditòrium de Palma, o un dels 
darrers premis Born de Ciutadella, o 
el Premio Nacional de Teatro. De fet, 
Carícies s'ha posat en escena a dife­
rents països d'Europa i Amèrica. 
Ara, amb la pel·lícula de Ventura 
Pons, sembla que el cinema també 
descobreix aquest "jove" creador, 
autor i director d'inquietuds urbanes, 
molt feiner i de vegades irregular 
(com tothom), que ha contribuït de 
manera decidida, els darrers anys, al 
fet que el teatre en llengua catalana 
sigui un dels més atractius del pano­
rama escènic internacional. De fet, 
Sergi Belbel és capdavanter d'una 
nova dramatúrgia en català que 
també està donant els seus fruits 
aquí, a les Illes Balears. 



Cinema i psicopatologia 

E l propòsit d'aquest cicle és 
introduir un camp habitual­
ment considerat competència 
d'especialistes en el mitjà 
social i cultural que freqüenta 
el ciutadà mitjà mitjançant un 
art com és el cine, especial­

ment dotat per mostrar els diversos 
aspectes de la condició humana i els 
peculiars comportaments dels individus 
quan es troben exposats a situacions 
alienes a la seva experiència habitual. 

Ens hem decidit per la realització d'un 
cicle d'Alfred Hitchock, i hem selec­
cionat quatre de les pel·lícules que con-
sideram més representatives: Rebeca, 
La ventana indiscreta, Vértigo i Psicosis. 
A l'entorn d'elles un grup de professio­
nals de diferent àmbit (la Psiquiatria, el 
Dret, el Periodisme) obrirem un debat 
després de la projecció del fdm, amb la 
pretensió que els assistents ens conver­
tim en alguna cosa més que no simples 
espectadors i puguem comunicar les 
impressions que ens han produït les 
pel·lícules aprofundint-ne en el llen­
guatge i el significat. 

Són diverses les raons que ens han deci­
dit per l'elecció d'aquest cineasta. Sabem 
que pocs directors com cl britànic s'han 
interessí per analitzar la psicologia dels 
seus protagonistes i com en determinarà 
el seus comportaments. Especialment 

s'atura en aquells racons 
més foscos de l'à­
nima humana, 
on nia l'afany 

de destrucció i de mort mostrant-nos 
l'homicidi i el crim com a part integrant 
de les nostres pulsions i, en definitiva, de 
la nostra condició d'individu. Aspectes 
tan contradictoris de la conducta huma­
na com la relació entre l'instint d'amor i 
l'instint de mort, entre la realitat i el 
desig o la realitat i la il·lusió, o com la 
realització de l'ideal implica necessària­
ment la seva destrucció. 

Els protagonistes dels films de 
Hitchcock, amb freqüència, són 
envaïts per experiències en les quals 
aparença i realitat, somni o esdeveni­
ment viscut, passat i present es troben 
difusos, i en definitiva, els du a qües­
tionar la seva pròpia conducta o boge­
ria, que funcionen en el límit d'aques­
tes dues dimensions. 

Recordem com alguns dels personat­
ges dels seus films es troben sotmesos 
a fortes experiències traumàtiques que 
han dipositat en l'inconscient, són 
afectats de notables repressions o aflo­
ren importants sentiments de culpa, 
que són determinants dels comporta­
ments més perversos o canalles. 

La por i el suspense, emocions fona­
mentals i complementàries de la nos­
tra existència, il·lustren tot el cine de 
Hitchcock. Una por que, com en l'u­

nivers de Poe, 

autor al qual se l'ha comparat fre­
qüentment, té dues dimensions -abso­
lut i indefinit- (qualsevol situació la 
pot generar) i és concret i incorporat 
als plecs amagats de la naturalesa 
humana. El suspense com a incertesa 
de quins seran els esdeveniments que 
s'estan presentant i que, hàbilment, 
Hitchcock se'ls mostra a l'espectador. 

La inclusió de l'atzar com a element 
clau en el desenvolupament de qualse­
vol història. La pèrdua d'un objecte, 
una simple trevelada, determinaran els 
esdeveniments posteriors. L'atzar que 
conjuga perfectament amb la causalitat 
i el determinisme. Els elements posats 
en joc en una escena no són elements 
decoratius: tenen una significació prò­
pia i la posició que adopten no és sim­
plement casual, conformen el desenvo­
lupament i desenllaç de la història. 
Cine i vida com una mateixa cosa. 

Alfred Hitchcock és un cineasta en 
estat pur. Un creador d'imatges a tra­
vés de les quals es comunica amb l'es­
pectador. Per ell, és essencial tot allò 
que passa fora del pla o el que es pugui 
generar en la imaginació del públic. 
Convençut del poder de la imatge per 
expressar qualsevol emoció, el seu cine 
és el cine dels gestos, del que no es 
verbalitza i sobretot és el cine de la 
mirada. En ocasions, tot el pla es con­
verteix en una mirada, i ens fan perce­
bre la situació d'un personatge encara 
que es trobi d'esquena a l'espectador. 

Però si hem advertit que els elements 
que poblen el cine de l'autor britànic 
són la por, l'angoixa i la culpa o la per­
versió i l'homicidi, ¿com és que els 
seus films es veuen amb facilitat i 
entreteniment? A parer meu per dues 
característiques que travessen tot el 
seu cine: el sentit de l'humor que 
inunda els seus personatges i les situa­
cions que protagonitzen, i l'exquiside-
sa com elimina del camp visual la part 
més desagradable dels fets mateixos. 

No es veuen, es coneixen o s'imagi­
nen. Aquesta qualitat l'allunya 

definitivament de moltes de les 
produccions del cine d'avui. •> 



(sil Vicis privats 
ClaudÏD Barrera ° m i i amagar la meva 

ignorancia cap a certs gèneres 
cinematogràfics, i fent gala del 
meu desconeixement —que, 
per les ments políticament 
correctes, pot ser una virtut—, 
intent entonar el mea culpa cap 

al cine X pomo i eròtic, i per descomp­
tat, i per principis, cap a Xsnuff'i gore. I 
precisament aquest sentit d'ignorància i 
l'afany de dominar, encara que només 
fos genèricament, els criteris elementals 
d'aquest cine, m'ha empès a aclarir 
algunes incògnites per poder establir els 
principis de la crítica ^especialitzada? 

Perquè, a un porno, ¿fins on s'imposen 
els principis estètics sobre els pura­
ment dimensionals o on comencen els 
raonaments ètics sobre els simplement 
argumentaris o fins i tot tècnics? Es a 
dir, és millor un film que no un altre 
per les ofensives mides del penis horri­
pilis del protagonista, o potser pels 
plans i contraplans d'unes sines tur-
gents com diria Almudena Grandes; o 
potser pel nombre de copulacions, 
orgasmes o els diàlegs o interjeccions 
amb una fotografia viscontiniana. En 
fi, han estat qüestions que mai se m'ha 
passat plantejar i, si consideram la 
necessitat d'abraçar nous coneixements 
per interrelacionar o delimitar-ne cate­
gories, vaig decidir que era millor 
investigar entre l'oferta cinematogràfi­
ca i conèixer les peculiaritats i els envi-
tricolls de la distribució —que majo­
ritàriament es limita al circuit del 
vídeo— i altres detalls. 

En aquesta tessitura vaig acceptar que 
aquest tipus de cine posseeix, evident­
ment, un públic i un objectiu concrets, i 
que, sense entrar a analitzar-ne psicolò­
gicament les seves finalitats, perquè n'hi 
ha i per si mateixes es categoritzen res­
pecte del cine, diguem-ne convencional 
o sense classificació especial, ja que fan 
servir un suport, un discurs narratiu (si 
bé hi ha excepcions en el porno matus­
ser), així com un mateix criteri tècnic i 
formal. Analitzat el tema, els principals 
aspectes a ressaltar d'un film de conten-
gut porno, seria un estil refinat, la 
inquietud per fer progressar' les accions 
sexuals, la integració en un argument, el 
qual no caigui en allò de dit i fet, són els 
criteris que distingeixen un bon porno 

d'un simple producte de sexe. 

Aprofundint en la realitat espanyola, 
descobresc que tenim estrelles com 
Macarena de la Vega i Candela del Río 
(els noms artístics dels actors porno, 
alguns tan cursis, curiosament no tenen 
res a veure mai amb les seves anatomies) 
i realitzadors, els darrers talents del 
porno, espanyol, com José Maria Ponce 
i Narcís Bosch, el darrer treball del qual, 
Mister X, presenta un personatge que 
interfereix les emissores de TV per inci­
tar els espectadors al sexe, és com un 
expedient X (joc de paraules anecdòtica­
ment redundant), però sense paranys. El 
sector del cine porno espanyol, actors, 
realitzadors, fins i tot crítics "especialit­
zats" impulsen una reivindicació amb 
aires de revolució de final de mil·lenni, 
disposats a demostrar els mèrits i el 
caràcter d'indústria exportable i rendi­
ble; perquè afirmen que a Espanya si tot 
va bé, el porno també; a més menyspre­
en, contumaços, l'atàvic tòpic que la 
seva exhibició respongui a finalitats 
terapèutics o purament fisiologies, per­
què això és el que ha suscitat l'etiqueta 
d'un cine marginal, o de gènere per vicis 
privats. Tot i això, fins ara ningú reivin­
dica la creació d'un apartat "Goya" al 
millor porno de l'any. 

I rondant el porno eròtic, descobresc 
que el mestre Jess Franco ha presentat 
Tenderflesh, thriller d'acció i erotisme, 
en el qual, a una illa deserta, es troben 
cuiners psicòpates, mafiosos paramili-
tars i ballarines de strip-tease. La darre­
ra edició del festival eròtic de Barcelona 
va congregar al Poble Espanyol, entre 
els dies 10 i 14 de setembre, els astres 
del cine X, perquè aquesta és una de les 
grans sorpreses, el cine X té les seves 
pròpies estrelles, en ocasions 
massa fugaces i de ràpida com­
bustió, perquè en aquest gènere 
més que no en cap altre, el cos 
i la competència passen cara 
factura. Ninos Hartley, 
Jena Jameson, Jill 
Kelly, Sellen, 
Rocco Sifreddi, 
Roberto Malone, 
John Leslie o 
Jeanna Fine, són 
els noms més 
aclamats, i per 

suposat més ben pagats, perquè el 
negoci de la producció cinematogràfica 
porno-eròtics mou xifres molt impor­
tants, i a pesar de la competència de 
rodatges a Txèquia, Hongria o Polònia, 
per citar alguns exemples, la indústria 
sap que els espectadors volen qualitat i 
recursos, amb la qual cosa el fenomen 
dels països de l'antic bloc socialista 
estan limitats a un boom efímer. 

En el seu apartat d'homenatges, aquest 
festival, un dels mostradors cinema­
togràfics més importants i a la vegada 
desconeguts, al costat dels prestigiosos 
premis Hot d'Or francesos, varen ser 
protagonistes l'autor italià de culte Joe 
d'Amato, l'estrepitosa Cicciolina i dos 
pesos pesats nordamericans: Gregory 
Dark i Andrew Blake. 

El cine X també ha tret profit del bon 
moment del cine espanyol. Recentment 
s'ha creat Libido & Vídeo, una nova 
productora independent, vinculada 
segons sembla a José Antonio de la 
Loma. Precisament, el seu fill, parapetat 
rere el pseudònim de J. A. Hill Jr. ha 
debutat amb dues pel·lícules: El placer de 
la venganza, una història d'assetjament i 
xantatge sexual, i Viciosas por vocación, 
en la qual es recorre a les primeres expe­
riències carnals entre les novícies d'un 
convent. 

M'encantaria, qualque dia, fer una 
xerrada calmada sobre cine X amb 
Quentin Tarantino, qui, a més de 
coneixements filmografies, deu tenir 
bons arguments després de la seva atri­
buïda experiència com a acomodador a 
un cine porno; mentrestant, sempre 

ens quedaran els passis codifi­
cats de Canal Plus durant 

les matinades dels dis­
sabtes. Boogie nights 
recupera i ens fa evi­
dents certs dubtes. 



Aventures i desventures d'un actor mallorquí 1 

Francesc Apiló. (I) 

1 episodi' La Hispano Films 
uan parlam d'actors mallor­
quins ens vénen al cap dos 
noms : Fortunio Bonanova, el 
nostre ambaixador al 
Hollywood dels grans estu­
dis, i Simón Andreu, un deis 
actors espanyols més prolífics 

delFanys setanta i vuitanta. Però hi ha 
altres noms que, d'una manera més o 
menys important, han posat el seu gra 
d'arena a la nostra cinematografia. El 
cas de Francesc Aguiló és un dels més 
interessants, no tan sols perquè 
col·laborà en nombrosos films a 
Catalunya, sinó també perquè parti­
cipà en alguna "joia nacional" com El 
secreto de la Pedriza. 

Els nostres coneixements sobre 
Francesc Aguiló i Torrandell són enca­
ra minvats. No sabem exactament si, 
com es planteja a la Gran Enciclopèdia 
de Mallorca, nasqué a Pollença, o 
també és dubtós el moment en que 
tingué lloc el bot cap a Barcelona. 
Tampoc sabem si realitzà estudis d'in­
terpretació, però sí sembla que degué 
treballar en el món del teatre. Aquest 
fet no és gaire estrany donada la gran 
quantitat d'actors de cinema que, en la 
dècada dels anys vint, provenien del 
món teatral. 

Les seves primeres col·laboracions al 
cinema foren en el film Los misterios de 
Barcelona (1915), també coneguda 
com Barcelona y sus misterios, produc­
ció de la Hispano Films, dirigida en la 
seva part artística per Josep Maria 
Codina i Albert Marro i, per aquest, 
en la part tècnica. Fou la primera obra 
important del cinema català realitzada 
en episodis. Amb un metratge de 
8.000 metres estava organitzada en R 
episodis: "Los deportados", "El barco 
contrabandista", "La herencia de los 
seis millones", "Los monederos fal­
sos", "El limpiabotas", "La voluntad 
de un moribundo", "El retorno de un 
presidiario" i "Muerte de Diego 
Rocafort". 

Segons Julio Pérez Perucha (Historia 
del cine español), la gestació del film fou 
complexa i s'inspirà en el model 
francès de films de misteri i aventures. 
S'estrenà el mes de juny de 1916 al 
cine Ideal i, en general, la pel·lícula 
tingué un gran èxit de públic i crítica 
que portaren al seu director a realitzar 
altres films d'aventures i fins i tot una 
segona part. Tornant, però, a Los mis­
terios..., Aguiló tenia un paper prota­
gonista al costat de Joaquín Carrasco i 
de Joan Argelagués. 

Com hem dit abans, l'èxit del film 
animà Albert Marro a continuar dins 
del gènere de les aventures i realitzà un 
altre film semblant a l'anterior, però 

d'ambient més exòtic: La secta de los 
misteriosos, estrenada en desembre del 
mateix any de 1916. La pel·lícula, 
també coneguda com La secta mora 
tenia el mateix format de serial per 
episodis, els títols dels quals eren els 
següents: "Los misteriosos", "La 
leyenda mora" i "Los tesoros de la sul­
tana". Marro no dubtà a comptar amb 
els mateixos actors, entre ells, Francesc 
Aguiló, per continuar amb noves aven­
tures. 

L'epíleg a tota aquesta història és la 
realització de la segona part de Los 
misterios... amb el títol de El testamen­
to de Diego Rocafort. En aquest nou 
film, el protagonista era Daniel 
Altorza, hereu del protagonista del 
primer film, Diego Rocafort. Aquest 
fa servir l'herència per combatre el 
crim i ajudar els desvalguts. Francesc 
Aguiló tenia, una vegada més, el 
paper protagonista. El film, però, no 
assolí el mateix èxit que la seva pri­
mera part, malgrat els sis episodis que 
la componien tenien noms tan sugge-
rents com: "El secuestro", "Los 
enmascarados", "El duelo", "Los 
monederos falsos", "Los esponsales" i 
"En Montserrat". 

La participació en aquests films a les 
ordres d'Albert Marro, permeteren 
Francesc Aguiló assumir una certa 
fama dins del món cinematogràfic 
català d'aquells anys. No és estrany, 
doncs, que Ricard de Baños pensàs 
amb ell a l'hora de realitzar La corti­
na verde per a la productora Royal 
Films. Drama inspirat en una obra 
teatral del portuguès Julio Dantas, 
estava protagonitzat per una popular 
artista de varietats, Maria Rovira, 
més coneguda aleshores per "La pre-
ciosilla". En aquest film, Francesc 
Aguiló no tenia un paper protagonis­
ta, però, a partir d'aquesta moment, 
es convertí, com reconeix Joan 
Francesc de Lasa, estudiós del treball 
dels germans Baños, en un col·labo­
rador incondicional de Ricard de 
Baños en moltes pel·lícules de la 
Royal Films. De la seva etapa en la 
Royal Films en parlarem en el pròxim 
episodi. ¡No se'l perdin! • 



I Evolució del nombre de cinemes a Balears | 
- V ^ H A irectament relacionada a la 

I 1 trajectòria de la demanda 
j ; j \:-\ ha estat la davallada i pos-

I | i terior parcial recuperació 
| ' | de l'oferta de cinemes. 

j I Des de 1961, Balears ha 
H |" i passat de 145 locals oberts 

J B V a 60 pantalles El mínim 
s'aconsegueix a principis d'aquesta 
dècada i el punt d'inflexió-recuperació 
arriba el 1994. En xifres absolutes, ha 
perdut el 58,6% dels seus efectius. En 
realitat, no se n'han tancat just 85, 
sinó 161, comptant els 76, sense 
incloure-hi els d'estiu, que s'han anat 
obrint durant aquestes quasi quatre 
dècades, dels qual en queden només 
31. El percentage total de tancament 
arriba així al 72,85% i fins al 83,71 si 
comptam els edificis i no les pantalles 
-les pantalles actuals són concentrades 
ajust 36 locals. 

Quines sales han tancat? Els primers 
locals que tancaren foren els rurals i 
després seguiren els dels barris de 
Palma. Més tard la crisi afectà els 
cinemes ubicats a poblacions d'entre 
2.000 i 10.000 habitants. Des de prin­

cipis del setanta el sector exhibidor 
accelera el ritme de tancament de 
locals. Durant el període 1977/91, la 

COMPARACIÓ ENTRE EL NOMBRE DE CINEMES TANCATS 
I OBERTS A BALEARS (1939/1997) 
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porgada ja no distingeix tipus de 
zones, és general. 

Segons la classificació de l'INE, l'es­
trat que més ha sofert la crisi ha estat 
naturalment el que té el percentage 
de recaptació més escarransit, que fa 
una taquilla anual de menys de tres 
milions de pessetes, mentre que el 
grup que supera aquesta xifra mostra 
increments del 55,5% en el nombre 
de locals. 

Han desaparegut, des de 1975, els set 
locals ubicats a pobles de menys de 
2.000 habitants i els setze de les 
barriades de Ciutat: cinquanta-sis de 
pobles que, com a màxim, tenen deu 
mil habitants i que representaven el 
44,92% del total. Els vint-i-dos 
locals de Palma han quedat reduïts a 
catorze, comptant les dues sales X, 
malgrat que en realitat l'oferta total 
és de trenta-set pantalles. Si el 1945 
l'oferta palmesana representava just 
111,38 del total, ara arriba al 61,6%, 
adaptant-se per tant a una demanda 
que majoritàriament és jove, amb 
estudis i urbana. • 



C I N E M A A L E S I L L E S 

I IDostra de cinema i video 
R a f a e l G a l l e g o irau, mirau maleïts!... amb 

aquestes paraules de 
Vicenç Matas, en referèn­
cia a la pel·lícula de Pollack 
Da?izad, danzad malditos, 
va començar la maratonia-
na mostra de cinema i 

vídeo 98 a Palma. Es tractaria, entre 
altres coses, de veure qui aguantava més 
davant tota una sèrie de projeccions més 
o menys interessants, més o menys sor­
prenents, més o menys "nostres" que en 
teoria donen una idea de com està "la 
producció pròpia" a les illes. 

Per començar, vàrem gaudir d'unes 
imatges sempre entranyables per la seva 

innocència gravades i cedides per la 
família Truyol (pionera del cinema a 
Palma) i que recreaven l'ambient de 
Ciutat a principis de segle. A això, va 
seguir una més que desconcertant versió 
de "la bella dorment" (en súper 8 mm i 
amb personatges de plastilina), un 
reportatge sobre l'organització falangis­
ta a Ciutat i un documental tan preten­
siós com metafísic: Amen Romani, que 
va deixar la gent mes aviat indiferent. 

Després d'un merescut descans arribà 
un allau de curtmetratges de tota mena 
(ficció, animació, comèdia, inclassifi­
cables...) sense que el nivell arribas a 
enlluernar i dels quals a penes en des­

tacaria un parell o tres: El maletí de 
Toni Bestard, La gala de Joan Cuesta i 
Llorando Sueños del col·lectiu La guer­
rilla. 

El colofó el va possar la pel·lícula que 
va a donar a conèixer el mallorquí 
Agustí Villaronga Tras el cristal al qui 
vàrem trobar a faltar. Un bon i recone­
gut treball que dugué el "The End" a 
cinc hores d'imatges, no sempre de 
cinema, que varen donar per gaudir, 
recordar, riure, avorrir-se i, fins i tot, 
fer qualque becada. 
Enhorabona per la iniciativa i un petit 
missatge: en volem més, però més 
dosificat. • 
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Les mentides d'una 
gàbia de vidre 

L E S I L L E S 

El Súper 8 i el Single 8 
J a u m E Salvà i Lara H T n a l s r a t e l s e u f a l s 

aspecte de jugueta, 
la camera de súper 8 
és un instrument 
tan mereixedor de 
respecte com qual­
sevol camera cine­

matogràfica professional de format 
ample, ja que el seu producte final, el 
film, és -a part del fet insignificant de 
la major o menor grandària de les 
imatges- absolutament idèntic. Es la 
mateixa diferència que pot existir entre 
un bolígraf i una màquina d'escriure 
elèctrica: tot i la complexitat tècnica de 
la darrera, ambdós instruments perme­
ten escriure una mateixa obra literària. 
Es més, en el cas de les cameres cine­
matogràfiques l'analogia no és del tot 
exacta, perquè moltes cameres de súper 
8 superen en possibilitats tècniques les 
seves germanes majors del cinema pro­
fessional. 

Carlos Scavino i Julián Hurtado 

Si una persona normal d'aquí, de 
Mallorca, vol fer una pel.Ücula té ciar 
que s'ha de fer en 35 mm o, com a 
mínim en 16 mm. Aquí ve el primer 
problema perquè generalment, si es 
tracta com hem dit d'una persona nor­
mal i corrent, tendra dificultat per 
accedir a aquests formats per qüestions 
econòmiques i perquè fer un film no és 
només impressionar pel·lícula: després 
s'ha de revelar, fer el copió (en cel·luloi­
de o en vídeo), muntar, sonoritzar, fer 
còpies... Per tant, davant aquestes difi­
cultats aquesta persona normal i 
corrent creu tenir dues alternatives: una 
és deixar-ho anar (serà d'aquells que 
diuen que faran una pel·lícula fins que 
tothom ja els vegi venir); l'altra és apar­
car la intenció de filmar en format 
cinematogràfic i pegar-li directament 
al vídeo. I aquí hi ha un altre conflicte: 
tampoc no hi ha manera d'emprar 
cameres de format decent, ni editors 
moderns i plens de botonets, ni mes-
clador de so... tanmateix, si aquesta 
persona no està ficada dins la moguda 
del vídeo haurà de pegar grapada als 
formats videogràfics "pobres" (VHS, 8 
mm, Hi8) i agafar el so amb la mateixa 
camera (sol pujar automàticament la 
sensibilitat del micròfon quan hi ha 

silenci, la qual cosa fa que sigui gairebé 
impossible aconseguir un so igualat). 
Amb esforç aconseguirà un resultat, 
evidentment vàlid, però que distarà 
molt d'assemblar-se al que entén per 
pel·lícula. Tanmateix, a l'hora d'exhibir 
el producte, ho haurà de fer amb un 
televisor (que, per gros que sigui, és 
petit) o un projector de vídeo (també se 
n'ha d'aconseguir un en bones condi­
cions) que, en el millor dels casos, aug­
menta d'una manera massa evident la 
grandària dels pícsels. 

Hi ha una tercera alternativa que té l'a­
vantatge de ser format cinematogràfic 
(per tant de qualitat fotogràfica, pro-
jectable a gran pantalla, perdurable): el 
súper 8 i el single 8. 

Segurament hi haurà molta gent que 
pensa que això és un doi perquè aquest 
format ha mort: ja no hi ha cameres, ni 
projectors, ni pel·lícules, ni movioles, 
ni empalmadores... Aquesta és una 
afirmació temptadora però incorrecta. 
La mort del petit format cinematogrà­
fic no tan sols és mentida sinó que, a 
nivell mundial, està més enfora que 
mai: se segueixen fent cameres, se 
segueixen fabricant projectors, l'oferta 
de material sensible no ha fet més que 

ampliar-se en els darrers dos anys, 
també es produeixen movioles i empal­
madores per triar... I, pel que fa al mer­
cat de segona mà, l'oferta de mecanis­
mes és bona i es pot jugar amb el fet 
que tothom creu que el súper 8 -o el 
single 8) són carn freda. Si hi ha algú 
com sant Tomàs, que no s'ho creu fins 
que hi fica els dits, posau la paraula 
super8 a un bon cercador d'internet -
per exemple l'Altavista (www.altavis-
ta.digital.com)- i el resultat de la vos­
tra consulta us acabarà de convèncer. 
Nosaltres no esperarem que ho faceu 
sinó que seguirem per envant, fins a 
l'enfront, per informar de les possibili­
tats d'aquesta tercera opció. 

El súper 8 i el single 8 són dos formats 
cinematogràfics que empren pel·lícula 
de 8 mm d'amplada però que no són 
compatibles a l'hora de filmar. El súper 
8, el més estès, empra un cartutx com­
pacte molt bo de posar i de llevar de la 
camera i, a més, és el que gaudeix d'una 
major oferta de material sensible i de 
mecanismes. El single 8, exclusiu de la 
Fuji, empra un cartutx de bobines 
superposades que permeten filmar 
envant i enrera sense problemes (de cara 
als efectes mínimament especials, fusos, 
etc.) i la pel·lícula està feta d'un material 
molt resistent a les tensions, rapinyades 
i projeccions. Hem dit que cadascun ha 
d'impressionar-se amb cameres dife­
rents, però després es poden projectar 
amb el mateix projector. 

Pel que fa al material sensible, actual­
ment el súper 8 disposa de vuit 
pel·lícules reversibles (entre color i 
blanc i negre) i 8 pel·lícules negatives 
en color. El single 8 té una oferta de 6 
tipus de pel·lícula en color. N'hi ha que 
amb el preu ja es paga el revelat, enca­
ra que la gran majoria es paga a part. 
Els cartutxos soles ser de 15 m o 3 
minuts rodats a 18 fps i el seu preu va 
des d'unes 1770 ptes. cl més barat a 
4620 el més car. Preus que, sobretot el 
primer, són més assequibles que les 
10120 ptes. que costen dos minuts i 
mig de negatiu en color de 16 mm. 
Per avui ho deixarem just aquí. El mes 
que ve seguirem rallant del material 
sensible i de les cameres. ••• 

http://www.altavis-
http://ta.digital.com)-
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10 Gaslight 
sea Barceló 'ho posen ben difícil, 

aquests amics de Temps 
Moderns, en demanar-
me un article sobre quina 
és la peLlícula de la meva 
vida. Bàsicament perquè, 
per més que hi pens, no 

existeix i em vénen al cap totes aquelles 
que no ho són, pel·lícules de la meva 
vida. Només record Airbag, que no 
vaig ser capaç de resistir fins al final; 
Romeo i Julieta, en la versió que inter­
pretà Leonardo diCaprio, o aquella 
d'un home que s'emmagria i s'emma-
gria a causa d'una maledicció i, d'a­
questa, ni tan sols en record el títol ni 
els noms del director ni dels intèrprets, 
de tan dolenta que era. 

En canvi, sí que vaig sortir contenta 
del cinema després de veure-hi Shine, 
El cartero de Neruda, Sleepers o El viaje 
al principio del mundo, però, d'aquí a 
dir que són les pel·lícules de la meva 

vida n'hi ha un bon tros. La veritat és 
que he de tornar ben enrere per trobar-
ne una que em cridi força l'atenció, 
com per exemple Gaslight, que encara 
avui em resulta interessant. 

M'entusiasmà aquella atmosfera miste­
riosa i intimista en què transcorre el 
film, i les magnífiques interpretacions 
de Joseph Cotten i Charles Boyer. Però 
sobretot record una Ingrid Bergman 
més dolça que mai, perduda en un món 
hostil, que, al cap i a la fi, es redueix a 
una casa immensa i freda, habitada per 
una gent cada cop més estranya. 

Aquesta Luz de gas o Luz que agoniza 
(segons la versió castellana de la 
pel·lícula que dirigí George Cukor el 
1944) capta molt bé de quina manera 
una persona és capaç de deixar-se 
morir, i com, a poc a poc, la protago­
nista es va consumint, cansada, mig 
boja i farta de resistir tota sola el des-

gastament psicològic a què la sotment 
el seu marit. ¿Qui no ha tengut alguna 
vegada la temptació d'abandonar-se? 
Vull dir, ¿quants de cops no hem pen­
sat ja n'hi ha prou? Renuncií a averi-
guar-ho. 

I això em fa pensar que, a Gaslight, 
Ingrid Bergman representa tota aques­
ta gent que és vençuda, i no pels bons 
precisament, sinó pels farsants, opor­
tunistes, aprofitats, barruts, etc, que, 
quan menys ho esperes, et juguen una 
mala passada. 

Tanta sort que l'amor i l'amistat enca­
ra poden generar forces més poderoses 
i, com va passar-li a la dona que inter­
preta l'actriu sueca, convertir-se en 
taula de salvació per sortir endavant. 
Cosa diferent és no tenir cap d'aquests 
dos suports. Però d'això no en parla­
rem ara, perquè a Luz de gas guanyen 
els bons i el final és ben feliç. • 



Ara que arriba el cinema, tinc nostalgia de Festiu 
(a Pepi, Lucy i Boom) 

ra, tot just ara mateix, quan 
arriba el cinema, el món del 
cinema -el 98 promet ser 
d'allò més amb la Katharine 
Hepburn delicadíssima de 
salut i del Glenn Ford que ho 
ignoram tot però, mala cara sí 
fa...- tinc nostalgia de l'estiu. 

Però de tot l'estiu. De l'estiu amb pai­
satge de Grècia clausurant el paisatge i 
el record inesborrable de la Melina 
Mercuri a mars oberts del Pireu, amb 
el seu infants, pura gloria, honor i 
esplendor, acompanyant Jules Dassin 
mentre es filmava Never in sunday, 
¿recordau? El paisatge es clausurava, es 
clausura amb els cels blaus, llum calen­
ta que davalla per entre cuixes i altres 

zones del 

plaer i té l'origen allà a terres i mars de 
llevant. Clarors a les aigües i tot un 
seguit d'emocions, sensacions o 
inquietuds d'ordre menor... O tal 
vegada major, deixem doncs que el 
misteri que impregna qualsevol inte­
rrogant faci el seu indret... 

Ara que arriba el cinema i he promès 
no veure mai més la darrera pel·lícula 
sobre el Titànic -diuen que la més cara 
de la història del cinema i jo m'estimo 
encara la cambrera, del Titànic també-
tinc nostalgia de l'estiu. Summe?- and 
smoke, deia sovint el clàssic anomenant 
Tennessee Williams. L'estiu o la mati­
nada inventada, estructurada pels 
colors i els seus ventalls i matisos que 
ubiquen una posta de sol -horabaixa 
post el sol, cantaven un temps a 
Mallorca, plorinyava l'infantó- una 

posta en escena, "mise en scène", 
diuen els cursis, suau, etèria, pot­

ser fins i tot generosa. Ara que 
arriba el cinema i podem 

celebrar, ¿per què no? el 103 aniversari 
d'aquell invent de vidre i miracle, tinc 
nostàlgia de l'estiu. I tinc nostàlgia 
quan cap tard, a poqueta llum, entre el 
xaloc que vol ser gregal o probable­
ment tot el contrari, l'home petit i amb 
capell, baixava xano-xano, la muntan-
yeta, el puig, a l'encontre de la mar 
extensa i tranquil·la per una redempció 
de l'aigua. A la trobada ritual i mítica 
de tots el dies de tots els mesos els anys 
de tota la vida amèn. 
Llavors, el ball de la mitjanit - i támbe­
la mitjanit del cow-boy als aspres terri­
toris de New York, New York amb el 
Dustin Hofmann i cl Jon Voigt- la 
noia elegant i sinuosa alhora suggereix 
i sedueix. Després, passada la xafogor 
poc tendra de l'agost se'n va cantant a 
la Grace Kelly allò de I! give to me to 
and yon give to me, /ove for ever true a 
l'estil Bing Crosby a Altas Variedades, 
remake tardà de Historias de 
Filadèlfia... Coses trivials i simples que 
succeeixen a l'illa estiu rere estiu. 

Ara que arriba el cinema i és 
gener per tot arreu, plou i 

fa sol -i una mica de 
vent tan idiota com 

insuportable, tan 
inútil com estúpid-
tinc nostàlgia ence­
sa de l'estiu. Tinc 
nostàlgia de tota 
l'ombra i tota la 

llum, de tota la 
claror de tota la 

foscor probable, pos­
sible i la cançó -la cançó 
del món- penetra, et 
penetra i em penetra 

més enllà de la línia ober­
ta on viu un cor fràgil. O 
inflexible. Ara que arriba 
el cinema, tinc nostàlgia 

de James Stewart i Robert 
Mitchum, que varen picar el 

dos. Per exemple. 

Ara que tinc nostàlgia de l'estiu, 
arriba a la meva llar -home, 

sweet home- na Pepi, na 
Lucy i na Boom. • 

¿Podrá resistir la 
temptació, el nostre 

col·laborador? 
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k anys de Temps IDoderns a Morca 
•sEp tranco uan hom s'acara a la multipli­

citat de textos que tempten 
de cosir una trajectòria, com 
la que ara celebram dels "4 
anys de Temps Moderns, sent 
l'escalfor d'una empresa 
familiar. Quatre anys són, 

però", encara massa pocs, fins i tot en 
aquesta Illa del temps reposat, per 
poder fer-ne una lectura distanciada. 
Es inevitable. Aquella multiplicitat, 
que tanta por ens ha causat des de 
Plató/Plotí, acaba reconvertint-se en 
amical xerrada de café, de temps pas­
sats, de temps futurs, de projectes i 
records on les paraules s'encabeixen 
una rere l'altra amb la saviesa i 
la paciència de qui sap que 
construeix un text quasi oral i 
irrepetible i, per això mateix, 
sempre idèntic. Podríem escoltar 
Temps Moderns com si es tractàs 
d'una breu narració oral medieval 
amorosa, o èpica o de sermó 
vicentí, l'objecte de desig de la qual 
seria l'efecte de sentit que se'n des­
prèn en col·locar junts l'imaginari i 
allò real. De Temps Moderns s'escola 
la cridòria de les tardes de diumenge. 

Parlam d'una textualitat que és gairebé 
una provatura, un assaig, una textualit-
zació. Els teòrics de nom rodó distin­
geixen, interessadament, des de la teo­
ria del discurs, encara semiòtica, enca­
ra psicoanalítica, encara moderna, 
aquestes dues menes de textos, els 
escrits dels orals. Nosaltres, aquí, farem 
una proposta un xic més agosarada i 
inclourem els feminismes (integristes o 
no), les deconstruccions, les dialogies, 
les alteritats, i parlarem d'una transtex-
tualitat barthesiana, kristevaiana, d'una 
intertextualitat política foucaultiana, 
definitivament postmoderna. Que 
ningú no s'espanti, paga la pena de fer-
ho. I així, deixarem de considerar la 
diferència dels textos dels quasi textos, 
on tot és ja discurs sense centres, sense 
amos, sense sexes, sense poders que 
puguin cloure res que no pugui, al seu 
torn, ser deconstruït i denunciar la 
voluntat d'exclusió, de reducció, de les 
lectures (escriptures) més autoritzades. 

Començarem per definir què és això 
de familiar. Fet a casa, per als de casa. 

Precisament el que és contrari al que 
Freud defineix com allò estrany (i no 
ens feu posar-ho en alemany). Més 
nostrat, tot allò que no és foraster, pla­
nerament, a la catalana. Perquè la 
revista es defineix des d'una entitat 
financera d'aquí, més que centenària, i 
obertament des de moltíssimes edito­
rials, a favor, sense esmentar-ho sem­
pre explícitament, d'una normalització 
lingüística per al cinema que ens arriba 
i per les lletres que se n'ocupen. I això, 
ja és més que suficient, no solament 
per continuar donant-li tot el nostre 
suport, sinó per 

qualificar-la, 
si més no, de clara aposta per 

un futur que els segles i les guerres per­
dudes ens han negat fins ara. I no sola­
ment de normalitat lingüística, també 
cal parlar de normalitat espectatorial, 
on els clients són tractats com persones 
adultes, d'una majoria d'edat que es 
reclama als distribuïdors, productors i 
exhibidors. Familiar, això és, enteni-
dor, econòmic, mesurat, visió de la 
casa que ja tenien els grecs, oposada als 
bàrbars, els qui feien servir un altre 
codi lingüístic. Els grecs, no res menys, 
pares d'occident; i nosaltres també, 
nacions de parla catalana. Han passat 
molts segles i ara ja no pot passar que 

reclamem ningú cap sobirania (o sí?). 
Ningú vol dir ningú, i haurà de ser 
compartida, des de la família-nació, 
un poc d'Estat i molta, moltíssima, 
Europa. La majoria d'edat moderna 
passava pels estats, queja no són grecs, 
sinó més aviat descendents de les 
monarquies absolutistes. Ara, des de la 
postmodernitat, aquesta majoria d'e­
dat ha de ser, en primer lloc, nacional-
familiar, per tal que aquella por plato-
niana/plotiniana difosa pels Estats 
Moderns del vuit-cents, interessada­
ment, sigui anublada. Perquè familiar 
no s'oposa a diversitat (Estat, sí). Les 
nacions dialoguen, els Estats dialecti-
catitzen (de dialèctica) i dialectalitzen, 
reduint els altres, fins i tot impedint el 
doblatge de les pel·lícules a les llen­
gües sense estat. Per això és impor­
tant la tasca familiar de Temps 
Moderns, perquè s'obre a tots, sense 
exclusió, en fer servir nacionalment 
un codi reprimit estatalment. 

Parlàvem de fer-ne una lectura 
distanciada, amb prou feines, 
però l'escriptura que aquí es 
practica sí que ho és. I ho és per­
què els textos que s'hi posen en 
joc tenen la subtilesa de fer-ho 
escoltant-se prèviament, o 
simultàniament, o en temps 
successius, a posteriori, però 
sempre mirant-se, citant-se, 
explícitament o implícita, 
construint una hèlix discur­
siva distorsionada, contor­
sionada, retorçuda i refeta 

infinitament, on les paraules rellisquen 
i cauen i es dipositen al fons del brou 
on vida i cinema, crítica i comentari, 
teoria i records es barregen frenètica-
ment sense confondre's, però, a l'aguait 
de que altri les empri de bell nou, dis­
posades a exercir de peces intercanvia­
bles en una mena de babel, d'usos 
imprevisibles, renovellats, en contínua 
dialogia on cap cap cap té la darrera 
possibilitat de textualitzar-les, de trair-
les, de condemnar-les això a l'oblit dels 
cecs d'orella i fer-les inservibles per 
sempre més. Paraules d'amor, d'ordre i 
de transgressió, d'ajust minimal com 
les de les miniatures medievals, com-
plicadament còmplices en un espai tan 
petit. Proximitat que és llunyania de 



4 A N Y S D E T E M P S M O D E R N S 

"Allò que Damià Huguet defensava, la investigació del cinema, 
és una de les coses que funciona aquí d'altra manera" 

cap pretensió de possessió. Mercat de 
brama, de joglars i oïdors, d'auques 
meravelloses (cada pla-seqüència 
esmentat ho és; cada fdm; cada somni; 
cada silenci), de personatges mitolò­
gics (del segle XX) germans del Jazz i 
de la nit, i més nostrats, entranyables, 
ara ja immortals. Ara que la mort del 
cinema és més que un fet, del cinema 
entès com aquí s'escriu, fent un plec de 
desitjós golafres inabastables al cap de 
la ploma versàtil, paperum de folls 
capaços d'anar el dissabte al matí a 
veure les pel·lícules robades als nins 
grans que s'encaparren en ser encara, 
infinitius de potència d'ulls oberts de 
bat a bat, transparència travessada una 
i mil vegades a plom pel sol illenc. 
Innocència d'infant sempre disposada 
a aprendre. Obertura que és això, 
transtextualitat, reconsiderar a cada 
cop de feix lumínic la decisió presa un 
instant abans. Deconstrucció perma­
nent de la voluntat de cloure la mirada 
inconclusa, transdisciplinària i indisci­
plinada. Temps Moderns és la provatura 
d'un temps i un espai a quedar exposat 
a la mirada de Valtre sense haver de 
sentir la necessitat imperiosa de nafrar 
ningú en l'escolta. Es la multiplicitat 
feta presència que escup a la cara d'a­
quells que creien que tot estava dit ja 
com i on ells volien que es fes. Un 
somni difícil de repetir en una altra 
posició. 

Allò que Damià Huguet defensava, la 
investigació del cinema, és una de les 
coses que funciona aquí 8altra mane­
ra. Potser hauríem de pensar d'inclou-
re'n d'aquella més freda de la passió pel 
cinema. Una fredor, però, agosarada, 
gens estantissa, que convide més veus, 
aquelles que es veuen per llur posició 
més academitzades. Els considerats 
representants semiòtics i psicoanalí­
tics, els historiadors positivistes. Però 
que no es quedi aquí la cosa, que es 
convide a parlar de cinema, del segle 
XX, teòrics de la literatura, del(s) 
feminisme(s), de la desconstrucció, i 
conegam els seus rostres vertaders. 
Això seria una vertadera investigació 
del cinema al voltant del discurs fílmic 
i dels seus pares. Es clar que tota 
aquesta obertura (feim l'esforç de l'o­

cupat) implicaria més despe­
ses (aquests cobren més), més 
pàgines (la revista hauria de 
créixer una mica més, sense 
arribar a convertir-se en cap 
nana blanca; altrament esdevin­
dria muda i cega), més equip 
d'assessorament, etcètera, però 
pagaria la pena de fer-ho. Veure el 
cinema, estimar-se'l, conèixer-lo, 
no és solament una pràctica espec-
tatorial que afecti l'imaginari del 
nin (gran o petit), també és una 
tasca que implica el símbol (més o 
menys autoritzat, i per qui?), la codi­
ficació de reflexió intertextualitzada i 
transdisciplinària que ens obre més 
possibilitats de mirar, a tots, els de 
cadira ampla o als dempeus incombus­
tibles. Però això ens veuríem les cares, 
tan diferents. 

Aquesta manera de veure el cinema 
que planteja Temps Moderns, respec­
tuosa amb els considerats mestres, amb 
l'anomenat cinema clàssic, amb les 
persones que ja no hi són, però de 
mirada fugissera i irònica, sabuda de 
tan antiga, escèptica de tan mediterrá­
nea, és difícil trobar-la enlloc. Per la 
seva pròpia posició descentrada, enca­
ra una mica (prou) misógina, que parla 
del cinema del món d'altra manera, 
sense retre-li pleitesía a cap cinema 
estatal particularment, ni molt manco 
a l'espanyol, reconeixent-li, això sí, les 
bones feines (Cicle Cinema 
Espanyol), fa d'aquesta publicació un 
lloc de referència on (finalment) és 
possible parlar de cinema sense neces­
sitat implícita de considerar-lo magní­
fic, excel·lent. Engany, simulació, 
complicitat, trampa, aquí el cinema és 
considerat, sobretot, imaginació. 
Quelcom que està viu, malgrat saber 
que les tardes de diumenge ja no tor­
naran pas. Alguna cosa que sura fres­
cor, eròtica de la ficció, que també fa 
plorar. Que suggereix, lluny de la por­
nogràfica mirada dels papes, que tot ho 
mostren fet, acabat rodó. Va nàixer 
complaguda de veure que el cinema 
tornava a ser un lloc de referència del 
saber i va créixer sabent que tenia un 
temps determinat per assolir la majoria 
d'edat i desvirgar-se, abans que no la 
clausurassin. I ho ha aconseguit amb 

i O i JK 

escreix. Un 
cop perduda la virginitat i pas­

sades les primeres primaveres, potser 
fóra el moment d'arrodonir la consoli­
dació. I ens sembla un bon moment 
per fer propostes. A més de la plante­
jada més amunt, unes jornades sobre 
Cine i Món un cop l'any podrien com­
pletar-la una mica més. Lògicament 
amb la publicació consegüent dc les 
possibles comunicacions i ponències 
plenàries, demanant, si s'escau, la 
col·laboració d'altres entitats, per 
exemple, la Universitat. D'altra banda, 
aquest mes passat(23-25 de febrer) 
celebraren a Barcelona unes jornades al 
voltant dels cent anys de cinema català. 
Seria una bona manera de començar el 
cicle. Altra cosa que fa goig d'aquesta 
publicació és la importància que li 
atorguen als escriptors, esdevinguts 
guionistes, efímers o no, que han par­
ticipat en l'elaboració de les històries 
d'il.lusió. Generalment la paperassa 
groga que se n'ocupa de les glòries del 
cel·luloide és bastant menys respectuo­
sa amb aquesta casta de supervivents a 
la màgia de la pantalla, i aquest interès 
marca altra diferència, del color del 
paper d'aquests fulls. Com diferent és 
la mirada crítica que sobre cl cinema 
oscaritzable se'n fa aquí. Una mirada 
menys nacarada que la que es practica 
des de l'altiplà peninsular. O la sensi­
bilitat manifestada davant el perill de 
desaparició d'altres cinemateques, 
concretament la de Cuba, i tot el que 
representa. Sensibilitat i cura per un 
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"Temps Moderns no té la més mínima intenció de perdre el temps 
amb espectadors incapaços de somniar" 

J o s e p FranCO patrimoni que paga la pena de conser-
var. Altres, en canvi, s'entesten en 
construir-ne de virtuals, ploramiques 
com són. Aquesta preocupació per les 
coses importants, des d'un punt de 
vista humà, l'ecologia (Cicle Cine i 
Natura), la violència, el racisme, la 
integració, i educatiu dins del ludisme 
que ens possibilita la ficció cinema­
togràfica, ha estat una constant de la 
tasca de Temps Moderns paral·lelament 
a la realitzada pel Centre de Cultura 
de Sa Nostra, secció cinematogràfica. 
El cinema infantil en català n'és una 
prova d'això, amb voluntat de sensibi­
litzar els al.lots, normalitzar-los i inte­
grar-los en una societat, la nostra, per 
la qual ningú no se n'ocuparà si no som 
nosaltres mateixos. I es fa, 
cosa important, sense 
dramatitzar, més aviat 
amb la irònica mirada que 
et permet la talaia de la 
clandestinitat. Una publica­
ció, al capdavall, que gosa de 
bona salut perquè està feta 
amb el cor i el cap d'una gent 
interessada a posar en circula­
ció un saber al qual no li cal 
cap verificació d'acta notarial. 
Un gest, una mirada, són sufi­
cients per formar-hi part, en 
silenci, sense escarafalls, on les 
peces són perfectament intercan­
viables, redistribuïdes contínua­
ment, gairebé aleatòriament. 

La revista, amb el pas del temps, ha 
mudat de format i ha millorat, sem­
pre cercant més qualitat. Fins i tot, 
malgrat els col·laboradors més habi­
tuals siguin els mateixos, afegeix noves 
veus a les seves pàgines cada mes. 
Sempre atenta a les estrenes cinema­
togràfiques, és una bona guia per 
conèixer els camins que et porten fins a 
la fosca de les sales. Coherent amb la 
seva proposta iniciàtica d'apropar una 
mica més el cinema al gran públic, i 
integrar-lo a la xarxa narrativa del món 
cinematogràfic, poètic o novel·lesc, mai 
no ha perdut de vista la relació que amb 
el món mantenen les paraules i les 
imatges, i aquestes dues entre si. 
Conscients, potser, que la ficció és el 
brou que permet la reactulització d'allò 
quotidià, si més no, de tota la part que 
ens resulta estranya d'aquesta, basen la 

seva mirada en una crítica lectura, estè­
tica, ètica i política, que no oblida tam­
poc la relació íntima que mantenen 
paraules i coses, símbol i real, ancora­
des, precisament, en el món imaginari 
de la ficció. No és que aquí s'oblide el 
món quotidià, ben al contrari, es 
reconstrueix a cada passa, fent passar 
els residus no assimilats en forma de 
fulles d'afaitar, sarcàsticament, i fent-
los xocar sense pietat ni cap considera­
ció, que no li sigui pròpia al sistema fic-
cional, contra la pantalla demoníaca. 
En aquest sentit parlàvem d'una majo­
ria d'edat espectatorial. Temps Moderns 
no té la més mínima intenció de 
perdre el temps 

amb especta­
dors incapaços de somniar, de 

deixar-se trasbalsar pels sentiments, de 
sortir de la capsa de tretze cares que ens 
acull en la quotidianeïtat, que es neguin 
a ferir-se la costra burgesa que ens pro­
tegeix dels altres. Temps Moderns con­
vida tothom a mullar-se i quedar-se nu, 
si convé, altre, davant la mirada nostra­
da que ens retorna si gosem llegir-la, 
però, sobretot, si gosem traspassar els 
límits de l'avorrida grisor i ens endin­
sem al passadís envellutat i ensucrat de 
la ficció cinematogràfica. Perquè la 
publicació parteix del pressupòsit que 

anar al cinema és arriscar-se a conver­
tir-se, momentàniament, en altre, des­
plaçat de la pròpia identitat, que dialo­
ga amb altre, desplaçat al seu torn de la 
seva, i aquí rau, al nostre entendre, la 
clau de la dialogia bakhtiniana. Un 
sentit extret d'un dir sense acotacions, 
en llibertat absoluta. Es clar que això 
els teòrics ho anomenen, des del punt 
de vista de la narratologia o de la teoria 
fílmica, la relació entre narrador/narra-
tari, enunciador/enunciatari, sense dei­
xar de ser semiòtics o psicoanalistes de 
saló, per exemple, però controlant 
encara la posició de l'espectador. Cosa 
la qual Temps ModernsJa no fa. Es dis­
tancia de propostes més lerrouxistes o 
academicistes ben pròximes. D'altres, 
no menys dogmàtiques, però més 
allunyades en el temps i l'espai, també 
pren distància, afortunadament. Si ens 
permeteu, Temps Moderns no té la 
necessitat d'anar contra ningú, ni d'i­
mitar ningú. Entra en diàleg amb el 
món i el cinema sense recórrer a 
plantejaments reduccionistes, i ho fa, 
disculpau la insistència, en català. 

El cinisme, l'humor, la lucidesa 
lligats a la intel.ligència estan 
reservats a uns pocs déus del cel. 
Temps Moderns, arrelada forta­
ment a la terra que l'ha feta 
possible, és un petit Olimp 
mediterrani on sovintegen les 
mirades distants, però acolli­
dores; burletes, però respec­
tuoses; de xifres exactes, però 
humils (no d'aquella humili­
tat d'escorxador, però); 
mirades netes que traspuen 
horitzons de blau, curioses 

de tan punxants, sense nafrar, noblesa 
de qui se sap lluny del camp de bata­
lla on Orfeu, finalment, perdrà. 
Perquè malgrat se saben en desavan­
tatge respecte d'altres centres emis­
sors de discurs, de llengües més vigo­
roses, són conscients que prefereixen 
mil vegades un llampec de ca seva que 
mil miralls d'estels manxecs. I no 
juguen a competir. Juguen, i prou. 
Tasca de pocs. Molt, molt, molt pocs. 
Entre d'altres, tots els col·laboradors i 
lectors de Temps Moderns. També, 
òbviament, els faedors. Per molts 
d'anys! ••• 



4 A N Y S D E T E M P S M O D E R N S 

ñ
mb motiu dels quatre anys de 
Temps Moderns, ens ha 
semblat interessant fer una 
petita enquesta entre alguns 
lectors habituals de la revista 
( de forma aleatòria entre el 
públic que assistia a una de 

les sessions de cine al Centre de 
Cultura de Sa Nostra; per evitar repe­
ticions i aconseguir opinions més con­
trastades, n'hem seleccionades sis), així 
com també demanar l'opinió d'alguns 
responsables polítics que estan espe­
cialment relacionats amb el món de la 
cultura i empresaris cinematogràfics. 
Per descomptat, no té cap pretensió 
científica ni, tampoc, teníem la inten­
ció que fos un exercici autocomplaent 
o narcisista. 

Xavier B a d a j o z 
(barman, 38 anys, Portopí) 
Venc sovint als cicles de cinema de Sa 
Nostra i sempre cerc la revista. La 
trob interessant i entretenguda. 
Generalment, la llegesc abans que 
comencin les pel·lícules. Es un bon 
complement a les activitats de cinema 
de Sa Nostra... 

S a n t i a g o Pere t 
(assegurances, 41 anys, Palma) 
Llegesc la revista, principalment les 
crítiques. M'agradaria que la revista 
donàs més informació dels cicles que 
es fan durant el mes, així com també 
estudis de les pel·lícules que es projec­
ten al Centre... 

Antònia Diestro 
(estudiant, 23 anys, Coll d'en 
Rebassa) 
Col.lecion la revista. Trob molt ade­
quat que es faci. M'agradaria, però, 
trobar-hi informació de les pel.licules 
que s'estrenen a Ciutat; o, almanco, 
un llistat de tots els títols i directors. 
Hi vaig molt, al cine... 

G. Gritti 
(estudiant, 24 anys, La vileta) 
Conenc la revista d'ençà que venc a les 
projeccions de Sa Nostra. La fulleig 
amb interès, tot i que, pel fet que sóc 
italià, no domin perfectament el 
català. M'agraden les cites i les freses 
de pel·lícules que hi posau. La revista 
té un aire molt particular, diferent de 
les altres revistes especialitzades... 

Mique l F io l 
(professor d'idiomes, 29 anys, Palma) 
Llegesc la revista quan sé que ha sor­
tit. M'agradaria trobar-la a altres llocs 
de la ciutat, perquè, generalment, la 
guard i de vegades m'he botat qualque 
número... 

Eva L·lopis 
(bancària, 26 anys, Palma) 
Llegesc la revista, encara que no detin­
gudament. Potser jo hi afegiria infor­
mació cinematogràfica de la ciutat: 
estrenes, conferències, etc. M'agraden 
més els petits estudis que no les críti­
ques. Trob molt millor la revista ara 
que no quan tenia menys fulls... 

E m p r e s a S a l a s 
La revista Temps Moderns ha tengut i 
té una bona acceptació per part del 
públic que acudeix als nostres cines, ja 
que ràpidament s'exhaureixen els 
números que ens arriben. Procuram 
repartir-los bé i intentam evitar que la 
gent que no hi està interessada no les 
agafi, ja que l'únic que fa és tirar-los 
als fems. Evidentment no és una 
revista per un públic majoritari, però 
era necessari que cobrís aquest buit 
que hi havia a les Illes. És molt inte­
ressant i positiu que hi hagi una revis­
ta de cine en català amb un contingut 
com el de la revista Temps Moderns. 

J o s e p Truyols 
(Empresari Chaplin) 
Particularment pens que és important 
que existeixi a les Illes una revista de 
cine en català feta per gent d'aquí. 
Estam acostumats al fet que ens arri­
bin sempre les revistes de fora 
(Dirigido, Fotogramas...) i ¡a era hora 
que hi hagués una revista propia de 
les Balears. 
Per aquesta nova etapa, suggeriria 
obrir la revista a noves firmes i opi­
nions, així seria molt més rica i inte­
ressant per al lector. 
Estèticament m'agradava molt la 
revista de la primera època, en paper 
reciclat, de fet m'agradava més que 
ara, però bé, això s'oblida per la 
importància que té pel seu contingut. 
S'hauria d'augmentar la tirada, al cine 
Chaplin s'exhaureixen ràpidament els 
50 o 60 exemplars que arriben, i la 
revista és un bon complement a les 
fulles de sala, ja que moltes vegades 
coincideixen les pel·lícules que tenim 
en cartellera i moltes de les crítiques i 
articles que apareixen a Temps Moderns. 

Enrique González Macho* 
"Enhorabona als encarregats dc la 
realització de la revista Temps 
Moderns, per contribuir a la cultura 
balear amb una revista general de 
cine, la qual no només fa un repàs a la 
història d'aquest art, sinó que també 
informa de les darreres novetats". 

S e b a s t i à S a l o m 
(Empresari Porto Pí, Rívoli, 
Metropolitan) 
"Una revista d'un contengut cinema­
togràfic molt tècnic, per aficionats a un 
cine molt selecte. A parer meu, li falta 
un toc al cine comercial de masses". 

* Premi Nacional de Cinematografia. 



La malaltia i ÍES SEVES metàforES 
(sobre un vellfilm d'Elia Kazan) 

uines fosques o secretes 
raons, llevat de les cine­
matogràficament "incor­
rectes" -com hi ha qui 
usa i abusa del "política­
ment corréete" o "incor­
recte"- pot justificar el fet 

que al cronista li plagui parlar d'alguna 
vella pel·lícula pràcticament oblidada per 
la gran majoria d'espectadors, quan en 
aparença cap motiu de pes sembla justi­
ficar l'elecció, ja que no es tracta de cap 
reposició ni de qualque remake més o 
manco restaurat i posat al dia; ni tan sols 

de qualsevol recent passi televisiu a altes 
hores de la matinada...? En aquests casos 
s'haurà d'apel.lar al recurs de les "afinitats 
electives" de què parlava Goethe; a una 
certa "fixació" personal del cronista per 
determinades obres. O qui sap si només 
a la humil necessitat -parafrasejant 
Antonio Machado- de "brindar un cant 
de frontera a la mort, al silenci i a l'oblit", 
a les quals certes mostres d'entranyable 
cel·luloide semblen destinades. 

Fa temps -massa, potser-, vaig intentar 
transferir a un breu i també oblidable 

poema alguna cosa de la desoladora i 
inexplicable sensació que la periòdica 
revisitació de Pánico en las calles d'Elia 
Kazan havia anat sedimentant en mi 
desde l'època en què, encara nin, vaig 
tenir l'oportunitat de veure-la per pri­
mera vegad. Deia aquell text: La ciu­
dad se parece a un acuario fosforescente/ 
donde la infancia es tan solo/ una bomba 
que estalla y nos deja sin manos./ 
Únicamente los remordimientos,/ y una 
lejana luz crepuscular/ como de película 
que hubiéramos vista hace muchos años! 

De sempre -i probablement aquesta 
sigui una opinió compartida per molts 
pocs- he considerat Pánico en las calles 
com un dels cims del cine negre, i en el 
meu particular Olimp de fetitxes cine­
matogràfics de l'esmentat gènere 
representa el comodí d'un fastuós 
repòquer (i aquí sí m'imagín que les 
opinions serien majoritàriament coin­
cidents) integrat per Retorno al pasado 
de Jacques Torneur, Los sobornados de 
Fritz Lang, Perdición de Billy Wilder i 
El sueño eterno de Howard Hawks. 

Confessaré d'entrada que Elia Kazan 
ha estat un realitzador davant del qual 
sempre he mostrat un cert nivell de 
desconcert, ja que aquelles pel·lícules 
seves que a mi més m'han interessat -
possiblement amb les excepcions de 
Río salvaje o América, América davant 
les quals sembla haver-hi unanimitat 
de criteris- no solen coincidir amb les 
que varen acabar per atorgar-li més 
renom entre una certa prestigiosa críti­
ca. No vaig compartir mai l'entusiasme 
generalitzat per Esplendor en la yerba, 
potser perquè sempre em va resultar 
profundament antipàtica la parella pro­
tagonista Natalie WoodAVarren 
Beatty. Crec que el pas del temps ha 
estat poc misericordiós amb obres com 
La ley del silencio o Un tranvía llamado 
deseo, una mica anacròniques i antiqua­
des, vistes des de la perspectiva actual. 
(No vull entrar a valorar Viva 7-apata, 
ja que queda molt llunyana en el 
record). Tampoc els seus darrers films -
ja llunyans- com El ultimo magnate -
revisitació de l'univers narratiu de Scott 
Fitzgerald- o Los visitantes -discutible 
al·legat contra la guerra del Vietnam-
varen despertar el meu entusiasme. 
Per contra, el passi televisiu, ja fa uns 
anys, d'una antiga pel·lícula que no 

havia tengut l'oportunitat de veure 
mai: La barrera invisible em va sor­
prendre gratament per la seva extraor­
dinària modernitat pel tractament del 
tema de l'antisemitisme (recolzat 
sobretot en un explèndid duet inter­
pretatiu entre Gregory Peck i John 
Garfield). I, deixant de banda l'extra­
ordinària i ja esmentada Río salvaje, 
també em segueixen semblant obres 
mestres aquelles dues prodigioses 
"reblades de clau" autobiogràfiques a 
l'entorn dels seus propis orígens fami­
liars que varen ser América, América i 
El compromiso (a pesar de certes con­
cessions estilístiques a una pretesa, i a 
estones artificiosa, modernitat narrati­
va propia de l'època, El compromiso 
encara em sembla una de les més rigo­
roses i implacables radiografies sobre 
la fi del "somni americà", a més de 
comptar amb la darrera portentosa 
interpretació duita a terme per Kirk 
Douglas). 

Però, per damunt d'irregularitat i con­
trovèrsies -i deixant de banda la seva 
penosa participació en el vergonyant 
assumpte de la "cacera de bruixes" del 
període maccarthista, cosa que es va 
traduir en aquell doble procés de dela­
ció i expiació que el va dur a realitzar la 
infumable Fugitivos del terror rojo-, és 
cert que el màxim exponent de la 
potencialitat creativa de Kazan segueix 
sent per mi Pánico en las calles. 

Des del moment que és una de les pri­
meres mostres de "cine negre" rodades 
totalment en exteriors (com La ciudad 
desnuda de Jules Dassin), amb una 
prodigiosa fotografia en blanc i negre 
de Joseph P. Mac Donald, Pánico en las 
calles potencia amb el seu aprofitament 
d'exteriors -aquella Nova Orleans boi­
rosa i nocturnal, grisenca i portuària, 
del color de la vida de tants éssers anò­
nims posats a una banda i a l'altra de la 
borrosa línia divisoria que sepra llei i 
crim -el marc iconogràfic habitual 
decorats d'estudi- pel qual havia tran­
sitat l'esmentat gènere fins aleshores. 

Pánico en las calles deixa a un costat res­
plendents plecs i replecs amb els quals 
sol guarnir-se la nit de les grans ciutats 
per abismar-se en el submon febril i 
desolador alhora de les timbes dels 
baixos fons. La simbòlica recerca -
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simbòlica per real- d'immigrants clan­
destins malalts de pesta -apunt col·lec­
tiu en el qual se situa la dimensió 
sòcio-política del film-, contrapunte-
jada pel drama personal dels protago­
nistes implicats en la investigació 
(punt de lligam de determinades 
"morals" individuals operant dins i fora 
del sistema, cosa que condueix no a 
una simple "individualització" 
esquemàtica del conflicte, sinó a una 
autèntica "personalització") tot això 
apunta en una determinada direcció: la 
de la persecució, la de l'home assetjat 
(el criminal, per la policia i pel 
Departament de Sanitat; el protago­
nista mèdic, per la inestabilitat perma­
nent de la seva situació econòmica; la 
del policia, pels periodistes): tots kaf-
kianament atrapats entre les xarxes 
d'un sistema que els sobrepasa i davant 
del qual no poden oposar cap altre 
tipus de resistència que no sigui el 
d'una permanent fuita cap endavant -
Jack Palance- o la que deriva de la ten­
sió asfixiant entre compromís indivi­
dual i resposta coLlectiva per part 
d'una societat que progressivament les 
desintegra. 

El pretès "heroi" del film -superba-
ment encarnat per Richard Widmark 
en una curiosa inversió del tipus de 
personatge que l'havia llançat a la fama 
a El beso de la muerte i La calle sin nom­
bre- no representa sinó una fita més 
dins de l'evolució del gènere "negre". 
Serà necessari que passin gairebé vint 
anys perquè en un altre film protago­
nitzat també pel mateix Widmark -
Brigada homicida de Don Siegel-
topem amb una localització de la crisi 
en el mapa de la gran urbs americana, 
tan àcida com la que realitza Kazan en 
el film que comentam. Pel camí, men­
trestant, les qualitats morals que dona­
ven sentit al quefer quotidià i profes­
sional del personatge s'han esvanit. 
Ara nom Madigan i no li queda ni un 
metre de vida. Només queda el sistema 
-qui sap si per pura inèrcia-, que assi-
teix impertèrrit a l'agonia dels seus' 
¿herois? -els seus guardians, i a la 
supervivència dels seus fantasmes- la 
dels qui no deixen de qüestionar-lo des 
d'un costat o altre, en funció dels seus 
mateixos excessos i debilitats. Només 
el decorat haurà canviat d'un film a 
l'altre: els docks deserts i el paisatge 

asèpticament petrificat dels molls de 
Nova Orleans; els carrers anònims 
amb els seus gratacels sense misteri 
que apunten a la nit en qualsevol ciutat 
de Nord-amèrica. 

Més que no un film neorealista cons­
truït sobre el blindatge narratiu d'una 
estructura de document policial, Pánico 
en las calles és una obra realista en el 
més ample sentit del terme. Un film 
elaborat sobre el propi lloc de l'acció. 
Com diuen R. Borde i E. Chaumeton 
Panorama del cine negro, tot i que 
durant els primers minuts el film 
podria semblar un document policíac 
sobre el funcionament d'un servei sani­
tari, aviat pren el camí dels barris reus. 
La màscara de la pesta roda en l'apega­
losa humitat de les tenebres mentre 
l'acció es va desenvolupant seca, ròne-
gament potenciada a ràfegues pels 
diversos encontres i xocs individuals 
que va delimitant la inestabilitat exis­
tencial dels protagonistes (esplèndides 
escenes familiars entre Richard 
Widmark i el seu fill o entre ell i sa 
dona; esmolats diàlegs, tallants com un 
directe al fetge, entre Widmark i el 
capità de policia excel·lentment inter­
pretat per Paul Douglas; entre aquest i 
el periodista que amenaça amb denun­
ciar-lo; entre el personatge que encarna 
Jack Palance, en la seva primera apari­
ció en el cine, i els diversos components 
de la seva banda, i entre aquest i el nan 
venedor de diaris...). Tots els personat­
ges del film de Kazan estan "malalts": 
malalts tant en la seva fuita desespe­
rada de l'assetjament de la policia 
com en la seva individualista acti­
tud de rearmament moral davant 
d'una legalitat que els utilitza, 
aparentment, sense tacar-se les 
mans, (a instància d'una autoritat 
local que l'entima que el proble­
ma de la malaltia i el seu previ­
sible contagi només és una 
qüestió que afecta restringida-
ment una petita comunitat, el 
personatge que incorpora 
Widmark li respon que, en una 
societat que en un parell d'hores 
es pot estar volant a l'altre extrem 
del país, tots pertanyem a la mateixa 
comunitat). Amb la qual cosa Elia 
Kazan pren partit avançant encertada­
ment un dels pocs principis plenament 
assumibles de la nostra molt asende-

rada postmodernitat: tots, absoluta­
ment tots, vivim a L'aldea global", i, en 
conseqüència, la solidaritat s'ha de tor­
nar planetària. Personatges "malalts" 
també en la salut, en la seva precària 
qualitat de defensors de la llei i protec­
tors de la ciutadania. 

Per tot això, el pànic no és només un 
sentiment esbossinat contra l'angoixa 
de l'asfalt: és també, una aquositat en 
la mirada, un soserrat sentiment de 
culpabilitat en la consciència, una frus­
tració i una tristor permanents, encara 
entre heroïcitats: les dels qui -per dir-
ho amb paraules de Cortázar- s'atre­
veixen a afrontar "la calle, la viva 
Floresta donde cada instante puede arro­
jarse sobre mi como una magnolia, donde 
las caras van a nacer cuando las mire, 
cuando avance un poco más, cuando con 
los codos y las pestañas y las uñas me 
rompa minuciosamente contra la puerta 
del ladrillo de cristal, y juegue mi vida 
mientras avanzo paso a paso para ir a 
comprar el diario a la esquina . I a aques­
ta "malaltia" se la pot anomenar de 
moltes maneres, però en el fons es 
tracta d'una cosa tan simple -o tan 
complexa- de la qual en saben molt els 
"antiherois" del film de Kazan: afany 
de supervivència.•}* 



4 A N Y S D E T E M P S M O D E R N S 

E l cinema ha reviscolat! Es un 
fet que tothom admet (direc­
tors, actors, productors, dis­
tribuïdors, . . . ) • No només 
veim llargues cues d'especta­
dors a les grans produccions, 
sinó que el cinema europeu 

tampoc no es pot queixar de l'afluència 
de públic aquests darrers anys. Ja n'hi 
havia prou que el cinema fos conside­
rat el germà petit i un poc bord de les 
manifestacions culturals (pintura, tea­
tre, música), en canvi, el cinema les 
reuneix totes i les posa a l'abast d'un 
públic heterogeni. 

Per això, un moment de bona salut 
com aquest, encara és més adient per 
recordar que durant temps no tan 
bons hi ha hagut gent, 
tots els que han fet pos­
sible els quatre anys de 
Temps Moderns, que ha 
mantingut la mateixa 
il·lusió pel cinema i que 
s'ha esforçat per animar els 
espectadors a contemplar 
bones pel·lícules. 

En la ja centenària història 
del cinema hi ha hagut grans 
productes, des de Ben Hur fins 
al Titànic d'enguany, al costat 
d'obres d'art com el Hamlet de 
K. Brannagh, i petites sorpreses 
que ens dóna l'art cada tempora­
da (Sospitosos habituals, Full 
Monty,... per esmentar-ne algu­
nes de les darreres). Jo crec que 
aquesta revista, Temps Moderns, es 
pot considerar amb les darreres, una 
revista sense pretensions de difusió, 
però sòlida, que fomenta un esperit 
crític entre els espectadors i que és 
molt útil per als no cinèfils, com jo, a 
l'hora de valorar més críticament uns 
aspectes o uns altres dels films, perquè 
la descripció de la pel·lícula i l'opinió 
dels articulistes sempre ens ajuden a 
fruir un poc més a l'hora de veure-la. 

Gutiérrez Alea, o el dedicat a imatges 
inèdites de la Guerra Civil espanyola), 
que han permès la projecció de 
pel·lícules que difícilment haguéssim 
pogut veure sense sortir de l'illa. 
Confii que aquest aniversari vos animi 
a continuar amb una revista tan inte­
ressant i amb qualsevol altra iniciativa 
en l'àmbit del cinema. 

Jaume Gil 
Director General de 
Política Lingüística 

n o hi ha cap dubte que la crea­
ció de la revista Temps 
Moderns, ara fa quatre anys, 
va ser tot un encert. Eren 
moments en què la indústria 
videogràfica tornava deixar 
pas a la pantalla gran, després 

d'alguns anys de vida en precari, tot 
envaïda per aquell consum de pel·lícu­
les més immediat, més a la carta i, per­
què no dir-ho, molt més fred. 

Es tractava, idò, d'un bon momet per 
crear un fòrum de debat i anàlisi sobre 
el món cinematogràfic tot lligat a l'es­

forç que, des d'anys abans, anava 
dedicant "SA NOSTRA" a la 
programació de cinema al seu 
Centre de Cultura. 

Crec, sincerament, que Temps 
Moderns ha realitzat una apor­
tació ben positiva al cinema a 
les nostres illes, una revista 
de "literatura cinematogràfi­
ca" era ben necessària. Ara, 
només ens cal que la pro­
ducció illenca s'incentivi, 
es promogui i pugui ocu­
par un ampli espai a 
Temps Moderns. 

Damià Pons i Pons 
Conseller de Cultura i 

Patrimoni Històric 
Consell de Mallorca 

Així, doncs, vull donar l'enhorabona a 
tots els que fan la revista i a l'entitat, 
Sa Nostra, que sempre ha demostrat 
interès per aquest art, amb la realitza­
ció de magnífics cicles de cinema (ara 
record els dedicats a Stanley Kubrick i 
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lectors, però tot principi té 
un final o, si ho voleu d'una 
altra manera, tot final ha 
tengut —sempre que 
l'Esperit Sant no digui res a 
contrario {Jilii hominum, 
nsquequo gravi cordec)— un 

principi. Només hi ha un principi 
domèstic, ai!, que no té, ni en tindrà 
mai, un final conceptual: la mort. La 
mort és, per sort, casolana, assídua, 
immanent, eterna. 

De la mateixa manera, aquesta mala fi 
de records que he anat enfilant —no 
sempre amb la gràcia i la ironia que 
m'hauria agradat—, amb el títol genè­
ric de Memòria de cel·luloide, arriba al 
seu punt i final. Al capdavall, com diu 
Alberto Pimenta 

«de resto, 
o grande filho-da—puta vè 
con bons olhos 
a multiplicaçao 
do pequeño Jilho—da-puta...» 

i jo, vell, cansat i agnòstic, ja he fet mèrits 
a bastament —en confii, si més no— per 
a un enterrament de tercera: sense creu 
alçada, ni capellà amb coroneta, ni esco-
lanet amb roquet de randetes. 

Dit això, no se m'ocorre una manera 
millor d'acabar l'enfilall que amb els 
records d'Adolfo Marsillach. No el 
Marsillach director de teatre, de qui he 
vist al llarg dels anys algunes coses dis­
cretes, que no estaven malament del 
tot (per exemple, un Moliere i un Peter 
Weiss), sinó el Marsillach actor que 
vaig conèixer a Mallorca els anys sei­
xanta —a mitjan dècada— i a qui 
acompanyava una actriu que em va 
semblar monstruosament transparent, 
d'una transparència més aviat robòtica, 
que nomia Tere del Río. 

D'entrada diré que el millor que jo 
record de Marsillach actor és la inter­
pretació televisiva que va fer de 
Santiago Ramón y Cajal. No sé si 
queda ningú que es recordi d'aquesta 
època neandertalensis de l'anomenat 
ens públic, però puc assegurar que era 
clavat, gairebé un clònic, al premi 
Nobel de medicina. Dir això no és 
gaire cosa, però no hi puc fer més. 

Confés, d'altra banda —no veig per què 
me n'hauria d'amagar—, que mai, i 
manco encara quan feia de crític, no he 
tingut un excessiu interès pel cinema 
espanyol. Em semblava un cinema de 
pa-en-fonteta. I no perquè estigués 
mancat de recursos materials, que n'es­
tava, sinó, sobretot, perquè el fet d'ha­
ver de passar per la mola del folklorisme 
redemptor de Sáenz de Heredia (i de 
tota la colla inacabable de reis «godos» 
cinematogràfics) em feia venir basques: 
la mancança principal era d'intel·ligèn­
cia, de vitalitat creativa; i l'escreix, aque­
lla submissió vergonyosa als dictats de 
les altes esferes del poder. Amb excep­
cions, és clar. Excepcions molt valuoses, 
no ho vull negar: Bardem i Berlanga i, 
per descomptat, Buñuel, si em perme­
teu de citar-los, però també, molt pos­
teriorment, Víctor Erice, amb una 
pel·lícula que és, almanco per a mi, una 
de les millors de tots els temps: El espí­
ritu de la colmena. I poca cosa més. 

En persona, Marsillach em va semblar 
un pedant en estat vertical, lleugera­
ment inflat de vanitat —i ben lluny de 
mi la intenció que la frase s'interpreti 
com una al·lusió politicosindical, cosa 
que seria absurda. Però, ja se sap que 
això de la vanitat no és un element de 
definició vàlid en el món de les arts, de 

la direcció o de la 
interpretació 

cinematogràfiques. He conegut pedants 
excepcionalment brillants (Kazan i cl 
seu Actor's Studio, per exemple) i d'al­
tres igualment, però que no valien ni un 
gafet. Sigui com sigui, la trista realitat 
era que Marsillach, com a actor, em 
semblava patèticament mediocre. 
Havia tengut la sort o la desgràcia de 
veure'l a Jeromín (aquell film d'un 
desenravenador d'il·lusions creatives 
com era Luis Lucía), a Alegre juventud 
(el xesefortezisme castellà d'Ozores) o 
també en aquella cinta de subnormali-
tats intestinals que varen fer passar per 
una pel·lícula de capa i espasa (d'«espa-
datxins», com deien els més vells de 
1963, quan encara no s'ensumava cap 
69) i que va dirigir un senyor francès 
anomenat Christian-Jaque. 

Aleshores creia que amb la veritat per 
davant —o el quejo creia veritat, si més 
no— podria conquistar el món. Per això 
li vaig dir a Marsillach, al hall dc l'hotel 
on s'havia instal·lat i on li feia l'entrevis­
ta, que el seu cinema era un cinema 
molt pobre i que les seves actuacions 
eren força mediocres i amanerados. Em 
va fitorar amb la mirada, amb uns ulls 
que amenaçaven tempesta, i va dir: «Tu, 
de la intel·ligència brillant, en dius 
mediocritat. Jo som un actor 
intel·ligentment brillant. Quan faràs un 
curset per reconèixer els genis?», i, tot 
seguit, va passar de mi olímpicament. 

I és que en aquest Estat que en duien 
espanyol —no sé ben bé per què— quasi 
sempre anam de genis. En literatura, en 
teatre, en cinema. No hi fa res que tot el 
que s'ha fet, genialmcnt o venialment, 
hagi estat com fumar-se un porro amb 
Giménez Caballero, Alfonso Paso o 
Nieves Conde. Nihil constat. 

Que Déu —ja no sé tampoc si encara 
és Nostre Senyor— ens agafi promís-
cuament inconfessats a l'infern de les 
cinemateques prohibides. 

Heus aquí una bona pregària pér al 
final de Memòria de cel·luloide, ja que 

«joi concebido 
pelo pequeño senhor 
à sua imagem e 
semelhança.» 

Amén, és a dir, així sia. «5* 

¿Els temps passats varen ser millors? 
Antoni Serra i Adolfo Marsillach par­
len de les seves coses. 
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C R I T I C A 

Bover THE BOXER 
de Jim Sheridan 

Jim Sheridan i el seu guio­
nista, Terry George, conti­
nuen aprofundint en la 
qüestió irlandesa. Ara, l'es-
pectacularitat d'En el nom del 
pare ha deixat pas a una 
historia més intimista, però 
molt treballada per tal d'a­
conseguir una saludable 
imparcialitat i uns personat­
ges versemblants que palesen 
els problemes d'alguns indi­
vidus per afrontar - i vèncer? 
- les pressions i els condicio­
naments polítics, històrics o 
socials. Si hi afegim una 
nova lliçó d'interpretació a 
càrrec de Daniel Day-Lewis 
i alguns apunts interessants 
(la mirada dels nins, les 
portes que es tanquen...), 
ens trobarem amb una 
pel·lícula com en queden 
poques. I a més, en català. 
Valoració: 4 

CARÍCIES 
de Ventura Pons 

Tercera mostra de la Fórmula Pons: 
prendre com a base una sòlida obra de 
la darrera producció literària catalana 
(aquí Belbel, com abans Monzó O 
Benet i Jornet) per bastir una pel·lícu­
la sòbria, sense concessions, ben 
interpretada i d'un abast universal 
remarcable. La direcció, austera i tan 
crua com el tema proposat, no amaga 
el suport literari, cosa que representa, 
tal volta, el seu entrebanc més gran. 
La pregunta és: per què no hi ha 
guionistes en el cinema català? 
Valoració: 3 

EL DESAFIO 
de Lee Tamahori 

Ni acaba de trobar el ritme d'una 
cinta d'aventures (perquè avança a 
batzegades), ni desperta gaire interès 
com a retrat de personatges, ni arro­
doneix la reflexió sobre el poder, la 
inseguretat o la supervivència. 
Queden els paisatges, això sí. 
Valoració: 2 

Josep [arles Romaguera TITÀNIC 
de James Cameron 

Personalment, penso que es tracta 
d'una de les sorpreses més agradables; 
i és que em resultava poc fiable la 
figura de James Cameron darrera 
aquest producte, promocionat com la 
pel·lícula més cara de la història. El 
film suposa una encertada interacció 
entre la recreació històrica, gràcies a 
una astoradora direcció artística, i la 
ficció tràgica d'aquesta nova versió de 
Romeo i Julieta que aporta un major 

interés al relat. El director parteix 
d'un guió decent (els secundaris estan 
bastant desdibuixats) però li sap treure 
partit degut al intens dramatisme que 
s'assoleix en algunes escenes i al poder 
visual que aporta la planificació. Una 
recuperació del colossal clàssic. 
Valoració: 3 

U-TURN 
(Giro al infierno) d'Oliver Stone 

El darrer film del polèmic director es 
pot definir com una barreja mal païda 
en gran part als excessos formals en què 
torna a caure. Una trama argumental 
molt semblant a Red Rock West (John 
Dahl) és el punt d'arrencada, després el 
film esdevé en un pseudo-homenatge 
(o plagi camuflat) d'elements típics del 
cinema de gènere, de la estètica dels 
spaghetti-western de Sergio Leone ( no 
arriba a Peckinpah ni prop fer-s'hi) i de 
les situacions inexplicables, heretades 

del propi Hitchcock. La decepció no 
pot ser més gran i irritable. 
Valoració: 1 

THE POSTMAN 
(Mensajero del futuro) 
de Kevin Costner 

Reaccionària, conservadora, insul-
tantment proamericana,... quant a la 
seva ideologia. Penso que jutjar el 
film a partir d'aquest fet és adoptar 
una postura acomodada i fàcil però 
vistes les intencions de Costner no 
queda més remei que denunciar-ho. 
Tampoc se salva l'estúpid argument i 
la manca de coherència en què aquest 
està estructurat, el capritxós allarga­
ment del metratge i la vulgaritat i la 
ridiculesa amb què algunes escenes 
són narrades. El meu missatge és que 
el futur del cinema no passa per les 
mans de Costner. 
Valoració: 0 



C R I T I C A 

InaKi HEVEsaúD LAS ALAS DE 
PALOMA 
d'Iain Softley. 

LA 

Encertada adaptació d'un text de 
Henry James en què l'amor acaba 
abatut davant el pes dels remordi­
ments i dels mals de consciència. 
Fantàstics actors i ambientació ini­
gualable (mai Venècia ha sortit tant 
encisadorament bella). La partitura 
musical és una de les altres exquiside-
ses de la pel·lícula. 
Valoració: 4. 

INSONMIO 
de Chus Gutiérrez. 

Magnífica descripció d'uns personat­
ges urbans presoners en un món de 
dubtes provocats per situacions noves 
dins les seves vides (el matrimoni, la 
maternitat i l'abandó). El ritme queda 
marcat per la quotidianitat dels dies 
fins al moment en què aquests perso­
natges acaben trobant-se, la qual cosa 
aconsegueix finalment que dormin 
com angelets. 
Valoració: 4. 

LA MIRADA DEL 
OTRO 
de Vicente Aranda. 

Només Laura Morante aconsegueix 
no fer el ridícul dins un grapat d'ac­
tors pèssims, en aquest recull de la 
vida d'una dona anodina i obsessiona­
da per la transgressió dels models 
sexuals. Res a veure amb la novel.la 
de Fernando G. Delgado. Res a veure 
tampoc amb el bons treballs 
d'Aranda. 
Valoració: 1. 

AMOR EN TIEMPOS 
DE GUERRA 
de Claude Berri. 

Pel·lícula romàntica, història d'un 
amor intens però sobri emmarcat dins 
l'àmbit mític de la resistència francesa 
a l'ocupació nazi. Impecable ambien­
tació i elecció dels actors. 
Qualité francesa. Valoració: 3 

REGENERATION 
de Gillies Mackinnon. 

Drama antibel.licista que es dilueix 
en un preciosisme paisatgístic i en 
unes morts quasi coreogràfiques. La 
idea és bona però l'amistat dels poe­
tes, els bojos, la manca d'escrúpols 
dels poderosos, la història d'amor... 
tot comença però sembla que res 
acabi. Un poc massa freda. 
Valoració: 2. 

CENIZAS DEL 
PARAÍSO 
de Marcelo Piñeyro. 

Reconstrucció en tres versions dife­
rents de l'assassinat d'una jove i dels 
seus darrers dies mentre convivia amb 
una família de quatre homes (un pare 
i tres germans). Totes les versions són 
diferents, totes són veritat, i totes 
arriben a un culpable diferent. 
Justament aplaudida a Donosti i jus­
tament valorada pels Goyas. 
Valoració: 4. 

Valoracions: Imprescindible , Molt Bona 4, Bona 3 , Regular 2 , Poc Interessant 1 



Programació de cinema a "Sa Hostra" 

jWarç 1998 

• »:30(i. I DÍSS 
U í a 7 Ulises ( 1 9 5 4 ) d e M a r i o C a m e r i n i 
D i a 1 4 La senda de los elefantes ( 1 9 5 3 ) d e W. D i e t e r l e 
D i a 2 1 Moby fl/c/V ( 1 9 5 6 ) d e J o h n H u s t o n 
D i a 2 8 Los contrabandistas del IV!oonfleet{\%5) d e F r i t z L a n g 

C i c l e S a m u e l F u l l e r 

( Dimecres, 18:00 h. j 

D i a 4 Ladrones en la noche ( 1 9 8 3 ) 

C i c l e V i n c e n t e M i n n e l l i I 

Dimecres, 18:00 h. 
D i a 1 1 Cautivos del mal ( 1 9 5 3 ) 
D i a 1 8 Dos s e m a n a s en otra ciudad ( 1 9 6 2 ) 
D i a 2 5 Con él llegó el e s c á n r f a / o ( 1 9 6 0 ) 

VII Jornades de Cinema i Psicopatologia 

C i c l e A l f r e d H i t c h c o c k 

[ Dimecres, 19:45 h. ) 
D i a 4 fleoeca(1940) 
D i a 1 1 La ventana indiscreta ( 1 9 5 4 ) 
D i a 1 8 Vértigo (mS) 
D i a 2 5 P s / c o s / s ( 1 9 6 0 ) 

C i c l e C i n e m a i F i l o s o f i a 
í 

D / a 2 6 Dijous, 17:30 h. 

Centre de Cu/fura 
" M NOSTRA" 
«WConcepctó, ,2.Pa,m3 

"SA 
NOS 
TRA" 

A L G A I D A 

5 d e m a r ç 
E l n a c i m i e n t o d e 
u n a n a c i ó n (1915) 
d e D.W. Griff ith 
12 d e m a r ç 
E l d e l a t o r 
(1935) 
d e J o h n F o r d 
19 d e m a r ç 
R e t o r n o a l p a s a d o 
(1947) 
d e J a c q u e s Tourneur 
2 6 d e m a r ç 
E l p r e o c e s o 
(1962) 
d ' O r s o n W e l l e s 

S A P O B L A 

6 d e m a r ç 
E l n a c i m i e n t o d e 
u n a n a c i ó n (1915) 
d e D.W. Griff i th 
15 d e m a r ç 
E l d e l a t o r 
(1935) 
d e J o h n F o r d 
2 0 d e m a r ç 
R e t o r n o a l p a s a d o 
(1947) 
d e J a c q u e s Tourneur 
2 7 d e m a r ç 
E l p r e o c e s o 
(1962) 
d ' O r s o n W e l l e s 

E I V I S S A 

9 d e m a r ç 
E l d e l a t o r 
(1935) 
d e J o h n F o r d 
16 d e m a r ç 
R e t o r n o a l p a s a d o 
(1947) 
d e J a c q u e s Tourneur 
2 5 d e m a r ç 
E l p r e o c e s o 
(1962) 
d ' O r s o n W e l l e s 



A "Sa Nostra" no tenim 

accionistes, per això podem 

dedicar els beneficis a 

Obra Social i Cultural: a 

preservar el medi ambient, 

ci impulsar l'esport, a 

recuperar les nostres festes i 

tradicions, a preparar als 

més joves i fer costat sempre 

als nostres majors. A 

"Sa Nostra" la gent de 

Balears són els principals 

accionistes. 

T R A " 


