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Festa grossa:
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Editorial

4 anys i cinema

la

Perduts en aguests mots, la vostra iﬁ.'dfgc
fixada quedara per un moment

~castells de fum que aquesta terra exhausta
encara aixeca c’;;ﬁ'auf de tots els vents.

Isidor Mari

caminaras... Amb
inici de rondalla
nimero de

amina
aquest
encetam el
Temps Moderns que cele-
bra el seu quart aniversari.
Festassa grossa. Quatre anys
d’obrir un finestré cinema-
tografic -com a Belle epoque perd
sense posar-nos a cantar- rebent els
nostres lectors visitants.

Festassa grossa també perqueé el catala
ha arribat a les pantalles. Dues
pel.licules, simultiniament, es fan en
catali als cinemes de Palma:
Caricies i The Boxer. No enlluerna,
perd ja és qualque cosa. Ara falta
que la gent hi vagi i que els
empresaris hi acabin de con-
fiar, amb ajuts institucionals o
sense,
En aquest cinqué any de
Temps Moderns que ara
comenga, introduim alguns
canvis a la revista. Canvis lleu-
gers. D'entrada, un personatge
pertanyent al mén de les lletres,

de l'art, de la politica o de qualsevol
altra disciplina que li doni una
dimensié publica, comentara la
pellicula de la seva vida. La primera
és Xesca Barceld. sotsdirectora del
diari “Balears”. No us perdeu el seu
article, sorprenent perque ens fa viat-
jar a un film d’aquells que normal-
ment resten oblidats quan es catalo-
guen els grans éxits del cinema
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Francesc . Rotger

ap a mitjans dels vuitanta, més
o manco, un jovenet de
Barcelona amb un llinatge
curios i repetitiu (Belbel; bel-
bel) guanyava una de les pri-
meres convocatories del premi
Marqués de Bradomin, per a
autors espanyols de menys de trenta
anys, que convocava l'aleshores
Instituto de la Juventud del Govern
central. El text guardonat va ser objecte
d'una posada en escena, sembla que
lamentable, als aleshores Encuentros de
Cabuefies (Asturies), 1 feia la impressié
que Belbel havia de desaparéixer d’esce-
na (mai millor dit). Perd no; han passat
uns deu anys, potser una mica més, i
Sergi Belbel, encara un “jove” creador,
és un dels autors (i directors) de teatre
més rellevants de Catalunya; fa poc ha
comengat a fer carrera, també, a
Madrid; la capital de I'Estat prova de

sortir de la seva miséria teatral de les

g

Lescenari de llauna |

~

Belbel. carn de cinema |

darreres temporades amb la importacio
de cervells des de Barcelona.

Ara, Sergi Belbel ha estat també tras-
lladat al cinema (la seva obra, millor
dit) amb Caricies, de Ventura Pons,
que, si no record malament, és el seu
primer text adaptat al llenguatge cine-
matografic. Lobra de teatre, amb el
mateix titol, es va estrenar al Romea de
Barcelona crec que el 1992 i, a diferén-
cia d'altres creacions seves, com
Dc’s‘m'e’_v de la pf.*gfa, per exemple, sembla
que no va tenir gaire éxit. Un grup
d’excel.lents intérprets procedents del
teatre catala (Rosa Maria Sarda o Jordi
Dauder, pos per cas) participen a la
pellicula, curiosament anunciada a la
cartellera de cinema de Palma com

“Cinema en catald no subvencionat”.

La carrera de Sergi Belbel, encara
curta, és impressionant: de la direccié

i part dels textos de Homes! a una
excel.lent posada en escena de
L'hostalera de Goldoni, passant per
Sac lletfa, que no fa gaire es presenta-
va a 'Auditorium de Palma, o un dels
darrers premis Born de Ciutadella, o
¢l Premio Nacional de Teatro. De fet,
Caricies s’ha posat en escena a dife-
rents paisos d'Europa i Ameérica.
Ara, amb la pellicula de Ventura
Pons, sembla que el cinema també
descobreix aquest “jove” creador,
autor i director d'inquietuds urbanes,
molt feiner i de vegades irregular
(com tothom), que ha contribuit de
manera decidida, els darrers anys, al
fet que el teatre en llengua catalana
sigui un dels més atractius del pano-
rama escénic internacional. De fer,
Sergi Belbel és capdavanter d'una
nova dramatirgia en catala que
fruits

també esta donant els seus
aqui, a les Illes Balears.
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fltredo Garcia Valtuille

linema i psicopatologia

1 proposit d'aquest cicle és
introduir un camp habitual-
ment considerat competéncia
d’especialistes en el mitja
social i cultural que freqiienta
el ciutadd mitja mitjangant un
art com és el cine, especial-
ment dotat per mostrar els diversos
aspectes de la condicié humana i els
peculiars comportaments dels individus
quan es troben exposats a situacions
alienes a la seva experiéncia habitual.

Ens hem decidit per la realitzacié d’un
cicle d'Alfred Hitchock, 1 hem selec-
cionat quatre de les pel.licules que con-
sideram més representatives: Rebeca,
La ventana indiscreta, Vc'mgo 1 Psicosis.
A l'entorn d’elles un grup de professio-
nals de diferent ambit (la Psiquiatria, el
Dret, el Periodisme) obrirem un debat
després de la projeccié del film, amb la
pretensid que els assistents ens conver-
tim en alguna cosa més que no simples
espectadors 1 puguem comunicar les
impressions que ens han produit les
pellicules aprofundint-ne en el llen-
guatge i el significat.

Sén diverses les raons que ens han deci-
dit per l'elecci6 d’aquest cineasta. Sabem
que pocs directors com cl britinic s’han
interesst per analitzar la psicologia dels
seus protagonistes i com en determinara
el seus comportaments. Especialment
s'atura en aquells racons
més foscos de 1'a-
nima humana,
on nia I'afany

de destruccié i de mort mostrant-nos
'homicidi i el crim com a part integrant
de les nostres pulsions i, en definitiva, de
la nostra condicié d'individu. Aspectes
tan contradictoris de la conducta huma-
na com la relacié entre I'instint d’amor i
linstint de mort, entre la realitat i el
desig o la realitat i la il.lusié, o com la
realitzacié de l'ideal implica necessaria-
ment la seva destruccid.

Els protagonistes dels films de
Hitchcock, amb freqliéncia, sén
envaits per experiéncies en les quals
aparenga i realitat, somni o esdeveni-
ment viscut, passat i present es troben
difusos, i en definitiva, els du a qies-
tionar la seva propia conducta o boge-
ria, que funcionen en el limit d’aques-
tes dues dimensions.

Recordem com alguns dels personat-
ges dels seus films es troben sotmesos
a fortes experiéncies traumatiques que
han dipositat en l'inconscient, sén
afectats de notables repressions o aflo-
ren importants sentiments de culpa,
que sén determinants dels comporta-
ments més perversos o canalles.

La por i el suspense, emocions fona-
mentals i complementiries de la nos-
tra existéncia, il.lustren tot el cine de
Hitchcock. Una por que, com en 'u-

nivers de Poe,

autor al qual se I'ha comparat fre-
giientment, té dues dimensions -abso-
lut i indefinit- (qualsevol situacié la
pot generar) i és concret i incorporat
als plecs amagats de la naturalesa
humana. El suspense com a incertesa
de quins seran els esdeveniments que
s'estan presentant i que, habilment,
Hitcheock se’ls mostra a 'espectador.

La inclusio de 'atzar com a element
clau en el desenvolupament de qualse-
vol historia. La pérdua d'un objecte,
una simple trevelada, determinaran els
esdeveniments posteriors. Llatzar que
conjuga perfectament amb la causalitat
i el determinisme. Els elements posats
en joc en una escena no sén elements
decoratius: tenen una significacié pro-
pia i la posicié que adopten no és sim-
plement casual, conformen el desenvo-
lupament i desenllag de la historia.
Cine i vida com una mateixa cosa.

Alfred Hitchcock és un cineasta en
estat pur. Un creador d'imatges a tra-
vés de les quals es comunica amb I'es-
pectador. Per ell, és essencial tot allo
que passa fora del pla o el que es pugui
generar en la imaginacié del public.
Convengut del poder de la imatge per
expressar qualsevol emocid, el seu cine
és el cine dels gestos, del que no es
verbalitza i sobretot és el cine de la
mirada. En ocasions, tot el pla es con-
verteix en una mirada, i ens fan perce-
bre la situacié d’un personatge encara
que es trobi d’esquena a I'espectador.

Pero si hem advertit que els elements
que poblen el cine de I'autor britanic
sén la por, l'angoixa i la culpa o la per-
versié i I'homicidi, ;com és que els
seus films es veuen amb facilitat i
entreteniment? A parer meu per dues
caracteristiques que travessen tot el
seu cine: el sentit de I'humor que
inunda els seus personatges i les situa-
cions que protagonitzen, i l'exquiside-
sa com elimina del camp visual la part
més desagradable dels fets mateixos.
No es veuen, es coneixen o s'imagi-
nen. Aquesta qualitat I'allunya
definitivament de moltes de les
produccions del cine d’avui. %
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o wvull amagar la meva
ignorancia cap a certs géneres
cinematogrifics, i fent gala del
meu desconeixement —que,
per les ments politicament
correctes, pot ser una virtut—,
intent entonar el mea culpa cap

al cine X porno i erdtic, 1 per descomp-
tat, 1 per principis, cap a l’msy] 1 gore. |
precisament aquest sentit d'ignorancia i
afany de dominar, encara que només
fos genéricament, els criteris elementals
d’aquest cine, m'ha empés a aclarir
algunes incognites per poder establir els
principis de la critica ;especialitzada?

Perqué, a un porno, ;fins on s'imposen
els principis estetics sobre els pura-
ment dimensionals o on comencen els
raonaments étics sobre els simplement
argumentaris o fins i tot técnics? Esa
dir, és millor un film que no un altre
per les ofensives mides del penis horri-
bilis del protagonista, o potser pels
plans i contraplans d'unes sines tur-
gents com diria Almudena Grandes; o
potser pel nombre de copulacions,
orgasmes o els dialegs o interjeccions
amb una fotografia viscontiniana. En
fi, han estat qliestions que mai se m’ha
passat plantejar i, si consideram la
necessitat d'abracar nous coneixements
per interrelacionar o delimitar-ne cate-
gories, vaig decidir que era millor
investigar entre I'oferta cinematografi-
ca i congixer les peculiaritats i els envi-
tricolls de la distribucié —que majo-
ritiriament es limita al circuit del
video— i altres detalls.

En aquesta tessitura vaig acceptar que
aquest tipus de cine posseeix, evident-
ment, un public i un objectiu concrets, i
que, sense entrar a analitzar-ne psicolo-
gicament les seves finalitats, perque n'hi
ha i per si mateixes es categoritzen res-
pecte del cine, diguem-ne convencional
o sense classificacié especial, ja que fan
servir un suport, un discurs narratiu (si
bé hi ha excepcions en el porno matus-
ser), aixi com un mateix criteri técnic i
formal. Analitzat el tema, els principals
aspectes a ressaltar d'un film de conten-
gut porno, seria un estil refinat, la
inquietud per fer progressar les accions
sexuals, la integracié en un argument, el
qual no caigui en allo de dit i fet, son els
criteris que distingeixen un bon porno

licis priva

d'un simple producte de sexe.

Aprofundint en la realitat espanyola,
descobresc que tenim estrelles com
Macarena de la Vega i Candela del Rio
(els noms artistics dels actors porno,
alguns tan cursis, curiosament no tenen
res a veure mai amb les seves anatomies)
i realitzadors, els darrers talents del
porno, espanyol, com José Maria Ponce
i Narcis Bosch, el darrer treball del qual,
Mister X, presenta un personatge que
interfereix les emissores de TV per inci-
tar els espectadors al sexe, és com un
expedient X (joc de paraules anecdotica-
ment redundant), perd sense paranys. El
sector del cine porno espanyol, actors,
realitzadors, fins i tot critics “especialit-
zats” impulsen una reivindicacié amb
aires de revolucié de final de mil-lenni,
disposats a demostrar els merits i el
caricter d'industria exportable i rendi-
ble; perqué afirmen que a Espanya si tot
va bé, el porno també; a més menyspre-
en, contumagos, l'atavic topic que la
seva exhibicié respongui a finalitats
terapeutics o purament fisiologics, per-
qué aixd és el que ha suscitat I'etiqueta
d'un cine marginal, o de génere per vicis
privats. Tot i aixo, fins ara ningt reivin-
dica la creacié d'un apartat “Goya” al

millor porno de I'any.

I rondant el porno erdtic, descobresc
que el mestre Jess Franco ha presentat
Tender flesh, thriller d'accié i erotisme,
en el qual, a una illa deserta, es troben
cuiners psicopates, mafiosos paramili-
tars i ballarines de s#rip-tease. La darre-
ra edicié del festival erotic de Barcelona
va congregar al Poble Espanyol, entre
els dies 10 1 14 de setembre, els astres
del cine X, perqué aquesta és una de les

grans sorpreses, el cine X té les seves
propies estrelles, en ocasions
massa fugaces i de rapida com-
bustio, perqué en aquest génere

més que no en cap altre, el cos
i la competéncia passen cara
factura. Ninos Hartley,
Jena Jameson, ]Jill
Kelly, Sellen,
Rocco  Sifreddi,
Roberto Malone,
John
Jeanna Fine, sé6n

Leslie o

els noms més

aclamats, 1 per

suposat mes ben pagats, perqué el
negoci de la produccié cinematografica
porno-erotics mou xifres molt impor-
tants, i @ pesar de la competencii de
rodatges a Txequia, Hongria o Polonia,
per citar alguns exemples, la indastria
sap que els espectadors volen qualitat i
recursos, amb la qual cosa el fenomen
dels paisos de l'antic bloc socialista
estan limitats a un doom efimer.

En el seu apartat d’homenatges, aquest
festival, un dels mostradors cinema-
togrifics més importants i a la vegada
desconeguts, al costat dels prestigiosos
premis Hot d'Or francesos, varen ser
protagonistes l'autor italia de culte Joe
d'Amato, l'estrepitosa Cicciolina i dos
pesos pesats nordamericans: Gregory

Dark i Andrew Blake.

El cine X també ha tret profit del bon
moment del cine espanyol. Recentment
sha creat Libido & Video, una nova
productora
segons sembla a José¢ Antonio de la
Loma. Precisament, el seu fill, parapetat
rere el pseudonim de J. A. Hill Jr. ha
debutat amb dues pel‘licules: £/ placer de
la venganza, una historia d'assetjament i

independent, vinculada

xantatge sexual, i Viciosas por vocacion,
en la qual es recorre a les primeres expe-
riencies carnals entre les novicies d'un
convent,

M’encantaria, qualque dia, fer una
xerrada calmada sobre cine X amb
Quentin Tarantino, qui, a més de
coneixements filmogrifics, deu tenir
bons arguments després de la seva atri-
buida experiéncia com a acomodador a
un cine porno; mentrestant, sempre
ens quedaran els passis codifi-

cats de Canal Plus durant
les matinades dels dis-
sabtes. Boogie nights
recupera i ens fa evi-
dents certs dubtes.



: | Rventures i d

(atalina Ayuils

c |

N EMA A

esventures dun actor mallorqui
Francesc Aguila. (I
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| episodi: La Hispano Films

uan parlam d'actors mallor-
quins ens vénen al cap dos
noms : Fortunio Bonanova, el
nostre ambaixador al
Hollywood dels grans estu-
dis, i Simén Andreu, un dels
actors espanyols més prolifics
del®anys setanta i vuitanta. Pero hi ha
altres noms que, d’'una manera més o
menys important, han posat el seu gra
d’arena a la nostra cinematografia. El
cas de Francesc Aguil6 és un dels més
perque

films a

sols

interessants, no tan
col-labora
Catalunya, siné també perqué parti-
cipa en alguna “joia nacional” com E/
secreto de la Pedriza.

en nombrosos

Els nostres coneixements sobre
Francesc Aguilé i Torrandell sén enca-
ra minvats. No sabem exactament si,
com es planteja a la Gran Enciclopedia
de Mallorca, nasqué a Pollenga, o
també és dubtés el moment en que
tingué lloc el bot cap a Barcelona.
Tampoc sabem si realitza estudis d'in-
terpretacié, perd si sembla que degué
treballar en el mén del teatre. Aquest
fet no és gaire estrany donada la gran
quantitat d'actors de cinema que, en la
década dels anys vint, provenien del
mon teatral.

Les seves primeres col'laboracions al
cinema foren en el film Los misterios de
Barcelona (1915), també coneguda
com Barcelona y sus misterios, prodtlc—
ci6 de la Hispano Films, dirigida en la
seva part artistica per Josep Maria
Codina i Albert Marro i, per aquest,
en la part técnica. Fou la primera obra
important del cinema catala realitzada
en episodis. Amb un metratge de
8.000 metres estava organitzada en 8
episodis: “Los deportados”, “El barco
contrabandista”, “La herencia de los
seis millones”, “Los monederos fal-
sos”, “El limpiabotas”, “La voluntad
de un moribundo”, “El retorno de un
presidiario” 1 “Muerte de Diego
Rocafort”.

Segons Julio Pérez Perucha (Historia
del cine espaiol), la gestacié del film fou
complexa i s'inspird en el model
francés de films de misteri i aventures.
S'estrena el mes de juny de 1916 al
cine Ideal i, en general, la pellicula
tingué un gran exit de public i critica
que portaren al seu director a realitzar
altres films d’aventures i fins i tot una
segona part. Tornant, pero, a Los mis-
terios..., Aguil6 tenia un paper prota-
gonista al costat de Joaquin Carrasco i
de Joan Argelagués.

Com hem dit abans, l'éxit del film
anima Albert Marro a continuar dins
del génere de les aventures i realitza un
altre film semblant a l'anterior, perd

ILLES

d’'ambient més exotic: La secta de los
misteriosos, estrenada en desembre del
mateix any de 1916. La pellicula,
també coneguda com La secta mora
tenia el mateix format de serial per
episodis, els titols dels quals eren els
segiients: “Los misteriosos”, “La
leyenda mora” i “Los tesoros de la sul-
tana”. Marro no dubta a comptar amb
els mateixos actors, entre ells, Francesc
Aguilg, per continuar amb noves aven-
tures.

L'epileg a tota aquesta historia és la
realitzacié de la segona part de Los
misterios... amb el titol de E/ testamen-
to de Diego Rocafort. En aquest nou
film, el protagonista era Daniel
Altorza, hereu del protagonista del
primer film, Diego Rocafort. Aquest
fa servir I'heréncia per combatre el
crim i ajudar els desvalguts. Francesc
Aguilé tenia, una vegada més, el
paper protagonista. El film, pero, no
assoli el mateix éxit que la seva pri-
mera part, malgrat els sis episodis que
la componien tenien noms tan sugge-

rents com: “El secuestro”, “Los
enmascarados”, “El duelo”, “Los

i LIS ” -
monederos falsos”, “Los esponsales” i
“En Montserrat”.

La participacié en aquests films a les
ordres d’Albert Marro, permeteren
Francesc Aguilé assumir una certa
fama dins del mén cinematografic
catala d’aquells anys. No és estrany,
doncs, que Ricard de Bafos pensis
amb ell a I'hora de realitzar La corti-
na verde per a la productora Royal
Films. Drama inspirat en una obra
teatral del portugués Julio Dantas,
estava protagonitzat per una popular
artista de varietats, Maria Rovira,
més coneguda aleshores per “La pre-
ciosilla”. En aquest film, Francesc
Aguilé no tenia un paper protagonis-
ta, perd, a partir d’aquesta moment,
es converti, com reconeix Joan
Francesc de Lasa, estudiés del treball
dels germans Bafios, en un col-labo-
rador incondicional de Ricard de
Bafios en moltes pellicules de la
Royal Films. De la seva etapa en la
Royal Films en parlarem en el proxim
episodi. {No se'l perdin!
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| Evolucid del nombre de cinemes Halearsl

Miguel Shert i Barcels

irectament relacionada a la
trajectoria de la demanda
ha estat la davallada i pos-
terior parcial recuperacié
de l'oferta de cinemes.

Des de 1961, Balears ha

passat de 145 locals oberts

a 60 pantalles El minim
s'aconsegueix a principis d’aquesta
deécada i el punt d'inflexié-recuperacié
arriba el 1994. En xifres absolutes, ha
perdut el 58,6% dels seus efectius. En
realitat, no se n'han tancat just 85,
siné 161, comptant els 76, sense
incloure-hi els d’estiu, que s’han anat
obrint durant aquestes quasi quatre
décades, dels qual en queden només
31. El percentage total de tancament
arriba aix{ al 72,85% i fins al 83,71 si
comptam els edificis i no les pantalles
-les pantalles actuals sén concentrades
a just 36 locals.

Quines sales han tancat? Els primers
locals que tancaren foren els rurals i
després seguiren els dels barris de
Palma. Més tard la crisi afecta els
cinemes ubicats a poblacions d’entre
2.000 1 10.000 habitants. Des de prin-

cipis del setanta el sector exhibidor
accelera el ritme de tancament de
locals. Durant el periode 1977/91, la

COMPARACIO ENTRE EL NOMBRE DE CINEMES TANCATS
| OBERTS A BALEARS (1939/1997)

31
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Tancats
===== QOberts

porgada ja no distingeix tipus de
zones, és general.

Segons la classificacié de 'INE, es-
trat que més ha sofert la crisi ha estat
naturalment el que té el percentage
de recaptacié més escarransit, que fa
una taquilla anual de menys de tres
milions de pessetes, mentre que el
grup que supera aquesta xifra mostra
increments del 55,5% en el nombre
de locals.

Han desaparegut, des de 1975, els set
locals ubicats a pobles de menys de
2.000 habitants 1 els setze de les
barriades de Ciutat: cinquanta-sis de
pobles que, com a maxim, tenen deu
mil habitants i que representaven el
44,92% del total. Els vint-i-dos
locals de Palma han quedat reduits a
catorze, comptant les dues sales X,
malgrat que en realitat 'oferta total
és de trenta-set pantalles. Si el 1945
l'oferta palmesana representava just
1'11,38 del total, ara arriba al 61,6%,
adaptant-se per tant a una demanda
que majoritariament és jove, amb
estudis 1 urbana. <
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| Mostra de cinema i video

irau, mirau maleits!... amb
paraules  de
Vicen¢ Matas, en referén-

‘xl('lll:StUS

cia a la pel.licula de Pollack

Danzad, danzad malditos,

va comengar la maratonia-

na mostra de cinema i
video 98 a Palma. Es tractaria, entre
altres coses, de veure qui aguantava més
davant tota una série de projeccions més
0 menys interessants, més o menys sor-
prenents, més o menys “nostres” que en
teoria donen una idea de com esta “la
produccié propia” a les illes.

Per comengar, virem gaudir d'unes
imatges sempre entranyables per la seva

innocéncia gravades i cedides per la
familia Truyol (pionera del cinema a
Palma) i que recreaven I'ambient de
Ciutat a principis de segle. A aixo, va
seguir una més que desconcertant versio
de “la bella dorment” (en stper 8 mm i
amb personatges de plastilina), un
reportatge sobre I'organitzacié falangis-
ta a Ciutat i un documental tan preten-
si6s com metafisic: Amen Romani, que
va deixar la gent mes aviat indiferent.

Després d’'un merescut descans arriba
un allau de curtmetratges de tota mena
(ficcid, animacié, comeédia, inclassifi-
cables...) sense que el nivell arribas a
enlluernar i dels quals a penes en des-

tacaria un parell o tres: £/ maleti de
Toni Bestard, La gala de Joan Cuesta i
Llorando Suenos del collectiu La guer-
rilla.

El colofé el va possar la pel.licula que
va a donar a coneixer el mallorqui
Agusti Villaronga Tras el cristal al qui
varem trobar a faltar. Un bon i recone-
gut treball que dugué el “The End” a
cinc hores d'imatges, no sempre de
cinema, que varen donar per gaudir,
recordar, riure, avorrir-se i, fins i tot,
fer qualque becada.

Enhorabona per la iniciativa i un petit
missatge: en volem més, perd més
dosificat. <




Jaume Salva i lara Qg

Les mentides d'una
gabia de vidre

algrat el seu fals
aspecte de jugueta,
la camera de stper 8
és un
tan mereixedor de
respecte com qual-
sevol camera cine-
matogrifica professional de format

instrument

ample, ja que el seu producte final, el
film, és -a part del fet insignificant de
la major o menor grandiria de les
imatges- absolutament idéntic. Es la
mateixa diferéncia que pot existir entre
un boligraf i una maquina d’escriure
eléctrica: tot i la complexitat técnica de
la darrera, ambdds instruments perme-
ten escriure una mateixa obra literiria.
Es més, en el cas de les cameres cine-
matografiques I'analogia no és del tot
exacta, perqué moltes cameres de siper
8 superen en possibilitats técniques les
seves germanes majors del cinema pro-
fessional.

Carlos Scavino i Julidn Hurtado

Si una persona normal d’aqui, de
Mallorca, vol fer una pel.licula té clar
que sha de fer en 35 mm o, com a
minim en 16 mm. Aqui ve el primer
problema perqué generalment, si es
tracta com hem dit d’una persona nor-
mal i corrent, tendri dificultat per
accedir a aquests formats per qgiiestions
econdmiques i perqué fer un film no és
només impressionar pel.licula: després
s’ha de revelar, fer el copié (en cel.luloi-
de o en video), muntar, sonoritzar, fer
copies... Per tant, davant aquestes difi-
cultats aquesta persona normal i
corrent creu tenir dues alternatives: una
és deixar-ho anar (sera d’aquells que
diuen que faran una pel.licula fins que
tothom ja els vegi venir); I'altra és apar-
car la intencié de filmar en format
cinematografic i pegar-li directament
al video. I aqui hi ha un altre conflicte:
tampoc no hi ha manera d’emprar
cameres de format decent, ni editors
moderns i plens de botonets, ni mes-
clador de so.. tanmateix, si aquesta
persona no estd ficada dins la moguda
del video haurd de pegar grapada als
formats videogrifics “pobres” (VHS, 8
mm, Hi8) i agafar el so amb la mateixa
camera (sol pujar automaticament la
sensibilitat del micrdfon quan hi ha
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El iper 8 i el Single 8 |

silenci, la qual cosa fa que sigui gairebé
impossible aconseguir un so igualat).
Amb esforg aconseguird un resultat,
evidentment valid, perd que distari
molt d’assemblar-se al que entén per
pel.licula. Tanmateix, a 'hora d’exhibir
el producte, ho haurd de fer amb un
televisor (que, per gros que sigui, és
petit) o un projector de video (també se
n'ha d’aconseguir un en bones condi-
cions) que, en el millor dels casos, aug-
menta d'una manera massa evident la
grandiria dels picsels.

Hi ha una tercera alternativa que té I'a-
vantatge de ser format cinematografic
(per tant de qualitat fotografica, pro-
jectable a gran pantalla, perdurable): el
super 8 i el single 8.

Segurament hi haura molta gent que
pensa que aixo és un doi perqué aquest
format ha mort: ja no hi ha caimeres, ni
projectors, ni pellicules, ni movioles,
ni empalmadores... Aquesta és una
afirmaci6 temptadora perd incorrecta,
La mort del petit format cinematogra-
fic no tan sols és mentida siné que, a
nivell mundial, esti més enfora que
mai: se segueixen fent cameres, se
segueixen fabricant projectors, l'oferta
de material sensible no ha fet més que

ampliar-se en els darrers dos anys,
també es produeixen movioles i empal-
madores per triar... I, pel que fa al mer-
cat de segona ma, l'oferta de mecanis-
mes ¢s bona i es pot jugar amb el fet
que tothom creu que el siper 8 o el
single 8) son carn freda. Si hi ha algu
com sant Tomas, que no s’ho creu fins
que hi fica els dits, posau la paraula
super§ a un bon cercador d'internet -
per exemple I'Altavista (www.altavis-
ta.digital.com)- i el resultat de la vos-
tra consulta us acabara de convéncer.
Nosaltres no esperarem que ho faceu
siné que seguirem per envant, fins a
enfront, per informar de les possibili-
tats d’aquesta tercera opcio.

El stiper 8 i el single 8 son dos formats
cinematografics que empren pellicula
de 8 mm d'amplada perd que no son
compatibles a 'hora de filmar. El siper
8, el més estés, empra un cartutx com-
pacte molt bo de posar i de llevar de la
camera i, a més, ¢s el que gaudeix d'una
major oferta de material sensible i de
mecanismes. El single 8, exclusiu de la
Fuji, empra un cartutx de bobines
superposades que permeten filmar
envant i enrera sense problemes (de cara
als efectes minimament especials, fusos,
etc.) i la pellicula esta feta d’'un material
molt resistent a les tensions, rapinyades
i projeccions. Hem dit que cadascun ha
d'impressionar-se amb cameres dife-
rents, pero després es poden projectar
amb el mateix projector.

Pel que fa al material sensible, actual-
ment el siper 8 disposa de wvuit
pellicules reversibles (entre color i
blanc i negre) i 8 pel.licules negatives
en color. El single 8 té una oferta de 6
tipus de pel.licula en color. N'hi ha que
amb el preu ja es paga cl revelat, enca-
ra que la gran majoria es paga a part.
Els cartutxos soles ser de 15 m o 3
minuts rodats a 18 fps i el seu preu va
des d'unes 1770 ptes. el més barat a
4620 el més car. Preus que, sobretot el
primer, sén més assequibles que les
10120 ptes. que costen dos minuts i
mig de negatiu en color de 16 mm.
Per avui ho deixarem just aqui. El mes
que ve seguirem rallant del material
sensible i de les cimeres. %


http://www.altavis-
http://ta.digital.com)-
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fisca Barceld

'ho posen ben dificil,
aquests amics de Temps
Moderns, en demanar-
me un article sobre quina
és la pellicula de la meva
vida. Basicament perque,
per més que hi pens, no
existeix 1 em vénen al cap totes aquelles
que no ho sén, pellicules de la meva
vida. Només record Airbag, que no
vaig ser capag de resistir fins al final;
Romeo i Julieta, en la versié que inter-
preta Leonardo diCaprio, o aquella
d’'un home que s'emmagria i s'emma-
gria a causa d'una malediccié i, d’a-
questa, ni tan sols en record el titol ni
els noms del director ni dels intérprets,
de tan dolenta que era.

En canvi, si que vaig sortir contenta
del cinema després de veure-hi Shine,
El cartero de Neruda, SK.-:eper:f o El viaje
al principio del mundo, pero, d’aqui a
dir que sén les pellicules de la meva

hasligh

vida n’hi ha un bon tros. La veritat és
que he de tornar ben enrere per trobar-
ne una que em cridi forga I'atencid,
com per exemple Gasfight, que encara
avul em resulta interessant.

Mentusiasma aquella atmosfera miste-
riosa i intimista en qué transcorre el
film, i les magnifiques interpretacions
de Joseph Cotten i Charles Boyer. Pero
sobretot record una Ingrid Bergman
més dolga que mai, perduda en un mén
hostil, que, al cap i a la fi, es redueix a
una casa immensa i freda, habitada per
una gent cada cop més estranya.

Aquesta Luz de gas o Luz que agoniza
(segons la versié castellana de la
pel.licula que dirigi George Cukor el
1944) capta molt bé de quina manera
una persona és capa¢ de deixar-se
morir, i com, a poc a poc, la protago-
nista es va consumint, cansada, mig
boja i farta de resistir tota sola el des-

gastament psicologic a qué la sotrment
el seu marit. ;Qui no ha tengut alguna
vegada la temptacié d’abandonar-se?
Vull dir, ;quants de cops no hem pen-
sat ja n'hi ha prou? Renuncii a averi-
guar-ho.

I aixo em fa pensar que, a Gaslight,
Ingrid Bergman representa tota aques-
ta gent que és venguda, i no pels bons
precisament, siné pels farsants, opor-
tunistes, aprofitats, barruts, etc, que,
quan menys ho esperes, et juguen una
mala passada.

Tanta sort que 'amor i I'amistat enca-
ra poden generar forces més poderoses
1, com va passar-li a la dona que inter-
preta l'actriu sueca, convertir-se en
taula de salvacié per sortir endavant.
Cosa diferent és no tenir cap d’aquests
dos suports. Pero d'aixé no en parla-
Icm dra, pcrqui: a Luz de gh‘.f guanyen
els bons 1 el final és ben felig.




. | fira que arriba el cinema. tinc nostalgia de I'es

(a Pepi, Lucy i Boom)

iuI

ra, tot just ara mateix, quan
arriba el cinema, el mén del
cinema -el 98 promet ser
d’allo més amb la Katharine
Hepburn delicadissima de
salut i del Glenn Ford que ho
ignoram tot perod, mala cara s
fa...- tinc nostilgia de U'estiu.

Pero de tot I'estiu. De I'estiu amb pai-
satge de Grécia clausurant el paisatge i
el record inesborrable de la Melina
Mercuri a mars oberts del Pireu, amb
el seu infants, pura gloria, honor i
esplendor, acompanyant Jules Dassin
mentre es filmava Newver in ,rmm'ay.
¢recordau? El paisatge es clausurava, es
clausura amb els cels blaus, llum calen-
ta que davalla per entre cuixes i altres

zones del

plaer i té l'origen alla a terres i mars de
llevant. Clarors a les aigiies i tot un
d’emocions, sensacions o
inquietuds d'ordre menor.. O tal
vegada major, deixem doncs que el
misteri que impregna qualsevol inte-
rrogant faci el seu indret...

seguit

Ara que arriba el cinema i he promés
no veure mai més la darrera pel.licula
sobre el Titanic -diuen que la més cara
de la historia del cinema i jo m'estimo
encara la cambrera, del Titinic també-
tinc nostalgia de lestiu. Swmmer and
smoke, deia sovint el clissic anomenant
Tennessee Williams. L'estiu o la mati-
nada inventada, estructurada pels
colors i els seus ventalls i matisos que
ubiquen una posta de sol -horabaixa
post el sol, cantaven un temps a
Mallorca, plorinyava l'infanté- una
posta en escena, “mise en scéne”,
diuen els cursis, suau, etéria, pot-
ser fins i tot generosa. Ara que
arriba el cinema i podem

celebrar, iper qué no? el 103 aniversari
d’aquell invent de vidre i miracle, tine
nostilgia de lestiu. I tinc nostilgia
quan cap tard, a poqueta llum, entre ¢l
xaloc que vol ser gregal o probable-
ment tot ¢l contrari, 'home petiti amb
capell, baixava xano-xano, la muntan-
yeta, el puig, a l'encontre de la mar
extensa i tranquil.la per una redempceio
de Paigua. A la trobada ritual i mitica
de tots el dies de tots els mesos els anys
de tota la vida ameén.

Llavors, el ball de la mitjanit - i també
la mitjanit del {.‘()\\'-l‘m}-‘ als aspres terri-
toris de New York, New York amb el
Dustin Hofmann 1 el Jon Voigt- la
noia elegant i sinuosa alhora suggercix
i sedueix. Després, passada la xafogor
poc tendra de I'agost se'n va cantant a
la Grace Kelly allo de 17 give to me to
and you giw to me, /o-wl for ever frue a
l'estil Bing Crosb)’ a Altas Variedades,
remake tardd de Historias de
Filadelfia... Coses trivials i simples que
succeeixen a l'illa estiu rere estiu,

Ara que arriba el cinema i ¢és
gener per tot arreu, plou 1
fa sol -1 una mica de
vent tan idiota com
insuportable, tan
intitil com 1:5!13|1i¢|—

tinc nostalgia ence-

sa de l'estiu. Tine
nostalgia de tota

I'ombra i tota la

llum, de tota la

claror de tota la
foscor probable, pos-
sible i la cangd -la cango
del mén- penetra, ct
penetra i em penetra
més enlla de la linia ober-
ta on viu un cor fragil. O
inflexible. Ara que arriba
el cinema, tinc nostalgia
de James Stewart i Robert
Mitchum, que varen picar el

| dos. Per exemple.
2
.

8

Ara que tinc nostalgia de l'estiu,
arriba a la meva llar -home,

sweet home- na Pepi, na

Lucy i na Boom.

¢Podra resistir la
temptacid, el nostre
col-laborador?

e

e aha
Sbs snirs e EISe 49
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< | banys de Temps Moderns a Mallorca |

Jusep Franco

uan hom s’acara a la multipli-
citat de textos que tempten
de cosir una trajectoria, com
la que ara celebram dels “4
anys de Temps Moderns, sent
Pescalfor d'una empresa
familiar. Quatre anys soén,
pero, encara massa pocs, fins i tot en
aquesta Illa del temps reposat, per
poder fer-ne una lectura distanciada.
Es inevitable. Aquella multiplicitat,
que tanta por ens ha causat des de
Platé/Ploti, acaba reconvertint-se en
amical xerrada de café, de temps pas-
sats, de temps futurs, de projectes i
records on les paraules s'encabeixen
una rere l'altra amb la saviesa i
la paciéncia de qui sap que
construeix un text quasi oral i
irrepetible i, per aixd mateix,
sempre idéntic. Podriem escoltar
Temps Moderns com si es tractas
d’una breu narracié oral medieval
amorosa, o épica o de sermé
vicenti, I'objecte de desig de la qual
seria l'efecte de sentit que se’n des-
prén en col.locar junts I'imaginari i
allo real. De Temps Moderns s'escola
la cridoria de les tardes de diumenge.

Parlam d’una textualitat que és gairebé
una provatura, un assaig, una textualit-
zaci6. Els teorics de nom rodé distin-
geixen, interessadament, des de la teo-
ria del discurs, encara semiotica, enca-
ra psicoanalitica, encara moderna,
aquestes dues menes de textos, els
escrits dels orals. Nosaltres, aqui, farem
una proposta un xic més agosarada i
inclourem els feminismes (integristes o
no), les deconstruccions, les dialogies,
les alteritats, i parlarem d’una transtex-
tualitat barthesiana, kristevaiana, d’'una
intertextualitat politica foucaultiana,
definitivament postmoderna. Que
ningu no s'espanti, paga la pena de fer-
ho. I aixi, deixarem de considerar la
diferéncia dels textos dels quasi textos,
on tot és ja discurs sense centres, sense
amos, sense sexes, sense poders que
puguin cloure res que no pugui, al seu
torn, ser deconstruit i denunciar la
voluntat d’exclusié, de reduccid, de les
lectures (escriptures) més autoritzades.

Comengarem per definir qué és aixo
de familiar. Fet a casa, per als de casa.

Precisament el que és contrari al que
Freud defineix com all estrany (i no
ens feu posar-ho en alemany). Més
nostrat, tot allo que no és foraster, pla-
nerament, a la catalana. Perqué la
revista es defineix des d'una entitat
financera d’aqui, més que centenaria, i
obertament des de moltissimes edito-
rials, a favor, sense esmentar-ho sem-
pre explicitament, d'una normalitzacié
lingiiistica per al cinema que ens arriba
i per les lletres que se n'ocupen. I aixo,
ja és més que suficient, no solament
per continuar donant-li tot el nostre
suport, sindé per

qualificar-la,

si més no, de clara aposta per

un futur que els segles i les guerres per-
dudes ens han negat fins ara. I no sola-
ment de normalitat lingtiistica, també
cal parlar de normalitat espectatorial,
on els clients s6n tractats com persones
adultes, d’'una majoria d’edat que es
reclama als distribuidors, productors i
exhibidors. Familiar, aixd és, enteni-
dor, economic, mesurat, visié de la
casa que ja tenien els grecs, oposada als
barbars, els qui feien servir un altre
codi lingtiistic. Els grecs, no res menys,
pares d’occident; i nosaltres també,
nacions de parla catalana. Han passat
molts segles i ara ja no pot passar que

reclamem ningt cap sobirania (o si?).
Ningt vol dir ningt, i haura de ser
compartida, des de la familia-nacid,
un poc d’Estat i molta, moltissima,
Europa. La majoria d’edat moderna
passava pels estats, que ja no sén grecs,
sind més aviat descendents de les
monarquies absolutistes. Ara, des de la
postmodernitat, aquesta majoria d’e-
dat ha de ser, en primer lloc, nacional-
familiar, per tal que aquella por plato-
niana/plotiniana difosa pels Estats
Moderns del vuit-cents, interessada-
ment, sigui anul.lada. Perqué familiar
no s'oposa a diversitat (Estat, si). Les
nacions dialoguen, els Estats dialecti-
catitzen (de dialéctica) i dialectalitzen,
reduint els a/tres, fins i tot impedint el
doblatge de les pellicules a les llen-
glies sense estat. Per aixo és impor-
tant la tasca familiar de Zemps
Moderns, perqué s'obre a tots, sense
exclusio, en fer servir nacionalment
un codi reprimit estatalment.

Parlivem de fer-ne una lectura
distanciada, amb prou feines,
perd l'escriptura que aqui es
practica si que ho és. I ho és per-
queé els textos que s’hi posen en
joc tenen la subtilesa de fer-ho
escoltant-se préviament, o
simultaniament, o en temps
successius, a posferiori, pero
sempre mirant-se, citant-se,
explicitament o implicita,
construint una heélix discur-
siva distorsionada, contor-
sionada, retorcuda i refeta
infinitament, on les paraules rellisquen
1 cauen i es dipositen al fons del brou
on vida 1 cinema, critica 1 comentari,
teoria i records es barregen frenética-
ment sense confondre’s, perd, a 'aguait
de que altriles empri de bell nou, dis-
posades a exercir de peces intercanvia-
bles en una mena de babel, d'usos
imprevisibles, renovellats, en continua
dialogia on cap cap cap té la darrera
possibilitat de textualitzar-les, de trair-
les, de condemnar-les aixo a 'oblit dels
cecs d'orella i fer-les inservibles per
sempre més. Paraules d’amor, d’ordre i
de transgressié, d'ajust minimal com
les de les miniatures medievals, com-
plicadament complices en un espai tan
petit. Proximitat que és llunyania de
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Allo que Damia Huguet defensava, la investigacio del cinema,
és una de les coses que funciona aqui d’altra manera”

cap pretensi6 de possessio. Mercat de
brama, de joglars i oidors, d’auques
meravelloses  (cada  pla-seqiiéncia
esmentat ho és; cada film; cada somni;
cada silenci), de personatges mitolo-
gics (del segle XX) germans del Jazz i
de la nit, i més nostrats, entranyables,
ara ja immortals. Ara que la mort del
cinema és més que un fet, del cinema
entés com aqui s'escriu, fent un plec de
desitjos golafres inabastables al cap de
la ploma versatil, paperum de folls
capagos d’anar el dissabte al mati a
veure les pellicules robades als nins
grans que s'encaparren en ser encara,
infinitius de poténcia d’ulls oberts de
bat a bat, transparéncia travessada una
i mil vegades a plom pel sol illenc.
Innocéncia d'infant sempre disposada
a aprendre. Obertura que és aixo,
transtextualitat, reconsiderar a cada
cop de feix luminic la decisi6 presa un
instant abans. Deconstruccié perma-
nent de la voluntat de cloure la mirada
inconclusa, transdisciplinaria i indisci-
plinada. Temps Moderns és la provatura
d'un temps i un espai a quedar exposat
a la mirada de 'altre sense haver de
sentir la necessitat imperiosa de nafrar
ningd en l'escolta. Es la multiplicitat
feta preséncia que escup a la cara d’a-
quells que creien que tot estava dit ja
com i on ells volien que es fes. Un
somni dificil de repetir en una altra
posicidé.

Alld que Damia Huguet defensava, la
investigacié del cinema, és una de les
coses que funciona aqui d’alfra mane-
ra. Potser hauriem de pensar d'inclou-
re’'n d’aquella més freda de la passié pel
cinema. Una fredor, perd, agosarada,
gens estantissa, que convide més veus,
aquelles que es veuen per llur posicié
més academitzades. Els considerats
representants semiotics i psicoanali-
tics, els historiadors positivistes. Pero
que no es quedi aqui la cosa, que es
convide a parlar de cinema, del segle
XX, teorics de la literatura, del(s)
feminisme(s), de la desconstruccié, i
conegam els seus rostres vertaders.
Aixo seria una vertadera investigacié
del cinema al voltant del discurs filmic
i dels seus pares. Es clar que tota
aquesta obertura (feim l'esforg de l'o-

cupat) implicaria més despe-

ses (aquests cobren més), més
pagines (la revista hauria de
créixer una mica més, sense
arribar a convertir-se en cap
nana blanca; altrament esdevin-
dria muda i cega), més equip
d’assessorament, etcétera, perd
pagaria la pena de fer-ho. Veure el
cinema, estimar-se’l, conéixer-lo,
no és solament una prictica espec-
tatorial que afecti I'imaginari del
nin (gran o petit), també és una
tasca que implica el simbol (més o
menys autoritzat, i per qui?), la codi-
ficacié de reflexié intertextualitzada i
transdisciplinaria que ens obre més
possibilitats de mirar, a tots, els de
cadira ampla o als dempeus incombus-
tibles. Pero aixd ens veuriem les cares,
tan diferents.

Aquesta manera de veure el cinema
que planteja Temps Moderns, respec-
tuosa amb els considerats mestres, amb
I'anomenat cinema classic, amb les
persones que ja no hi sén, pero de
mirada fugissera i irdnica, sabuda de
tan antiga, escéptica de tan mediterra-
nea, és dificil trobar-la enlloc. Per la
seva propia posicié descentrada, enca-
ra una mica (prou) misogina, que parla
del cinema del mén d’altra manera,
sense retre-li pleitesia a cap cinema
estatal particularment, ni molt manco
a 'espanyol, reconeixent-li, aixo si, les
(Cicle Cinema
Espanyol), fa d'aquesta publicacié un
lloc de referéncia on (finalment) és
possible parlar de cinema sense neces-
sitat implicita de considerar-lo magni-
fic, excellent. Engany, simulacié,
complicitat, trampa, aqui el cinema és
considerat, sobretot, imaginacié.
Quelcom que esta viu, malgrat saber
que les tardes de diumenge ja no tor-
naran pas. Alguna cosa que sura fres-
cor, erdtica de la ficcid, que també fa
plorar. Que suggereix, lluny de la por-
nografica mirada dels papes, que tot ho
mostren fet, acabat rodé. Va niixer
complaguda de veure que el cinema
tornava a ser un lloc de referéncia del
saber 1 va créixer sabent que tenia un
temps determinat per assolir la majoria
d’edat i desvirgar-se, abans que no la
clausurassin. I ho ha aconseguit amb

bones  feines

escreix. Un

cop perduda la virginitat i pas-
sades les primeres primaveres, potser
féra el moment d’arrodonir la consoli-
dacié. 1 ens sembla un bon moment
per fer propostes. A més de la plante-
jada més amunt, unes jornades sobre
Cine i Mén un cop 'any podrien com-
pletar-la una mica més. Logicament
amb la publicacié conseglient de les
possibles comunicacions i ponéncies
pleniries, demanant, si s'escau, la
col.laboracié d’altres entitats, per
exemple, la Universitat. D’altra banda,
aquest mes passat(23-25 de febrer)
celebraren a Barcelona unes jornades al
voltant dels cent anys de cinema catali.
Seria una bona manera de comengar el
cicle. Altra cosa que fa goig d’aquesta
publicacié és la importancia que li
atorguen als escriptors, esdevinguts
guionistes, efimers o no, que han par-
ticipat en l'elaboracié de les histories
d'il.lusié. Generalment la paperassa
groga que se n'ocupa de les glories del
cel.luloide és bastant menys respectuo-
sa amb aquesta casta de supervivents a
la magia de la pantalla, i aquest interés
marca altra diferéncia, del color del
paper d'aquests fulls. Com diferent és
la mirada critica que sobre el cinema
oscaritzable se’n fa aqui. Una mirada
menys nacarada que la que es practica
des de l'altipla peninsular. O la sensi-
bilitat manifestada davant el perill de
desaparicié  d’altres cinemateques,
concretament la de Cuba, i tot el que
representa. Sensibilitat i cura per un

L,
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M ODERNINS

“Temps Moderns no té la més minima intencid de perdre el temps
amb espectadors incapagos de somniar”

]I]EE[I francp  patrimoni que paga la pena de conser-

var. Altres, en canvi, s'entesten en
construir-ne de virtuals, ploramiques
com sén. Aquesta preocupacié per les
coses importants, des d'un punt de
vista huma, l'ecologia (Cicle Cine i
Natura), la violéncia, el racisme, la
integracio, i educatiu dins del ludisme
que ens possibilita la ficcié cinema-
tografica, ha estat una constant de la
tasca de Temps Moderns paral.lelament
a la realitzada pel Centre de Cultura
de Sa Nostra, seccié cinematografica.
El cinema infantil en catali n'és una
prova d’aixo, amb voluntat de sensibi-
litzar els al.lots, normalitzar-los i inte-
grar-los en una societat, la nostra, per
la qual ningt no se n‘ocupara si no som
nosaltres mateixos. 1 es fa,

cosa important, sense
dramatitzar, més aviat

amb la ironica mirada que

et permet la talaia de la
clandestinitat. Una publica-

ci6, al capdavall, que gosa de
bona salut perqué esta feta
amb el cor i el cap d’una gent
interessada a posar en circula-
cié un saber al qual no li cal
cap verificacio d'acta notarial.
Un gest, una mirada, sén sufi-
cients per formar-hi part, en
silenci, sense escarafalls, on les
peces sén perfectament intercan-
viables, redistribuides continua-
ment, gairebé aleatoriament.

La revista, amb el pas del temps, ha
mudat de format 1 ha millorat, sem-
pre cercant més qualitat. Fins i tot,
malgrat els col.laboradors més habi-
tuals siguin els mateixos, afegeix noves
veus a les seves pagines cada mes.
Sempre atenta a les estrenes cinema-
tografiques, és una bona guia per
congixer els camins que et porten fins a
la fosca de les sales. Coherent amb la
seva proposta iniciatica d’apropar una
mica més el cinema al gran public, i
integrar-lo a la xarxa narrativa del mén
cinematografic, poétic o novel.lesc, mai
no ha perdut de vista la relacié que amb
el mén mantenen les paraules i les
imatges, i aquestes dues entre si.
Conscients, potser, que la ficcié és el
brou que permet la reactulitzacié d'allo
quotidii, si més no, de tota la part que
ens resulta estranya d’aquesta, basen la

seva mirada en una critica lectura, esté-
tica, ¢tica i politica, que no oblida tam-
poc la relacié intima que mantenen
paraules i coses, simbol i real, ancora-
des, precisament, en el mén imaginari
de la ficcié. No és que aqui s'oblide el
moén quotidia, ben al contrari, es
reconstrueix a cada passa, fent passar
els residus no assimilats en forma de
fulles d'afaitar, sarcisticament, i fent-
los xocar sense pietat ni cap considera-
ci6, que no li sigui propia al sistema fic-
cional, contra la pantalla demoniaca.
En aquest sentit parlavem d’'una majo-
ria d'edat espectatorial. Temps Moderns
no té la més minima intencié de
perdre el temps

anar al cinema és arriscar-se a conver-
tir-se, momentiniament, en a/tre, des-
plagat de la propia identitat, que dialo-
ga amb altre, desplagat al seu torn de la
seva, i aqui rau, al nostre entendre, la
clau de la dialogia bakhtiniana. Un
sentit extret d’'un dir sense acotacions,
en llibertat absoluta. Es clar que aixd
els teorics ho anomenen, des del punt
de vista de la narratologia o de la teoria
filmica, la relacié entre narrador/narra-
tari, enunciador/enunciatari, sense dei-
xar de ser semiotics o psicoanalistes de
salé, per exemple, perd controlant
encara la posicié de I'espectador. Cosa
la qual Temps Moderns ja no fa. Es dis-
tancia de propostes més lerrouxistes o
academicistes ben proximes. D'altres,
no menys dogmatiques, perd més
allunyades en el temps i I'espai, també
pren distancia, afortunadament. Si ens
permeteu, Temps Moderns no té la
necessitat d’anar contra ningt, ni d'i-
mitar ningt. Entra en dialeg amb el
moén i el cinema sense recorrer a
plantejaments reduccionistes, i ho fa,
disculpau la insisténcia, en catala.

El cinisme, 'humor, la lucidesa
lligats a la intelligéncia estan
reservats a uns pocs déus del cel.
Temps Moderns, arrelada forta-
ment a la terra que I'ha feta
possible, és un petit Olimp
mediterrani on sovintegen les
mirades distants, perd acolli-
dores; burletes, perd respec-
tuoses; de xifres exactes, pero
humils (no d’aquella humili-

tat d’escorxador, pero);
mirades netes que traspuen
horitzons de blau, curioses

amb especta-

dors incapagos de somniar, de
deixar-se trasbalsar pels sentiments, de
sortir de la capsa de tretze cares que ens
acull en la quotidianeitat, que es neguin
a ferir-se la costra burgesa que ens pro-
tegeix dels altres. Temps Moderns con-
vida tothom a mullar-se i quedar-se nu,
si convé, alfre, davant la mirada nostra-
da que ens retorna si-gosem llegir-la,
pero, sobretot, si gosem traspassar els
limits de I'avorrida grisor i ens endin-
sem al passadis envellutat i ensucrat de
la ficcié cinematogrifica. Perqueé la
publicacié parteix del pressuposit que

de tan punxants, sense nafrar, noblesa
de qui se sap lluny del camp de bata-
lla on Orfeu, finalment, perdra.
Perqué malgrat se saben en desavan-
tatge respecte d’altres centres emis-
sors de discurs, de llengiies més vigo-
roses, s6n conscients que prefereixen
mil vegades un llampec de ca seva que
mil miralls d’estels manxecs. I no
juguen a competir. Juguen, i prou.
Tasca de pocs. Molt, molt, molt pocs.
Entre d'altres, tots els col.laboradors i
lectors de Temps Moderns. També,
obviament, els faedors. Per molts
d’anys!
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mb motiu dels quatre anys de
Temps Moderns, ens ha
semblat interessant fer una
petita enquesta entre alguns
lectors habituals de la revista
( de forma aleatoria entre el
public que assistia a una de
les sessions de cine al Centre de
Cultura de Sa Nostra; per evitar repe-
ticions i aconseguir opinions més con-
trastades, nhem seleccionades sis), aixi
com també demanar I'opinié d’alguns
responsables politics que estan espe-
cialment relacionats amb el mén de la
cultura i empresaris cinematografics.
Per descomptat, no té cap pretensio
cientifica ni, tampoc, teniem la inten-
cié que fos un exercici autocomplaent
0 narcisista.

Xavier Badajoz

(barman, 38 anys, Portopi)

Vénc sovint als cicles de cinema de Sa
Nostra i sempre cerc la revista. La
trob interessant i entretenguda.
Generalment, la llegesc abans que
comencin les pel.licules. Es un bon
complement a les activitats de cinema
de Sa Nostra...

Santiago Peret

(assegurances, 41 anys, Palma)
Llegesc la revista, principalment les
critiques. M'agradaria que la revista
donas més informacié dels cicles que
es fan durant el mes, aixi com també
estudis de les pel.licules que es projec-
ten al Centre...

D E T E M P S

[Ipinions

Antonia Diestro

(estudiant, 23 anys, Coll d'en
Rebassa)

Col.lecion la revista. Trob molt ade-
quat que es faci. M'agradaria, pero,
trobar-hi informacié de les pel.licules
que s'estrenen a Ciutat; o, almanco,
un llistat de tots els titols 1 directors.
Hi vaig molt, al cine...

G. Gritti

(estudiant, 24 anys, La vileta)

Conenc la revista d’en¢a que vénc a les
projeccions de Sa Nostra. La fulleig
amb intergs, tot i que, pel fet que sée
italia, no domin perfectament el
catali. M’agraden les cites i les freses
de pel.licules que hi posau. La revista
té un aire molt particular, diferent de
les altres revistes especialitzades...

Miquel Fiol

(professor d'idiomes, 29 anys, Palma)
Llegesc la revista quan sé que ha sor-
tit. M'agradaria trobar-la a altres llocs
de la ciutat, perque, generalment, la
guard i de vegades m’he botat qualque
nimero...

Eva Llopis

(banciria, 26 anys, Palma)

Llegesc la revista, encara que no deten-
gudament. Potser jo hi afegiria infor-
macié cinematografica de la ciutat:
estrenes, conferéncies, ete. M'agraden
més els petits estudis que no les criti-
ques. Trob molt millor la revista ara
que no quan tenia menys fulls...

Empresa Salas

La revista Temps Moderns ha tengut i
té una bona acceptacié per part del
piblic que acudeix als nostres cines, ja
que rapidament s'exhaureixen els
nameros quC ens '.1r1'ibcn. Pmcuram
repartir-los bé i intentam evitar que la
gent que no hi esta interessada no les
agafi, ja que l'inic que fa és tirar-los
als fems. Evidentment no és una
revista per un public majoritari, perd
era necessari que cobris aquest buit
que hi havia a les Illes. Es molt inte-
ressant i positiu que hi hagi una revis-
ta de cine en catali amb un contingut
com el de la revista Temps Moderns.

MEOSB B R NS

Josep Truyols

(Empresari Chaplin)

Particularment pens que ¢és important
que existeixi a les les una revista de
cine en catala feta per gent d'aqui.
Estam acostumats al fet que ens arri-
bin sempre les revistes de fora
(Dirigido, Fotogramas...) i ja era hora
que hi hagués una revista propia de
les Balears.

Per aquesta nova etapa, suggeriria
obrir la revista a noves firmes i opi-
nions, aixi seria molt més rica 1 inte-
ressant per al lector.

Esteticament m’agradava molt la
revista de la primera época, en paper
reciclat, de fet m'agradava més que
ara, perd bé, aixo s'oblida per la
importancia que té pel seu contingut.
Shauria d’augmentar la tirada, al cine
Chaplin s'exhaureixen rapidament els
50 0 60 exemplars que arriben, i la
revista és un bon complement a les
fulles de sala, ja que moltes vegades
coincideixen les pellicules que tenim
en cartellera i moltes de les critiques i
articles que apareixen a Temps Moderns.

Enrique Gonzalez Macho*
“Enhorabona als encarregats de la
realitzacié de la revista Zemps
Moderns, per contribuir a la cultura
balear amb una revista general de
cine, la qual no només fa un repis a la
historia d’aquest art, siné que també
informa de les darreres novetats”.

Sebastia Salom

(Empresari Porto Pi, Rivoli,
Metropolitan)

“Una revista d'un contengut cinema-
tografic molt téenic, per aficionats a un
cine molt selecte. A parer meu, i falta
un toc al cine comercial de masses”.

* Premi Nacional de Cfm'mm‘ogm ia.
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Antoni Figuera

® uines fosques o secretes
-aons, llevat de les cine-
m:ltogn‘lﬁcumcnt “incor-

rectes” -com hi ha qui

usa i abusa del “politica-

ment correcte” o “incor-

recte”- pot justificar el fet

que al cronista li plagui parlar d’alguna
vella pel.licula practicament oblidada per
la gran majoria d'espectadors, quan en

aparenga cap motiu de pes sembla justi-
ficar eleccid, ja que no es tracta de cap
reposicié ni de qualque remake més o
manco restaurat i posat al dia; ni tan sols

de qualsevol recent passi televisiu a altes
hores de la matinada...? En aquests casos
s’haura d’apel.lar al recurs de les “afinitats
electives” de qué parlava Goethe; a una
certa “fixacié” personal del cronista per
determinades obres. O qui sap si només
a la humil necessitat -parafrasejant
Antonio Machado- de “brindar un cant
de frontera a la mort, al silenci i a l'oblit”,
a les quals certes mostres d’entranyable
cel.luloide semblen destinades.

Fa temps -massa, potser-, vaig intentar
transferir a un breu 1 també oblidable

ia i les seves meta

(sobre un vell film d’Elia Kazan)

poema alguna cosa de la desoladora i
inexplicable sensacié que la periddica
revisitacié de Pdanico en las calles d'Ela
Kazan havia anat sedimentant en mi
desde I'tpoca en qué, encara nin, vaig
tenir l'oportunitat de veure-la per pri-
mera vegad. Deia aquell text: La cin-
dad se parece a un acuario fosforescente/
donde la infancia es tan solo/ una bomba
que estalla y nos deja sin manos./
Unicamente los remordimientos,/ y una
lejana luz crepuscular/ como de pelicula
que hubiéramos vista hace muchos anos.’

De sempre -i probablement aquesta
sigui una opinié compartida per molts
pocs- he considerat Pdnico en las calles
com un dels cims del cine negre, i en el
meu particular Olimp de fetitxes cine-
matografics de l'esmentat génere
representa el comodi d'un fastuds
repoquer (i aqui si m’imagin que les
opinions serien majoritariament coin-
cidents) integrat per Reforno al pasado
de Jacques Torneur, Los sobornados de
Fritz Lang, Perdicion de Billy Wilder i
El sueiio eterno de Howard Hawks.

Confessaré d’entrada que Elia Kazan
ha estat un realitzador davant del qual
sempre he mostrat un cert nivell de
desconcert, ja que aquelles pel.licules
seves que a mi més m’han interessat -
possiblement amb les excepcions de
Rio salvaje o América, América davant
les quals sembla haver-hi unanimitat
de criteris- no solen coincidir amb les
que varen acabar per atorgar-li més
renom entre una certa prestigiosa criti-
ca. No vaig compartir mai entusiasme
generalitzat per Esplendor en la yerba,
potser perqué sempre em va resultar
profundament antipatica la parella pro-
tagonista Natalic Wood/Warren
Beatty. Crec que el pas del temps ha
estat poc misericordiés amb obres com
La ley del silencio o Un tranvia llamado
deses, una mica anacroniques 1 antiqua-
des, vistes des de la perspectiva actual.
(No vull entrar a valorar Viva Zapata,
ja que queda molt llunyana en el
record). Tampoc els seus darrers films -
ja llunyans- com E/ dltimo magnate -
revisitacié de 'univers narratiu de Scott
Fitzgerald- o Los visifantes -discutible
al.legat contra la guerra del Vietnam-
varen despertar el meu entusiasme.

Per contra, el passi televisiu, ja fa uns
anys, d'una antiga pellicula que no

ires |

havia tengut loportunitat de veure
mai: La barrera invisible em va sor-
prendre gratament per la seva extraor-
dinaria modernitat pel tractament del
tema de [l'antisemitisme (recolzat
sobretot en un expléndid duet inter-
pretatiu entre Gregory Peck i John
Garfield). 1, deixant de banda l'extra-
ordiniria i ja esmentada Rio safvaje,
també em segucixen semblant obres
mestres aquelles dues prodigioses
“reblades de clau” autobiografiques a
I’entorn dels seus propis origens fami-
liars que varen ser Ameérica, América i
El compromiso (a pesar de certes con-
cessions estilistiques a una pretesa, i a
estones artificiosa, modernitat narrati-
va propia de l'tpoca, E/ compromiso
encara em sembla una de les més rigo-
roses i implacables radiografies sobre
la fi del “somni america”, a més de
comptar amb la darrera portentosa
interpretacié duita a terme per Kirk
Douglas).

Pero, per damunt d'irregularitat i con-
trovérsies -1 deixant de banda la seva
penosa participacié en el vergonyant
assumpte de la “cacera de bruixes” del
periode maccarthista, cosa que es va
traduir en aquell doble procés de dela-
cid i expiacié que el va dur a realitzar la
infumable Fugitivos del terror rojo-, és
cert que el mixim exponent de la
potencialitat creativa de Kazan segueix
sent per mi Pdnico en las calles.

Des del moment que és una de les pri-
meres mostres de “cine negre” rodades
totalment en exteriors (com La cindad
desnuda de Jules Dassin), amb una
prodigiosa fotografia en blanc i negre
de Joseph P. Mac Donald, Pdnico en las
calles potencia amb el seu aprofitament
d’exteriors -aquella Nova Orleans boi-
rosa i nocturnal, grisenca i portuaria,
del color de la vida de tants éssers ano-
nims posats a una banda i a I'altra de la
borrosa linia divisoria que sepra llei i
crim -el marc iconogrific habitual
decorats destudi- pel qual havia tran-
sitat esmentat génere fins aleshores.

Prinico en las calles deixa a un costat res-
plendents plecs i replecs amb els quals
sol guarnir-se la nit de les grans ciutats
per abismar-se en el submon febril i
desolador alhora de les timbes dels
baixos fons. La simbolica recerca -
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dins de l'evolucid del genere ‘negre”

simbolica per real- d'immigrants clan-
destins malalts de pesta -apunt col.lec-
tiu en el qual se situa la dimensié
socio-politica del film-, contrapunte-
jada pel drama personal dels protago-
nistes implicats en la investigacio
(punt de lligam de determinades
“morals” individuals operant dins i fora
del sistema, cosa que condueix no a
una  simple  “individualitzaci¢”
esquemitica del conflicte, siné a una
auténtica “personalitzacié”) tot aixo
apunta en una determinada direccié: la
de la persecucié, la de I'home assetjat
(el criminal, per la policia i pel
Departament de Sanitat; el protago-
nista médic, per la inestabilitat perma-
nent de la seva situacié econdomica; la
del policia, pels periodistes): tots kaf-
kianament atrapats entre les xarxes
d’un sistema que els sobrepasa i davant
del qual no poden oposar cap altre
tipus de resisténcia que no sigui el
d’una permanent fuita cap endavant -
Jack Palance- o la que deriva de la ten-
si6 asfixiant entre compromis indivi-
dual i resposta collectiva per part
d’una societat que progressivament les
desintegra.

El pretés “heroi” del film -superba-
ment encarnat per Richard Widmark
en una curiosa inversié del tipus de
personatge que I'havia llangat a la fama
a El beso de la muerte 1 La calle sin nom-
bre- no representa sind una fita més
dins de I'evolucié del génere “negre”.
Sera necessari que passin gairebé vint
anys perqué en un altre film protago-
nitzat també pel mateix Widmark -
Brigada homicida de Don Siegel-
topem amb una localitzacié de la crisi
en el mapa de la gran urbs americana,
tan acida com la que realitza Kazan en
el film que comentam. Pel cami, men-
trestant, les qualitats morals que dona-
ven sentit al quefer quotidia i profes-
sional del personatge s’han esvanit.
Ara nom Madigan i no li queda ni un
metre de vida. Només queda el sistema
-qui sap sl per pura inércia-, que assi-

teix impertérrit a l'agonia dels seus’

cherois? -els seus guardians, i a la
supervivencia dels seus fantasmes- la
dels qui no deixen de qiiestionar-lo des
d’un costat o altre, en funcié dels seus
mateixos excessos i debilitats. Només
el decorat haurd canviat d’un film a
Ialtre: els docks deserts i el paisatge

asépticament petrificat dels molls de
Nova Orleans; els carrers anonims
amb els seus gratacels sense misteri
que apunten a la nit en qualsevol ciutat
de Nord-américa.

Meés que no un film neorealista cons-
truit sobre el blindatge narratiu d’una
estructura de document policial, Pdnico
en las calles és una obra realista en el
més ample sentit del terme. Un film
elaborat sobre el propi lloc de T'accié.
Com diuen R. Borde i E. Chaumeton
Panorama del cine negro, tot i que
durant els primers minuts el film
podria semblar un document policiac
sobre el funcionament d'un servei sani-
tari, aviat pren el cami dels barris reus.
L.a mascara de la pesta roda en I'apega-
losa humitat de les tenebres mentre
lacci6 es va desenvolupant seca, rone-
gament potenciada a rafegues pels
diversos encontres i xocs individuals
que va delimitant la inestabilitat exis-
tencial dels protagonistes (esplendides
escenes familiars entre Richard
Widmark i el seu fill o entre ell i sa
dona; esmolats dialegs, tallants com un
directe al fetge, entre Widmark i el
capitd de policia excel.lentment inter-
pretat per Paul Douglas; entre aquest i
el periodista que amenaga amb denun-
ciar-lo; entre el personatge que encarna

Jack Palance, en la seva primera apari-

ci6 en el cine, 1 els diversos components
de la seva banda, i entre aquest i el nan
venedor de diaris...). Tots els personat-
ges del film de Kazan estan “malalts™
malalts tant en la seva fuita desespe-
rada de l'assetjament de la policia
com en la seva individualista acti-

tud de rearmament moral davant
d'una legalitat que els utilitza,
aparentment, sense tacar-se les
mans, (a instancia d'una autoritat

local que I'entima que el proble-

ma de la malaltia i el seu previ-

sible contagi només és una
qiiestié que afecta restringida-

ment una petita comunitat, el
personatge que  incorpora
Widmark li respon que, en una
societat que en un parell d’hores

es pot estar volant a l'altre extrem
del pais, tots pertanyem a la mateixa
comunitat). Amb la qual cosa Elia
Kazan pren partit avangant encertada-
ment un dels pocs principis plenament
assumibles de la nostra molt asende-

rada postmodernitat: tots, absoluta-
ment tots, vivim a ["aldea global”, 1, en
conseqiiéncia, la solidaritat s'ha de tor-
nar planetiria. Personatges “malalts”
també en la salut, en la seva preciria
qualitat de defensors de la llei i protec-
tors de la ciutadania.

Per tot aixd, el pinic no és només un
sentiment esbossinat contra I'angoixa
de l'asfalt: és també, una aquositat en
la mirada, un soserrat sentiment de
culpabilitat en la consciéncia, una frus-
tracié 1 una tristor permanents, encari
entre heroicitats: les dels qui -per dir-
ho amb paraules de Cortizar- s'atre-
veixen a afrontar “la calle, la viva
Floresta donde cada instante puede arro-
Jarse sobre mi como una magnolia, donde
las caras wan a nacer cuands las mire,
cuando avance un poco mds, cuande con
los codos y las pestaiias y las unas me
rompa minuciosamente contra la puerta
del ladrillo de cristal, y juegue mi vida
mientras avanzo paso a paso para ir a
comprar el diario a la esquina’. 1 a aques-
ta “malaltia” se la pot anomenar de
moltes maneres, perd en el fons es

tracta d’una cosa tan simple -0 tan
complexa- de la qual en saben molt els
“antiherois” del film de Kazan: afany
de supervivencia. <
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| cinema ha reviscolat! Es un
fet que tothom admet (direc-
tors, actors, productors, dis-
tribuidors, ...). No només
veim llargues cues d’especta-
dors a les grans produccions,
siné que el cinema europeu
tampoc no es pot queixar de 'afluéncia
de public aquests darrers anys. Ja n'hi
havia prou que el cinema fos conside-
rat el germa petit i un poc bord de les
manifestacions culturals (pintura, tea-
tre, musica), en canvi, el cinema les
reuneix totes i les posa a I'abast d’un
public heterogeni.

Per aixo, un moment de bona salut
com aquest, encara és més adient per
recordar que durant temps no tan
bons hi ha hagut gent,
tots els que han fet pos-
sible els quatre anys de
Temps Moderns, que ha
mantingut la  mateixa
il'lusié pel cinema i que
s’ha esforgat per animar els
espectadors a contemplar
bones pellicules.

En la ja centenaria historia

del cinema hi ha hagut grans
productes, des de Ben Hur fins

al Titanic d’enguany, al costat
d’obres d’art com el Hamlet de
K. Brannagh, i petites sorpreses
que ens déna l'art cada tempora-
da (Sospitosos habituals, Full
Monty,... per esmentar-ne algu-
nes de les darreres). Jo crec que
aquesta revista, Temps Moderns, es
pot considerar amb les darreres, una
revista sense pretensions de difusis,
pero solida, que fomenta un esperit
critic entre els espectadors i que és
molt util per als no cinéfils, com jo, a
I'hora de valorar més criticament uns
aspectes o uns altres dels films, perqué
la descripcié de la pellicula i 'opinié
dels articulistes sempre ens ajuden a
fruir un poc més a I'hora de veure-la.

Aixi, doncs, vull donar I'enhorabona a
tots els que fan la revista i a l'entitat,
Sa Nostra, que sempre ha demostrat
interés per aquest art, amb la realitza-
cié de magnifics cicles de cinema (ara
record els dedicats a Stanley Kubrick i

D E

(Ipinions

TE M PS

Gutiérrez Alea, o el dedicat a imatges
inédites de la Guerra Civil espanyola),
que han permés la projeccié de
pellicules que dificilment haguéssim
pogut veure sense sortir de I'illa.
Confii que aquest aniversari vos animi
a continuar amb una revista tan inte-
ressant i amb qualsevol altra iniciativa
en I'ambit del cinema.

Jaume Gil

Director General de

Politica Lingiiistica

M ODZE®RNS

o hi ha cap dubte que la crea-
cié de la revista Temps
Moderns, ara fa quatre anys,
va ser tot un encert. Eren
moments en qué la inddstria
videografica tornava deixar
pas a la pantalla gran, després
d’alguns anys de vida en precari, tot
envaida per aquell consum de pel-licu-
les més immediat, més a la carta i, per-
qué no dir-ho, molt més fred.

Es tractava, ido, d’'un bon momet per
crear un forum de debat i analisi sobre
el mon cinematografic tot lligat a I'es-
for¢ que, des d’anys abans, anava
dedicant “SA NOSTRA” a la
programacié de cinema al seu
Centre de Cultura.

Crec, sincerament, que Temps
Meoderns ha realitzat una apor-
tacié ben positiva al cinema a
les nostres illes, una revista
de “literatura cinematografi-
ca” era ben necessaria. Ara,
només ens cal que la pro-
duccié illenca s'incentivi,
es promogul 1 pugui ocu-
par un ampli espai a
Temps Moderns.

Damia Pons i Pons
Conseller de Cultura i
Patrimoni Historic
Consell de Mallorca
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fintoni Serra

Memoria de cel"luloide

m sap greu, estimats amics i
lectors, pero tot principi té
un final o, si ho voleu d'una
altra manera, tot final ha
tengut —sempre  que
I'Esperit Sant no digui res a
(filii  hominum,

usquequo gravi corde?)— un
principi. Només hi ha un principi
domeéstic, ail, que no té, ni en tindra
mai, un final conceptual: la mort. La
mort és, per sort, casolana, assidua,
immanent, eterna.

contrario

De la mateixa manera, aquesta mala fi
de records que he anat enfilant —no
sempre amb la gricia i la ironia que
m’hauria agradat—, amb el titol gené-
ric de Meméria de cel-luloide, arriba al
seu punt i final. Al capdavall, com diu
Alberto Pimenta

«de resto,

o grande filho—da—puta vé

con bons olhos

a multiplicagao

do pequeno filho—da—puta...»
i jo, vell, cansat i agnostic, ja he fet mérits
a bastament —en confii, si més no— per
a un enterrament de tercera: sense creu
algada, ni capella amb coroneta, ni esco-
lanet amb roquet de randetes.

Dit aixo, no se m'ocorre una manera
millor d’acabar enfilall que amb els
records d’Adolfo Marsillach. No el
Marsillach director de teatre, de qui he
vist al llarg dels anys algunes coses dis-
cretes, que no estaven malament del
tot (per exemple, un Moliére i un Peter
Weiss), siné el Marsillach actor que
vaig coneixer a Mallorea els anys sei-
xanta —a mitjan década— i a qui
acompanyava una actriu que em va
semblar monstruosament transparent,
d’una transparéncia més aviat robotica,

que nomia Tere del Rio.

El darrer, amb Marsillach |

D’entrada diré que ¢l millor que jo
record de Marsillach actor és la inter-
pretacié televisiva que va fer de
Santiago Ramén y Cajal. No s¢ si
queda ningt que es recordi d’aquesta
época neandertalensis de I'anomenat
ens public, perd puc assegurar que era
clavat, gairebé un clonic, al premi
Nobel de medicina. Dir aixé no és
gaire cosa, pero no hi puc fer més.

Confés, d’altra banda —no veig per qué
me nhauria d’amagar—, que mai, i
manco encara quan feia de critic, no he
tingut un excessiu interés pel cinema
espanyol. Em semblava un cinema de
pa—en—fonteta. I no perqué estigués
mancat de recursos materials, que n'es-
tava, sind, sobretot, perqué el fet d’ha-
ver de passar per la mola del folklorisme
redemptor de Sdenz de Heredia (i de
tota la colla inacabable de reis «godos»
cinematografics) em feia venir basques:
la mancanga principal era d'intel-ligén-
cia, de vitalitat creativa; i 'escreix, aque-
lla submissié vergonyosa als dictats de
les altes esferes del poder. Amb excep-
cions, €és clar. Excepcions molt valuoses,
no ho vull negar: Bardem i Berlanga i,
per descomptat, Buiiuel, si em perme-
teu de citar-los, perd també, molt pos-
teriorment, Victor Erice, amb una
pel'licula que és, almanco per a mi, una
de les millors de tots els temps: E/ espi-
ritu de la colmena. 1 poca cosa més.

En persona, Marsillach em va semblar
un pedant en estat vertical, lleugera-
ment inflat de vanitat —i ben lluny de
mi la intencié que la frase s'interpreti
com una al'lusié politicosindical, cosa
que seria absurda. Perd, ja se sap que
aix0 de la vanitat no és un element de
definicié valid en el mon de les arts, de
la direccié o de la

interpretacié

cinematografiques. He conegut pedants
excepeionalment brillants (Kazan i el
seu Actor’s Studio, per exemple) i d'al-
tres igualment, pero que no valien ni un
gafet. Sigui com sigui, la trista realitat
era que Marsillach, com a actor, em
semblava  patéticament  mediocre.
Havia tengut la sort o la desgracia de
veure'l a Jeromin (aquell film d'un
desenravenador d'il'lusions creatives
com era Luis Lucia), a Alegre juventud
(el xescfortezisme castella d'Ozores) o
també en aquella cinta de subnormali-
tats intestinals que varen fer pas

ar per
una pel-licula de capa i espasa (d'«espa-
datxins», com deien els més vells de
1963, quan encara no s'ensumava cap
69) i que va dirigir un senyor frances
anomenat Christian—Jaque.

Aleshores creia que amb la veritat per
davant —o el que jo creia veritat, si més
no— podria conquistar el mén. Per aixo
li vaig dir a Marsillach, al Aa// de I'hotel
on s havia instal*lat 1 on i feia lentrevis-
ta, que el seu cinema era un cinema
molt pobre i que les seves actuacions
eren for¢a mediocres i amanerades. Em
va fitorar amb la mirada, amb uns ulls
que amenagaven tempesta, i va dir: «Tu,
de la intelligencia brillant, en dius
mediocritat.  Jo actor
intelligentment brillant. Quan faras un
curset per reconeixer els genis?», i, tot

501 un

seguit, va passar de mi olimpicament.

I és que en aquest Estat que en diuen
espanyol —no s¢ ben bé per qué— quasi
sempre anam de genis. En literatura, en
teatre, en cinema. No hi fa res que tot el
que sha fet, genialment o venialment,
hagi estat com fumar—se un porro amb
Giménez Caballero, Alfonso Paso o
Nieves Conde. Nihil constat.

Que Déu —ja no sé tampoc si encara
és Nostre Senyor— ens agafi promis-
cuament inconfessats a U'infern de les
cinemateques prohibides.

Heus aqui una bona pregaria pér al
final de Memoria de cel. fuloide, ja que
“/OI ({?J‘:(."f}f{fo
pelo pequena senhor
a sua imagem ¢
semelhanga.»
Amén, és a dir, aixi sia. %

:Els temps passats varen ser millors?
Antoni Serra i Adolfo Marsillach par-

len de les seves coses.



Boulevard d'ombres

Temps moderns
Format 125x185mm
144 pagines

Preu: 1.600 ptes.

El (meu) testament

literari ; La cuina de

Antoni Serra
Format 125x185mm
175 pagines

Preu: 1.450 ptes.

Tapera

Terra Incognita

Eduardo Jorda
Format 125x185mm
144 pagines

Preu: 1.450 ptes.

La cuina de Na

Margalida de Can Tapera

Margalida Alemany
Format 205x280mm
220 pagines

Preu: 4.450 ptes.

Fortunio Bonanova
Un home de llegenda

Fotobiografia
Miquel Angel Riera

Francesc Amengual
Format 240x220mm
132 pagines

Preu: 2.500 ptes.

/

GRUP D’EDICIO

Antoni Torrandell, 17

1

07350 Binissalem. llles Balears
Tel. 87 03 48. Fax 87 05 81
E- mail: di7 @ibacom.es

C. Aguild / J. A. Mendiola
Format 230x210mm

101 pagines

Preu: 3.000 ptes.

Papirofléxia
Jurassica

Miguel Angel Echeverria
Format 220x250mm

128 pagines

Preu: 2.500 ptes.


mailto:di7@ibacom.es

21

Joan Bover

Josep Carles Romaguera

THE BOXER
de Jim Sheridan

Jim Sheridan i el seu guio-
nista, Terry George, conti-
nuen aprofundint en la
qtiestio irlandesa. Ara, I'es-
pectacularitat d’En e/ nom del
pare ha deixat pas a una
historia més intimista, perd
molt treballada per tal d’a-
conseguir una saludable
imparcialitat i uns personat-
ges versemblants que palesen
els problemes d’alguns indi-
vidus per afrontar - 1 véncer?
- les pressions i els condicio-
naments politics, historics o
socials. Si hi afegim una
nova lli¢é d'interpretacié a
carrec de Daniel Day-Lewis
i alguns apunts interessants
(la mirada dels nins, les
portes que es tanquen...),
ens trobarem amb una
pel.licula com en queden
poques. I a més, en catald.
Valoracié: 4

TITANIC

de James Cameron

Personalment, penso que es tracta
d’una de les sorpreses més agradables;
i és que em resultava poc fiable la
figura de James Cameron darrera
aquest producte, promocionat com la
pellicula més cara de la historia. El
film suposa una encertada interaccié
entre la recreacié historica, gracies a
una astoradora direccié artistica, 1 la
ficcid tragica d’aquesta nova versio de
Romeo i Julieta que aporta un major

interés al relat. El director parteix
d'un guié decent (els secundaris estan
bastant desdibuixats) pero li sap treure
partit degut al intens dramatisme que
s'assoleix en algunes escenes i al poder
visual que aporta la planificacié. Una
recuperacié del colossal classic.
Valoracio: 3

U-TURN

(Giro al infierno) d'Oliver Stone

El darrer film del polémic director es
pot definir com una barreja mal paida
en gran part als excessos formals en qué
torna a caure. Una trama argumental
molt semblant a Red Rock West (John
Dahl) és el punt d'arrencada, després el
film esdevé en un pseudo-homenatge
(o plagi camuflat) d'elements tipics del
cinema de genere, de la estética dels
spaghetti-western de Sergio Leone ( no
arriba a Peckinpah ni prop fer-s'hi) i de
les situacions inexplicables, heretades

CARICIES

de Ventura Pons

Tercera mostra de la Formula Pons:
prendre com a base una solida obra de
la darrera produccio literaria catalana
(aqui Belbel, com abans Monzé o
Benet i Jornet) per bastir una pel.licu-
la sobria, sense concessions, ben
interpretada i d'un abast universal
remarcable. La direccid, austera i tan
crua com el tema proposat, no amaga
::I :iup()rt lirm':lri. cosa que 1‘L:pr=_‘sr:ntal.
tal volta, el seu entrebane més gran.
La pregunta és: per qué no hi ha
guionistes en ¢l cinema catala?
Valoracio: 3

EL DESAFIO

de Lee Tamahori

Ni acaba de trobar el ritme d'una
cinta d’aventures (perqué avanga a
batzegades), ni desperta gaire intercs
com a retrat de personatges, ni arro-
doneix la reflexio sobre el poder, la
inseguretat o la supervivéncia.
Queden els paisatges, aixo si.
Valoracio: 2

del propi Hitcheock. La decepeié no
pot ser més gran i irritable.
Valoracié: 1

THE POSTMAN

(Mensajero del futuro)
de Kevin Costner

Reaccionaria, conservadora, insul-
tantment proamericana,... quant a la
seva ideologia. Penso que jutjar el
film a partir d’aquest fet és adoptar
una postura acomodada i facil perd
vistes les intencions de Costner no
queda més remei que denunciar-ho,
Tampoc se salva l'esttipid argument i
la manca de coheréncia en qué aquest
esti estructurat, el capritxds allarga-
ment del metratge i la vulgaritat i la
ridiculesa amb qué algunes escenes
son narrades. El meu missatge és que
el futur del cinema no passa per les
mans de Costner.

Valoracié: 0
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[iali Revesado

LAS ALAS DE LA
PALOMA

d'Tain Softley.

Encertada adaptacié d'un text de
Henry James en qué 'amor acaba
abatut davant el pes dels remordi-
ments 1 dels mals de consciéncia.
Fantastics actors i ambientacid ini-
gualable (mai Venécia ha sortit tant
encisadorament bella). La partitura
musical és una de les altres exquiside-
ses de la pel.licula.

Valoracio: 4.

INSONMIO

de Chus Gutiérrez.

Magnifica descripcié d'uns personat-
ges urbans presoners en un moén de
dubtes provocats per situacions noves
dins les seves vides (el matrimoni, la
maternitat i I'abandé). El ritme queda
marcat per la quotidianitat dels dies
fins al moment en qué aquests perso-
natges acaben trobant-se, la qual cosa
aconsegueix finalment que dormin
com angelets.

Valoracio: 4.

LA MIRADA DEL
OTRO

de Vicente Aranda.

Només Laura Morante aconsegueix
no fer el ridicul dins un grapat d’ac-
tors péssims, en aquest recull de la
vida d’'una dona anodina i obsessiona-
da per la transgressié dels models
sexuals. Res a veure amb la novel.la
de Fernando G. Delgado. Res a veure
tampoc amb el bons treballs
d’Aranda.

Valoracio: 1.

AMOR EN TIEMPOS
DE GUERRA
de Claude Berri.

Pel.licula romantica, historia d’'un
amor intens perd sobri emmarcat dins
I'ambit mitic de la resisténcia francesa
a l'ocupacié nazi. Impecable ambien-
tacid i eleccié dels actors.

Qualité francesa. Valoracio: 3

REGENERATION
de Gillies Mackinnon.

Drama antibel.licista que es dilueix
en un preciosisme paisatgistic i en
unes morts quasi coreografiques. La
idea és bona pero 'amistat dels poe-
tes, els bojos, la manca d’escripols
dels poderosos, la historia d’amor...
tot comenga perd sembla que res
acabi. Un poc massa freda.
Valoracié: 2.

CENIZAS DEL

PARAISO
de Marcelo Pineyro.

Reconstruccio en tres versions dife-
rents de I'assassinat d'una jove i dels
seus darrers dies mentre convivia amb
una familia de quatre homes (un pare
i tres germans). Totes les versions s6n
diferents, totes son veritat, 1 totes
arriben a un culpable diferent.
Justament aplaudida a Donosti i jus-
tament valorada pels Goyas.
Valoracié: 4.

Valoracions: Imprescindible

, Molt Bona 4, Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1
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uesta és
CER

A "Sa Nostra" no teinim
accionistes, per aixo podem
dedicar els beneficis a
Obra Social i Cultural: a
preservan el medi ambient,
a impulsar l'esport, a
recuperar les nostres festes i
tradicions. a preparar als
mes joves i fer costat sempre
als nostres majors. A
“Sa Nostra" la gent de
Balears son els principals

caecionistes.



