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NISSAGUES

Voler I'impossible ens cal
i no que mori el desig
Maria Villangémez

s etern el proposit dels pares perqué els fills asso-

leixin allo que ells haguessin volgut aconseguir.

Aquest objectiu, pero, no sempre s'acompleix. Més
encara, sén molts els casos en qué es clivella la relacio
entre pares i fills després de la constatacié d'allo que els
primers consideren un fracas dels segons. Sembla com si
la paternitat -o la maternitat, és clar- comportas quelcom
més que garantir una infantesa feli¢, donar una educacio
que permeti la integracié social i veure amb satisfaccié la
criatura ja crescuda i situada dins un entorn harmonic. Per
aixd sén molts els fills que veuen la solucié a fer-se amb el
testimoni deixat pels pares per aixi evitar-se dificultats i
esforgos innecessaris. Es aqui quan la genética ens recorda
que res no ha demostrat fins ara que els fills hagin d’ésser
necessariament més espavilats que els pares.

El mén del cinema no resta al marge de tot el que
fins ara hem dit. Ans al contrari, sén nombrosos els casos
en queé la nissaga ha pretés endinsar-se en el mén que ha
donat gloria i renom als seus pares.

De les estrelles mitiques del Hollywood de la millor
época podriem posar els exemples de Robert Mitchum,
Henry Fonda, Ingrid Bergman o Kirk Douglas. Dels mira-
cles dels fills respectius n’hauriem de parlar individual-
ment. Els del primer val més no recordar-los. Henry
Fonda, per allo d'assegurar el resultat, en va posar dos a
fer pel-licules i la veritat és que el balang de Jane és molt
superior al de Peter. D’Issabella Rossellini no en parlari-
em massa malament pero evitant comparacions amb la
seva mare que no l'afavoririen gens, mentre que pel que
fa al Douglas jove hi ha divisio d’'opinions. N'hi ha que el
consideren un bon actor i d’altres que no passen de valo-
rar-lo com un oportunista. De qualsevol manera és I'linic
de tots ells que ha arribat a viure exclusivament, i bastant
bé per cert, del cinema, sense necessitat de complemen-
tar la seva jornada laboral fent classes d'aerobic o anun-
ciant productes de cosmeética. No sén els Unics casos,
evidentment pero serveixen com a referéncia. Obrint una
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mena de paréntesi, i tot i pertanyer a una generacié pos-
terior, voldriem esmentar Kiefer Sutherland. Potser con-
vendria esperar i donar-li temps. Tal vegada pugui conver-
tir-se en una excepcié honrosa.

Si venim de cap a Europa també sén nombrosos els
exemples. Només parlarem del fill de Delon, I'enfant terri-
ble del cinema frances, i de la seva Cronica de una muerte
anunciada. Si no es tractas d'una adaptacio literaria pensari-
em que el titol de la pellicula era cosa d’algun enemic seu.

Entre els directors també hi ha hagut intents d’esta-
blir una dinastia per via successoria. El fill de Luis Buiuel
ha provat sort en el camp de la direccié. Hi ha, pero,
també casos mixtos de directors amb fills actors i vicever-
sa. Potser hauriem d'atorgar una indulgencia, tot i valorar
d’extraordinaria I'aportacié cinematografica dels pares
respectius, a Anjelica Huston i Liza Minnelli. Sén unes
bones actrius. Qué diriem en canvi de Benito Rabal?. De-
cididament el llinatge no ha d'ésser el factor que més ens
atregui a I'hora de decidir la pellicula que volem veure.




EL GRUP
ALGONQUIN

mitjan decada dels vint, el negoci cinema-

tografic es desenvolupava a grans passes i

la competencia entre els estudis es feia
molt intensa. Les pel-licules tenien més durada, els
arguments estaven més elaborats i els subtitols inci-
dien en taquilla.

Els rétols havien adquirit la capacitat de fer riure
i plorar I'espectador, i podien millorar i dignificar
moltes cintes. La seva redaccié requeria necessaria-
ment una gran capacitat sintética, i I'estil criptic i mi-
nimalista del grup Algonquin li podia anar bé al llen-
guatge cinematografic. Si no fos perqué a aquest
grup d’escriptors, critics, poetes i periodistes, que
acostumava reunir-se al café Algonquin de Nova
York, els agradava ironitzar i menysprear les pel-licu-
les a les seves tertulies. Perd prest els doblers que
va comengar a oferir-los Hollywood va poder més
que no la seva aversio.

Critic teatral i autor dramatic fallit, Herman
Mankiewicz, Mank, va ser el primer integrant del
grup Algonquin que va viatjar:a Hollywood. Durant
la seva primera estada, va escriure un guié sobre els
marines, que es gloriava d’haver-lo inventat assegut al
water. L'any 1926 es va instal-lar definitivament a Ca-
lifornia, amb un sou de 400%$ setmanals a la Para-
mount. El tracte que rebia, de visitant il-lustre més
que no d’escriptor contractat, el complaia. Prest va
comprar una gran casa, un descapotable i va obtenir
substanciosos guanys gracies al poquer.

Perd al xerraire Mank li costava mantenir-se
dins dels canons de la Companyia, tot i que els seus
" retols («Ella es mostrava freda en una emergéncia, pero
calorosa dins un taxi» o «Paris, on la meitat de les dones
encalcen les dones i 'altra meitat els homesy) varen fas-
cinar els amos de la Paramount; els semblava que
allo tenia un toc sofisticat, el savoir faire de la costa
Est. Per Mank, escriure aquests subtitols era més
facil que no menjar a I’Algonquin; aqui nlngu el repli-
cava, ni posava objeccions.

Los Angeles era, aleshores, encara una ciutat
provinciana, rodejada d’horts de tarongers, «un lloc
magnific per viure-hi, si ets una taronja», deia uh
famds acudit. Mank notava a faltar els seus amics de
Nova York, aixi que va persuadir la Paramount per-
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UN DELS RETOLS DE LES PEL'LICULES MUDES

qué en contractas d’altres com ell. Molt prest va en-
viar un telegrama al seu amic, el periodista i poeta
dadaista Ben Hetch, que deia aixi: «;VOLS ACCEP-
TAR-NE 300 PER SETMANA PER FER FEINA A LA
PARAMOUNT? TOTES LES DESPESES PAGADES.
ELS TRES-CENTS NO SON RES. ELS MILIONS
ESTAN A PUNT D’ARRIBAR | LA TEVA UNICA
COMPETENCIA SON QUATRE IDIOTES. NO DEI-
XIS PASSAR AQUESTA OPORTUNITAT».

Quan Ben Hetch va arribar a Hollywood, el seu
amic li va donar un curs accelerat d’escriptura cine-
matografica. Li va advertir que, a les pel-licules, no
tot era permeés com a les novel-les. Tant I'heroi com
I’heroina havien de ser verges; el dolent, en canvi,
podia colgar-se amb qui volgués, divertir-se de veres,
enganar, robar, fer-se ric, fuetejar els criats... pero al
final I’lhavien de matar. Quan queia mort amb un tir
al front, era convenient que arrossegas amb ell el
tapis gobeli de la paret de la biblioteca i que, quan
aquesta li caigués damunt, 'embolcallas com una
mortalla simbolica. Aixi, I'actor no hauria de conte-
nir la respiracié perqué el filmassin com un cadaver.

La resposta de Hetch va ser ordir una historia
en queé eliminava herois i heroines, una historia pro-
tagonitzada per dolents i messalines; «aixi —deia—

no hauré de mentiry.
. ELENA ORTEGA




HOME DEL
CINEMA/DONA
DEL CINEMA

(a Perla Chavez)

(un home, una dona —temps de dolor i d’eternitat,
clam al cel i disbauxa al carrer— visitaren qualsevol dia de
la vida diversos indrets on s’ubicaven paradisos de la cine-
matografia. Els resultats foren El triunfo de Buffalo Bill,
Duelo al sol, Siete novias para siete hermanos, Los crimenes
del museo de cera i El puente sobre el rio Kwai. Mai més,
pero, pogueren oblidar Jules et [im i aquella darrer any
passat als jardins, excelsos, de Mariembad. Tot aixo, en
realitat part d’'una altra historia, resta impassible per a
més endavant. Ara és temps d’oracio i silenci...)

ome del cinema/Dona del cinema. El cinema

com una mena d’éxtasi inspirat en les pagines

belles i emotives del ser huma ara que tornen
temps de revolta?. Probable/probable... De la lluerna del
carrer —i és fals el carrer, la remor del cotxe, la veu del
vailet, alta i seca, mentre ofereix mercaderia de premsa
quotidiana— a la foscor perdurable del cinematograf. No
calen, encara, els mots magics: the end.

Home del cinema/Dona del cinema. | I'expectacio es
produi, tal vegada, a I'antic Palacio del Cinema, via Laieta-
na o Pau Claris. Projeccio de El triunfo de Buffalo Bill. Inter-
pretava la funcio, Charlton Heston, la dirigia Jerry Hop-
per’.. no ho recordava amb precisié. Geografia del
farwest i la ciutat barcelonina oberta. Home del cine-
ma/Dona del cinema. Primers dels seixanta, EAJ-1/Radio
Barcelona, Lita Torello, José Guardiola, Ramon Calduch,
De Gaulle i altres teléfons particulars que no convé evo-

car. El pony-express, Juanita Calamidad, un espectador ago-

nic, llarg cami pel desert... Arizona i la besada calenta —
no censurada— i llavors, és clar, la fi de tot el mon quan
la llum de la pantalla, esvaida, desaparegué de I'horitzo. Si-
lenci i cap a’casa.

Home del cinema/Dona del cinema. Després de ['es-
plendor de la matinada —abans de tot fou crepuscle— el
record i I'evocaci6 de Duelo al sol podria esdevenir espec-
tacle perfecte d’aquella sala de barri del vell Sarria, ara
territori privat de Convergencia i Unié. Impossible, pero,
oblidar el nom i la paraula —pero també el cos, la carn, el
sexe intuit— el gest i el gemec d’una noia logicament
crescuda a terres de Mexic.

Home del cinema/Dona del cinema. Primer de tot, el
deure. | el deure el feia viatjar a un carrer, 'Aribau, a un
temps variable, temps de pluja i boira, a una data més o
menys concreta, més o menys inconcreta: qualsevol tarda
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de l'hivern, el lloc, ara enderroc, runes, pols i tragiques
conseqiiéncies, que I'anomenaven Cine Central. Home
del cinema/Dona del cinema.

La sessio, i no era pas una sessio privada, era dedica-

- da a Siete novias para siete hermanos. Aquells esclats de la

cang6 i de la dansa, del color i de la musica, del moviment
i de I'escenografia evocadora d’'un XIX placid, caigué com
aigua de maig sobre I'esperit d.un illenc mig adolescent,
mig pal-lid, mig solitari. Anima del cor i Jane Powell deli-
ciosa en el perfil de la seva tonada mentre a la cuina feia
el dinar a una estranya familia de germans incontrolats i
salvatges. Quotidianes coses de gairebé cada dia o cada
jornada quan el ventall del temps desenvolupa tot el se-
glient i no per ordre alfabétic o d’aparicié en escena: la
imatge, I'impacte de la seqiiéncia, la precisié del detall, I'e-
mocio, immensa emocio...

Home del cinema/Dona del cinema. Els crims de
sempre —giravolt de maig— i rambles avall, cap a la ciu-
tat del vici i dels pecats, dones del carrer i de les cantona-
des, un cabaret anomenat New York, o Broadway?...
Clima, circumstancies, mirades d’'un lloc cinematografic
on passar totes les tardes —els crims de sempre—.
Home del cinema/Dona del" cinema. Los crimenes del
museo de cera i tota una ubicacio del terror feia anelles al
cor, al riu obert de la sang... Aquella historia tan vella, tan
antiga, tradui a l'infinit un aire de violéncia tal vegada im-
pressionista.

Home del cinema/Dona del cinema. El coronel
Bogey inventa una mena d’himne militar que tota una ge-
neracio xiula hores i hores. Pero el Windsor Palace —en
aquell temps a I'Avenida del Generalisimo Franco, pero
tot déu I'anomenava Diagonal— tingué 'honor i el plaer
de I'estrena de El puente sobre el rio Kwai. Home del cine-
ma/Dona del cinema. Alld6 commociona la gent del cine i
altres col-lectius. William Holden fou 'heroi i Alec Guin-
nes un estrany, disortat personatge mai compres pels di-
versos membres que a I'exterior vigilaven tot I'entrellat
de 'emocié. O de la violéncia.

Home del cinema/Dona del cinema. | Perla Chavez.

Toni Roca
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EL REI LLEO

es xifres no enganen. El rei lleé no sols regna a

la selva, ja que ha passat a encapgalar la llista

de les pellicules més rentables de la factoria
Walt Disney, que, després d’haver passat una crisi
econdmica tan greu que va estar a punt de desa-
pareixer, va aconseguir col-locar-se en el «top» de
recaptacions amb l'arribada de Jeffrey Katzenberg,
qui ja no és a la companyia perque no I'han fet presi-
dent i ha sentit els cants de sirena de Steven Spiel-
berg, amb el qual possiblement el «rei Mides» pretén
imperar a tots els generes. Pero aquesta és una altra
historia.

Es cert i segur que encara que la «Walt Disney
Productions» ja esta fent feina amb tres llargmetrat-
ges: El geperut de Nétre Dame, Pocahonta, on posara
la veu Mel Gibson, i una segona part de Fantasia. Es
pot dir que ha acabat una época d’or amb una con-
signa clara, enterrar al vell Disney i els seus famosos
i teoricament immortals Mickey Mouse, Pato Do-
nald i d’altres criatures que formen part d’una gene-
racié a la qual li queda només recordar i bravetejar
que quan eren joves anaven molt al cinema. Han
estat Aladin, Little Mermaid i La bella i la béstia els que
han fet possible gastar quaranta-tres milions de do-
lars per aconseguir guanyar-ne molts més amb
aquest El rei lle6. Una cosa que no ha canviat gens a
can Disney soén els plantejaments argumentals. Han
variat els noms i els rostres, perd de cap manera els
plantejaments argumentals i etics, com tampoc ho
han fet els tipus de dibuixos que han caracteritzat a
totes les criatures de Walt Disney. Salvaguarda dels
valors tradicionals, per tant El rei lle6 s’agermana a
Pinocho, Alicia, Dumbo, Bambi... Bons, dolents, fami-
lia, 'exit, el cami recte, la consciéncia en forma de
personatge, ja sigui un ratoli, una moneia, un conill,
un grill. Tot un compendi de manaments reacciona-
ris, veritablement poc nocius per les criatures que
omplen les sales gaudint dels espectaculars dibuixos
i d’'una banda sonora sempre cuidada al maxim i con-
vertida en un altra important font d’ingressos. Que
el personatge sigui «hamletia» poc importa. Qui no
dubta és Katzemberg que déna al public el que vol
veure, al cap i a la fi Walt Disney esta per damunt

del bé i sobretot del mal. :
J. A. MENDIOLA
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QUATRE
COPIES | UN
ORIGINAL

ué seria del cinema sense la Musica? Podem
imaginar imatges sense cap mena de suport
sonor?

— | per on em surts tu ara? Vaja una qliestié més
trivial. Avui en dia és del tot inimaginable una pel-licula
sense banda sonora. Estam tan fets a aquesta unié que
fins i tot aquells titols de cine mut tan emblematics
s’han posat de moda novament, pero gracies a la inclu-
si6 de melodies i cangons del nostre temps. Pens, con-
cretament en Metropolis de Fritz Lang, a la qual s’hi han
afegit temes musicals que sonaven fa deu anys (dels
Queen, sense anar més enfora).

— Doncs ara, a Hollywood, ha aparegut un nou
costum: el d’'emprar cangons altre temps famoses, com
a banda sonora dels films de més exit. D’aquesta ma-
nera es compleixen dos objectius clarament comer-
cials: per una banda els productors s’estalvien un bon
grapat de milions que s’haurien de pagar al compositor
(estic segur que les despeses que s’abonen en concep-
te de copyright son molt inferiors), i per I'altra, el disc
amb la banda sonora arriba a les emissores de radio
amb més facilitat i per tant té molta més sortida com a
producte de venda. Ho entens?
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— Si, perd no me diguis que la figura del composi-
tor ha mort.

— No, aixi mateix, en alguns casos, apareixen
entre els temes dels anys seixanta (perque, a dir ver, la
musica d’aquesta década és la que més s’explota) algu-
nes melodies originals. El compositor no ha mort, pero

de seguir aixi I'enterrarem aviat.

| per a mostra del que dic, basta repassar la carte-
llera actual. Passem revista a alguns titols i veurem:

Cuatro bodas y un funeral. Temes de Barry White,
Elton John, Gloria Gaynor... i un Sting del 87.

Forrest Gump. Qué me’n direu? Tres quarts del mateix.
Mama’s and the Papa’s i altres herbes del seixanta-vuit.

Priscilla. Una recopilacié de tots els grans exits del
grup ABBA.

| espera, que dels titols que ens arribaran molts
d’ells segueixen el mateix esquema: copies i copies i
adesiara algun tema original.

— De totes maneres aquesta idea d’agafar musiques
ja existents no és d'ara. Mira per exemple Woody Allen.

— Tens rao, pero estic segur que quan ell inclou
temes de Jazz o fins i tot de Bach a les seves pel-licules
no ho fa amb cap finalitat comercial, siné perque pensa
que aquestes composicions son les que demanen les
seves imatges. | el fendomen actual és ben diferent: ven-
dre, vendre, vendre... amb l'ajuda de les emissores de
radio formula. Ens obliguen a disfrutar dels revivals,
tant si volem com si no... i sense adonar-nos-en.

PERE ESTELRICH | MASSUTI

«LOS PEORES
ANOS DE
NUESTRA VIDAY,
QUALSEVOL
TEMPS PASSAT VA
SER MILLOR

ARIADNA GIL | GABINO DIEGO EN UNA ESCENA DEL FILM

a cartellera tardoral de produccions Made in

Spain s’ha estrenat amb una deliciosa comédia

d’esdeveniments trivials i quotidians que en-
volten tres joves, les perspectives amoroses dels
quals no estan exemptes del paradoxal, classic, etern
i simple, pero cruel dilema: elles se’ls estimen més
guapos.

Emilio Martinez Lazaro, el realitzador de Amo tu
cama rica, repeteix amb prota —Ariadna Gil—, amb
génere —comedia—, amb contengut —sentimental
i amb un ritme combinat d’humor british i nostalgia
de fado portugues; en conjunt una visié malenconica
amb un fil de jovialitat que ens fa reflexionar sobre
els moments amargs de l'adolescéncia, aquells en
que els primers desencisats descobreixen el desa-




mor. Reflexié que en la maduresa afavoreix per pen-
sar que qualsevol temps passat va ser millor. El guié i
argument sén del jove David Trueba —germa de
l'oscaritzat Fernando—, que ha escrit una historia
sobre tres personatges centrals interpretats per
Ariadna Gil, Jorge Sanz i Gabino Diego, imprescindi-
bles com a reclam de taquilla. Tots tres varen com-
partir repartiment a Belle epoque.

Els pitjors anys son els dels germans Roberto i
Alberto. Tot i que aquest detall passaria desaperce-
but si no fos perque sén el dia i la nit, l'artic i els
seus antipodes. Roberto és ben plantat, sexy, d’a-
quest tipus d’homes que atreuen les dones com la
‘mel a les mosques. Les seves conquestes sén com a
trofeus; «aqui te pillo, aqui te mato» o sexe sense pro-
blemes podrien ser els seus principis, pero no té ta-
lent. Alberto, ben al contrari, és poc atractiu, sense
perxa i amb un cos més aviat del munt; les al-lotes
passen per la seva vida en una aclucada d’ulls, elles
deixen més rastre en la seva vida que no ell en elles;
tendre i romantic empedreit, la seva filosofia de la
vida oscil-la entre I'acritud i el racionalisme positivis-
ta. Li agrada la poesia i el seu particular sentit de
’humor el converteixen en el gendre idoni que mol-
tes mamas voldrien per les seves nines, perd encara
que no se li donen malament les dones, és un com-
plet fracas.

FOTOGRAMA DE LOS PEORES ANOS DE NUESTRA VIDA

Amb tots dos perfils psicologics, el plantejament
esta servit: a la vida, o s’és guapo i sense gracia, o
lleig i brillant. | en aquesta tesitura apareix Maria,
una jove estudiant de pintura que irromp en les
seves vides durant els dies freds d’un nadal madri-
leny. Alberto queda fletxat a la primera trobada amb
Maria, mentre que Roberto la veu amb els ulls que
contemplen un cos atractiu. A Maria li agrada massa
Roberto, a pesar de la indiferencia d’aquest al co-
mencament; ella, desenganada per una.relacié amo-
rosa amb un escultor que li dobla I'edat i que li pro-
met abandonar sa dona, es refugiara, en un moment
de debilitat emocional, en I'espurna i la simpatia
d’Alberto, amb qui viura una nit d'amor en el pais
dels somnis. Pero la fetilleria s’esvanira quan Maria i
Roberto es trobin un vespre dins una vella taverna i
comprovin que s’estimen.

El sise sentit d’Alberto, a qui la seva vocacié de
lluitador i poca nocio del ridicul I'indueixen a desen-
volupar els treballs més insospitats, fins que obté ['e-
xit com a showman en una taverna de vins del Ma-
drid dels Austries, li fan contemplar la crua realitat.
Resignat que el seu germa es quedi sempre amb les
més guapes i amb les seves novies, falsejara la situa-
ci6 perque Maria i el seu germa acabin junts. Pero és
Alberto el triomfador moral d’aquest vodevil. Amb
el seu conformisme i sense perdre I'esperanga, ac-




cepta la seva sort. Si el personatge superas els tren-
ta-i-tants, en lloc dels vint-i-dos, ben segur que no es
mostraria tan falaguers a I'’hora de permetre que el
seu germa li pispas les al‘lotes, hauria fet crostera i
reaccionaria pensant que I'amor és un sentiment tan
arrabatadorament dolorés com per resignar-se i
quedar tan fresc. Los peores afios de nuestra vida am-
bienta decorats també d’una certa nostalgia: un pis
reformat als 60 en un barri castis on el pare, un co-
merciant de llits i matalassos, especimen de clares
al-lusions de l'antic régim, cria gallines a la terrassa,
obsessionat pels ous frescos. | devora el pare, un
torrebruno incolume als anys que apareix i desapa-
reix com la veu de la consciencia, sén pinzellades
d’un cert aire kitsch.

La produccié en general presenta una coherén-
cia sense declivis de ritme, prevalen els efectes calids
i els ambients ténues, on la llum serveix per entre-

ELS
PROBLEMES
DE MR. ELIOT

| think we are in rats’ alley
Where the dead men lost their bones.»
The Waste Land

er allo de la confianga que encara un té per la
cultura (una batalla tanmateix perduda d’entra-
da) esta disposat a defensar un producte tan
academic, que només mereix el qualificatiu de correc-
" te, com Tom & Viv. Una produccioé topicament anglesa,
cosa que no té cap matis pejoratiu; al contrari, la fil-
macié esta sota el control d’'una admirable decencia
artistica. Per altra banda, el director, Brian Gilbert, no
amaga la perspectiva desmitificadora. La pellicula se
centra en els anys de matrimoni del poeta amb Vivian
Haigh-Wood, dona que va patir malalties diverses. La
relacié va entrant, amb el pas dels anys, en una espiral
de degradacio progressiva, fins que el cultissim marit
la va fer internar, al llarg d’onze anys, en un manicomi,
on hi va morir I'any 1947. En aquest poema suprem
del nostre temps The Waste Land, Eliot va traspassar-hi
escenes de la vida familiar; tots recordam aquells ver-
sos del «cant» A game of chess, que son recitats a la
pel-licula:

cruar aquesta sensaci6 a rafegues de malenconia i
humor amarg, perd sempre humor. La musica de Mi-
chel Camilo cobreix molt adequadament aquesta
mescladissa. Molt ben interpretada pels tres prota-
gonistes, en especial Gabino Diego, que provoca
continus cops d’humor amb situacions enginyoses i
dialegs mordagos, tampoc regateja recursos ni dots
interpretatius, cantant, recitant i movent el seu cos
en auténtiques gansades que per més inri perpetua
registrant-les en un magnetofon.

Martinez Lazaro, des que s’alcas a Berlin amb
'Os d’Or per Las palabras de Max fa 16 anys, ha evo-
lucionat en la substancia pero sense abandonar el
seu savoir fair. Als 90 insisteix amb els temes senti-
mentals que |li donen molts bons resultats. Assump-
tes del cor que funcionaran molt bé entre el public
jove.

CLAauDIO KLYNHOUT

THOMAS STEARNS ELIOT

«Tinc els nervis desfets. Queda’t amb mi avui. |
parla’m. Mai no em parles. Parla.

(Qué estas ara pensant! ;Que penses! ;Que?
No sé mai res del que tu penses. Pensa».

Dos méns, dues maneres del tot oposades (potser
només en aparenca) d’entendre el mén, que s’estima-




'

ven de veritat, lluiten per aconseguir la felicitat. Pel poc
que sé de la vida del gran Thomas Stearns Eliot, un dels
grans poetes contemporanis, critic d’'una intel-ligéncia
dificil de superar, selecte mandari de tot un periode li-
terari, la pel-licula s’aproxima forga bé a la realitat dels
fets. Queda clar, al final, que Eliot li va fer una gran pu-
tada, a la seva dona. ;Era I'obstacle que tenia per tirar
endavant la seva obra?

Em pareix un bon exercici higiénic d’alld més re-
comanable, aixd de, de tant en tant, repensar els as-
pectes diguem-ne més foscs de la vida i I'obra dels
grans homes. Denota per mi, un signe de maduresa
cultural que, per desgracia, aqui no tenim. .

Dintre el to dramatic dominant, hi ha també mo-
ments realment divertits, com soén ara la preséncia
d’'un Bertrand Russell, mig enamorat de Vivian, que es
demostra un expert ballari consumat, o a les seqlien-
cies en que se satiritza el refinament del grup de Blo-
omsbury. El director suggereix algunes pistes malicio-
ses; la intel-ligencia de Vivian, que Eliot no veu amb
gaire bons ulls i la participacié en la redaccié de la seva
obra, la relacié sexual.

Willem Dafoe, fa el que pot, va sent més convin-
cent a mesura que avanga la pel-licula; és superat en tot
moment per Miranda Richardson. Vivian Eliot és per
mi la gran protagonista de la pel-licula. Una dona inte-
ressant que va tenir la mala sort d’enamorar-se d’un
escriptor. .

Les relacions entre I'obra i la vida de 'artista és un
tema vigent sempre seguit. Tant que arriba a ser avo-
rrit. N’hi ha de tot color. Destruits per I'alcohol i les
drogues; traits per les ideologies politiques. Eliot va
dur la creu de la seva dona. Res, pero, podra embrutar
la grandesa de la seva poesia.

VESCOMTE DE ROBINES
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MITOMANIES

othom estara d’acord, esper, que un dels mi-

llors colls que s’han passejat per les pantalles

és el d’Audrey Hepburn. Si recordam Desde-
juni ‘a can Tiffany o Dos a la carretera —ja sabeu:
aquella pel-licula que va cap enrera—, estic con-
vengut que les objeccions seran minimes. Ara n’he
descobert un altre. No és que jo sigui molt aficionat
a imaginar-me fetitxes, pero no hi ha dubte que el
cine és fonamentalment imatge; per tant, les emo-
cions ens entren pels ulls. Conservam dins la memo-
ria, tancats sota set panys perqué ningl s’atrevesqui
a robar-nos-els, fragments de pel-licules o els rostres
de determinats actors i actrius. | la raé no hi té gaire
cosa a pelar en aquestes circumstancies. Jo, per
exemple, en els millors moments, pens en I'Ava
Gardner que, amb ulleres negres, banyador negre
estil anys 50 i cabells més negres que mai, es llevava
la tovallola davant dels ulls avids dels homes que
viatjaven en la coberta del iot de La comtessa des-
calca. A alguns els agrada el Marlon Brando d’'Un
tramvia anomenat desig per la samarreta suada i estri-
pada, perd jo em quedaria millor amb el tors que
llueix William Holden a Pic-nic, per no parlar del ball
que es munta a I'embarcador amb Kim Novak, una
de les seqiiéncies més erotiques que record en una
pel-licula ja bastant torrida. Quan se’m va morir
Romy Schneider, vaig pensar —potser en un excés

AUDREY HEPBURN A DESAYUNO CON DIAMANTES:
IMAGINAU-VOS EL COLL QUE EL MOIX ESTA MIRANT

MARLON BRANDO A UN TRANVIA LLAMADO DESEO:
REALMENT FAN GANES DE TASTAR-LO




JULIETTE BINOCHE | JEREMY IRONS A HERIDA:
SI MIRAU A L’ALTRE COSTAT, HI TROBAREU LA PIGA

de joventut— que el cine deixaria de tenir interés.
Desemparat, durant molts d'anys he recordat la
seua mirada verda i immensament trista o, segons el
dia, la seua esquena ondulada com una platja a Lim-
portant c’est d’aimer d’Andrzej Zulawski, aquell po-
lones turmentat (perdé: em sembla que he escrit un
pleonasme) que sempre feia pel-licules desmesura-
des, irregulars i misteriosament belles. El mén i el
cine, pero, han seguit, i com que el cine és més per-
fecte que no la vida, els actors i les actrius només es
moren en el costat imperfecte de la realitat. | en
vénen d’altres. | els substitueixen. Fa un parell d’anys
que vaig darrera d’una piga. La propietaria n’és Juliet-
te Binoche i la primera vegada que se la vaig veure va
ser a Herida. La té just aqui, al costat esquerre d’'un
coll també magnific. Té la mida exacta i es troba en
el lloc oportu. Fixau-vos-hi bé. Es una de les pigues
més ben col-locades de la historia del cinéma.

MANEL-CLAUDI SANTOS
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LITERATURA
I CINE COM A
EXPERIENCIA

Iguns dels veins d’aquesta ciutat, tot i que

no molts, van al cine. Alguns veins d’a-

questa ciutat que van al cine, a més a
més, en ocasions llegeixen novel-les. El fet que en
un cas i en l'altre ens trobem davant grups molts
petits dins del col‘lectiu —menor encara el segon,
per motius obvis— no impedeix que uns pocs dels
ciutadans, duits per algun motiu probablement in-
confessable, siguin espectadors i lectors amb una
certa regularitat.

Com una gran part de la indistria del cine esta
encaparrada a triar best-sellers de la literatura —an-

o




glosaxona, generalment— i convertir-los en guions
per una pellicula, no és estrany que la cartellera in-
clogui titols que aquest espectador insolit, perd no
dir inexistent, ja coneix sota la forma de llibre. Qual-
sevol persona intel-ligent decidiria, en aquest cas,
quedar a ca seva per veure un culebron. Pero «per-
sonay i «intel-ligent» sén dos conceptes antagonics.
Aixi que, prest o tard, ens trobam amb gent que va a
veure pel-licules basades, més o manco fidelment, en
un llibre que ja ha llegit. He de confessar que jo ma-
teix ho he fet en moltes ocasions —tant veure una
pellicula/llibre com trobar-me amb algii en la meva
mateixa situacié—. El resultat de I'experiéncia pot
predir-se facilment: la pellicula decepciona. Sén
molt estranys els casos en qué l'espectador surt
guanyant davant del lector. Deu existir una espécie
de llei cosmica que fa que aixo sigui obligatoriament
aixi.

Record unes declaracions de Jean-Jacques An-
naud quan se li va criticar ferotgement haver treslla-
dat El nom de la rosa a la pantalla i es va sotmetre a la
llei del fracas assegurat. Fent gala d’'una serenitat que
li aplaudesc, Annaud va demanar al seu critic si havia
vist A la recerca del foc. Si, I'havia vista. ;I li havia agra-
dat? En efecte, li havia agradat molt. «Doncs també
la vaig treure d’un llibre», va concloure Annaud. El
que no va tenir en compte és que la novel-la dels és-
sers prehistorics no la coneix ningl, mentre que la
d’Umberto Eco havia constituit un fenomen de mas-
ses. La llei cosmica segueix servint, perd només mo-
dificant-la un poc: es poden fer pel-licules a partir de
novel-les, sempre que siguin desconegudes.

Cal preguntar-se per qué aquesta dictadura del
coneixement. Pero em sembla que la resposta és
obvia: quan un llegeix, és la ment que fa feina creant
imatges de forma lliure. Quan un veu una pel-licula,
esta sotmes a les imatges que el director ha sabut
crear. | ni tan sols el bagatge d’efectes especial de la
factoria Lucas pot competir amb el poder de fabula-
cié d’'una ment que es posa a imaginar.

Jo només record un parell d’exemples en qué
“I'argument no funciona. El primer és el 2.00/ de Ku-
brick, una de les grans fites del cine que, en la seva
versio de novel'la, defalleix. El llibre d’Arthur C.
Clarke destrossa tot el misteri i la poesia de la
pel-licula mitjangant explicacions tan beneites com
inoportunes. Pero es déna el cas que Clarke va es-
criure el seu llibre després que es fes 'obra mestra
de Kubrick. El segon exemple prové d’El tercer
home, de la seqiiéncia més famosa en qué Orson
Welles omple la pantalla sense res més que apareéi-
xer entre les ombres i sense necessitat de dir ni una
sola paraula. Ni tan sols Graham Greene va ser
capag d’igualar aixo en el seu llibre. Perd Greene,

ORSON WVELLES A EL TERCER HOMBRE

recordem-ho, va escriure un guié, no una novella.
No aplicava el seu talent immens a contar una histo-
ria pels lectors, sin6é a crear unes crosses per |'Us’
personal del director.

Fora d’aquests casos anomals, la llei es manté.
Perd si voste llegeix i va al cine, no es desanimi. Les
lleis estan per tomar-les, no en faltaria d’altra.

CAMILO Josie CELA CONDE




PSIQUIATRIA
1 SOCIETAT

n el Centre de Cultura «<SA NOSTRA», del 23
al 26 de novembre s’han celebrat les 2s Jorna-
des sobre Psiquiatria i Societat.

Psiquiatres, psicolegs, pedagogs han debatut dife-
rents temes sobre la problematica de la salut mental.

Per aquestes Jornades, una vegada més el cinema
ha estat un suport i un instrument de treball Gtil per
estructurar i completar les conferéncies, ponéncies i
taules rodones de les distintes disciplines, objecte d’es-
tudi.

Per la conferencia Familia i xarxa institucional es
projecta la pel-licula Infancia nua de Maurice Pialat, rea-
litzada I'any 1968 i basada en els problemes que es
plantegen a les families que ddopten a nins abandonats
pels pares.

Senderos de gloria d’Stanley Kubrick, cita para- -

digmatica i clau de [Iantimilitarisme cinematografic
servi per examinar i questionar les institucions totalita-
ries: la qliestié de la mili i, sobre el tema Els vectors
socio-politics en el procés assistencial es projecta el film
El ultimo (1924) dirigit per F. W. Murnau, pel-licula que
suposa |'evolucio estilistica i argumental de I'Escola Ex-
pressionista Alemanya i que pel seu contingut &tic era
una eina de feina excel-lent per estudiar la problemati-
ca anunciada.

LA MILLOR SEQUENCIA A

Peter friend’s de Kenneth Branagh.

El sopar de cap d'any del grup d’amics distanciats
pels esdeveniments i paréntesi que el matrimoni, els fills i
les distintes disciplines professionals els converteix en
desconeguts.

LA PITJOR SEQUENCIA V

Todo es mentira de ). Armero.

‘Nombroses sequiencies: la festa dels amics, la gatera

de Claudio, la prova de la rana de Jordi Molla i Cristina -

Rosenvinge, les aparicions injustificades de FE Colomo, i

un llarg etc.
CrLAaubpio KLYNHOUT

PARLANT DE

CINEMA AMB...

BASILIO BALTASAR

PROFESSIO: DIRECTOR D’EL DIA DEL MUNDO .

AL
I. LA PEL'LICULA DE LA SEVA VIE
Casablanca de Michael Curti

2. LA DARRERA PEL-LICULA QUE LI HA AGRADAT.
Blade Runner de Ridley Scott.

3. QUE DESTACARIA D’AQUESTA PEL-LICULA?
La'despedida fatal (final) del replicant.

4. DIGUI EL NOM D’UN DIRECTOR.
John Huston.

5. DiGuI EL NOM D’UNA ACTRIU.
Jean Seberg.

6. DIGUI EL MON D’UN ACTOR.
Charles Boyer.

~N

$ DESTAQUI UNA BANDA SONORA
La de Blade Runner.

. DESTAQUI LA FRASE D'UN DIALEG.

«Supongo que sabe lo que hace, pero ;se da cuenta de lo
que significa?» Claude Rains (Capita Renaud) a Humphrey
Bogart (Rick) a Casablanca (1943) de Michael Curtiz.

o]

9. QUE N'OPINA DELS OSCARS!?
Un rite curids.

10. QUANTES VEGADES VA AL CINEMA DURANT L'ANY?
Cada quinze dies.

I 1. Li AGRADA VEURE LES PEL-LICULES PER TELEVISIO?

No. . . J\.M’
ot

L1 ]



99 ANYS DE
CINEMA

| proper mes de desembre finalitzen els cicles

destinats a commemorar els 99 Anys de Ci-

nema. Dissabte dia 3 comencen les IV Jorna-
des de Cinema i Literatura, amb la projecci6 de la _
pel-licula The postman always rings twice (1981) de '*le\hﬂlitlr:‘,';:":'\“ 1995
Bob Rafelson. Continua amb la projeccié de High Sie- liumfmmw 5
rra (1941) de Raoul Walsh dia 10 i el dia 17 es pro- e
jecta Crossfire (1942) d’Edward Dmytryk. Les projec-
cions seran els dissabtes a les | 1.30 del mati.

R | T it e 7 / 2

GEVES / El imperio de la pasion
Nagohe Sokima (1978)

1| Querelle,

mer Paxsbinder (1983)

18| Garganta profundavo [ ian |
Un altre cicle és el de Cinema Erotic. o S
e 3
Dia 7 Frente al mar (1979) o o

Gonzalo Garcia Pelayo

Dia 14  Las ciervas (1968)
de Claude Chabrol

Dia 21  Cuentos inmorales (1973)
de Walerian Borowczyz

Dia 28 Festival Erdtico de Nueva York
d’autors diversos

LLEVAT DEL MIG.
ESTIC ESCOPINT!

[V' JORNADES DE

CINEMA I LITERATURA

DESEMBRE 1994 - GENER 1995

3 DESEMBRE BOB RAFELSON - 1981
The postman always rings twice 35 mm

10 DESEMBRE RAOUL WALSH - 1941
17 DESEMBRE EDWARD DMYTRYK - 1947
Crossfire 16 m/m
14 GENER BUDD BOETTICHER - 1956
The killer is loose 16 m/m
_ 21 GENER JOHN CASSAVETES - 1980
28 GENER WIM WENDERS - 1982
PROJECCIONS A LES 11.30 HORES
W
@ CENTRE DE CULTURA s
“SA NOSTRA" TRA A
ol Concepcié, 12 - Palma —" G()VERN BA[[AR CAIXA DE PALEARY
i erta nuu Obra Social
ies Babe: | Cuftural

- PALMA / DIPOSIT LEGAL: P.M. 648-1994

TEL. 7544 32
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