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Sempre m’he demanat si he donat
vida als personatges que he interpre-
tat o si som el resultat de tots ells.

Burt Lancaster

ora d’informar sobre |'estat de les tropes

hem de presentar dues baixes recents.

Raul Julia també ha marxat aquests dies
pujant en marxa al darrer vagé del tren que havia
agafat el protagonista d’ll Gatopardo. El mateix tren
que, fent el mateix trajecte, se n’havia portat Federi-
co Fellini un any abans. Dels actors emperd no
sabem mai quan desapareixen de bon de veres. Tan-
tes vegades els hem vist morir a la pantalla que exis-
teix amb ells una mena d’idea d'immortalitat o de
mort intermitent. El guionista d’'Havanna ens havia
fet creure de bon principi que Radl Julia o, més ben
dit, el personatge que interpretava, havia mort. Burt
Lancaster ho havia fet voluntariament a Novecento,
després de comprovar, en aquest cas amb la col-la-
boracié forgada d'una pagesa joveneta, que una part
d’ell mateix ja també havia mort.

La mort voluntaria és una opcié més dins el
cataleg, cada vegada més nodrit, que tenim els hu-
mans a la nostra disposicié per fer una sortida digna
d’aquest mon. Manuel Vicent diu que el suicidi és
una forma financera de quadrar perfectament un ba-
lang i ell mateix ens recorda Camus quan també
parla del suicidi com de I'Ginica qliestio filosofica se-
riosa. Amb ell es dona solucio, en un segon, a tots
els problemes de I'existéncia.

No tot deuen ser flors al moén del cinema. Els
actors i les actrius son éssers humans i, precisament
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aquesta circumstancia —a voltes oblidada o ignora-
da— els acosta a la resta de mortals. Sempre s’ha
parfat de la duresa de la professié. Una duresa que,
des de fora, no s'analitza i tampoc no acaba d’enten-
dre’s. Aixo si, la gran massa hi percep una passié que
és tot enveja i que fa dificil de creure allo que un
actor com Paul Newman, precisament ell, diu: si ha-
gués de comengar de nou optaria per dedicar-me a I'au-
tomobilisme. Resulta molt més estimulant que tenir tot el
dia les cameres pendents del teu cul. Hem de pensar, si
de cas, que amb aixo de 'automobilisme deu referir-
se a 'espectacle de la velocitat i no a fer part d’'una
de cadena de produccioé de la industria dels cotxes.
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CRITS

| més recent Abel Ferrara ha passat per les

pantalles indigenes. | a fe que ha estat un cal-

vari, que no sé si estarem en disposicié de re-
petir, tan dura ha estat |'experiéncia. Bastava fixar-se
en els rostres dels espectadors quan sortien de
veure Bad Lieutenant. La veritat és que, en arribar a
casa, fan ganes de seure’t davant del televisor, una nit
sencera, i empassar-te els fems de Tele Cinco o An-
tena 3; pels més sensibles, una setmana seguida dels
informatius d’en Carrascal potser ni els siguin sufi-
cients per recuperar-se de ['impacte rebut.

No és una pellicula que m’hagi desagradat. Pero
hi ha qualque cosa que no m’acaba de satisfer. Crec
que l'error principal d’A. Ferrara ha estat voler im-
pactar, sense cap trucatge, d’'una manera a voltes
truculenta, I'espectador. Pel meu gust, a la pel-licula li
falten alguns elements «ficticis» per fer com a de
contrapeés a les fiblades que ens dirigeix. No ha sabut
trobar les dosis necessaries de suggestid, de simula-
cre, amb les quals hagués pogut dir exactament el
mateix. L'art en brut, la pedrada pura i dura, és dificil
de mantenir en tensié sempre seguit. A. Ferrara, pel
que sembla, no ha volgut davallar ni una estona la
guardia.

No és dificil descobrir en I'estil d’A. Ferrara
'empremta d’algunes peculiaritats dels anomenats
independents americans: Hart Hartley, Jim Jarmush...
En general, han posat fre a la velocitat de la camera;
el seu cine no es limita només a narrar; n’exigeixen
qualque cosa més; rebutgen I'ajut dels afectes espe-
cials i prefereixen la naturalitat, la captacié en viu
d’ambients i espais. Tanmateix, la camera lenta, pot
arribar a ser un perill. A. Ferrara es delecta, es refo-
cil'la gairebé en els patiments de la bestia humana.

Bad Lieutenant és una pel-licula d’interiors, la
descripcio de la psicologia problematica del protago-
nista. Un policia que juga brut, drogata, estafador en
unes apostes de beisbol, donat a la violencia (la pri-
mera seqiiencia, quan acompanya els fills a I'escola i
els escridassa a voler, és una clara resposta, contun-
dent, contra les excelléncies de I'american way of
life, que tantes i tantes pel-licules s’encarreguen d’e-
xaltar). Es clar que Ferrara I'adorna d’uns gusts i
atributs (policia, drogata, indesitjable). Impassible,
pas a pas, A. Ferrara filma els diferents viatges al fons
de la nit del policia. Els ambients, tot i ser d’alld més
térbols tenen poc a veure en la configuracié del per-
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sonatge. El seu redregcament moral no vendra fins
que es topa amb el cas de la violacié d’'una monja
(una magnifica excusa que A. Ferrara usa per intro-
duir elements de simbologia religiosa, que no m’aca-
ben de fer el pes). Brutal interpretacié¢ de Harvey
Keitel, cada vegada més gran actor, capag d’extreure
de la cara les ganyotes més increibles, de plorar fins
a posar-te la pell de gallina i de cridar com ningl mai

ho ha fet davant una camera.
VESCOMTE DE ROBINES

TRACTAMENT
CINEMATOGRAFIC
DE PRIMER
ORDRE. (DIVERS)

(A José Luis Guarner, mort tot just ara mateix fa un any)

ractat cinematografic de primer ordre. Divers.
D’ambigtiitat calculada. De reminiscéncies tro-
bades als grans magatzems de la ciutat en época
de rebaixes. Perd malgrat Robert Rosellini —cristia,




resistent, artista— Roma no sempre fou una ciutat
oberta —després arribaria Fellini i la seva farandula del
circ i de les llums, de coloraines sorprenents sem-
pre..— que de vegades, coses dels operaris del sector
metal-lGrgic en vaga politica, tancava portes i finestres
a I'exterior. | a I'exterior fa fred. Fred de I'hivern quan
Robert Siodmak formalitzava el desenvolupament de
tota una historia d’amor i de terror.

(Sequiéncia primera. Nocturnitat. Exterior. Pla ge-
neral d’avingudes, places i carrers. Es a 'hivern. Neva
poc a poc. Climatologia adversa. Temperatures de
rigor maxim i la gent encara —la gent dels antics estu-
dis Charmartin, és clar— vestida d’estiu a I'estil anys
cinquanta. La ciutat —el poble, la provincia, la comuni-
tat autonoma— sota minims. Al bar de la cantonada
arriba una parella que vol saber tota la questid
sobre...).

Tots els tractaments de caire cinematografic, ara
que arriba la tardor, tenen la virtut de la polivaléncia...
quan la polivaléncia és estricta i rigorosa, certa o possi-
ble/probable tal qual la tarda aquella del poquer a Be-
verly Hills. Presents i poderosos a la partida i no por
per ordre alfabétic els personatges segiients Kirk Dou-
glas —lent pero enérgic—, Howard Hawks —la seva
passio son els cotxes de carreres i a Indianapolis fou el
rei— Bob Hope una vida carregada d’acudits, histories
d’amor, de propaganda ianqui i fa molt bé—, Robert
Mitchum —recordaria llavors aquell paper principal a
La hija de Ryan—, Jean Simmons —sempre reina, sem-
pre verge, sempre/sempre...—, Eleanor Parker —sense
concretar, sense adjectius qualificatius determinants—
i tanquen el cercle, John Lennon que uns minuts abans
fou assassinat a Mannhatan perd d’aixo ja fa molts
d’anys, la memoria és feble i el remordiment també.
Altres convidats al poquer no varen fer acte de presén-
cia: Burt Lancaster, Jeremy Irons, Thelma Ritter, Lee |.
Cob, Glend Ford, Thomas Mitchell i Clark Gable, Lee
Marvin, Lauren Bacall, Glady Cooper, Terry Moore,
Victor Mature...

Poquer d’aire i sentimens nostalgics amb tota la
barreja de rostres famosos un temps ara convocats a la
llar privada de Billy Wilder. Billy Wilder també fou —
mencio especial del jurat a Cannes— autor de nom-
brosos tractats cinematografics que no acabaren com
'anomenat rosari de I'aurora pero gairebé, gairebé. Al
llarg de la partida el tema no es menciona per por a
despertar suspicacies a unes sensibilitats especialment
dificils. Kirk Douglas, Howard Hawks, Bob Hope, Ro-
bert Mitchum, Jean Simmons, Eleanor Parker i John
Lennon sén aixi. La gent de Hollywood és aixi: ambiva-
lents i perdurables, polivalents i abstractes encara que
Roberto Rosellini —que mai treballa als estudis de Los
Angeles — fou tota la vida un personatge al marge
perd mai marginal... (després, arribaria la tardor; temps
de magranes, tots sants, panellets i panellons, disbauxa
al cor i tremolor a I'anima).

FoTo: Juuio Vivas

Tractat de la cinematografia quan del seu naixe-
ment fa cent anys —el naixement d’una nacié?— i a
tothora i a tot 'univers se celebra la magnitud de la
tragédia, amb permis delicat de Quim Monzé que no
viatja mai a Hollywood. «Queda molt lluny», afirma
entre passeig i passeig per la Rambla barcelonina. Cel
tancat d’horabaixa i aixo era i no era quan naixia la pri-
mavera.

Tractament cinematografic de primer ordre. Di-
vers.

Toni Roca

Eivissa. TARDOR 94.




THE
CRYING GAME

ncara me'n record de la primera vegada. O

potser m’ho han contat. La memoria —a-

questa malediccié que ens persegueix tota la
vida com un castig etern— sap jugar males passades
quan vol. Sigui com sigui, el motiu va ser la por. Es
tractava d’una pel‘licula aparentment innocua. Infan-
til. De Walt Disney. Jo era petit i els meus pares
m’havien duit a veure Pinocho. No sé en quin mo-
ment, hi apareix el personatge d'un home gras,
enorme, barbut. La representacié més exacta i fidel
dels ogres dels contes que jo mai havia vist. | es
movia. | parlava. | reia. | agitava una panxa immensa a
pocs metres dels meus ulls horroritzats. No ho vaig
poder resistir: vaig comengar a plorar, a tremolar
fins al punt que varem haver de sortir del cine. No
he aconseguit mai veure Pinocho.

A mi m’agrada plorar en el cine. Pero no de por.
Supos que esta mal vist i la gent t’ho retreu si ence-
nen els llums de la sala i et troben amb els ulls ver-
mells. Aquests forts que es mengen els sentiments a
cullerades i escupen la indiferéncia amb una mirada
de superioritat posada per damunt de les espatles
son l'ogre de Pinocho que ha botat de la pantalla. No
entenen res. | el cine molt manco. All3, a les fosques,
més tots sols que no a fora quan ens enganam amb
la companyia dels altres, miram un mirall que ens
mostra despullats i gairebé indefensos. Convé dei-

xar-se dur. Jo no hi opos resisténcia. Afortunada-

ment, d’un temps enc¢a he tornat a plorar en el cine.
Durant una época terrible, quan hi anava, no plora-
va. El cine era avorrit. Només feien pel-licules im-
portantissimes de directors alemanys. L'ogre gegant
s’havia ficat a guionista i director. Vaig tornar a tenir
por. Ara sembla que ha canviat i els mocadors tor-
nen a funcionar dins les sales. Si no ho record mala-
ment, la darrera vegada va ser amb Philadelphia.
Abans, Eduardo Manostijeras ja m’havia deixat com
una esponja. | també Cinema Paradiso, amb un d’a-
quells finals que et posen I'anima com un puré de pa-
tata. No hi ha cap misteri. Tot és molt senzill.
Només passa que el cine torna a parlar d’aquelles
coses que realment ens importen.

MANEL-CLAUDI SANTOS

Tom HANKS

SHORT CUTS,
UNA DIVINA
COMEDIA
D’ALTMAN

es virtuts d’una pel-licula d’Altman soén infinites.

Si el cine fos com la pintura i poguéssim penjar-

lo de les parets, sense dubte molts de llocs esta-
rien empaperats amb l'art i qualitat d’aquest septuage-
nari director, que com els bons vins, millora amb els
anys. | com més anys compleix el mestre Altman, el
seu talent i genialitat es converteixen en un plaer orde-
nat i temporal.

Aquest home aguerrit, tossut i de cabells blancs
amb l'aspecte i la brillantor del savi furtiu de la Cala-
buch de Berlanga, ha tornat a astorar-nos en els seus
Shorts cuts amb un exercici de bon cine. Shorts cuts bus-
seja en els sentiments, salta de I'humor a la tristor, de
I'elegancia a la sordidesa, de la tendresa a la desespera-
cio, de les ansies a la passivitat. Transmet les interiori-
tats de 22 personatges extrets de vuit relats curts i
d’un poema de Raymond Carver, un escriptor emi-
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nentment atrapat per la botella, devo-
rat pel tabac i engolit per la voracitat
classista de la vida americana. Carver,
el gran prosista de la societat america-
na, a qui el reconeixement en el seu
pais li va arribar a les darreries de la
seva vida, va ser definit com el Txékov
america, per aquella linia narrativa de
realisme brut i de contengut social. Els
relats sedueixen Altman pel seu caustic
estil, i, en perfecta comunid, el vetera
Altman unira el seu vitriolic sentit de la
vida adaptant-los en un guié cinema-
tografic que accentua el to acid i dolg
de la moral americana amb ironia, criti-
ca i humor, i el convertira en un collage
huma de tres fantastiques hores de du-
rada.

Els personatges s’enllacen els uns
als altres mitjangant equivocs, casuali-
tats, coincidéncies d’una manera ano-
nima i independent, sense que ni ells
mateixos coneguin o es reconeguin
com a victimes del trencaclosques: metge, locutor,
mestressa de casa, pintora, maquillador, policia, pesca-
dor, cantant de club, violoncelista, pornotelefonista,
pallasso, cambrera, pilot d’helicopter... tenen en comu
residir a Los Angeles i una conflictivitat que en oca-
sions frega la desolacié, la mort, la impoténcia. Les
seves reaccions davant dels esdeveniments en aparenga
naturals i tan ianquis son el leit motiv de les seves vides
en aparenca independents.

Una epopeia urbana molt ben lligada, amb ritme,
sense eclipsis de personatges, sense caps sense fermar,
sense idees extraviades, amb excel-lents metafores
com la de I'helicopter fumigador que sembla extermi-
nar, a més de la contaminada atmosfera de Los Ange-
les, la irritable i decepcionant existencia dels seus habi-
tants, la vida dels quals flueix creuada davant 'alienacié
social del final del mil-leni; o com la metafora del ter-
ratrémol, que tanca el film amb la seva sacsejada per
recordar-los que encara sén persones, els avisa que
son vius i els adverteix de la seva vulnerabilitat, tot i
que el sisme no passara d’un simple ensurt, una cosa
nimia que contemplen amb resignacié histrionica.

En el fons, aquest mosaic esta format per nombro-
ses peces que ens recorden una situacié propia proxi-
ma a les nostres vides, o no molt llunyana. Per aixo, els
personatges no tenen malicia, sén la conseqiiencia
d’una cultura, d’'un moment social i arrosseguen al seu
darrera el pes d’'una jove nacié que ha entrat en crisi
fins i tot abans d’haver assolit la maduresa. Des de la
cambrera que atropella inconscientment el nin, o els
pescadors que no denuncien I'aparicié d'un cadaver
per no espanyar egoistament la seva excursié amb el
pretext que ja no es pot fer res, i fins i tot el netejador
de piscines avid de sexe que matara una ciclista adoles-
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cent, en un atac emocional just quan passa el sisme,
que oportunament li servira per camuflar I'’homicidi
per la mort natural per esllavissaments. | és que con-
templant aquesta divina comedia del 1994 I'espectador
indulta aquests malaurats personatges, perquée la mal-
dat no existeix en ells, només soén victimes propicies
de situacions que com en la vida es creuen de manera
instantania i involuntaria.

Hi ha nombrosos paral-lelismes amb Nashville per
molts la millor pel-licula d’Altman, o almanco la seva mi-
llor pel‘licula fins als 80, una critica social sense contem-
placions, que retrata gent corrent, situacions extrema-
des o absurdes que desperten l'interés per la contem-
poraneitat i inclis la influéncia depredadora del sistema
america en mig mon, sén trets comuns a Short cuts.

Mentre Short cuts fa les delicies del public a les
pantalles d’arreu del mon, el vetera Altman ultima a
Paris el rodatge d’'una no menys sorprenent historia
Pret a Porter, titol rodé per desplegar 'univers de les
passarel‘les mitjangant una galeria esperpéntica i huma-
na que mostra I'entrellat de la moda; un projecte pel
qual ha aconseguit reunir estrelles tan dispars, de
renom i rutil-lants com Sofia Loren, Kim Basinger, Julia
Roberts, Lauren Bacall, Marcello Mastroiami i fins a 23
actors de primera linia que comparteixen cartell amb
el glamour a dojo de les top model: Claudia Schiffer,
Linda Evangelista, Naomi Campbell o la nostra picassia-
na Rossy de Palma. | amb els déus de la moda i disse-
nyadors Jean Paul Gaultier; Christian Lacroix o Gian
Franco Ferré, que aporten el seu charme i talent cre-
puscular. Una nova proposta del cine coral, un nou
mosaic i retrat amb la mirada savia i deliciosa del mes-
tre Altman.

Craupio KLYNHOUT
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HENRY MANCINI | AUDREY HEPBURN

ABSENCIES

o us ha commogut la mort de Mancini? No puc

creure que no hagiu sentit tristor; fa uns

mesos, amb la noticia. | és que Henry Hank
Mancini era molt Mancini. La Musica i el Cinema (aixi,
totes dues disciplines en majuscula) han perdut un dels
seus valors emblematics.

| no només aquestes dues branques, també la lirica o
la poesia. | sind, pensau: Qui ens ha fet somiar com ell?
(només Jules Verne havia filat tan prim). No hem viatjat,
lluny, gracies a ell a través dels rius de la lluna? No ens
hem embriagat de vi i perfumat de roses mentre canta-
vem les seves cangons inspirades?...

Si aixo no és poesia, ja em direu que és.

He cercat algunes notes biografiques per les enci-
clopedies musicals que tenc a 'abast. | he de dir que, ma-
lauradament, el nom de Henry Mancini no surt a totes.
Més bé diria que apareix (i breument) a poques. Llastima.
Com es nota que molts dels historiadors del fet musical
deixen de banda els compositors de bandes sonores.
Quin desastre! Com si la Musica escrita per acompanyar
imatges fos de segon ordre!

| deman: no és la Musica de cinema una part impor-
tantissima de la historia del fet musical? Quants de com-
positors, d’aquests anomenats de Musica classica no han
‘volgut escriure per al cinema! Nino Rota n’és un cas
exemplar. | entre nosaltres Baltasar Samper. Podriem en-
tendre la historia de la Musica del segle XX sense el cine-
ma? De cap manera!

Es per aixd que no entenc aquesta abséncia en alguns
diccionaris que recopilen el fet musical. Al meu entendre,
dues altres mancances com aquesta poden desqualificar
totalment I'autor. Henry Mancini (i com ell altres «vaques
sagradesy) ha de figurar a qualsevol Historia de la Musica
que vulgui rebre el qualificatiu de seriosa. | no hi ha de fi-
gurar de qualsevol manera, siné que amb lletres grans, les
mateixes que s’utilitzen per escriure els noms de Mozart,

Brahms o Beethoven. Vaja siné!
PERE ESTELRICH | MASSUTI

COLORS

omés veure-la vaig pensar que era incapag de

trobar-li cap linia recta. Es I'al-lota més volup-

tuosa i sensual que he vist en pantalla gran.
Estic parlant de la protagonista de Mississipi Masala, la
pel-licula de Mira Nair, protagonitzada per Denzel Was-
hington i Sarita Choudhury. Una pel-licula que es pot con-
siderar com un cant a la mescla de races i cultures, tot i
advertint de les dificultats que, ara i sempre, aquesta mes-
cla du implicites.

La historia de I'exili forgds al que Idi Amin obliga en
1972 els asiatics d’'Uganda dona pas a una historia d’amor
molt a 'estil de Romeo i Julieta pero, aixo si, en terres
americanes, en el que podriem anomenar el Sud profund
dels Estats Units.

Es curids observar com els pocs WASP’s que entren
dins la trama resten poc menys que ridiculitzats: un ope-
rari d’'una grua a la caga d’automobils amb els cops encara
calentets per a aprofitar-se de la necessitat de la gent i as-
segurar uns beneficis rapids i segurs; un propietari de
motel al qual el seu fill intenta fer veure que els indis dels
que parlen no soén els mateixos que foren quasi extermi-
nats pels seus avantpassats; i un advocat del més baix estil
que, esgrimint el més flagrant dels «farolsy, fuig cap enda-
vant amenagant amb un «posa’m a provay.

Afortunadament, aquests personatges son gairebé
anecdotics, ja que el nus de la qliestio es centra fonamen-
talment en els problemes de la gent de color. Una gent
composta per tots aquells que no sén blancs (aquest no
és un color), els quals comparteixen el menyspreu i la dis-
criminacié a qué sén sotmesos, perd que sén incapagos
d'unir els seus esforgos per a fer-los front. Aquest és el
vertader missatge de la pel-licula: I'eleccié entre el mante-
niment d’unes tradicions que et fermen a les teves arrels i
t'identifiquen culturalment, per una banda; i I'adaptaci6 a
una nova terra, unes noves concepcions, uns nous valors
que es contradiuen constantment amb el que fins al mo-
ment havies apres, perd que has d’acceptar i assumir
sempre que no vulguis romandre exclos del model impe-
rant.

El tema del racisme és tractat també, entre altres, en
la darrera pel-licula de Coline Serreau, titulada La Crisis.
Anunciada com una comeédia, I'obra representa una espe-
cie d’analisi sobre la mateixa existéncia humana, sobre els
conceptes basics de I'amor, I'amistat i la solidaritat amb
els altres. Pel meu gust, i amb el permis de Monty Python,
tal vegada el titol de El sentit de la vida hauria estat més
adient. Vincent Lindon interpreta al protagonista d’aquest
al-legat que no amaga una intencié moralitzant, la qual,
tot i essent evident, entra dins I'espectador mitjangant un
eficag llenguatge cinematografic, uns personatges ben de-
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finits i un sentit de I'humor subtil i intel-ligent. Coline Se-
rreau, coneguda per |'original comeédia copiada pels nord-
americans a Tres solteros y un biberon i per la simpatica
Mama, ;pero que hace un hombre blanco en tu cama?, ens
mostra la seva particular visié de la politica, de I'ecologia,
de la medicina i, en definitiva, del méon en que ens ha
tocat viure, destacant el seu aspecte més oblidat pero, a
la vegada, més huma.

Els dos films esmentats no semblen comptar amb un
pressupost elevat i el primer d’ells arriba a les nostres
pantalles amb anys de retard. Pero valen la pena. El guid i
la direccié sén originals, imaginatius i plens d’espontanei-
tat. Els dialegs son frescs i se segueixen amb facilitat gra-
cies a un ritme adequat. Ah, i Mississipi Masala es pot
veure en la seva versid original, comprovant les enormes
dificultats dels asiatics per assimilar 'accent peculiar de
I'argot nord-america. No cal dir, aixi i tot, que resulta
molt més senzill entendre les paraules del pare de la pro-
tagonista, un hindd nascut a Uganda, que les dels amics
«rappers» del germa del personatge interpretat per Den-
zel Washington.

En una paraula, dues pel-licules recomanables pel que
representen d’aire fresc en unes sales que, per molt cli-
matitzades que es trobin durant el mes d’agost, segueixen
plenes de les mateixes flaires viciades d’altres estius.

DoMENEC GARCIES

FRANK CAPRA

L’HABITACIO
DELS GAGS

. Gardner Sullivan i Anita Loos sén recordats com

els escriptors més celebres i més ben pagats de I'e-

poca del cine mut. Per descomptat que eren un cas
a part, perquée durant aquells anys l'autor poques vegades
obtenia un crédit, I'important era el guio.

Dins la Gag-Room (I’habitacié dels acudits) de la Triagle,
no hi havia lloc per alimentar 'amor propi. Frank Capra, que
hi havia fet feina en els inicis de la seva carrera li va dedicar
una «encantadoray descripcio: «Al final de les escales era la
Gag-Room. El seu mobiliari estava format per una dotzena de
tamborets de cuina, un parell de taules plegables i algunes
velles maquines d’escriure, dos llargs bancs atrotinats on fer
un becadeta i munts de fulls grogosos per arreun.

Els sis o vuit escriptors a sou de la Gag Room varen pre-
venir Capra que la jornada normal era de vuit hores, pero
que podia allargar-se fins a la matinada, quan el vell (Mack
Sennett) no podia dormir. Li varen aconsellar que, si se li
acostava, es fes passar pel pensador de Rodin i que ni se i
passas pel cap obrir la boca. Perod no anava amb el taranna
de Capra quedar amb la boca tancada.

En certa ocasio, Sennett els va dur a visionar uns rotlles.
Estudiaven una escena en la qual el dolent provava d’obrir
una porta i, després de quedar amb el pom a la ma i empé-
nyer amb totes les forces, optava per allunyar-se’n. Sennett,
que considerava que allo no tenia gracia, va demanar que
pensassin alguna cosa enginyosa que rematas |'escena. Un
dels escriptors va botar del seu seient: «Ja ho tenc! quan el
dolent se’n va, es torna a la camera i diu; tancat». «Bé, ho uti-
litzaremy, va dir Sennet. De sobte, la veu de Capra es va ai-
xecar dient que sabia com continuar; la resta d’escriptors li
feien gestos perqué callas, pero Sennett ja havia tornat la
seva cadira giratoria cap a ell. Capra va balbucejar: «Després
de dir tancat, el dolent veu com s’acosta un moixet, empeny
amb la pelingla i desapareix darrera la porta».

Sennett va felicitar Capra, pero el va comminar a seguir
amb la historia i Capra va improvisar: «El dolent, aleshores,
té una idea, es posa de quatre grapes i empeny suaument la
porta amb la seva manota, pero no s’obre. Llavors es torna




a posar dret i colpeja la portay. Sennett va aplaudir Capra,
perd quan més tard aquest li va anunciar que també volia ser
director, va dir: «;| perdre un bon gag-man? Bajanades...».

Aixi es creaven les escenes de gags; una idea conduia a
I'altra, de vegades lentament, unes altres tan rapid com una
espurna en un reguitzell de pélvora.

Des de comengaments dels anys vint, Wall Street es va
interessar per Hollywood. La capacitat inversora de la costa
Est es va aliar amb la creativitat de I'Oest; poc més tard, re-
sultava dificil trobar sense descobrir per quina
companyia/companyies havia treballat. Cadascuna tenia el
seu estil propi, en funcié dels gustos del president de la
companyia i dels seus executius; els quals depenien, a la ve-
gada, dels gustos dels seus senyors de Nova York.

Al mateix temps, pero, I'alianga amb Wall Street va fer
que molts de directors reprimissin la seva creativitat i els
seus desitjos d’'innovar i optassin per cenyir-se a unes regles
i explicaven les histories en un to realista, comprensible i
explicit. Pero sobretot, les dotaven d’un atractiu emocional
que trascendis classes socials i paisos. El que es va denomi-
nar el Criteri Classic de Hollywood, que va dominar la In-
dustria durant els segiients trenta anys.

ELENA ORTEGA

LA MILLOR SEQUENCIA A

Pel-licula Cinema Paradiso de Giuseppe Tornatore

La seqiiencia en qué el personatge que interpreta
Philippe Noiret aprofita el vidre de la finestra de la cabina
de projecci6 i fa que la pellicula que esta projectant a la
sala es vegi a la paret d'un edifici de la plaga del poble. Es
obvi que tecnicament és impossible perd com a llicencia
cinematografica no deixa de ser un de les seqliéncies més
commovedores del cinema.

LA PITJOR SEQUENCIA V

La seqtiencia final de la pel-licula de James Cameron,
Absys, en el moment en que apareix el calamar recobert
de llums... sobren els comentaris.

Josep TRuyoL | TOMAS

PARLANT DE CINEMA AMB...

TONI BONET FERRANDO

PROFESSIO: ARTS GRAFIQUES

|. LA PEL'LICULA DE LA SEVA VIDA.
Psicosis d’Alfred Hitchcock.

2. LA DARRERA PEL'LICULA QUE LI HA AGRADAT.
La dels germans Coen El gran salto.

3. DIGUI EL NOM D’UN DIRECTOR.
Frangois Truffaut.

4. DIGUI EL NOM D’UNA ACTRIU.
Winona Ryder.

6. DiGUI EL MON D’UN ACTOR.
Jack Nicholson.

7. QUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT?

La de la dutxa a la pel-licula Psicosis d’Alfred Hitchcock, on
va utilitzar 70 plans per una seqiiéncia que a la pel-licula
duren uns 45 seg. aproximadament.

8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA
La de Michael Nyman a El piano.

9. DESTAQUI LA FRASE D’UN DIALEG.
La d’Alvy (Woody Allen) a Annie Hall:
«—Doctor, mi hermano esta loco. Se cree una gallina.
—Pues que lo encierren.
—Lo haria, pero es que necesito los huevosy.

10. QUE N'OPINA DELS OSCARS?
Necessaris, perd no justs.

I'1. QUANTES VEGADES VA AL CINEMA DURANT L'ANY?
Tres o quatre vegades al mes.

12. LI AGRADA VEURE LES PEL‘LICULES PER TELEVISIO?
Si.




AMOR, AMOR,
AMOR

a relativament poc temps es va estrenar a

Palma la darrera pel-licula de Peter Bogdano-

vich, titulada Esa cosa que llaman amor. Pero
no és precisament d’aquesta de la que vull parlar,
sind d'una altra que, perfectament, podria haver-se
titulat igual. Es la que ha dirigit Mike Newell i que
aqui s’ha distribuit amb el desafortunat titol de Cua-
tro bodas y un funeral. | dic desafortunat no perqué no
sigui ben il-lustratiu, sin per la idea de comedia ba-
rata que sembla connotar.

Efectivament, es tracta d’'una comeédia, perd d'a-
quelles que demostren una certa classe. En un admi-
rable gest de transformacio, tenim la inestimable
oportunitat de recuperar a la parella co-protagonista

de la contundent Lunas de hiel, de Roman Polanski,

tot i que ella passa a un segon pla en favor d’'una Andy
MacDowell que repeteix, una vegada més, el mateix
registre al que ens té acostumats. Hugh Grant sembla
trobar-se comode dins aquest génere, i pareix ésser
que, a la fi, es va consolidant en el competit mén de
les bambolines.

La comparacié del film de Polanski amb el de
Newell no pot passar dels actors que hi intervenen,
ja que tot I'odi i la degeneracié que podem trobar al

FOTOGRAMA DE CUATRO BODAS Y UN FUNERAL

primer esdevé en el segon en la més rosa de les
histories d'amor. Un amor al que tot I'argument es
consagra i que, com diu la cangé de Wet Wet Wet
inclosa en la banda sonora original, «es troba per tot
arreuy.

La pel-licula recorda als ja classics films en blanc
i negre dels anys quaranta i cinquanta, encara que
hem de reconeixer que mai no han deixat d’apareéi-
xer histories semblants en les pantalles grans de les
nostres sales fosques. Aixi i tot, la trama s’inclou
perfectament en el corrent actual que sembla adme-
tre la crisi definitiva de la parella tradicional. La re-
cerca de la parella perfecta no es veu coronada per
I'exit fins que apareix virtualment reflectida en una
unié poc convencional (una parella d’homosexuals),
encara que aquesta petita llicéncia es veu lleugera-
ment corregida amb una happy end considerable-
ment insofrible. Es tracta d’un final que, si bé no exi-
geix la benediccié divina (la institucié matrimonial si
que, inevitablement, confirma el seu pas per un mo-
ment critic), recomposa la situacié i deixa les coses
en el lloc que la tradicié estableix.

Es tracta, en definitiva, d’'una contribucié més a
la llarga llista de comedies roses que tan bons mo-
ments ens han fet passar i que tan efectivament ens
omplen d’optimisme en un temps més bé mancat
d’expectatives prometedores. Aleshores ens hem
d’alegrar perqué, una vegada més i malgrat ho faci en

dues dimensions, I'amor es troba per tot arreu.
DoMENEC GARCIAS.




LLOP

| cinema sempre ha sabut treure bon profit de

la literatura «fantastica». A punt d’entrar en

el segle XXI i a un any escas de celebrar el
seu centenari, diferents cinematografies tornen a ac-
tualitzar els llegendaris mites de Dracula, Frankens-
tein,... En mans dels Coppola, Branagh i, I'ajuda de la
progressiva evolucié tecnologica de la informatica, ja
que aquests productes son, cada vegada més, inno-
vadors i sofisticats, parlant sempre des d’una pers-
pectiva purament estética, si ho comparam amb les
versions anteriors. Que no se m’interpreti mala-
ment: les pel-licules precedents no desmereixien des
del punt de vista étic/esteétic, sind ben al contrari;
simplement és una altra forma d’expressar-se.

Tota aquesta retorica introductoria ve a tomb
perque, si una cosa m’ha interessat de Wolf, és que
tot alld que pugui fer referencia a noves tecnologies
—digau-li efectes especials— és absent; i ningli po-
sara en dubte que el tema donava per lluir-se. | és
que Mike Nichols ha concebut el seu discurs basant-
se fonamentalment en dos pilars: primer, la posada
en escena; segon, la interpretacio. Pel que fa a la pri-
mera, és indiscutible el coneixement i el savoir faire
del director berlinés; i, pel que fa a la interpretacio,
el bon profit que sap treure de Jack Nicholson
(actor i director ja es coneixien perqué havien fet
feina junts a Se acabé el pastel), cosa que s’agraeix
perque ens allunyam les interpretacions histrioni-
ques i sobreactuades de l'actor. Si exceptuam una
petita seqiiéncia, per altra banda molt evident.

A Wolf, Nichols ens déna una versié personal
del mite de '’home-llop. Per altra part, aixi com dels
mites abans esmentats tenim uns referents literaris
—Stoker, Shelley..—, a 'home llop el referent més
immediat seria el Robert Louis Stevenson de Doctor
Jekyll i Mr. Hyde; perd m’atrevesc a dir la filosofia i el
missatge de Mike Nichols és Boris Vian.

Wolf és una intel-ligent pel-licula, pertinent que
du a terme un minuciés estudi de les formes de vida
de la societat nord-americana i, per extensid, euro-
pea. Mitjangant un microcosmos, la metafora de Ni-
chols ens mostra totes les «excelléncies» d’aquest
mon: I'agressivitat, la competéncia, la hipocresia, la
deslleialtat, I'egoisme... En fi, tot el que fa falta per
triomfar; perqué no hem d’oblidar, i no vull que se’m
jutgi de moralista, que hem nascut de simis erectes,
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no d’angels caiguts i com ja han dit molts d’altres: no
ens hem d’espantar dels nostres assassinats, genoci-
dis, guerres; siné de tot el contrari: de les nostres
simfonies, dels nostres tractats, dels nostres somnis,
per més que sols poques vegades es converteixen en
realitat. La pel-licula de Nichols m’ha fet pensar, un
altre pic, que la cosa més sorprenent de ’'home no
resideix en com ha caigut de baix, sin6 a I'altura que
s’ha aixecat. | aquest, crec que és el missatge que el
director de Wolf ens vol transmetre, ja que pareix
que és millor convertir-se en un llop i viure lliure-
ment, que no viure en la depredadora jungla dels
homes. | aqui, potser, també coincideix amb el mis-
satge de Vian quan és un alliberament la conversio
del llop una altra vegada en llop. La pel-licula només
té un inconvenient: el tema que tracta era idoni per
un curtmetratge, perod per raons comercials i d’es-
tructura de gui6 la pel-licula es fa molt pesada els da-

> rrers quaranta minuts.
JAUME VIDAL




ESPAI SOCIAL
ENTRE CULTURA
1 TECNOLOGIA

8a MOSTRA DE VIDEO DE
CREACIO DE CATALUNYA

a relacié entre cultura i tecnologia apunta cap a

una analisi global del desenvolupament dels mitjans

de comunicacié de cada pais; del seu Us i gaudi a
favor de la idea de «consum populary.

Tots sabem que els «mitjans publics» no sén precisa-
ment una plataforma de potenciacié «culturaly, sind6 més
bé la seva suposada funcié, manté una zona ambivalent
entre consum i placebo???? que distorsiona els limits
entre privat i public, entre ficcio i realitat.

En aquest entramat de mitjans, el paper de les inds-
tries culturals sol ser bel-ligerant cap a certs aspectes de
predomini territorial envers aquelles cultures en qué I'es-
mentada industria no existeix, i es produeix una nova di-
mensié d’«aculturacié» sobre «paisos tecnologicament
pobresy» on no exixteix un estat d’opinid sobre la qualitat.

L'estratégia de I'«usuariy» intel-ligent consisteix a
saber on I'ubiquen en cada moment, en cada situacid, en
cada ocasio, un més «curt espai de tempsy», un temps i un
espai que tenen connotacions distintes per cada cultura,
encara que tendim a una immediatesa generalitzada.

En el procés d’adaptacio cibernetica que sofreix la
societat existeix una permisivitat teorica per acceptar que
la relacio entre finalitat i mitjans pot invertir-se i fer-se pa-
tologica. Comprovam que aquesta relacié és solament un
esquema lineal i abstracte amb el qual simplificam i bana-
litzam les relacions molt més substils existents entre el
nostre entorn i nosaltres.

La rapida absorcié pel mercat dels nous productes
de disseny permet comprovar que el seu consum, que
existeix, prové d’un status providencial que no desenvolu-
pa materia primera, siné que l|'afavoreix Unicament el
cosum. Es aleshores quan es generen «hibrids culturalsy,
que sén realment el fruit d’aquesta «aculturacio» que he
esmentat anteriorment.

EL VIDEO COM A EINA DE CREACIO
| DE PROVOCACIO SOCIAL

Davant d'aquest panorama, una latres circuits no tan
publics emergeixen, una categoria d'analisi que prova de
quiestionar els desajustaments entre tecnocultura i societat.
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El video com a eina de creacié ha tengut bons
proposits i dolents, la seva institucionalitzacié ha provo-
cat una situacié de mediocritat generalitzada, sobretot a
través d’aquelles institucions publiques que descurada-
ment varen destinar fons per justificar una atencio indis-
criminada.

A Espanya, durant la década dels 80, s’ha potenciat la
idea de la subvencio publica per la seva promocioé i en
aquest cas la creacio audio-visual ha crescut gracies a ella,
afavorint al mateix temps la utilitzacié d’una tecnologia
prohibitiva que ha degenerat en una dinamica capag de
consumir qualsevol cosa, sempre que véngui acompanya-
da de I'etiqueta «high-techy i oblidar el suposat contengut
que en justificaria la utilitzacio.

Es evident que I'entrada dels 90 ens situa davant d'un
altre panorama, els diferents col-lectius de video que
existeixen a diversos punts d’Espanya comencen a pren-
dre posicions, potser més assossegades perd al mateix
temps més radicals, respecte al mitja.

La publicacié de revistes de baix pressupost com
OFFVideo amb articles dels mateixos artistes editada al
Pais Basc o Jakeline a Madrid, la formacio de col-lectius i
associacions de video independent com Bosgarren Kolectu-
boa a Tolosa, La [2"Visual a Barcelona, La Confusion Espa-
fnola a Madrid i alguns més, conformen un fi teixit d'inten-
cions que pretén la revitalitzacié d’aquest mitja amb un to
diferent.

Una visio global de la situacié actual ens permet pre-
veure que a curt termini es produira una dinamica absolu-
tament diferent a la d’anys anteriors, quan potencialment
hi havia més recursos, sobretot economics.




Queden altres experiencies com Cadaqués Canal
Local, de comengament dels 70, o col-lectius com «Video
Nouy, I'objectiu del qual s’emmarcava dins I'animacioé so-
cial amb les seves intervencions urbanes a final dels 70.

La duresa politica d’aquells anys va enfrontar molts
artistes amb els seus propis ideals, especialment amb
aquells que feien servir el video com a instrument provo-
cador; i va obligar a I'exili cap a altres paisos, especial-
ment Nova York, com en el cas d’Antoni Muntades, Mi-
ralda, Angels Ribé i Francesc Torres entre d'altres.

Durant la década dels 80 varen apareixer uns altres
noms i unes altres tendencies més vinculades a la indus-
tria audio-visual i, per tant, a 'estética televisiva.

Després de I'experiéncia dels 80, alguns varen re-
prendre el cami que havien obert aquells peoners, pero la
plataforma d’acci6 s’ha desplagat a un altre punt on no
existeix ni una tendencia, ni un model, ni una estética
concreta, ni possiblement una rigidesa en ideals de con-
tingut social.

Els possibles posicionaments étics davant la tecnolo-
gia i els mitjans de comunicacié definiran quin tipus de
«culturay enfortira la nostra societat.

QUE ES | QUE SIGNIFICA LA MOSTRA
DE ViDEO DE CREACIO DE CATALUNYA

Per entendre el que és la Mostra de Video de Crea-
ci6 de Catalunya, hem de recular un temps i fer esment
d’aquells activistes que, creient en les possibilitats d’a-
quest mitja, organitzen I'any 1983 a Barcelona la |* Mos-
tra dins el context de Sonimag. Aquella mostra no tenia
pretensions de continuitat, tan sols d'agrupar allo que
d’interes videografic es produia a Barcelona, al marge dels
treballs per encarrec.

Es aixi com Julidn Alvarez, entre d’altres, va mantenir
aquesta iniciativa sota el patrocini del Departament de
Cultura de la Generalitat a instancies d’en Miquel Porter
Moix, en aquells moments Director General de Cinema-
tografia i Video.

Es a partir de la 4* Mostra quan el Departament de
Cultura de la Generalitat assumeix el seu tutelatge i la fa
oficial, amb la carrega de responsabilitats que durant
aquests anys havia adquirit, especialment pel que fa a la
seva difusio i en la promocié d'una activitat que tan sols
es coneixia dins I'ambit de la creacié audio-visual.

Durant tota la seva singladura la Mostra ha mantin-
gut I'estructura inicial, la presentacio de treballs seleccio-
nats, el nombre ha estat subjecte a raons pressupostaries,
i un itinerari que amb els anys s’ha fet cada cop més
ampli. Els autors seleccionats en cada Mostra reben en
concepte d’exhibicié una remuneracié que els permet, en
termes economics, continuar produint i mantenir aquesta
dinamica d’experimentacié narrativa que continuament
proposen aquests nous mitjans i que tal vegada es situi
com una de les activitats artistiques més contemporanies
d’aquesta decada.

Es aquesta darrera, la 8 Mostra la.que s’ha presentat
per primer cop a Balears a través de «SA NOSTRA» amb
un itinerari complert per les llles.

El programa presentat recull les obres «Mirar al
terrande Pedro Ballesteros, «Picnic -Vol a vista de mosca»
de H. Carmona, D. Carreras, F Masip, «La Memoria» de
Teresa Picazo, «Contorsionista» i «Maria Mufioz» de Joan
Pueyo, «Pura fe» de Toni Serra i «La curiositat» de Jaume
Subirana. No existeix un denominador comu entre les
obres d'aquests autors, la diversitat és el tret més carac-
teristic i que gracies a ella no es permet I'etiquetatge tan
agosaradament comu a tot allo inclassificable.

Tinc raons suficients per afirmar que aquest mitja té
un public, aixi es va fer palés durant aquests dies, un pu-
blic que es caracteritza per la sana curiositat de voler en-
trar en els diferents universos proposats per cada un dels

autors.
TeresA Picazo
ES VIDEO-CREADORA
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