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EDITORIAL

DE KAFKA
A BRONTE

‘estiu és mort, visca I'estiu. Ja n’hem passat un

altre. A posta, ara, reprenem la tasca interrom-

puda. D’entrada hem de fer esment al cicle 99
anys de cinema. Esperam tancar-lo amb éxit, ara co-
mengarem a treballar per oferir un centenari aixi com
cal. Sapigueu també que el lapse de dos mesos en que
ho ha sortit la revista pot desfasar I'actualitat d’alguns
articles pero, en cap dels casos, ja ho comprovareu, ha
afectat la qualitat i I'interes. Per aixo els publicam.

Se'n diu de I'estiu que és temps que afavoreix el
lleure, la lectura i d’altres plaers, solitaris o no, als
quals les altres eépoques de I'any potser no hi dedicam
I'atencié que exigeixen o que voldriem.

L'estiu no és temps de cinema, i aixo ho saben els
empresaris del sector. No és cap secret si deim que el
periode estiuenc no ofereix regularment una progra-
maci6 especialment interessant a les cartelleres. Estre-
nes poc atractives omplen les pantalles durant setma-
nes, espais de temps impensables si aquestes mateixes
pel-licules s’haguessin estrenat qualsevol altra eépoca de
I'any. Tal vegada el plaer principal que hi trobam a I'es-
tiu és al marge de I'aspecte purament cinematografic.
Parl de I'aire condicionat, que sempre és un atenuant
davant la crueltat climatica de I'exterior.

Aixi doncs, cal parlar d’'un acabament i d’'un co-
mengament de temporada. Si hi estam d’acord afegiri-
em que Kafka —esquizofrenia a poalades— va cloure
I'anterior i que aquesta que ve ens permet esbrinar a
horitz6 unes Cumbres borrascosas —tant de bo que
plogués!— en que el text original que ha inspirat la
pel-licula és tan interessant com el repartiment: un
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Ralph Fiennes fora del camp de concentracio i una Ju-
liette Binoche en aquesta produccié britanico - nord-
americana.

Entre i entre, bé, hem pogut prendre el sol, llegir
—efectivament— i pensar. Aixo gairebé ha estat el pit-
jor. Només ens ha servit per complicar-nos una mica
més encara. Hem descobert que ja ens hem allunyat
molt d’aquell Verano del 42, pero també, tanta sort,
som encara més enfora d’aquell Largo invierno del 39.
Tot aixo sense arribar tampoc a representar el paper
de replicant bladerunneria i destrossar el cap d'a-
quell que gosi reivindicar I'autoria de nosaltres matei-
xos. No, no cal parlar afortunadament de situacions
limit tot i el final de mil-leni que ens ha tocat viure.

Bé, si no us ha avorrit massa aquest itinerari al
qual us hem convidat des de les primeres ratlles, pot-
ser encara ens permetria demanar-vos que ens acom-
panyassiu una estona més de cap alla al fons. Aixi, molt
bé, gracies, ara anau en compte no ensopegar, entrau,
ja aguantarem les cortines mentres, ara ve I'acomodo-
dador, el veieu?, si amb la jaqueta roja i la llanterna.
Que us acompanyi al seient i a gaudir-ne. No ho
podem evitar, forma part del nostre moén.
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BLANCO,
ENTRE LA
IGUALTAT I EL
RESSENTIMENT

| desamor és el tema de Blanco, segona entrega

del cieasta polones de moda en el mén Krysztof

Kieslowski —llinatge més complicat que no el
meu—. Després del bon gust d’Azul, auténtica obra
mestra, i en el preambul de I'estrena comercial de la re-
cent presentada a Cannes Rojo, s’ha exhibit a Palma la
segona part de la seva trilogia Blanco, tres colores, inspi-
rats en els colors de la bandera francesa, que s’identifi-
quen amb tres conceptes contemporanis que provenen
de la Revolucié Francesa.

A Blanco, Kieslowski aflora I'inefable sentiment de
la ranctnia covada en Karol, un perruquer polonés, al
qual repudia la seva esposa Dominique de nacionalitat
francesa. Davant la dentncia d’ella que el seu matrimo-
ni no ha estat consumat, es produira el divorci i el des-
pullara de tot el que posseeix: de I'amor que sent per
la seva dona, la seva vivenda i la perruqueria que va ai-
xecar amb l'esforg i els estalvis de tota la vida. Els in-
fortunis el conduiran per una galeria de sentiment i si-
tuacions que I'enfortiran al final, just quan tot pareix
haver-se confabulat contra ell. Els constants «blancs»
com el vestit de nuvia, la claredat, el colom, el paper i
la pinta amb qué toca musica, son el referent als quals
Kieslowski al-ludeix amb el titol. Menys espectacular
que Azul i, segurament, encara menys que Rojo, Blanco
és una pel-licula ben realitzada amb la mestria propia
de Kieslowski, que s’enfronta inevitablement a la com-
paracié d’Azul i que, davant d’aquesta disjuntiva, acaba
implacablement eclipsada.

La francesa Julie Delpy, col-laboradora d’una altra
realitzadora polonesa, Agnieszka Holland
—Europa, Europa—, i I'actor poloneés Zbigniew Zama-
chowski, sén la contradictoria parella que protagonit-
zen Tres colores Blanco, amb un to agredolg, esperpén-
tic, fregant la frontera del casual i I'insolit de 'amor i el
desamor.

Blanco retrata un escenari politic i social canviant
per les convulsions dels paisos de Iest, als quals Polo-
nia i la ciutat de Varsovia no escapen i on les peripécies
quotidianes defineixen i marcaran el caracter i 'am-

bient familiar del seu protagonista, i en el darrer objec-
te del seu director.

Guardonada amb I'Os de Plata en el festival de
Berlin, Blanco es va rodar parcialment a Paris, una ciu-
tat recorreguda a les pel‘licules del metafisic Kieslows-
ki, qui, per una altra banda, ha anunciat la seva voluntat
d’abandonar el cine davant la impoteéncia i la desolacié
de no poder assolir la perfeccié absoluta en la realitza-
cié cinematografica.

CrLAupio KLYNHOUT

MACBETH BY
A. LOOS & W.
SHAKESPEARE

bans de I'any 1910, quan Thomas Ince va en-

carregar per primera vegada la confeccié

d’uns manuscrits on quedas reflectida la des-
cripcio literal de cada pla, I'escriptor a Hollywood era
un simple proveidor d’idees i de sinopsis, i en molts de
casos ho va seguir sent. A tot estirar podia esgarrapar
les seves idees per contar-se-les al director, el qual
després les rodaria de memoria.




A partir d’ara, molts d’estudis varen cercar la ins-
piracié a fora. Les lleis sobre els drets d’autor s’havien
endurit i era dificil pels estudis continuar plagiant histo-
ries extretes de novel-les, relats, obres teatrals, etc.
Un dels metodes que varen utilitzar per obtenir idees
per les pel~iicu|es va ser organitzar concursos de
guions; un de cada cent era acceptat.

Per aquells anys, Anita Loos, una jove sense expe-
riéncia que acostumava a enviar sinopsis per correu al
departament de guions de la Biograph, va tenir la fortu-
na que D. W. Griffith dirigis una de les seves histories i
que fos interpretada per Mary Pickford, Lionel Barry-
more i Lillian Gish. El concepte de I'actor-estrella co-
mengava i Loos va contribuir, amb els seus escrits, a
modelar-lo. El 1916 ja cobrava 500 $ i apareixia per pri-
mera vegada en els titols de credit d’una pel-licula: Mac-
beth, by William Shakespeare & A. Loos. Si hi hagués in-
sistit, assegura la guionista, haurien invertit 'ordre.

El talent d’Anita Loos residia principalment en els
dialegs, ingeniosos i divertits. Pero els estudis en des-
confiaven, ja que els pareixia que podien afectar I'atrac-
tiu de les seves estrelles; Griffith advertia que, als
guions de Loos, la comicitat provenia sobretot de les
paraules, les quals, deia, no es poden fotografiar; la
gent no va al cine per llegir (tot i que ell compras les
seves histories perque els dialegs el divertien).

A més de Loos, altres dones varen intervenir en
I'escriptura de guions: la novel‘lista Elinor Glyn o June
Mathis, que va adapatar i va dirigir Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, la qual va convertir Valentino en una estre-

lla. Els productors cercaven injectar-li aquell toc femeni
al guid, perque sabien que moltes espectadores arros-
segaven marits i nuvis a les sales de cine.

William de Mille, escriptor i productor teatral,
germa major de Cecil, s’havia traslladat a Hollywood
I'any 1914, sense escoltar-se els consells dels amics que
li deien que cometia el seu hara-kiri professional. De
Mille els replicava: «et paguen 25 $ per rotlle, en pots
fer diversos en un dia i, a més a més, el teu nom no
apareix en els créditsy. Tot aixd déna una idea del
menyspreu que sentien els escriptors, actors i produc-
tors de teatre pel cine. El cine necessitava un Shakes-
peare per legitimar-se. Sam Goldwyn va contractar es-
criptors de fama perqué li donassin una mica
d’eminéncia a les seves pel-licules; pero I'experiment
va fallar. Ni tan sols va funcionar quan va contractar «el
millor escriptor del mény, el premi Nobel Maurice Ma-
eterlinck.

En aquella época s’havia fundat la Triangle, com-

“panyia formada pels tres grans directors del moment:

Griffith, Ince i Mack Sennet. El cap del departament
d’histories, C. Gardner Sullivan, ex-periodista que va
fer feina amb éxit en una pel-licula de dos rotlles d’In-
ce, es va convertir, en pocs anys, en el guionista més
famos i més ben pagat de Hollywood. Sullivan va apro-
fundir en la caracteritzacié psicologica dels personat-
ges, va superar els encarcarats estereotips del bo i el
dolent i va contribuir a fixar i consolidar els generes
cinematografics.

ELENA ORTEGA




UNA_
HISTORIA
FRiVOLA

a veritat és que no he estat gaire sortat —mirau
per on!— en les meves relacions com a escrip-
tor amb el mén apassionant de la cinematografia.

| no em referesc al fet que cap de les meves
novel-les no s’hagi transformat en un film. Aixo, a més
d’'una veritat, és —sembla— una pensada de foll no
gens egregi necessariament (sort que, per ara, ningl
no em pot privar de somniar: un Mosqueiro interpre-
tat pel Robert Mitchum dels anys
seixanta i dirigit, logicament, i si el _
senyor bisbe no s’ha d’empipar,

la vaig escriure amb aquest titol. En principi s’havia de
dir Una oportunitat per a Gloria Swanson, en homenatge
secret —i un xic malintencionat— a la mitica actriu.
L'editor, pero, que és el gran amo i senyor (dret de
cuixa inclos) de I'escriptor en ofici, potser no devia
saber qui era la Swanson. O potser s’imagina que era
una estrangera de les que picavem en la meva epoca de
transfuga de platja. Sigui con sigui, em va fer canviar de
titol, aixi de senzill. Aixi de frustrador. | tot, perqué es
veu que els meus homenatges cinematografics —i en
faria molts, em podeu ben creure: Kirck Douglas, Lau-
ren Bacall, Orson Welles, els ja citats Mitchum i Hus-
ton, etc— no tenen com a destinataris les debilitats in-
questionables del gran public que flipa amb la Doris
Day (en dic gracies, pero jo, d’aquesta carn, no em
menjaré), sovint coincidents amb aquelles altres que un
editor ensuma que soén rendibles.

Que els déus de I'Olimp i sant Pancraci, el del pre-
puci redemptor, vos siguin favorables en el nou solstici.

ANTONI SERRA
PUIGPUNYENT, 1994

per aquell John Huston de Moby
Dick o d’Els morts. Gracies, no es
mereixen).

Ni tampoc al fet que a un se-
nyor de Llucalcari, havent-se entes-
tat a convertir una de les meves
narracions de Quartet per a una
confidéncia, aquella on el restrenyi-
ment (o sia, 'art estéril de no pder
anar del cos) feia fer figa a totes les
vanitats humanes, se li moris I'ac-
tor que interpretava el paper de
gran caganer, i aixo esguerra el
projecte.

Ni tampoc, és clar, a la con-
tingéncia que una de les actrius
rosses del cinema espanyol dels
seixanta (no volien que els digués-
sim artistes: «yo no soy artista, sino
actriz, jcomprendes?»), d’aquelles
que presumien de virginitat sense
ser virgo potens, se mig enamorara
de la meva desvirginitat inexperta
pero voluntariosa. | Margarita no
fue mi amor...

Res de tot aixo, que és molt
(m’excis de recordar la meva
época heavy de critic cinematogra-
fic), m’ha fet passar les portes de la
frustracié. No, els trets tenen una
altra diana: el 1987 vaig publicar la
novel-la Més enlla del mur, perd no

GLORIA SWANSON A LA REINA KELLY




CINE DE
VERANO

a com aquell qui diu just dos dies que el que va

ser cine de verano del meu vescomtat ha desapa-

regut. Aviat sera transformat en banc, en qual-
que altra institucié benéfica o bé en els habituals blocs
de pisos, que han anat desfigurant I’harmonia arqui-
tectonica de la meva terra natal. Ha romas anys i anys,
mig derruit, ple de males herbes, en un estat de de-
cadéncia gens ni mica atractiva (almanco a 'algada de la
meva sensibilitat nobiliaria, educada, com se sap, sota
lombra protectora de Lampedusa i De Robertis),
sense que els meus convilatans hagin fet res per restau-
rar-lo o bé retornar-lo als temps més nobles. Victima,
una més, de la sistematica destruccié de qualsevol dels
signes que varen suportar la memoria dels meus.

No es pot dir en propietat que l'arribas a conéi-
xer, només puc recordar vagament que, als pocs anys
de néixer, els meus pares m’hi varen dur a veure Els
deu manaments i varen haver de sortir a penes co-
mencada la pel‘licula a causa dels meus plors inhumans.
Pus mai, per culpa meva, varen tornar a posar els peus
dins cap altre cine. Perd me n’han arribat noves i sé la
importancia que va tenir en I'educacié sentimental del
vescomtat. A més no vull deixar de consignar 'enorme
respecte, estrany enmig d’unes gents d’escassa educa-
cid, envers tot el ritual que comportava |'espectacle,
des de la col*locacié de la pantalla, al silenci ambiental,
tan diferent de les actituds que es donen dins els cines
d’ara, convertits en restaurants light o en centres privi-
legiats de comunicacid, gracies als teléfons inalambrics.

Va ser gracies a les sessions nocturnes del cine de
verano que es varen posar en marxa tota una serie de
pautes morals, de comportament, de relacié personal,
que, d’una altra forma, potser no haguessin estat possi-
bles. ;D’on, si no, haurien pogut els més vells del lloc
adquirir la seva cultura cinematografica? Aquelles velles
pellicules crepusculars varen donar lloc a tota una mi-
tologia que va arribar a calar dins la sensibilitat popular.
He sentit, per exemple, llargues discussions sobre la
manera de caminar de Gary Cooper, sobre les robus-
tes feminitats d’Ava o de Rita, sobre la manera de
col'locar-se el cigarret de Boggy. El cine de verano era
una de les poques excuses que tenien les gents de
poder somiar un moén diferent. Era possible veure
apareixer a la pantalla dones exhuberants, que mai
seria possible aconseguir, o galants a la manera de
Clark Gable que no demanarien la ma a cap de les
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mosses del poble. N’hi havia que no es resistien a la
gran mentida i s’entossudien a fer del somni, realitat, i
era quan, tot just comengades a sentir-se les cornetes
del seté de cavalleria, agafava furtivament la ma de
I'al-lota que no el deixava dormir per les nits.

Quan acabava I'estiu i les primers pluges arribaven,
sabien que es tancava un cicle importants de la seva
vida. :

Crec que eren uns temps millors.

VESCOMTE DE ROBINES




LOCELL
VERMELL

ird, el film que Clint Eastwood dirigi I'any 1988,

em sembla un magnific document. Per a mi, que

no som més que un simple aficionat al cinema,
es tracta d’'una pel-licula amb molts de punt d'interes.

En primer lloc la historia que ens conta, que no és
altra que la del mitic music de jazz Charlie Parker, co-
negut en els cercles musicals com a «Bird». Pens que
I'aventura del music de color és tal que permet la seva
transformacié en argument cinematografic; és una
historia de pel-licula, que diriem. A més, aquesta aven-
tura és narrada de forma correcta (llegiu atractiva) i
que a més permet que I'espectador que no coneix el
tema anteriorment (de fet quants d’aficionats al jazz
coneixien, abans del film, la historia del protagonista?)
pugui fer-se una idea de com sén els racons dels clubs
de Musica negra.

Perd també és interessant el film per la seva banda
sonora. La musica de Bird és, senzillament genial. D’a-
quelles que no s’obliden faciiment. O millor dit, d’a-
quelles que 'obliguen, tot just encesos els llums de la
sala, a anar a comprar-la. Poques bandes sonores de
films de tematica musical aconsegueixen el nivell de la
de Bird. Una joia, vaja.

| tot aixo per dir que ha mort a Florida, Red Rod-
ney, trompetista de jazz i un dels autors d’aquesta
banda sonora que comentam. La noticia, apareguda a la
seccié de breus d’algun diari, per poc ens passa desa-
percebuda. La qual cosa demostra que només els més
famosos, que no sempre sén els més bons, sén dignes
d’un espai a més d’una columna. | Red Rodney, malgrat
ser un dels grans instrumentistes del seu génere, no
era famos.

Pero era un dels grans. Basta repassar el seu curri-
culum per comprovar-ho. Rodney toca al costat del
propi Charlie Parker substituint Miles Davis; forma
part de les més grans orquestres de jazz, com la de
Benny Goodman, per exemple i intervengué com a so-
lista a multiples enregistraments que han fet historia.
No basten aquestes dades per dir que era un trompe-
tista gran?

Si, Red Rodney era un trompetista gran, la seva
mort no pot passar de cap manera desapercebuda. Ara
és el moment d’anar a I'aparell i fer que soni aquesta
preciosa banda sonora de Bird.

PERE ESTELRICH | MASsUTI

ELS MONSTRES
MES TENDRES

o és la millor época per ells. Quan surten, la gent

se’ls mira amb mitja rialla sorneguera. Alguns, fins i

tot amb un cert aire de superioritat. Estan avesats
a coses més sofisticades. A productes confeccionats amb els
darrers avancos de la tecnologia. A les imatges generades per
ordinador que imiten la realitat millor que no la mateixa rea-
litat. Ara, els espectadors demanen realitats virtuals, emo-
cions virtuals i actors virtuals. Silvester Stallone, Arnold
Swartzeneger —o com dimonis s’escrigui—, Jean-Claude van
Damme i companyia apareixen a la pantalla rodejats d’artilu-
gis mecanics que moltes vegades tenen més expressivitat que
no ells. Enfront d’aixo, enfront de tota aquesta parafernalia
d’efectes especials, a mi em segueixen agradant els monstres
antics. Aquelles desemparades bésties artesanals que pobla-
ven de malsons les nits dels nostres pares o de la meva infan-
tesa. Ciclops, centaures, esquelets vivents, homunculs, pops
gegants. Tots, pobres monstres perduts en un mén fronterer
que no podien entendre. Aquella fascinant, trista i tragica
historia d’amor anti-darwiniana titulada King Kong (per des-
comptat, la primera versié amb el goril-la perdudament ena-
morat de Fay Wray que va idear Willis O’Brian), que ens par-
lava tan a cau d'orella del nostres propis amors, passions i
temors. O les criatures més solitaries i tendres que record
haver vist en una pantalla. Les que va crear Ray Harrihausen
amb una paciéncia infinita de déu paga. No sé si la recordau:
la seqiiéncia més espectacular és la de la lluita contra els es-
quelets de Jasd i els argonautes. N'hi ha una altra, pero, que em
sembla perfecta, com un compendi de la manera de fer minu-
ciosa de Harrihausen. A El viatge fantastic de Simbad una espé-
cie de bruixot crea, gracies a la magia negra i I'alquimia, un
homincul volador que li serveix per veure a través de la
distancia. En un moment, en linstant inicial de la vida del
monstre, quan obre els ulls al mén per primera vegada, bada-
lla, s’estira com si despertas d’un somni impossible i s’espanta
davant la preséncia del seu amo. La mateixa por que potser
nosaltres varem sentir el primer segon de vida i ja hem obli-
dat. O que, només, hem aconseguit amagar en aquell racé

que habiten els nostres monstres més intims.
MANEL-CLAUDI SANTOS
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MAJUSCULES
i minuscules

ra mateix em ve a la memoria una pel-licula

de Peter Weir distribuida, en aquestes terres

desprotegides, amb el titol de EI Club de los
Poetas Muertos. | no hi pens per I'argument o per la in-
terpretacio, ambdés evidentment interessants. Hi pens
pel missatge que intenta transmetre durant bona part
del seu metratge. Em referesc al conegut. carpe diem
(quelcom similar a «aprofita I'oportunitaty). Intentaré
ser més explicit.

Cada vegada que algi em considera un entés en
un tema concret pens que només poden passar dues
coses: O crec que és veritat, i comeng a ficar la pota
una vegada rera l'altra, o faig el que puc per aprendre a
parlar i a escriure com els erudits (els quals, per la seva
banda, han optat pel mateix amb anterioritat). El que

és segur, o almanco aixi m’ho sembla, és que costa

molt ser un expert en qualsevol cosa.

Aquesta fastigosa introduccié no té altra intencio
que servir d’excusa al compromis que, no fa gaire, vaig
decidir assumir amb mi mateix. Afortunadament, per-
cep com a superada I'época en qué romania enlluernat
per tots aquells (i aquelles) que semblaven arribar a
I'orgasme parlant de films com Reservoir Dogs, de Quen-
tin Tarantino, o de El cocinero, el ladrén, su esposa y su
amante, de Peter Greenaway. Sé que no tenen punt de
comparacié més que en el fet que cap de les dues foren
sants de la meva devocié. Consider que el cinema ha
tornat gran amb films experimentals que el temps ha
convertit en obres mestres (ben segur que tots en
tenim qualcun dins el cap), perd no crec que les aporta-
cions abans esmentades facin cap falta per a seguir ti-
rant endavant.

En aquests moments, tot i respectant les valora-
cions que hom pugui fer d’una o altra obra, i acceptant
el fet que la subjectivitat envolta inevitablement qualse-
vol manifestacié humana (les critiques cinematografi-
ques no soén, precisament, les més indicades per assu-

mir el paper d’excepcions a aquesta norma), he decidit

adoptar el criteri d’avaluar els resultats d’una pel-licula
segons el que ha aconseguit despertar dins mi, inten-
tant si era aquest I'objectiu de I'obra, dels seus crea-
dors, de I'esperit, en definitiva, que inspira aquest petit
miracle que anomenam imaginacié.

Sempre m’havia fet il:lusié parlar de CINEMA, aixi,

amb majuscules, perd pens que no estaria de més fer
un petit exercici d’humilitat i comengar per les mints-

LS . e S TY
Al o \.’\ ~’:'§’A'__
SERGEI EINSENSTEIN ASSEGUT AL TRONODEL ZAR

DURANT EL RODATGE DE OCTUBRE

cules, no sigui cosa ens esclafi el pes de la responsabili-
tat. Després de conéixer el contingut dels nimeros an-
teriors.d’aquesta revista, no sembla aventurat afirmar
que anam ben servits de nostalgics, la qual cosa és d’a-
grair sempre que les teves preferéncies vagin dirigides a
comentar els esdeveniments cinematografics més pro-
pers en el temps. | aixo no vol dir que les pel-licules d’a-
bans no mereixin rius de tinta (el déu Wyler m’alliberi
d’incérrer en aquestes heretgies), sind que els nom de
Einsestein, Griffith, Murnau, Huston, Ford, Curtiz, Lu-
bistch i tants més resten ja gravats en lletres d’or en el
llibre d’admissié d’aquesta gran cementiri d’elefants que
anomenan CINEMA (si, una altra vegada en majlscu-
les). Un cementiri on ningli no és mort. Un cementiri
on tothom llueix la seva grandesa gracies a la constant
preséncia en la memoria dels pobres mortals i,-per que
no dir-ho, entre anunci i anunci d’aquest insofrible pur-
gatori en forma de petita pantalla. Honor i gloria,
doncs, als antics déus de la seqliencia, del muntatge, del
moviment de camera, de la imatge i el so fets historics
invulnerables al pas del temps. Ara, anem per feines.
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FOTOGRAMA DE EL ACORAZADO POTEMKIN

En vista de que no podem fugir de les generalitats i

de les declaracions de principis, apuntarem a la linia de

flotacié d’aquest negoci que envolta el que nosaltres
ens agrada (que no és, precisament, el negoci). Pensem
per un moment quan sortim de la sala de la projeccié,
amb els ulls fent grans esforgos per acostumar-se a la
llum del carrer, i deim que acabam de veure una pel‘li-
cula. Podem sortir satisfets o no, pero el que és cert és
que I’hem vista. El que jo em deman és: podem dir que
hem escoltat I'obra tal i com la interpretaren els actors
que hi participen, tal i com fou concebuda per I'autor,
tal i com fou conduida pel director?

Arribara el dia que podrem gaudir de tota I'actua-
‘cié (imatge i so, gesticulacié i diccid) d’actors com
Kenneth Branagh, Anthony Hopkins, Dustin Hofman,
Sean Connery, Robert de Niro...? Per qué no he tengut
'oportunitat d’escoltar la veu de Daniel Day-Lewis a
En el nombre del padre o la de Debra Winger a Tierras
de penumbra? Com podem dir que un actor o una ac-
triu sén bons, sense haver-los sentit parlar?

Potser hauriem de lluitar contra la tirania de les
masses i reivindicar I'autenticitat i la integritat del que,
sens dubte, representa I'expressié en imatge i so d’'una
idea Unica i original. Una idea que, com si d’un sol cos
es tractas, no es mereix 'amputacié d’'una de les dues
cames que la sostenen i la seva substitucié per una or-
topédica, moguda per interessos molt diferents als de
Paltra i capag de provocar una caiguda sense possibili-
tats de recuperacio. Potser la comparacié sigui exage-
rada, pero és el que sent cada vegada que pens en les
pel-licules que m’agradaria gaudir en versié original. A
més a més, i per acabar, no només he d’escoltar la veu
d’altres actors en boca dels que veig, siné que gairebé
sempre parlen en un idioma que, a part de no ser I'ori-
ginal, ni tan sols és el meu. Quina creu!

Em donaren un dit i els he pres tot el brag. Carpe
diem. Si la cosa funciona i passam suficientment desa-
percebuts per aquesta vegada, potser la propera po-
guem parlar de cinema (aixo si, procurant que el temps
encara no s’hagi encarregat de convertir les mintscules

en MAJUSCULES).
DOMENEC GARCIAS

‘M. BUTTERFLY,

ESTIMAR UNA
FANTASIA

eneé Gallimard idealitza, durant la seva esta a
Pequin, I'estereotip encunyat a occident de la
dona exotica, sensual i absolutament submisa.
El mateix model que viu en la ment d’aquells encapar-
rats a retornar a les pagines dels relats magics, dels
proverbis xinesos, de I'evocacié d’una realitat tan aiena
com alienada, d’aquells simbols que no sén res més

" que contes Xxinesos. Perd aquests contes xinesos ger-

minaran en paral-lel una historia d'amor apassionada,
amanida subtilment d’enganys i traicions.

Jeremy Irons, el las dandy d'impertorbable mirada
de Gioconda, broda brillantment el seu paper de R.
Gallimard, funcionari de I'ambaixada francesa destinat
a Pequin. Amb una carrera apotedsica i un futur que
promet, caura en desgracia acusat de col-laborar amb
els serveis d’espionatge xinesos.

Una historia tan real i arrabatadorament cruel que

“fascina pels seus elements integrants: amor, passio,

traicid, engany, espionatge, morbo i sornagueria que va
passar fa exactament trenta anys dins les penombres
de la societat xinesa comunista, quan occident despun-
tava amb les alegries inversionistes dels anys setanta.

A aquest magnific exercici d’interpretacié se suma
John Lone —L’dltim emperador, Los modernos, Manhat-
tan Sud—, I'altre cinquanta per cent de la pel-licula, re-
presentant a la pudica Son Liling, I'actriu de I'dpera de
Pequin que R. Gallimard coneixera una nit interpretant
Madama Butterfly, durant una recepcié privada per les
delegacions diplomatiques estrangeres. Son Liling
irrompra en la ment de R. Gallimard evocant 'exquisi-
da idealitzacié que tenia sobre la feminitat oriental, re-
creant-hi les fantasies que ha heretat sobre el mite de
la dona xinesa. Aquesta ambigtiitat sera alimentada i
utilitzada pel partit comunista xinés per servir-se de
I'amor del diplomatic i convertir-lo en un a font d'in-
formacié que en una primera fase servira per filtrar els
moviments de tropes americanes a Vietnam i les es-
trategies politiques i militars franceses.

John Lone - Jeremy Irons o Jeremy Irons - John
Lone sén un tandem perfecte que converteixen la
pellicula de Cronenberg en un film exquisit, amb esce-
nes preciosistes, on I'épica es fon amb el sublim.

David Cronemberg, conegut per la seva direccié
en treballs de fantasia i terror com Cromosoma tres,




Scanners, La zona muerta o La mosa, va realitzar M. But-
terfly girant radicalment el timé de la seva trajectoria.

Aquesta versio cinematografica es basa en I'obra
teatral de David Henry Hwang, que va escriure 'obra
arran del judici per espionatge que I'any 1986 va tenir
lloc a Paris en les persones del diplomatic frances Ber-
nard Bouriscot i la seva amant xinesa Shi Pei Pu, ex-
diva de I'dpera de Pequin. A partir d’aquesta noticia i
de les seves circumstancies, David Henry va desenvo-
lupar una obra de teatre, la qual, inspirada en la Madac-
ma Butterfly de Puccini i els seus topics, s’ha vist enri-
quida amb tints de realitat i una elevada ficcid
dramatica. La Madama Butterfly de Puccini que repre-
senta Son Liling sera el leit-motiv de fons d’uns perso-
natges condemnats a la trageédia romantica poc con-
vencional.

David Henry, l'autor de I'obra teatral, va adaptar
per David Cronenberg la seva versio centrant-la en la
relacié intima per damunt de la trama politica, hi desta-
ca la preocupacié per les transformacions i les il-lu-
sions i la forma com un es defineix a si mateix mit-
jangant la propia ment, i Lili Son, la diva de I'dpera,
utilitza la fantasia de Gallimard per les seves propies
raons personals de bon comengament, per veure’s
obligada a continuar amb el seu engany per altres
raons de tipus politic. L'obra ha invertit els papers de la
malaurada gheisa que, abandonada pel seu amant ame-
rica a 'obra de Puccini, posa fi a la seva vida. Cronen-
berg altera aquesta adaptacié i hi introdueix nous ele-
ments que |i confereixen matisos singularment
dramatics.

FOTOGRAMA DE DE MADAME BUTTERFLY

La pregunta que es fa I'espectador és inevitable-
ment morbosa: ;com és possible que, després de vint
anys de relacié, Gallimard no s’adonas que havia estat
estimant un home amb roba de dona, fent-li creure fins
i tot que ha tengut un fill seu? Evidentment, la resposta
es troba en les habilitats de Son Liling, emmascarades
sota un suposat conservadorisme arcaic i tradicional
sobre I'honor de la dona, el qual Gallimard justifica
dins de la seva abstracta idealitzacié de la dona xinesa.
Sodomitzada, Son Liling mantendra durant dues déca-
des el secret més ben guardat sense que Gallimard
pensas innocentment que tant a I'opera de Pequin com
al Japo o a I'’Anglaterra de Shakespeare, els papers fe-
menins son interpretats normalment per homes.

(Historia d’'un engany? ;D’una mentida? ;D’una
traicié? Un poc de totes i sobretot una historia d'amor,
d’amor irracional. Quan Gallimard reconeix la malifeta
que I'ha convertit en la rialla del moén i el reclou a la
preso, recobra per ell mateix el paper de Butterfly i es
nega a reconéixer que la seva Butterfly és un home, re-
butjant la realitat, posara fi tragicament a la mentida
que ell mateix va crear i ho sentencia amb el seu fals i
curt axioma «A la Xina, una vegada vaig estimar i vaig
ser estimat per la dona perfecta».

M. Butterfly, una pellicula esperada és una
excel-lent pellicula que enamora, probablement per-
que als occidentals ens segueixen atraien, com a R. Ga-
llimard, els mateixos encants i misteris de la Xina exo-
tica, llunyana i tradicional, i la magia ens invadeix, ens
resisteix i, com al mateix Gallimard, ens impedeix

veure-hi més enlla de la propia fantasia.
CrAubio KLYNHOUT
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PEP TRUYOLS

PROFESSIO: EMPRESARI CINEMATOGRAFIC

|. LA PEL-LICULA DE LA SEVA VIDA.
Esta per fer-se.

2. LA DARRERA PEL'LICULA QUE LI HA AGRADAT.
Vidas cruzadas.

3. DIGUI EL NOM-D’UN DIRECTOR.
Orson Welles.

4. DIGUI EL NOM D’UNA ACTRIU.
Emma Thompson.

6. DIGUI EL MON D’UN ACTOR.
Charles Laugthon.

7. QUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT?

La primera de Sed de mal.

8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA
La de Moliére.

9. DESTAQUI LA FRASE D’UN DIALEG.

Nifias no sufris, no sufrais, que el hombrees in-

constante, un pie en la tierra y otro en el mar.

10. QUE N'OPINA DELS OSCARS?
M’agradaria que el meu sogre es digués Oscar.

| I. QUANTES VEGADES VA AL CINEMA DURANT L'ANY?
365 dies.

|12. LI AGRADA VEURE LES PEL'LICULES PER TELEVISIO?
No. /
.”L
o 2

" LA PITJOR SEQUENCIA V

Sens dubte, la. més cara de totes les que en
aquests moments és en cartellera. La del Harrier
que pareix una sofisticacié dels «caballitos» a True
Lies.

LA MILLOR SEQUENCIA A

Sense sortir de la programacié actual, una a una
qualsevol de les que integren la darrera criatura dels

germans Coen.
J. A. MENDIOLA




99 ANYS
DE CINEMA

Jo crec que un espectacle només
pot assolir un cert nivell si lautor
col-labora amb el public.

JEAN RENOIR

urant el primer semestre d’aquest any, hem

programat tota una serie de cicles de cine-

ma per retre un clar homenatge als 99 anys
de cinema. Com deim a l'editorial, ara ja treballam
de cara a I'any 95, de cara al centenari. Encara ens
queda la programacio del darrer trimestre, espai que
hem reservat per dur a terme tres cicles.

El primer, Tercer cicle de la historia del cinema.
Classics del sonor I, comprendra tres pel-licules euro-
pees i quatre nord-americanes representatives d’a-
questes primeres passes sonores de finals de la dé-
cada dels 20 fins a I'any 1940, época en qué el cine
apren a parlar i, com a conseqiiéncia, es produeix
una revolucié dins la industria: els germans VWarner
mostren al public america The jazz singer de Cros-
land. Alguns notaran a faltar, precisament, aquest
titol tan paradigmatic dins la historia cinematografi-
ca, perod sovint estam sotmesos a la dictadura de la
complexa maquinaria de les distribuidores. Podem
assegurar que al proper cicle Al Jolson ens dirigira la
paraula com ja va fer ara fa 67 anys; com també d’al-
tres d’aquesta primera etapa (1927-1932) del sonor
que tampoc hem pogut programar ara per les matei-
X€s raons.

Les pel-licules d’aquest primer cicle seran:

19/ 10 Blackmail. Alfred Hitchcock.
(Anglaterra, 1929).

26/ 10 La chienne. Jean Renoir.
(Franga, 1931).

02/ 11 China Seas. Tay Garnett.
(EUA, 1935)

09/ 11 Ekstase. Gustav Machaty.

(Txecoslovaquia, 1933).
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FOTOGRAMA DE CHINA SEAs (1935)

16 /11 Judge priest. John Ford.
(EUA, 1934).

23/ 11  The westerner. William Wyler.
( EUA, 1940).

30/ 11 His girl friday. Howard Hawks.

(EUA, 1940).

Els altres dos cicles, un estara dedicat al cinema
negre i l'altre al cinema porno-erotic. D’ambdés, us
n'informarem en els propers nimeros.
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Maria Villangémez
home, terra i poesia

Direccid i realitzacié
Jaume Vidal

Guia
Isidor Mari

| passat dia 16 de setembre es va presentar a la

Sala de Cultura de “SA NOSTRA” d’Eivissa el

video Maria Villangémez: home, terra i poesia.
Aquest enregistrament sobre la vida i I'obra del gran
poeta i escriptor eivissenc, és el nim. 4 de la col*leccié
Biografies. Els nimeros anteriors corresponen al poeta
Josep M. Llompart, al geodleg Guillem Colom i al cienti-
fic i mecenes Fernando Rubié.

Tots els videos estan a la venda al preu de 2.000 PTA.

Maria Villangémez:
home, terra i poesia

Maria Villangémez i Llobet (Eivissa, 1913) és autor
d’una obra extensa i variada, sempre exponent d’una
extrema sensibilitat i d’'una qualitat excepcional. Poeta
per damunt de tot, ha cultivat també el teatre i la prosa
de creacid, ha publicat estudis sobre els més diversos
temes culturals i s’ha acreditat com un excel‘lent tra-
ductor de poesia i, en algun cas, de teatre. A més, amb
el seu mestratge ha contribuit de manera decisiva al
redrecament public de la nostra cultura a Eivissa i For-
mentera, on és unanimement reconeguda la seva pree-
minéncia. Tanmateix, I'abast de la seva tasca transcen-
deix clarament aquest ambit, com va fer patent la
concessié a Maria Villangémez del Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes, i diverses obres seves han estat
traduides i publicades en altres llengiies.

Entre les moltes facetes de la vida i I'obra de Vi-
llangémez, aquest video se centra en la que al mateix
temps és la més personal i la més universal de les seves
aportacions: la plasmacié poetica de la profunda vincu-
lacio entre 'home i la terra, en totes les seves dimen-
sions, individuals i col‘lectives, immediates o histori-
ques.

Direccié i realitzacio: Jaume Vidal.

Guié: Isidor Mari.

Durada: 40’

Copyright: “Sa Nostra” Caixa de Balears. Palma, 1994
ISBN: 84-87128-64-5

Diposit legal: PM 954-94

Prohibida la reproducci6 total o parcial i I'exhibicié publi-
ca del contingut d’aquesta cinta.

Col"leccio Biografies num. 4
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