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DANGEROUS
LIAISONS

L'aigua plora e digué a l'aire
que no sabia la falsia que el
foc havia feta a la terra
(Ramon Llull)

ota la vida hem sentit a dir que no convé mes-

clar, que hi ha mescles explosives. El fetge, o no

sé si deu ser cosa del cap, no tolera de la matei-
xa manera la ingestié abundosa d'un sol destil-lat que si
la mateixa ingestié és producte de combinacions dife-
rents. Tampoc la raga humana, tot i els topics del mes-
tissatge i la riquesa que n'aporta, no sempre ha accep-
tat determinats creuaments més enlla dels que es
produeixen de forma ocasional i sense reunir-se més
de dues persones. Em referesc a les relacionades amb
el color de la pell i I'origen geografic, social o cultural.
L'ésser huma és selectiu i marginador per natura i, no
ens enganyem, per educacié. No fa massa, a una emis-
sora de radio hi comparagué un personatge —val més
no recordar-ne el nom— que deia quelcom aixi: yo, ya
en la universidad, descubri que un hombre inteligente nece-
sitaba a su lado una mujer inteligente. Ho deia per ell, el
molt ase. Aixi és bo d'entendre que els enfrontaments
siguin freqients, per tot arreu, per diferéncies en
aquest sentit. No cal parlar ja, en altres magnituds, dels
conflictes bél'lics que han generat les incompatibilitats
entre els diferents grups humans.

En qualsevol cas, l'objectiu d'aquestes ratlles era
simplement demostrar la poca conveniéncia de mes-
clar dos méns tan influents avui en dia en la societat,
com sén la literatura i el cinema. Ni l'evidéncia que
presenten quant a ésser portadors de les cabories de
personatges massa sospitosos, generalment, d'actuar al
marge de les normes que ens faixen amb l'ordre esta-
blert, han servit per sostenir el nostre propdsit inicial.
Potser, doncs, que en aquest cas hagim de fer una ex-
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cepcid i admetre la bondat d'aquesta confluéncia. Ca-
brera Infante diu que a qualsevol persona ['influeix més el
que ha llegit i vist al cinema que el que hagi viscut pel seu
compte. Aleshores, si és aixi, gairebé la vida sencera de
qualsevol de nosaltres no pot desprendre's de les
aportacions cinematografiques.

Sén innombrables les adaptacions al cinema pro-
cedents de la literatura. Algunes ens permeten desco-
brir autors d'obra no massa difosa pels nostres parat-
ges. D'entre els més recents Chodelos de Laclos, C.S.
Lewis o Fannie Flagg. Remuntant-nos anys enrere, [sak
Dinesen o B. Traven, qui aporta un original novel-lat per-
qué John Huston pogués fer El Tesoro de Sierra Madre.
Es cert que es parla sovint de les mancances de la
pellicula en relacio al text, de la riquesa de detall que
aquest aporta o de la coartacié als espectadors (ex-
lectors) tot evitant-los la possibilitat de passar els per-
sonatges pel sedas de la seva imaginacio. Tal vegada
sigui una equivocacié fer-ne un confrontament. Seria
bo entendre la novel'la i la seva conseqiiéncia cinema-
tografica com a dues creacions diferents, producte de
processos creatius que res no tenen a veure des dels
parametres de la comparacié.

MiIQUEL PasQuaL




Western,
El crepuscile
dels déus

“ n els naixements —gloriosos, per descomptat—

de totes les nacions, de totes les patries, apareix

== UN heroi, si és possible cavalcant, obrint el terri-
tori a sang i foc per I'andnim poble que simbolitza.

De manera que al principi no va ser Griffith, al
principi era El Cid, i a mi se m'acud que el Far West
degué néixer als afores de Medinaceli, més o manco.
Un dia, John Ford va escampar la seva mirada des de
Monumental Valley i va descobrir Rio Grande del Sud.
Arribats aqui, Babieca, perdo, vull dir la U.S. Cavalry es
va veure obligada a detenir-se. Havien arribat a la fron-
tera: de cada vegada quedava manco poble anonim
(sioux, sarrains, chiricauas) per exterminar, s'acabava la
vertadera edat de la innocéncia.

El nostre guerrer épic, pero, no va descansar, va
resoldre endregar la patria i, armat de sentit civic i Colt
45, va declarar la guerra freda als ramaders. Va ser una
aspra i dura tasca, sobretot perqué a alguns no els venia
de gust acabar-la i, com El jutge de la forca, posaven en-
trebancs fins i tot a Gary Cooper. A poc a poc, els ene-
mics varen anar caient a Tucson, El Paso, Tumbstone
fins que Henry Fonda va posar pau i després gloria a
OK. Corral. Adéu als contrincants seriosos.

Pels meus amics cinéfils i ortodoxos, el western
acaba aqui, se'n va amb Alan Ladd cap a les llacunes, i
perdd un altre pic, muntanyes nevades: Digues-ii a ‘ta
mare que aqui ja no queda cap pistoler. Aixd es pensava
el molt creti. Ja s'encarregaria Peckinpah de fer-los bai-
xar de les altes serres.

Tot i aixi, quan varen sorgir del fred, es trobaren
que ja no quedava res per simbolitzar, llevat d'ells ma-
teixos, ni espais per dominar, llevat del propi; és més,
gairebé no trobaven enemics de categoria (per un bon
tiroteig, Kirk Douglas havia de recérrer als amics).
Varen haver de rendir-se a Antonioni i a tot l'avorrit
cine d'autor.

Venguts i captius, perd no desarmats, aleshores
varen comengar a atacar el seu propi racisme a Centau-
res del desert, es varen perseguir a si mateixos com
Sterling Hayden i varen acabar per conquistar El Dora-
do perqué els deixassim, almanco, engatar-se a gust.
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Ofegats per les multinacionals del ferrocarril i
menyspreats fins i tot pel pianista, varen iniciar la fuita
cap a una nova frontera. Aixi, Steve McQueen o Wi-
lliam Holden conculquen totes les normes quan tras-
passen Rio Grande. Abans d'acceptar una honorable ju-
bilacio estaven disposats a morir a trets: A mi tampoc
m'agradaria d'una altra manera, Ernest Borgnine dixit.
Alguns, com Paul Newman, es varen posar molt exage-
rats i no es varen aturar fins a Bolivia; encara que, aixo
si, se'n varen dur Katharine Ross.

En tot aixo, els meus amics no veien res més que
degeneraci6 i barroquisme: a punt vaig estar de donar-
los la raé quan Sergio Leone va comengar a ocupar
tota la pantalla amb primerissims plans. Aixi no hi havia
manera, des de la butaca, de distingir els bons dels do-
lents; per no veure-hi, no s'hi veia ni el paisatge.

Les meves amigues mantenen que la cosa, gracies a
Clint Eastwood, ja s'ha passat de violenta i masclista. En
fi, jo sempre he entés que els violents eren els altres,
els qui assetgen astutament darrera dels videos que ens
graven pertot, darrera del N.LF, el GATT i totes les
fosques sigles que es vulguin posar. Alld de masclista
esta molt poc clar per Thelma i Louise d'enga que varen
decidir deixar I'enemic amb un pam de boca i obrir-se
pas amb un 38 cap a la darrera frontera, cap a l'immens
i impossible sud, cavalcant un Chevrolet blau descapo-
table.

A ningl li pot molestar tanta heterodoxia, perqué
aqui hi ha pel‘licules per tots els gustos, sexes i situa-
cions. Son tantes que no caben en cap videoteca, si no
és el stiper 8 magic de la memoria. Des d'aqui, qualque
pic, tots ens hem atrevit a amagar-nos darrera Johnny
Guitar i demanar-li a boca de cané a Joan Crawford:
;Quants homes has oblidat? Ella, amb la seva mirada pé-
tria inaccessible, ens ha contestat a tots el mateix: A

tants com westerns recordes tu.
José Luis FERNANDEZ
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Com un grapat
de papaliones

o

“ s una imatge que perviu al cor de la memoria i
- a la boca de I'estémac, amb la qualitat de les
w. Visions: sobrevolem la costa nord-africana a
baixa altura, un vol nocturn amb remors de quatri-
motor que inunden la cabina, oberta ara a l'aire
fresc. A baix, un garbuix de cossos que s'afanyen al
voltant d'una llum que tremola. Papallones al voltant
d'un fanal: tot un poble que corre per no perdre's el
comengament de la pellicula. En Claud, bell com els
aviadors d'un temps —he descobert un volum de
Blaise Cendrars a sota la seva cadira, Le lotissement

du ciel— fa baixar el quatrimotor i feim dues voltes a
la plaga. La pantalla dibuixa uns rostres en primer pla
i un paisatge de muntanyes nevades. No reconeixem
el film. Entre el renou dels motors, sentim els crits
que la gent ens dedica. Som l'inevitable dragoé que
entra en escena. O un altre insecte atret per la llum.
Venga, una volta més... Impossible de reconéixer, els au-
tors!. Guanyem altura i reprenem el rumb. Sempre és
aixi a les nits d'estiu, em respon en Claud oferint-me
un dels seus Muratti. A vegades és King Kong, d'altres
Cantant sota la pluja... O una d'En Bruce Lee.

Ara, la terra queda lluny. Res més que el mar i el
cel estelat. ;Existeix aquesta constel-lacié que dibui-
xa el perfil de la torre Eiffel, com conta Cendrars a
La Tour Eiffel sidérale?, ;Com es deu veure la terra
des d'alla dalt, quan a tots els pobles petits s'il-lumi-
nen les pantalles dels cinemes d'estiu?. Fa bon estar
pensant que per uns moments la humanitat no és
més que aixo, un grapat de papallones embogides
per la llum d'un fanal que conta histories que solen
acabar bé. | els nostres quatre motors roent contra

la nit. i
EmMiLI ManzaNO

VES-TE'N A
L'OEST, JOVE
ESCRIPTOR

questa recomanacié, amb una clara con-

notacié despectiva, se li entimava a tot
b aquell aspirant a escriptor que tengués el
coratge de viatjar al Hollywood de les primeres dé-
cades de segle, i treballar en el mén del cine.

Sol dir-se que els guions de comengaments del
cine mut, a penes varen existir; només uns trossos
de papers desmanegats permetien als grans direc-
tors de I'¢poca —De Mille, Griffith i d'altres—
rodar les seves grans produccions. Als crédits d'a-
quests films, la paraula guionista no tenia sentit, tot
i que s'estilava que escriptors de renom es prestas-
sin a figurar-hi. Tot i aixd, comengava a sorgir una
subespécie professional especialitzada en la creacié
de gags, en adaptacions i supervisié d'arguments, en
la redaccié de titols, etc. El mateix Hitchcock, il-lus-
trador de titols quan era jove, recorda els més fre-
quents* de I'estil «/ va arribar el dia...» «L'endema de-
mati..»; i com, amb ells, era possible reescriure el
guid després del muntatge i convertir més d'un
drama en una comédia, o alterar completament el
contengut i el sentit d'una historia.

L'any 1910, el periodista Garduer Sullivan va
rebre {'encarrec de T.H. Ince de redactar la descrip-
ci6 literal de cada pla que s'havia de rodar, i un es-
quema amb indicacions técniques sobre el conten-
gut de cada escena. Probablement, va ser el primer
antecedent del que avui coneixem com a guid cine-
matografic. Algu s'enorgullia que els guions de les
primeres cintes de ficcié haurien cabut comoda-
ment en el remitent d'un sobre de correus. Aixi,
per exemple, el guid de The Great Train Robbery
hauria resultat com segueix: «Atracament al tren;
una escena de ball; la fugida.

L'arribada del cine sonor va produir canvis ra-
dicals en la naturalesa dels guions. Es va fer practica
habitual la col-laboracié entre els veterans guionis-
tes del cine mut, que aportaven la seva experiéncia
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en les aplicacions visuals i en la mecanica del guid, i
el munt d'«experts en didlegs» procedents de |'Est,
que varen dur el seu argot urba i noves idees. Molts
dels nou venguts pertanyien al mén del periodisme,
com Ben Hetch o els germans Mankiewicz.

Si dos o tres escriptors no aconseguien resol-
dre el projecte, hi podien intervenir deu o quinze
persones més; en molts de casos sense tenir-ne co-
neixement els uns dels altres. En aquella época es
va constituir la Writter's Guild, que va disposar
que només figurarien en els titols de credit els
guionistes que haguessin escrit almanco un terg del
guio.

El gui6 ja s'havia convertit en l'instrument privi-
legiat que servia al productor per controlar tot el
procés de rodatge; per limitar el camp d'accié del
director, que quedava relegat a la direccié d'actors,
i per descartar el més minim atzar en el procés de
filmacio.

El paper destacat que va jugar el gui6 en el sis-
tema dels grans estudis (Warner, Paramount i
Metro, varen comptar durant la década dels trenta
amb més de cent guionistes sota contracte), no va
anar lligat amb el protagonisme dels guionistes;
amb I'excepcié dels autors de prestigi que varen
treballar en qualque moment de les seves carreres
pel cine, com Scott Fitzgerald, Faulkner i d'altres.
Només en comptades ocasions la industria va per-
metre que qualque guionista saltas a la direccid i,
d'aquesta manera, gent com Preston Sturges, Billy
Wilder, John Huston i S. L. Mankiewicz varen poder

realitzar-se com els grans autors que varen ser.
" E. ORTEGA

PERVERSES DE
PEL-LICULA

mi m'agraden dolentes. Apareixen de sob-

te, sense avisar, en qualsevol racé d'un fo-

tograma, com si la historia no tengués res
a veure amb elles. | a poc a poc comencen a destros-
sar sinuosament, com només elles ho saben fer, la
suposada felicitat matrimonial del protagonista; o, en
una altra linia més moderna, es fiquen entre els
llengols de la seua estabilitat laboral. Poden ser ros-
ses o morenes. Pel meu gust, pero, les rosses tenen
un grau de fredor aparent, de distanciament calculat
que les fa més interessants. Tenen més morbo. A les
morenes se les veu venir d'enfora, es té més temps
per preparar la defensa de les pantufles, les camises
planxades i el plat calent a taula. Amb les rosses, per
poc que es descuidi el protagonista, acaba descalg,
amb la camisa rebregada com una pansa i menjant
una hamburguesa fora d'hores civilitzades. Van fatal
pel colesterol.

La meua primera perversa de cine la vaig conéi-
xer quan jo era petit. Les altres, les que els déus
m'han volgut presentar a la vida, supos que després
d'una nit llarga de vi i roses dins les cambres més se-
cretes de |'Olimp, no els arriben ni a les soles de les
sabates. La realitat sempre és més imperfecta que no
les pel-licules. Com deia, era la personificacio de
totes les dolentes de la pantalla i, ara, no tenc cap
dubte que el mirall xerrador aquell no tenia ni idea:
la més bella no era la bleda de Blancaneus, sin6 la
madrastra. Després em vaig aficionar a les harpies
de tres dimensions: la pobra Anne Baxter, que feia
de faraona Nefertiri a Els deu manaments, i no acon-
seguia tirar-se Moisés després de baixar del Sinai; o
Ava Gardner, que en realitat era una victima ingénua
i romantica entre les urpes dels ogres que li escor-
xaven el cor a La comtessa descalga. No son tan do-
lentes: es deixen dur pels sentiments i la passié. Una
altra cosa ben diferent sén les dues males pecores
que darrerament m'han deixat |'anima com un
pedag: per una banda, la Kathleen Turner de Fuego
en el cuerpo —aquella pel-licula on tothom suava
com si fossin dins una sauna—, que m'agrada fins i
tot quan s'engreixa; per una altra, la Sharon Stone de
Instinto bdsico, on es demostra que no és dolenta la
qui vol, sind la qui esta preparada intel-lectualment
per una feina tan dura. | tan mal vista.

MANEL-CLAUDI SANTOS




CYD CHARISSE,
DE VERD, DE VERMELL?

'adolescent —marbre, solitud, aigua i metall— ha desco-

bert tota la carn encesa de Cyd Charisse— després, a la

televisio, fosca i adulta, l'actriu, la cantant, era una altra
figura de fang —vestida de verd, o tal vegada de vermell, que la
memoria sempre és groga i desballestada, fragil del vidre fragil
del temps que passa. Es, perd, un descobriment gairebé violent,
com una pedragada al cor, un cop al sexe. O com una mena
d'enfrontament entre la rad pura d'imatges on les coloraines
eren blaves gavines de paper i l'accent de tonalitat seca,
metal-lica, amb la figura d'Al Capone i els seus guardaespatlles
fixa la mirada, tallada la cara —evocacié inevitable d'Scarface /
Howard Hawks—, I'acer als ulls, el rostre impenetrable. Solid.
Tal vegada tendre.

Aquell era I'espectacle del musical viu i representatiu del
musical amb la conjuccié perfecta del génere i el cinema negre.
| Cyd Charisse, de verd, de vermell?, lluny ara de Park Avenue,
sortint de la pagina de la historia, perfecta de malucs, despulles
les cuixes i el ball —boira, netedat geografica, Rodeo Drive —
encisador. La creaci6 del clima, de I'atmosfera, és gradualment
perfecta. La mise en scene, que diria |'expert. L'explosié total,
I'anullacié total, I'entrega absoluta davant la torrentada dels co-
lors en accid, en paraules de I'adolescent, cinéfil a tothora, llu-
minds quan aleshores entrava de la ma de Cyd Charisse al mén
tan frenétic com esquizofrénic del musical.

El film, la porta d'entrada al paradis de I'angel i de la belle-
sa, no era siné Cantando bajo la lluvia. | la Cyd Charisse. | I'Al
Capone. | els guardaespatlles ferotges. | el dolor —quasi bé I'ou
com balla— que dringa i balla davant el rostre de Gene Kelly.
S'han obert totes les portes —els finestrals també— a I'emocio
accessible només als elegits per un favor especial de la naturale-
sa sempre divina i d'éxtasi. La seqiiéncia és clau al desenvolupa-
ment de la historia, de la trama. Conté els elements invariables,
classics d'un génere que va saber conéixer temps de gloria i
d'esplendor. Ara, perod, miséria i degradacié d'unes musiques,
d'un verb —la paraula— i una dansa que del frenesi —Un dia en
New York— passa a I'elegancia, a la poesia —Un americano en
Paris, Brigadoom, sense oblidar el monument/pastis del carrer
42— a la depuraci6 estética —Una cara con dngel— i l'alegria
plena de viure —Siete novias para siete hermanos, Melodias de
Broadway, 1955, també/també My fair lady— i aixecar després
les primeres pedres que enderrocaren dramaticament |'edifici
—West side story, Hello, Dolly— amb la cloenda anomenada,
iper qué no?, Mary Poppins.

Llavors —aixo és una sintesi, un apunt breu i lleuger, frivol
a tota una estética cinematografica— arriba el dubte, ;qué
passa, per exemple, amb Mdsica y ldgrimas? No ho sé. | aqui,
probable, I'angoixa criticament em porta a les zones del dolor.
Perqueé dolor és un viure orfes de musicals. | sense el Gary Co-
oper. O el Jack Palance. O James Dean. O...

Malgrat tot, l'adolescent —marbre, solitud, aigua i metall,
memoria— nu al pati de butaques del cine Comedia barcelonic,
tancada la llum del projector, amb la dolgor als llavis, ha desco-
bert tota la carn encesa de Cyd Charisse.

Toni Roca / EsTiu DEL 42.

L'HORROR
QUOTIDIA
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uan el resultat final val la pena, les eternes, pe-

sades, indtils, discussions, sobre les relacions

entre Cine i Literatura queden desautoritzades
tot d'una. D'exemples, per sort, n'hi ha a cor qué vols; un
dels més recents és Short Cuts (Vidas Cruzadas) de Robert
Altman. Pel-licula que té el seu punt de partida en uns
quants contes i un poema de Raymond Carver (textos
editats fa poc en traduccié castellana). El resultat final és
una impressionant lligo de cine. | de literatura. Els espec-
tadors som avisats des del primer moment (una primera
seqiiéncia brutal, amb uns avions fumigant, mentre les
«vides creuadesy, captades amb una magistral visié simul-
taneista, es preparen per entrar en accid) i ja no se'ns
deixara respirar fins al final; i aixé que hem d'assistir a
fetes d'alt voltatge, com la d'aquell amant enganat que
destrossa, amb una serra mecanica, el pis de la seva dona.

Es una d'aquelles pellicules en qué tot quadra.
Obres com aquesta no surten ni per casualitat ni, m'atre-
vesc a dir, amb només un domini técnic del mitja, sind so-
bretot per la delicadesa d'un detallat treball artesanal. El
mateix passa en el cas d'una literatura, tan complexa, a
pesar de les aparences, com la de R. Carver. Les gairebé
tres hores que dura I'experiment sén un exercici estilistic
d'una béstia del cine, que va tornar a ressorgir, després
d'un temps d'hivernacié, amb El juego de Hollywood, de la
qual en rescata Tim Robbins, en un dels papers para-
digmatics de Vidas Cruzadas. Es una pel-licula arriscada.
Com a espectador ingenu i sentimental, confés que, a
mesura que le metratge avangava, vaig passar pena més
d'un cop perqué no sabia com acabaria la cosa; em va
arribar a desconcertar el maregmanum huma que es coia
dins la pantalla. En mans de segons qui, més val no dir
noms, hagués pogut convertir-se en un esguerro monu-
mental.

La simbiosi Altman/Carver és perfecta. El moén de
Carver és a la pantalla amb tota la seva capacitat de fasci-
nacié. Carver és un dels pocs escriptors que m'ha arribat
a acollonir, a fer por fins i tot; per la manera com descriu
la nullitat absoluta de la vida contemporania, els gestos
grotescs de I'home actual, el petit feixisme quotidia. Moit
millor que els tractats més envitricollats dels filosofs. Un
univers poblat per uns essers grotescos, a la deriva dins la




selva postmoderna. Altman ho va descrivint amb la seva
camera implacable, amb I'ajut d'una fotografia de colors
«forts» que narren a la seva manera l'univers angoixant
del film, convertida en un bisturi esmoladissim, burxant
on més mal fa.

Per mi, la pel-licula té, a més, un incentiu afegit, que
és la preséncia d'Andie MacDowell. Una preferéncia que

A FAVOR
DEL CINE

Michel Rio: El principio de
incertidumbre.

Ed. Debate. Madrid, 1994.
Trad: Alberto Conde.

na de les virtuts no menors de la novella
de Michel Rio és la brevetat. El defecte
e major, per contra, és la déria intel-lectua-
loide que la governa. No sé qué en pensara algun
entés en la matéria (es discuteixen les Gltimes nove-
tats en el camp de |la fisica, de la figura de Stephen
Hawking, i d'altres coses) de les elucubracions cien-
tifiques que s'hi exposen amb tant d'entusiame. Els
qui nedam en les aigiies procel-loses de la ignorancia
ens haurem de conformar amb I'enorme atractiu de
les referéncies cinematografiques i artistiques en ge-
neral.

La novel'la conta la histdria d'una amistat, inten-
sa, breu i casual. La composicié de la novel‘la gira a
I'entorn dels dialegs, llargs en excés, tenyits a vega-
des de pedanteria, dels dos portagonistes. Un indivi-
du que resultara ser l'escriptor, Jérome Avalon,
entra sense voler dins el jardi de la casa de Dan Har-
rison, ex-actor (assegura que ha treballat amb Man-
kiewicz, Wilder, Curtiz, Hawks, Dmytryk, Vidor,
Minnelli, Kubrick, Aldrich, Kazan. jBestial!), retirat,
fastiguejat per la degradacié i perversié («ineptas co-
medias, moralidades maniqueas, sagas del dinero y el
poder desglosadas en series interminables, melodra-
mas acomodados al gusto del dia, peliculas de accion
cuyas dosis de violencia gratuita, sexo mecanico, len-
guaje inmundo e intrepidez de pacotilla estaban cal-

ni els més intims em sabien. Amb ella faria coses, amb el
vist-i-plau del lobby de dones, del mateix estil que el meu
estimat Jaume Vidal, anima putativa i caritativa (gracies a
ell podem arribar a final de mes) d'aquests Temps Mo-
derns, amb Melanie Griffith. A veure si qualque dia ho
aconseguim.

VESCOMTE DE ROBINES

FOTOGRAMA DE CARRERAS DE AUTOS PARA NINOS

culadas por estadisticos de un nuevo cufio que redu-
cian a ecuacién los gustos mas bajos de un publico al
que despreciaban...») que les arts de la imatge han
patit en la present época de modernitat penombro-
sa. Quan és temptat per un productor tipic de la
modernor, de molta pela i gens de seny, Harrison
s'hi nega. Per decéncia, per honestedat. Sobretot
per no caure en els mateixos errors, patétics, que al-
guns il-lustres precedents («... rechazaria ese papel
aunque la pelicula fuera una obra maestra. Limelight
es una obra maestra, e incluye el momento mas si-
niestro de la historia del cine. Ese en que Baster Ke-
aton hace dos o tres gestos supuestament comicos,
miserable parodia de su pasado talento.»)

El moment més entranyable d'aquest al-legat a
favor del cine que és la novel-la de Michel Rio el des-
cobrim quan, un dia Harrison decideix reveure una
pel-licula en qué va intervenir trenta anys enrera. En
demana |'opinié al majordom, Louis, i aquest li re-
treu l'excés de sobreactuaci6 i de paraules, en una
pellicula, a més, que va de la mort: « Mire Chaplin,
—Ili diu Louis— todo lo que fue capaz de mostrar
sin palabras.» En el passat nimero d'aquests papers
ja ens varen recordar que el cine va comengar a
morir el dia que va aprendre a parlar.

JERONI SALOM




‘PARLANT DE

"CINEMA AMB...

Un accés de teoria

| patré tempsmodernista em pren la paraula, pro-

nunciada aixi, amb el colze al tasser de mado

Absun: —Escriu-m'ho, aix6 del cinema america. |,
ara, se m'acud que Instinto Bdsico forma que és europea;
pero aqui la cosa va de subvencions i quotes de pantalla, a
aquesta zona de ningli on la proteccié de la industria i el
—sempre teoric— lliure mercat collisionen amb la de-
fensa de la pluralitat cultural, del cinema europeu com a
art.. nacional?. Ja haureu sentit a parlar de la manca d'a-
cord sobre el paquet cultural del GATT. |, pot ser, de com
alguns defensors d'aquesta protecci6 tornen enrera a I'-
hora de legislar conseqiientment per les minories nacio-
nals a l'interior de certs estats propers...

El sentit de la petici6, em fa I'efecte, anava per una
altra banda, pero. Per la banda, precisament, d'unes di-
feréncies que serien inherents a les formes i continguts de
pellicules amb «mono» que erudit cinéfil.

Tal vegada el matis de la diferéncia es podria establir
des d'aquest punt de vista que «la industria» del cinema, la
per antonomasia, és la nord-americana. | en dir-ho pen-
sam en les diferents versions generacionals de |'anomenat
star-system, les inversions multimilionaries, els produc-
tors col'locant la querida i els yuppis canviant el final del
gui6 i demanant més sexe i persecucions. Imatges, d'altra
banda, que en bona part devem al cinema america dins el
cinema america. g

definida acudint a la figura de l'artesania cinematografica:
de l'escriptor de dialegs a I'operador desconegut. |, sobre-
tot, ja que I'organitzacié basica i I'afinacid final del produc-
te depenen d'ell, del director artesa. Vull dir quan, dins
una pel-licula francament horrorosa, t'enquimera sobtada-
ment un personatge secundari. O aquestes que, sense
aportar res de nou, fan de bon veure, només perque
«estan ben fetesy» i tot funciona, cosa que, a vegades, és
exactament el que hom ha de mester d'una anada al cine
—o, no ens enganyem, d'una passada pel video-club—.
Pero se m'acud que el problema de l'art i 'artesania no fa
més que menar-nos a un altre romaguerar. No sé si deu
esser culpa del romanticisme, que va embullar molt la
troca, amb la cosa del «geni». Pot ser només hi ha la di-
feréncia que significa parlar de l'artesania del fang o dels
lecits blancs de Pintor d'Aquil-les.

La veritat és que m'hauria agradat parlar de la prime-
ra vegada que vaig veure Beau Geste. Aixo és el que passa
quan patim accessos de teoria.

MiQUEL CARDELL

PABLO RICO

PROFESSIO: DIRECTOR FUNDACIO PILAR
1 JOAN MIRG A MALLORCA

|. LA PEL-LICULA DE LA SEVA VIDA.
Ciudadano Kane.
2. LA DARRERA PEL'LICULA QUE LI HA AGRADAT.
La lista de Schindler.
3. QUE DESTACARIA D'AQUESTA PEL-LICULA?
La nua realitat del fanatisme, la barbarie i la crueldat
humana.
4. DIGUI EL NOM D'UN DIRECTOR.
Luis Bunuel.
5. DIGUI EL NOM D'UNA ACTRIU.
Isabella Rossellini.

6. DIGUI EL NOM D'UN ACTOR.
Robert de Niro.

7. QUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT?
Les seqiiéncies inicials de Blue Velvet..

8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA.
La banda sonora de Blade Runner, de Vangelis.
9. DESTAQUI LA FRASE D'UN DIALEG.
«Toca-la una altra vegada Sam» de la pel-licula Casa-
blanca.
10. QUE N'OPINA DELS OSCARS!
Quasi sempre m'agraden més les perdedores.
| 1. QUANTES VEGADES VA AL CINEMA DURANT L'ANY?
Fins fa un parell d'anys, una o dues vegades per set-
mana. Ara, una vegada al mes, com a molt. Ho sent:
12. LI AGRADA VEURE LES PEL'LICULES PER TELEVISIO?

Quin remei! Es l'unica possibilitat que tenc de veure
cinema. Perd m'estim més la fila sisena o setena d'un

bon cine.
st

ot



VIDEO-DANSA:

Un nou llenguatge del cos
i de la imatge

| Centre de Cultura «SA NOSTRA» ha organitzat,

dins de la programacié d'Estiu a la fresca, una Mos-

tra Internacional de Video-Dansa. Es la primera ve-
gada que s'organitza una mostra d'aquestes caracteristi-
ques a l'illa i evidencia el creixent interés del pablic per les
noves formes de creativitat visual.

La Video-Dansa, sintesi de dues arts —dansa i video
en qué coreografs i realizadors s'han interessat per adap-
tar moviment i imatge per crear un nou espai escénic. La
riquesa de resultats que neix d'aquestes dues expressions
artistiques pot tragar-se en els musicals dels anys quaranta
amb directors de la talla de Vincent Minelli i parelles de la
qualitat de Fred Astaire i Ginger Rogers o Gene Kelly i
Cyd Charisse.

Pel que fa al génere video-dansa, els coreografs nord-
americans Merce Cunningham i Charles Atlas varen co-
mengar a investigar, durant la década dels setanta, noves
formes i estructures de filmar la dansa. Aqui podria situar-
se el naixement d'aquest génere que rapidament va crear
interés a Europa, principalment a Franga. En alguns casos la
figura del realitzador i del coredgraf s'ajunten: Régis Oba-
dia i Joélle Bouvier (La Lampe, La Noce...) o el també coreo-
graf i realitzador francés Philippe Decouflé (Codex, Caram-
ba i la seva darrera creacié Le P'tit Bal).

Els vuitanta varen veure com Anglaterra, Canada, Ale-
manya i Espanya, entre d'altres, produien centenars de ti-
tols de gran valor cultural, que varen generar un ample in-
terés entre sectors professionals i public en general
(festivals de la importancia de I'MZ, Grand Prix de Paris,
Nou Festival de Dansa de Montreal, Mostra de Catalu-
nya...).

A la video-dansa, la coreografia i la camera compartei-
xen tres elements fonamentals del llenguatge visual: movi-
ment, temps i espai. La camera balla i el ballari adapta el
llenguatge del cos a l'objectiu. Aquest exercici inventiu
crea noves relacions i constitueix un punt de trobada que
permet nous camins de creativitat.

Com altres formes d'expressié artistica, també la
video-dansa ha incorporat les possibilitats que ofereixen
les noves tecnologies. Coreografies que existeixen en vir-
tut de la imatge electronica. Com a exemple d'obra realit-
zada al nostre pais, la pega La Habitacion Desnuda, realitza-
da per Manuel Palacios amb coreografia de Mariana
Donderis i primera video-dansa realitzada en alta definicié.

ALINA IrRAIZOZ

Sense dubte és una de les escenes més pol-lémiques de la cartellera.
Que Woody Allen admiri a Orson Welles no és un secret i si com a
admirador de Bergman o Fellini ha retut homenatges en alguns mo-
ments de la seva filmografia ;per qué no ho havia de fer amb Welles?.

L'escena no ens arriba de sorpresa, quan Allen i Keaton visiten el
vell cinema del seu veinat, aquest els informa que vol tancar la sala amb
un cicle dedicat al director de Citizen Kane. El cas és que uns dies des-
prés quan van darrere l'assassi i Woody Allen entra al back-stage, la
pantalla ens ofereix |'escena final de La dama de Shangai. Memorable es-
cena on els miralls no reflecteixen mai la imatge vertadera i quan des-
prés d'un bon grapat de dispars a les irreals figures dels protagonistes,
un d'ells, el vil'a cau mort, ferit per una bala perduda.

Allen recupera aquesta imatge per acabar amb la vida del seu astut
assassi i ho fa amb una de les escenes més memorables del cinema
d'autor. Després de tantes males imitacions, ;hi ha res més sincer que
un sentit dhomenatge en primera persona dedicat al gran mestre
Welles?

BiEL AMER
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