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Del sentimiento originario u oceánico

Al comienzo de El malestar en la cultura, Freud (1930) habla de un amigo suyo –Ro-
main Rolland (p. 363, n. 2)–, quien se habría carteado con él en respuesta al ensayo de 
Freud El porvenir de una ilusión, referido a la religión. Freud identifica la religiosidad 
para Rolland como un sentimiento de algo sin límites; es decir: oceánico. Sentimiento 
de comunión indisoluble, de pertenencia inseparable a la totalidad exterior. Freud realiza 
varias consideraciones en torno a este sentimiento; a saber: 1) este estado extraordinario 
en que el yo deja de percibir claramente sus límites no puede ser considerado como pa-
tológico. De hecho, esos «límites» amenazan con esfumarse en el enamoramiento. Esto 
significa que los límites del yo con el mundo exterior no son inmutables. 2) Es el senti-
do yoico lo que deriva, atrofiadamente, de un sentimiento original de tipo oceánico, de 
un estado de comunicación más íntimo entre el yo y el Todo. 3) Lo que una vez se ha 
formado en la vida psíquica no desaparece jamás y, además, puede volver en circunstan-
cias suficientemente favorables. Esto permite concluir que, en muchos seres, existe ese 
sentimiento oceánico. 4) Freud dice no ser capaz de identificar sentimiento religioso y 
sentimiento oceánico, ni de operar con unas magnitudes que considera «tan intangibles». 
Lo que nos interesa ver aquí es que este sentimiento oceánico original es, precisamente, 
el que caracteriza el tipo de religiosidad de Zambrano. Sentimiento que es, a su vez, la 
nota característica de la mística, en la cual deriva el pensamiento de Zambrano. La re-
gresión a ese sentimiento equivale al adentramiento en la voz de las entrañas, del corazón. 
Adentramiento que sería necesario para que emerja la luz. El corazón sintoniza su ritmo 
con los seres, sucesos, etc. Es como un instrumento musical que debe afinarse ante cada 
circunstancia. Creo que esto es lo que significa tener un centro y que este centro sea guía 
de nuestra vida. La percepción unificada, del Todo, es la correcta, mientras que la yoica 
es atrofiada, como ya Freud señala, aunque no se atreva a adentrarse en esa vía. Para 
Zambrano, aquello que sea lo humano se construye culturalmente en relación a aquello 
que sea lo divino (Zambrano, 1973). Si eliminamos uno de los factores, el otro queda sin 
sentido. Eliminando lo divino, el hombre queda entrañado entre sus males «naturales», 
en la oscuridad de la selva, de las pasiones. Este es un suceso histórico que sufre, según 
Zambrano, su propia época y que lleva al miedo que ha provocado las guerras del siglo 
XX. Zambrano (1986), trae a colación al personaje de Don Juan, para ponerlo como ejem-
plo de aquel instinto desatado de la libido freudiana. Instinto que, si no fuese salvado por 
la pureza de la inmaculada amada, no hallaría reposo. Así, Zambrano está refiriéndose a la 
necesidad de sentirse enlazado con algo más alto, más puro. Desde aquí resulta oportuno 
hablar del amor en El hombre y lo divino (Zambrano, 1973).

El amor en El hombre y lo divino

Cabe decir, desde Zambrano (1973), que, hoy en día, el amor pasa de largo. La ten-
dencia de los tiempos es no dejarle hueco, si no es como libido, instinto, sentimiento, algo 
contingente, nunca trascendente, incluso algo enfermizo de lo que más valdría liberarse. 
El hombre ha preferido la libertad al amor, una pseudolibertad, en realidad; una libertad 
negativa: la libertad de renunciar. Es como si la época contemporánea tuviera que apurar 
la negación, la sombra, la ausencia del amor. Las fuerzas que integraban el amor quedan 
dispersas y, mientras tanto, parece haber libertad, pero esta es falsa y se agota pronto.
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El hombre ha preferido sustituir el amor por la función orgánica, la pasión por el 
nombre de algún complejo y ha creído «liberarse, por ello, del sufrimiento, de la pasión 
que todo lo divino sufre entre nosotros y en nosotros» (p. 262). Pero hay, según la autora, 
procesos en los que es preferible perderse para ganarse después. Lo divino ha quedado 
fuera del amor humano y, así, nosotros encerrados en la fatalidad histórica como en un 
eterno retorno. Es el amor lo que nos hace trascender. El amor es «agente de lo divino en 
el hombre» (p. 274). Absorber lo divino dentro de este amor meramente humano es una 
manera de librarse de aquello. Pero, al apartar lo divino, «no queda espacio para el tras-
cender del amor que no tiene nada que ligar [...] No tiene nada entre que mediar; realidad 
e irrealidad; ser y no ser, lo que ya es con el futuro sin término» (p. 264). Al encerrar el 
amor en lo meramente humano, olvidamos lo sagrado.

Los dioses no nacen, no se manifiestan un día sino que están ya ahí; han estado siem-
pre; es su forma la que les viene dada por el hombre. Su presencia oscura preexistía a su 
imagen, que es lo que el hombre griego, tan dotado para la expresión, tan necesitado de 
forma, logró darles. La estancia de lo sagrado preexiste a cualquier invención, a cualquier 
manifestación de lo divino. Preexiste y preexiste siempre; es una estancia de la realidad 
de la misma vida. Y la acción que el hombre realiza es buscar un lugar donde alojarla, 
darle forma, nombre, situarlos en una morada para así él mismo ganar la suya; la propia 
morada humana, su «espacio vital» (p. 247).

Gracias al amor, el mundo es habitable para el hombre (p. 264). El cristianismo solo 
terminaría de realizar esta idea. La revelación del amor persiste y pervive en nuestro inte-
rior. Así pues, puede revivirse. Pienso que aquí hay una analogía con Freud (1930), cuan-
do decía que en nuestro interior pervivía lo primitivo junto a lo evolucionado a que había 
dado origen. De esta manera, el amor sería lo primitivo y lo primero. Sería el océano del 
sentimiento oceánico del que habla Freud por Rolland. Pero, a pesar de la pervivencia 
del amor, el caos permanece en forma de huella, palpable en la representación trágica. Se 
trata en ella de un amor que aún no se ha aclarado, que aún no se ha ordenado, que no se 
ha plegado a órbita, que no es conforme a la naturaleza. La tragedia es un género sagrado 
para Zambrano (1973, p. 266). El amor no puede revelarse enteramente, mantiene una 
parte escondida. Y, cuando no es así, se banaliza, pierde su divinidad. La abyección es 
el olvido de la raíz; la abyección en el amor es el olvido de su raíz divina. Lo humano es 
depositario de algo sagrado. Pero si la conciencia del hombre se estrecha, de modo que 
se restringe a lo meramente humano, el amor decae, tanto en la vida cotidiana, como en 
general. El amor requiere de espacio vital, de horizonte. La filosofía tiene como misión, 
para Zambrano, la creación del horizonte (p. 269). El amor se escindió, para la autora, 
entre la pasión trágica y la mirada filosófica. Tanto la tragedia, como la filosofía hacen en-
trar al hombre en sí mismo: la primera por el padecer y la segunda por el ver. La primera 
busca la consumación, la segunda la impasibilidad. Quedan así dibujados dos caminos al 
hombre: la aceptación absoluta del padecer o el amor impasible (pp. 269-270). Poesía y 
filosofía estuvieron unidas durante el período cosmogónico, hasta Platón, según Zambra-
no (1973, p. 270; 1987). Desde ahí, la filosofía trata de convertir la enajenación en iden-
tidad y la poesía lírica tomará el amor de la tragedia, liberándolo del suceso y del drama, 
abstrayéndolo. El hombre se hace hombre una vez la revelación del amor se ha cumplido, 
cuando lo que vagaba como potencia divina se asume en su interior, revelándole su propia 
vida. Comienza, entonces, la historia. A partir de aquí, la división del amor no es doble, 
sino triple. Aparece, también, en la moral, en las normas. El amor se adentra en el hombre. 
El alma, realidad mediadora, también. Para Zambrano, la creencia en el alma no es algo 
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ingenuo. La autora aduce la constancia de la creencia en el animismo por parte de muchos 
pueblos indígenas, para quienes las almas moran en piedras y lugares encantados. Acude 
al antiguo Egipto para recordar que, allí, solo se consideraba al faraón como alguien con 
kaa, mientras que el resto, supuestamente, recibía un alma tras morir. Así pues, concluye 
que el hombre nunca consideró el alma primeramente como propia, sino que al sentir 
no tenerla anduvo buscándola (1973, pp. 270-271). Alma y amor vinculan el universo y 
las varias especies de realidad. Son anteriores al mundo de las cosas, los seres, el ser. El 
hombre se genera cuando el alma y el amor se introducen en él. Este adentramiento es 
padecer, por entrar el alma en un recinto que parece cerrado y porque, a veces, se sufre el 
adentramiento de varias almas discordantes o de una con la que el receptor no concilia. Se 
trata de una tragedia en la que el amor actúa para unificar, fijar el alma individual. El amor 
es el camino de la unificación propia, del ser uno mismo. Es una fuerza engendradora. 
Pero es preciso aclarar que esta fuerza no actúa de una vez por todas, sino que tiene el 
carácter de ser un proceso. El amor es, también, una fuerza trascendente, pues media entre 
las categorías supremas de la vida humana: necesidad y libertad, haciendo sentir el peso 
de la primera en la segunda y la necesidad de la segunda en la primera.

 Al ser trascendente el amor, atrae hacia el futuro. Zambrano distingue entre porvenir 
y futuro. El primero tiene relación con los próximos sucesos previsibles, que se asemejan 
a los pasados. Mientras, el futuro es la apertura a la posibilidad del cambio. Se trata, en el 
caso del futuro, de una diferencia y una esperanza radicales. El futuro atrae a la historia. 
Y el amor nos lanza incluso a trascender cuanto promete el futuro (Zambrano, 1973, p. 
272). El amor es, además, el mayor agente de destrucción. Descubre la inanidad de las 
cosas y, con ello, la nada. Todas las cosas guardan una nada en su fondo, pues todo vino 
de la nada, como en el relato del Dios creador. Así, quien ama, arrebata lo amado de la 
nada para llevarlo hasta una suerte de fogonazo, a un género de realidad que parece total 
por un instante y que luego se desvanece. El amor lleva del no-ser al ser y del ser al no-
ser, pues aspira a ir más allá de todo ser, de todo proyecto. De este modo lo hace todo 
inconsistente (pp. 272-273). «Amor» también es el nombre que recibe la transformación 
del caos en orden. El amor conduce a la conciencia, al llevar el fondo de avidez elemental 
del ser humano al alma y el alma a la razón y aun hacer que el alma vea sus límites, al 
revelar la inanidad de todo aquello en que se fija. El alma se dilata al engañarse por amor, 
pero con el desengaño se abre la conciencia. Si siempre nos moviéramos en el amor, no 
habría conciencia. Aparte, lo amado es cierto. Puede que lo amado no se actualice en un 
capítulo del amor, que no se contenga en el objeto idealizado, pero sí es la verdad que 
espera en el futuro. Lo amado en el amor es cierto, aunque no haya correspondencia con 
el objeto. El amor nos lleva al abismo, pero ese es el precio a pagar para desarrollar la 
conciencia, lo que puede ayudar a cada cual a ser lo que es. El ímpetu de la vida radica en 
las entrañas, como el magma en la Tierra. La conciencia se desarrolla gracias a las heridas 
del amor. Pero no es el fin herida, sino promesa. El amor hace de la muerte algo viviente, 
al descubrir el no-ser en la vida. Quien ama de verdad, aprende a morir. El amor afina al 
ser que lo sufre y soporta, siendo esta la verdadera acción del amor y no la del arrebato 
en un episodio (p. 274). Amor es escucha, recepción, apertura, vilo, transformación por 
efecto de algo que nos trae y nos lleva. Hemos querido verlo todo y verlo todo por noso-
tros mismos, borrando todo lo que es huella, misterio, padecer, sombra. Pero el amor es 
una fuerza trascendente, unitiva, mediadora, engendradora, destructora y generadora de 
conciencia. Del amor vienen la tragedia (que luego será poesía) y la filosofía. El amor nos 
hace ver la inanidad del mundo, lo disuelve y nos disuelve, pero su verdad, la verdad que 
hemos amado, la verdad que amamos, espera en el futuro.
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Toda creencia está fundada en lo que a nosotros hace, en esta apertura íntima a lo que 
hay, cuya mayor o menor amplitud delimita la mayor o menor realidad con que contamos. 
Las almas mezquinas lo son por la estrechez de esta inicial confianza, pues la realidad, 
en su mayor plenitud, está ligada a esta capacidad de aceptación, de olvido y de amor, a 
este tesoro divino de confianza y entrega. Olvido y entrega que llegan, en los que han sido 
llamados místicos y santos, también en algunos filósofos, a una verdadera esclavitud con 
respecto a la realidad o a algún género de realidad que sólo así se muestra en su plenitud. 
Los místicos hacen siempre hincapié en esta quietud del ánimo, que es menester para que 
la realidad suprema, divina, penetre en él (p. 90).

 Zambrano define la Poesía como la unidad sagrada de expresión y creación. De 
la Poesía nacerá, más tarde, la Filosofía, por separación. Sin embargo, a pesar de esta 
separación, la Filosofía se reúne con la Poesía en sus momentos de madurez. Hay, así, 
una relación entre el Sistema y el Poema. Poesía y Filosofía son, además, quehaceres de 
autoría, caminos de transformación, en virtud de la cual se hace posible la propia recon-
ciliación, la paz. En la Poesía, esto sucede por la absorción del intelecto en el alma y, en 
la Filosofía, por la absorción del alma en el intelecto. La Religión, mientras tanto, es la 
«unidad última» a la que tanto la Filosofía, como la Poesía, remiten. La tradición filosófi-
ca preponderante trata de presentar al Sistema como meramente racional y neutro, pero en 
él aparecen tanto la Poesía, como la expresión Religiosa, cada cual a su modo. De lo que 
se trata para Zambrano es de reunir, declaradamente, Poesía, Filosofía y Religión, como 
único modo de justificación de la Filosofía. Zambrano no busca establecer archivos, sino 
que indaga acerca de esos tres caminos del espíritu, en busca del apaciguamiento y la 
identificación de la vida consigo, del sentimiento oceánico u originario. En esto, tiene un 
papel destacado la metáfora del corazón.

 La metáfora del corazón

 El corazón, para Zambrano (1986), es metáfora de lo secreto e incomunicable, 
fondo íntimo del sentir originario y a priori de la voluntad y de los derroteros que toma 
el conocimiento. Frente a la metáfora de la luz intelectual, nos habla de la metáfora del 
corazón, de la visión por el corazón, que lo ha sido todo en la Poesía y la Religión, en el 
romántico otoño de la Edad Media y en el Romanticismo del XIX. Frente a la ligereza 
y desprendimiento del intelecto, el corazón nos hace sentir la gravedad del universo, el 
peso de la vida, la pesadumbre. El corazón pesa. Lleva a cabo una vida secreta. Es una 
entraña, una víscera y, por ello, cavidad oscura y recinto hermético, el cual, sin embargo, 
en ocasiones, se abre. Víscera que vibra y que, al abrirse, arrastra en su apertura a las otras 
vísceras, las cuales no pueden abrirse por sí solas, pero están conectadas con aquel. El 
corazón no puede ser independiente, como el pensamiento. No camina en solitario. No 
puede dejar de llevar adheridas las entrañas. No puede detenerse ni liberarse. La supuesta 
superioridad del pensamiento carece, por tanto, de heroísmo, porque no arriesga y es 
por ello que no teme la muerte. En cambio, lo que caracteriza al corazón es el padecer, 
la servidumbre, la esclavitud, el amor. Mientras que el pensamiento lleva a hablar del 
espacio, el corazón lleva a hablar de la profundidad, que resulta imponente y misteriosa. 
Pero ahí radica la llamada amorosa. El corazón es la sede de la intimidad. La capacidad 
de conocimiento del corazón se basa en un saber intuitivo, más acá y más allá del análisis. 
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Zambrano tratará de elaborar una filosofía, un lenguaje que combine la capacidad de la 
palabra con el ritmo y la vida de las entrañas. 

Podemos considerar como la finalidad del discurso zambraniano el conocer con más 
exactitud y pureza. Para ello, hay que tener en cuenta que acercarse a la verdad requiere 
también del corazón y no solo de la razón.

Puede afirmarse que, para Zambrano, la razón no tiene sentido alguno ni separada del 
corazón, ni como directora del mismo. Se trata, pues, de dar al corazón su importancia 
en el escenario de la vida y la cultura, de donde fue excluido con la condena platónica de 
la poesía.
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