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Resumo: Este artigo desenvolve a hipótese segunda a qual podemos distinguir duas 
camadas de recepção da teoria psicanalítica na obra de Theodor W. Adorno. A primeira 
delas, ainda pouco explorada, se faz presente nos escritos musicais do compositor e 
filósofo frankfurtiano, sob a forma de um conjunto de suposições tácitas e implícitas 
convergente com o procedimento da crítica imanente em operação no âmbito da singula-
ridade estética: identificação de problemas pelo recurso à história da materialidade 
musical; caracterização dos mesmos a partir de indícios sintomáticos a serem decifrados; 
composição de sentidos inteligíveis mediante exercício hermenêutico para tudo aquilo que, 
a primeira vista, carece de sentido; e, circunscrição metodológica à singularidade do caso 
(obra) em análise. Já a segunda camada de recepção assume a forma de uma psicologia 
social analiticamente orientada presente em grande medida nas obras produzidas durante 
o período do exílio.

Palavras chave: Adorno, psicanálise, crítica.

Abstract: In this article we would like to discuss the hypothesis according to which 
we can distinguish two ways to understand Psychoanalysis in Adornos’s work. The first 
way, which has not been sufficiently enlightened, is found in Adornos’s critical works 
of music not only as a composer but also as a philosopher. Adorno’s understanding of 
Psychoanalysis shows us a set of tacit and implicit assumptions in accordance to his 
immanent criticism of the singularity of esthetics: - identification of problems through 
the history of the musical material; characterization of these problems by symptomatic 
signs to be deciphered; creation of rational meaning to anything meaningless by an 
hermeneutic procedure; and a methodological circumscription of the singularity of the 
case under analysis (art composition). The second way to understand psychoanalysis in 
Adorno’s works is by social psychology, psychoanalytically oriented in the main works 
produced during the period of his exile. 
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A presença da psicanálise na obra de Theodor W. Adorno constitui um tema sobejamente 
comentado e esquadrinhado por inúmeros estudiosos. Não obstante, a distinção mesma 
entre a psicanálise tomada como uma teoria orientada para a singularidade do sujeito, 
e a psicanálise tomada para o estabelecimento de uma psicologia social, tal como 
sugerido no texto De la relación entre sociologia e psicologia,  de 1954,  permaneceu 
numa zona cinzenta. Para aclará-la, tendo em vista o tema em questão, se faz necessário, 
primeiramente, considerar alguns aspectos biográficos referentes à  vida do filósofo, e, 
num segundo momento, perscrutar os seus escritos musicais.

Sabemos que Adorno era o filho único de uma família semijudia, e que crescera sob o 
cuidado de duas «mães», por assim dizer: Maria Calvelli-Adorno, cantora lírica e esposa 
de Oskar Wiesengrund, e sua tia materna Agathe Calvelli, uma exímia pianista incorporada 
à dinâmica da vida privada da família instalada em Frankfurt. Logo, desde a mais tenra 
infância Adorno se desenvolveu imerso num requintado ambiente musical, pontuado por 
execuções a quatro mãos de peças compostas para piano. Em 1921, o jovem graduou-
se no Kaiser-Wilhelm Gimnasium e ingressou na J. W. Goethe Universität, na mesma 
cidade. À época, autor de dois artigos publicados, o primeiro sobre o expressionismo e o 
segundo sobre uma ópera composta por seu professor de piano, Bernhard Sekles, Adorno 
dedicara-se ao estudo em profundidade da filosofia, sociologia, psicologia, e, sobretudo, 
daquela que o acompanhara desde sempre: a música. Em 1924, aos vinte e um anos 
de idade, doutorou-se em filosofia realizando o seu trabalho sobre a fenomenologia na 
perspectiva de Edmund Husserl, sob a orientação de Hans Cornelius.

No ano seguinte, 1925, Adorno mudou-se para Viena. Lá intencionava dar 
continuidade a sua formação musical, desta vez junto ao compositor Alban Berg. 
Dado a sua proximidade com Berg, Adorno tomou contato com o estreito círculo dos 
seletos compositores inovadores reunidos em torno de Arnold Schönberg, expressão 
maior da chamada segunda escola de Viena. Época em que a controversa Neue Musik 
estava migrando do atonalismo livre, ou melhor, de um momento em que se verificou 
a «emancipação da dissonância», nos termos do próprio Schönberg, para o serialismo 
comandado pela escala de doze sons. Dois anos após, 1927, sem romper os seus vínculos 
estabelecidos na capital austríaca Adorno retorna à Frankfurt, desta vez com o intuito de 
prosseguir os seus estudos acadêmicos. Vale lembrar que durante o verão de 1926 ele havia 
se ocupado com um gênero literário recém-descoberto, ao redigir uma série «aforismos 
musicais» tendo em vista publicá-los no Musikbläter des Anbruchs, e, posteriormente, 
no Frankfurter Zeitung. Ao se referir a este período Stephan M.-Doohm destacou que, 
após concluir o ciclo de canções dedicado a Alban Berg, estreado em janeiro de 1929, em 
Berlin,  Adorno prosseguiu ocupando-se de suas composições: «Completó y reelaboro 
las canciones que ya había comenzado a componer en Viena sobre poemas de Stefan 
George» (M-DOOHM, Stephan, 2003, p. 166).

Estas breves passagens biográficas nos revelam algo mais do que uma criança que 
crescera embalada por uma requintada sonoridade musical a cargo de suas duas «mães»; 
elas nos dão a ver também um jovem oscilando entre dois projetos de vida: um vinculado 
à carreira de músico-compositor, e, outro, à carreira acadêmica. Como normalmente 
ocorre nos extratos mais abastados da sociedade,  para tomar uma decisão «acertada», 
os jovens se testam lançando mão das opções de que dispõem. E, destarte, procuram 
compensar de algum modo, as eventuais «perdas» em relação à decisão tomada. Somente 
que, no caso de Adorno, não se pode desconsiderar o fato de que a decisão pela carreira 
universitária terminou por definir a sua trajetória biográfica, sobretudo diante da ascensão  
do nazismo que se avizinhava. 
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Em 1931, aos 28 anos de idade, após uma primeira tentativa frustrada de obter a 
sua Habililiation por meio do projeto de 1927 –O conceito de inconsciente na doutrina 
transcendental da alma–, Adorno finalmente tomou posse  na Universidade de Frankfurt 
ao concluir o seu trabalho sobre o «filósofo da interioridade» Soren Kierkegaard. Sua 
conferência inaugural intitulou-se Da atualidade da filosofia; nesta ocasião Adorno 
explicitou sua concepção  de uma filosofia dialética e materialista em termos programáticos 
servindo-se de uma terminologia marcadamente benjaminiana. No entanto, em 1933, o 
nazismo veio a se consumar forçando a sua imigração para Genebra, e, posteriormente, 
para os Estados Unidos.

A hipótese diretora deste trabalho, ainda em fase exploratória, é a de que nos parece 
haver dois níveis de recepção da teoria psicanalítica no conjunto da obra de Adorno. O 
«primeiro» deles é o mais evidente e também o mais estudado. Este nível diz respeito à 
bateria de conceitos e noções psicanalíticas transpostas para o âmbito da teoria social, 
com vistas a uma apreensão mais acurada dos fenômenos socioculturais, nos marcos de 
um projeto de natureza interdisciplinar. Projeto este partilhado com Max Horkheimer, 
cuja colaboração se intensificou durante o período do exílio, e que terminou por 
caracterizar, em larga medida, o meinstream da proposta teórica levada a cabo por esses 
dois grandes expoentes da primeira geração do Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt. 
Já o «segundo» nível de recepção do pensamento freudiano se restringe a partes da obra 
de Adorno e as suas motivações como compositor e esteta. Tratar-se-ia da recepção 
da psicanálise não mais circunscrita aos marcos de uma «psicologia social orientada 
analíticamente», e destinada ao diagnóstico das tendências irracionais presentes no 
comportamento das massas, sobretudo nos países desenvolvidos. Desta vez a psicanálise 
parece, antes, figurar apenas em partes específicas da obra de Adorno como leitmotiv 
para conferir voz à singularidade. Somente que não se trataria de uma singularidade 
circunscrita ao setting clínico, nem muito menos de confundir esse nível de recepção, 
caso a hipótese aqui assumida se revele plausível, com a especificidade própria ao assim 
chamado «discurso do analista».

Tratar-se-ia, antes, de tomar a obra de arte em sua singularidade própria, e 
conceder-lhe voz. Isto é: de examiná-la enquanto «síntoma». Noutras palavras: como 
expressão sintomática ou cristalização de um momento histórico determinado no qual 
o material relativo à sua linguagem específica deixa-se coagular mediante a atividade
criativa –composição musical– como resultado de um processo antitético envolvendo
simultaneamente a repressão e a sublimação. A questão dirigida por Adorno ao seu
professor, e particular amigo, Alban Berg, de como se poderia «unirse ‘la liberdad
constructiva de la fantasía’ y la técnica dodecafónica», de modo a «dejar libre la fantasia»
por detrás da sonoridade musical, parece corroborar o sentido geral da hipótese aqui
formulada. Pois, para Adorno tratar-se-ia de liberar a música de quaisquer formas
compulsivas, vale dizer, repressivas, decorrentes da organização do material sonoro;
formas essas correlatas as de uma sociedade ainda não livre.

Se a escala dodecafônica, em contraposição ao atonalismo livre, pareceu ao 
compositor-filósofo como um espartilho para expressão criativa do sujeito, tratar-se-ia 
então de desmistificar a um só tempo esse aspecto regressivo inerente à nova música, e 
também ao inconsciente enquanto seu substrato pulsional; conceito que fora concebido 
ideologicamente no âmbito da filosofia idealista como mecânico e compulsivo (de caráter 
supostamente orgânico-natural). É nessa clave que se deve interpretar a alusão feita por 
Adorno num de seus aforismos musicais quanto aos experimentos infantis, isto é: aquele 
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momento em que uma criança busca reproduzir uma melodia ao piano, como sendo o 
modelo de todo «verdadeiro ato de compor». Questão  que será retomada e devidamente 
aprofundada pelo frankfurtiano em seu texto crítico-programático Vers une music 
informelle.

Ainda com relação a esse segundo nível de recepção da teoria psicanalítica a ser 
depreendido dos escritos estético-musicais de Adorno, faz-se necessário distinguir, na 
medida do possível, entre: a sua atividade de compositor e o seu olhar enquanto filósofo 
ocupado em refletir sobre a música de um ponto de vista estético. Distinção que, embora 
pertinente, não nos parece ser de todo possível na medida em que Adorno se ocupou de 
ambas as atividades com olhares trocados: concebendo a música a partir da filosofia, e 
concebendo, simultaneamente, a filosofia a partir da música. Mas não se deve minimizar 
o fato de que é na qualidade de crítico musical que Adorno se ocupou de criar (ou de
«compor») sentido para traduzir em linguagem verbal aquilo mesmo que a sonoridade
organizada sob a forma de composição expressa musicalmente. Desse modo o trabalho
de tradução não se ocuparia de unir imagens à sonoridade das palavras, como no caso
da hermenêutica freudiana diante das fabulações oníricas; e sim de articular as «figuras
sonoras» (Klangfiguren) sob a forma de sentido inteligível. E, talvez aqui, a metáfora do
«jogo» opere de modo eloquente, ao menos em relação à crítica dirigida pelo filósofo a
esse conceito na perspectiva shilleriana. Assim como a criança brinca com a sonoridade
das palavras, à estética caberia fazer justiça ao conteúdo de verdade de cada obra livre de
quaisquer repressões por meio do acesso à palavra.

Hermenêutica e composição de sentido

Certamente as reflexões de Adorno no âmbito da estética encontraram no 
Expressionismo alemão próprio aos anos vinte, e na arte de vanguarda europeia 
subsequente o seu marco principal. Atento às contradições particulares da época, Adorno 
compreendia que a realização das obras como objetivações próprias à esfera artística 
autonomizada, implicavam na incessante busca de soluções coerentes a problemas 
específicos engendrados historicamente. Problemas configurados a partir do interior 
de uma determinada linguagem artística, os quais se impõem aos artistas clamando por 
resolução. Nestes termos, a tarefa reservada à crítica deveria, então, consistir na necessária 
mediação reflexiva entre as próprias obras e a história na qual tais problemas vieram à 
tona. Isto de modo que, para ele, não haveria outra possibilidade reservada ao pensamento 
estético-filosófico particular ao início do século XX senão a de sua  conversão em crítica 
imanente dirigida a cada obra. Noutras palavras: Adorno se dera conta de que se esgotara 
a possibilidade de abordagens estéticas à moda de Kant ou de Hegel. O método da crítica 
imanente  havia se tornado imperativo; e o arcabouço teórico da psicanálise convergia 
para tal exigência. No âmbito específico da música, a reflexão crítica encontrará na ideia 
de «material musical» o substrato necessário ao seu exercício.

Nos Aforismos redigidos no verão de 1926 encontram-se passagens ilustrativas dos 
primeiros indícios da teoria psicanalítica, operando em nível metodológico, nas reflexões 
de Adorno acerca do material musical próprio às composições; postura metodológica 
que, a nosso ver, o conduzirá, ainda que de modo não totalmente explícito (ou mesmo 
consciente), no desenvolvimento das análises acerca de cada um dos «casos» musicais 
dos quais ele se ocupou desde a juventude. Tal assertiva é reforçada pelo comentário 
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de Almeida acerca do admirado crítico  musical Paul Bekker, quem Adorno almejava 
suceder após 1924 visando dar continuidade à tradição crítica iniciada por ele:

«O interesse de Adorno pela crítica deve-se em grande parte à influência de Paul Bekker, 
crítico do Frankfurt Zeitung entre 1918 e 1925, a quem Adorno se referia como ‘o mais 
inteligente crítico musical na Alemanha do entre-guerras’. Defensor de uma ‘fenomenologia 
musical’, Bekker foi um dos primeiros a conciliar análises técnicas com reflexões históricas 
e sociais, estando atento ainda ao papel dos músicos e de suas obras no interior da cultura. 
(...) Admirador da música plena de sensualidade de Schreker, Paul Bekker foi ainda um dos 
pioneiros na tentativa de utilização da teoria psicanalítica na crítica musical» (ALMEIDA, 
Jorge de, 2007, p. 270).

Numa das passagens contidas nos Aforismos Adorno enfatiza a necessidade do juízo 
crítico considerar o sistema de notas para além da partitura. Isto de modo a chamar a 
atenção para «imagen» constituída por cada obra como um «campo de forças» no interior 
do qual: «puede verse el plan de la lucha entre las fuerzas productivas liberadas y el 
poder de lo sido, sin que nunca se consiga separarlos» (ADORNO, Theodor W., Obras 
Completas – vol. 18, p. 21). Ajuizar conforme a apreensão correta de cada imagem 
musical constituída por um campo de forças em oposição aponta, no entanto, para uma 
questão de ordem hermenêutica. E, ainda que se considere que a hermenêutica havia sido 
“proscrita” à época, por proceder de modo demasiadamente impreciso  malogrando na 
apreensão da objetividade musical, Adorno não deixará de argumentar em seu favor:

«(...) la música, en cuanto juego vacio, se há desprendido de todos sus contenidos; 
contenidos que ella, ciertamente, debe significar como su ‘exprección’, simbolicamente, 
pero en torno a los cuales se agrupa de siempre la figura de lo que musicalmente se 
manifesta; por los cuales se orienta las constelaciones de la música; como cuyas cifras 
son legibles en la historia. Por supuesto, eses contenidos no pueden aislarse y relegarse 
como ‘contenidos’ ideales cerrados en la ‘forma’ de la musica real. Por outro lado, tampoco 
cabe dicutirlos en el vago concepto de un ‘estilo’ que, en cuanto unidad histórica, podría 
procurar retrospectivamente un ‘sentido’ a los fenômenos en sí mismos sin sentido. (...) 
No obstante, hoy en día la hermenéutica no carece ya totalmente de oportunidades. Como 
material interpretativo se le oferecen los afectos: en lugar de los supuestos ‘sentimientos’ 
del autor por los que la hermenêutica se desejaba llevar cuando las obras estaban en la 
cima de su vida, en las asociaciones más ajenas, inmanentemente menos deducibles, con 
las que el oyente responde a la llamada de las obras moribundas. No cabe remitirlas ni a 
la expresión de las obras ni a su estilo. En ellas se anuncia fragmentariamente sobre qué 
otrora la figura de las obras se desmoronó en cuanto su núcleo secreto. La fuerza de antaño 
se hace visible en las obras decadentes como el vacío que la masa de lo que realmente suena 
ya no puede rellenar. A este vacío es adonde há de dirigirse la interpretación hermenéutica» 
(ADORNO, Theodor W., Obras Completas – vol. 18, p. 21/22).

O «vazio» expresso pelo «material musical», e verificado, sobretudo, após a crise da 
forma sonata, como veremos, é que deve oportunizar o trabalho hermenêutico da crítica 
estético-musical contemporânea, qual seja: a construção de sentido para aquilo que em si 
mesmo carece de sentido. Se visto sob a perspectiva da composição, esse «vazio» ao qual 
Adorno alude assumirá a feição de um problema formal a ser resolvido no plano artístico-
compositivo pelo compositor. Portanto, à crítica imanente dirigida ao material musical 
constitutivo de uma obra concreta caberia «nomear» a solução objetiva encontrada pelo 
compositor levando-se em consideração a história sedimentada no material em cujo 
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desenvolvimento se afigurou como problemático. Nomear as construções levadas a 
cabo por meio da produção de uma virtual «fantasia exata» como resultado da atividade 
criativa do espírito, portanto, pertence ao cerne da hermenêutica em operação na crítica 
estética adorniana.

Ocorre que esse «vazio» constituído pela historicidade do material musical em 
contínuo desenvolvimento também aponta para a dimensão da falta no sujeito, desta 
vez sob a forma de uma determinação subjetiva constitutiva da objetividade estética. Tal 
determinação comparece nas reflexões de Adorno como perturbação existencial sentida 
pelo sujeito (produtor/receptor) perante o alargamento de seu horizonte histórico de 
liberdade. Passemos à questão de como Adorno chegou a identificar o vazio apreensível 
no material musical em desenvolvimento a partir dos rumos traçados pelo expressionismo 
alemão. 

Ausência de forma e abertura do horizonte criativo

A morte do Expressionismo fora decretada pelos seus adeptos em 1921. Embora 
Adorno considerasse o movimento como manifestação de um ânimo cultural revigorado 
(Seelentum); algo como um grito em favor da renovação do homem e da sociedade contra 
os horrores da guerra, e também contra as tiranias no âmbito cultural característico de 
um passado ainda recente, dentre as quais figurava a noção de estilo, ele não deixou de 
ajuizar a sua debilidade: uma arte contestatória, e, portanto, imbuída de uma determinação 
negativa, porém centrada na valorização do sentimento criador de novas formas a partir 
da espontaneidade imediata de um eu supostamente livre e autônomo. Ambiguidade que 
se expressava pictoricamente, por exemplo, no culto ao primitivo (Kandinsky e Marc), 
concebido como modelo comunitário alternativo à sociedade capitalista; e, ao mesmo 
tempo, no entusiasmo diante do frenesi da urbe em constante transformação devido ao 
acelerado desenvolvimento econômico e industrial por que passava a Alemanha à época 
(Beckmann e Grosz).

   Mas diante da impossibilidade de realização plena da liberdade do eu em sua 
manifestação imediata, tal como almejado  pelos expressionistas, o movimento tendeu 
a ver o mundo sob o ângulo da catástrofe. De outra parte, a possibilidade, quase natural, 
vinculante da arte com o mundo por intermédio das comunidades de gosto, antes garantido 
pelo estilo, havia sido definitivamente perdida. Os estilos representavam a Verbindlichkeit, 
isto é, a necessária garantia vinculante no âmbito das artes. Certo consenso acerca dos 
valores estéticos no interior de uma cultura devidamente chancelada pela tradição. Em 
que pese o romantismo ter implicado numa reflexão precedente sobre a historicidade 
das formas, pressupondo o eu individual como o princípio e o fim da expressão artística, 
o Expressionismo foi o primeiro movimento autoconsciente da impossibilidade de tal 
pressuposto. 

As coordenadas históricas de um mundo social capaz de assegurar a produção de 
algum sentido relativamente estável à vida, tanto no plano individual como coletivo 
haviam sido definitivamente perdidas. E, sob tais condições, o lirismo solipsista próprio 
ao Expressionismo apenas deflagrara a questão. Porém, a construção de uma alternativa 
viável ao presente estado de desenraizamento da arte perante a sociedade, persistia. Daí 
que o grito solipsista de um eu contingente tenha se revelado apenas como a projeção de 
si mesmo num mundo carente de sentido. Sem ecoar o Outro que necessariamente nos 
ultrapassa, esse grito careceria aos olhos de Adorno de qualquer veracidade. 
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Em 1922 estreia na Ópera de Frankfurt o Pierrot Lunaire, de Schönberg. Adorno 
ficou impressionado com a obra. Nela a contradição entre expressão e construção havia 
sido enfrentada com o máximo rigor compositivo, mesmo onde esse rigor assumia ares 
de improviso. Nela, o tipo de ruptura com as formas anteriores não poderia mais ser visto 
como simples resultado de uma intenção pré-estabelecida agindo de fora. Pois, a partir 
da crise da forma sonata, já constatada em Beethoven, novas tentativas de superação em 
relação àquelas perseguidas por Wagner, sem que se incorresse  em quaisquer tipos de 
música «programática», colocava-se na ordem do dia. Atento aos impasses exibidos pelo 
Expressionismo, Adorno não via, em concordância com Schönberg, que a desagregação 
das formas resultasse de um desenvolvimento externo às composições. Isto na medida 
em que a própria reflexão estética vertida sobre a crise da forma sonata teria se afigurado 
como paradigmática para a construção de uma nova interpretação histórica acerca dos 
destinos da música expressionista: 

«(...) as formas do classicismo, confrontadas seriamente com seus próprios princípios, 
começam a estremecer; a progressão harmônica se inflama, porém, com as resistências que 
a construção formal lhe impõe, transformando-se em uma chama que finalmente sacrifica a 
segura estrutura da sonata» (ADORNO apud ALMEIDA, Jorge de, 2007, p 60). 

A expansão da forma sonata para outros gêneros, e mesmo a sua consolidação na 
música clássica terminou por elevá-la à categoria de «estilo». E, com o desenvolvimento 
dos «compromissos de estilo», as camadas que antes legitimavam a forma terminaram 
por aflorar à consciência. Pode-se antever então como a «genialidade» de Adorno foi 
capaz de captar pela audição, mediada por sua acurada intelecção, o momento histórico 
preciso que conduziu à autoconsciência em relação ao fundamento estético e social das 
formas. Daí que para ele a própria forma nada mais fosse do que conteúdo sedimentado. 

Deve-se ter presente que o Expressionismo já havia levantado a questão acerca da 
fratura entre o eu e as formas do passado e já havia efetuado a ruptura com a tonalidade. 
Também já havia pressuposto a livre perspectiva de configuração formal de cada obra 
conforme o anseio de expressão imediata do sujeito, mesmo ao custo do rompimento 
com a recepção pública da arte. Ainda assim será a música «expresionista» de Schönberg, 
que, na visada adorniana, se encaminhará no sentido de solucionar a relação entre todas 
estas ordens de rompimentos e as necessidades objetivas impostas pela obra. Pois, para 
Adorno, o compositor austríaco não recuara diante da questão expressiva demandada pela 
subjetividade, de modo a conduzi-la até o ponto em que a expressão mesma se encontra 
com a objetividade da forma.

O termo Neue Musik carecia de uma definição precisa no início dos anos XX, afirma 
Almeida (2007). A multiplicidade de soluções apresentadas afigurava-se a uma batalha 
pela imposição de novos estilos. Analogamente à situação econômica da Republica de 
Weimar, instalada com o desfecho da guerra, a música alemã dos anos 20 se apresentava 
marcada pela inflação, e, pela posterior estabilização dos diversos estilos em ebulição. A 
esse respeito Almeida (2007) adverte para o fato de que, se na primeira metade da década 
de vinte a Neue Musik não havia abandonado as conquistas harmônicas das décadas 
anteriores (modulação, cromatismo e renúncia às cadências tradicionais), o retorno 
ao tonalismo passou a ser seriamente defendido ao final daquela década. Isso tanto 
pelos adeptos de um «neoclassicismo radicalizado», como por aqueles que defendiam 
uma «simplificação» da música com vista a reaproximá-la das massas com intenções 
declaradamente políticas.
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Desde o inicio dos anos vinte Adorno já se manifestava criticamente em relação ao 
fato da dissonância, pressuposta como norma, expressar o desejo de um restabelecimento 
da ordem por parte dos compositores da Neue Musik. Um desejo que tomou corpo no 
neoclassicismo musical. A questão central para ele seria fornecer uma interpretação 
acerca  das coordenadas relativas ao espaço de liberdade, delineadas a partir da música 
expressionista. A busca pela consolidação de um novo estilo, ou mesmo a tentativa de 
reatar os vínculos perdidos em termos estéticos e sociais de recepção constituíam falsos 
problemas, tendo em vista que ele as compreendia como necessariamente regressivas, 
tanto do ponto de vista histórico-social, como do ponto de vista político. 

Como visto, para Adorno as composições «expresionistas» de Schönberg portavam 
o núcleo a ser avaliado acerca dos possíveis destinos da Neue Musik. Isto na medida em
que o seu método de composição pressupunha a renúncia à constante relação tonal da
progressão harmônica. Schönberg havia chegado a esse resultado por meio da «variação
em desenvolvimento», tal como empregada por Brahms, estendendo-a a todas as
dimensões musicais de modo a produzir uma totalidade orgânica capaz de unificar o ritmo,
a melodia, a harmonia e o timbre. Portanto, uma tentativa de solução cabal ao problema da
expressividade do eu frente ao novo horizonte de «liberdade formal» aberto a partir da crise
do Expressionismo. Aí residia na percepção de Adorno, o fulcro do verdadeiro problema a
ser enfrentado no âmbito da estética musical: a crise do tonalismo –compreendido enquanto
princípio de estruturação formal– impelia o material musical ao encontro de soluções
compositivas coerentes com uma perspectiva de maior liberdade de expressão do eu.

A recusa à liberdade como síntoma

Mas, ao que tudo indica, a Neue Musik apresentou dificuldades em tolerar o suposto 
estado de excessiva liberdade contida nos experimentos musicais dos anos vinte, e se 
encaminhou no sentido de construir as suas próprias defesas. O primado da expressão livre 
e imediata do eu que havia caracterizado o Expressionismo passou a ser visto como pura 
anarquia destruidora da arte. Schönberg foi o compositor que se ocupou de subordinar o 
desejo de expressão dos estados d’alma a um rigor construtivo que garantisse a unidade 
formal da obra. No entanto tal subordinação não caracterizou um «novo estilo». Almeida 
(2007) frisa, nesse ponto, que o «’o estilo musical da liberdade’ nascia sob o signo do 
parricidio» (ALMEIDA, Jorge de, 2007, p. 91). Somente que essa liberdade deveria ser 
paga com o correlato aumento de responsabilidade a ser assumido pelo autor de cada 
obra em relação aos problemas apresentados  para a obtenção de sua unidade formal: 
«Descartados os padrões externos de configuração, as obras têm de justificar internamente 
as escolhas das quais são resultado» (ALMEIDA, Jorge de, 2007, p. 97). 

Haviam se esgotado os padrões de referência externos para a construção estética, 
e, consequentemente, também para o juízo de gosto. Portanto, não havia mais como 
estabelecer a «verdade» de uma obra  senão se atentando para a sua «consistência 
interna» (Stimmigkeit). Daí que a necessidade de resolução formal apresentada por cada 
obra terminaria por se impor como condição para a expressividade da vivência interior do 
artista. De outra parte, o «rigor» auferível por meio da análise das soluções às exigências 
advindas das obras passaria a determinar o seu caráter de verdade. Situação histórica 
na qual se tornou flagrante a seguinte contradição: o alto grau de liberdade alcançado 
em relação à expressão da subjetividade, dialeticamente, terminaria por impor um maior 
rigor em termos objetivos formais, capaz de determinar a consistência da obra.
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Ocorre que, diante da perda de força vinculante dos estilos, será a própria consciência 
quanto à historicidade do material musical que desembocará numa «individualização do 
sentimento de forma». E este sentimento, por sua vez, se objetivará na consistência de sua 
construção, agora pressupondo um novo e particular estágio de configuração do material, 
para além de quaisquer considerações sobre os eventuais efeitos da obra sobre o público. 
Despidas de ornamentos, e obedecendo a estruturas complexas (em oposição aos ideais 
de simplicidade musical popular ou mesmo de primitivismo), a música expressionista a 
partir de Schoenberg, Webern e outros, tenderá à concisão máxima. «A concisão passa a 
ser um princípio de ‘necessidade interna’, já que a possibilidade de formas extensas era 
baseada justamente na repetição de sequências, agora vista como exigência externa e 
esquemática» (ALMEIDA, Jorge de, 2007, p.119).

Deve-se ter em conta que o primado da concisão tido como elemento inerente à 
verdade da obra, afeta ao mesmo tempo a sua recepção. Para alcançá-la o compositor 
deveria deixar-se guiar por aquilo que o seu senso formal julga como «consistente»; isto 
de modo que a recepção pública da obra desaparecesse por completo como critério que 
integra o seu horizonte de preocupações. Ao romper com o público, a música de Schönberg 
terminou por conferir à própria obra a decisão exclusiva sobre a sua possibilidade de 
recepção. Adorno, por seu turno, incorporou certas lições de Schönberg, sobretudo a 
partir de 1927, expandindo a ideia de «consistencia» com o intuito de refletir acerca da 
mediação entre a arte e a sociedade. 

Até 1924 o ainda jovem esteta havia mobilizado as formulações desenvolvidas no 
contexto do expressionismo literário e musical para analisar os problemas impostos 
pela Neue Musik. Ele havia percebido que após sua defesa do Pierrot Lunaire, em 
termos de expressão subjetiva, ainda que apelasse ao rigor técnico a partir do critério de 
«consistencia», havia se perdido a possibilidade de afirmar o primado do eu em relação 
às formas a serem adotadas. Estava em marcha certa tendência geral à objetivação 
(Sachlichkeit) em oposição não apenas à expressão da interioridade romântica precursora 
do Expressionismo, mas a quaisquer formas de expressividade subjetiva. Tal percepção 
dirigiu o jovem filósofo para o exame das causas (e também das consequências) históricas 
e sociais das novas correntes e estilos emergentes, num contexto em que Verbindlischkeit 
já não mais operava em relação à obra de arte autônoma.

A crítica adorniana se dirigiu, então, às tentativas de compositores como Stravinsky, 
Casella, e Hindmith de retrocederem, frente à promessa de liberdade anunciada pelo 
expressionismo no âmbito musical, às amarras de representação programática e do 
ímpeto de expressão psicológica aprisionada nas denominações de “estilo”. É nestes 
termos que a defesa adorniana da subjetividade se transformará dialeticamente na via 
para a defesa da autonomia «uma vez que o rompimento com as ‘intenções essenciais’ da 
música afeta tanto a possibilidade de expressão do sujeito quanto à própria configuração 
das obras» (ALMEIDA, Jorge de, 2007, p.141). Uma subjetividade verdadeiramente 
expressiva e compatível com o nível de autonomização alcançado historicamente pela 
esfera da arte contraposta à  racionalidade musical programada e reacionária. Reacionária 
porque impeditiva do desenvolvimento expressivo da livre criatividade no plano estético, 
e programada porque convergente com os intentos das indústrias culturais emergentes de 
modo a possibilitar a fabricação do gosto das massas. 

Verbindlichkeit e Sachlichkeit, ambas, noções que apontam para o cerne da compreensão 
adorniana acerca do impasse histórico-social próprio à música contemporânea. Vale 
dizer: para o seu aspecto sintomático. Se a primeira noção nos remete à época do território 
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alemão ainda fracionado nas Geimeischaften, anterior ao processo de unificação, o 
segundo nos remete para o conceito psicanalítico de inconsciente (Unbewusste). De um 
lado, a ideia ingênua de uma suposta comunidade capaz de ancoragem do juízo estético 
– ideia que se opõe à realidade da sociedade capitalista (Gesellschaft) do pós-guerra,
já em pleno desenvolvimento. Portanto, a pressuposição de uma arte ainda vinculante
se revelou a Adorno como necessariamente regressiva do ponto de vista sociológico, e
também político. De outro, a noção freudiana de inconsciente associada à outra noção
presente na psicanálise: a de compulsão à repetição. Ao mobilizar tais noções em sua
crítica imanente Adorno pôde revelar, em termos pulsionais, e sob o caráter ideológico da
«nova objetividade» (Sachlichkeit), a tendência organizadora da música robótica passível
de ser erigida sob o princípio da automação.

Neste contexto, a autodissolução romântica do eu, cuja ilusão caberia desfazer 
servindo-se da hermenêutica, ressurge como um tópico a ser reavaliado do ponto 
de vista do tendencial aprisionamento da liberdade criativa, em curso na sociedade. 
Convergente com o procedimento da crítica imanente, a psicanálise nos parece permear, 
em termos de modus operandi, o diagnóstico adorniano acerca dos destinos da música 
pós-expressionista. Ao que tudo indica, ele interpretou a ruptura entre o eu e as formas 
pretéritas nos marcos de uma crescente oposição: de um lado as exigências decorrentes do 
material musical em devir; de outro, a radicalização do horizonte de liberdade  conforme 
o telos de autonomização da arte moderna. Somente que devemos ter em conta o fato de
que as exigências expressivas desse eu liberto não devem ser compreendidas senão como
a sua submissão às determinações históricas do material musical, porém livres de seu
aspecto repressivo: a obstrução da fantasia como impulso criador.
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