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Música contra l’Establishment

Herència dels àrabs, les parets interiors o exteriors de molts edificis antics i moderns
de Lisboa estan recoberts de rajoles decoratives.

Així trobem, també, que les estacions d’una de les línies del Metro lisboeta estan
decorades amb rajoles en les quals hi ha citacions o les formen entre elles. Són proverbis
populars, versos, frases literàries, artístiques o científiques, pensaments filosòfics...
Abracen totes les èpoques i estan signades pels noms més coneguts de la història de la
humanitat... Val a dir que són les úniques parets que se salven dels esgrafiats vandàlics
que solen contaminar visualment els murs de les ciutats. Senyal que potser la gent és més
permeable a la cultura del que se sol suposar. Per a tothom que sàpiga llegir hi ha una
dita o una sentència oportuna.

Sense cap dubte va ser aquesta una bona idea de l’Ajuntament de Lisboa. Un
exemple a imitar. Una de les frases que més varen atreure la meva atenció, per la seva
aparent contradicció, deia:

És per la música que comença la indisciplina.

Estava sense signar o a mi m’ho semblava, de manera que ignoro a qui s’atribuïa.
Pensava que podria tractar-se d’alguna de tantes frases espontànies que s’estamparen
damunt dels murs de la Universitat de Nanterre durant el Maig del 68. Era l’única
manera d’explicar-me-la, ubicant-la en un context de rebel·lia individual, social i polític.

Contra uns sistemes estatals excessivament disciplinaris i en massa ocasions
totalitaris, cal reconèixer que a vegades certa música exhorta a la indisciplina.

Només així podia comprendre una dita com aquesta.

La música en la humanitat

Si alguna cosa humana exigeix disciplina, perquè es basa en l’ordre i la mesura, la
coherència i l’harmonia, aquesta cosa és la música.

La música exigeix disciplina als músics, tant dels que són creadors com dels que són
intèrprets o executants.

La música posa ordre allà on existeix caos. Ordena els sons dispersos per crear una
senzilla melodia o una complexa simfonia.

Chopin, el gran compositor polonès, a un garlaire que pretenia adular-lo, sense
entendre un borrall de música, li va dir: «Els sons ja existeixen dins l’univers. Sols cal
la ment capaç de fer-los sonar amb un cert ordre. Això és la música.»

Ara bé, la música sempre apel·la a la llibertat humana i per tant a rebel·lar-se contra
tota mena d’opressió, en especial contra l’opressió imposada pels Estats...

Generalitzant, diem música a l’alternança, voluntària i mesurada, de sons i silencis
que provoquen reaccions emotives o sentiments fluctuants en els oients. Chamfort
considerava la música «l’acte que més prop està de la bondat, de les llàgrimes i dels
records».

La música és un Art. El de combinar la veu humana amb els sons instrumentals.
No existeix música a la naturalesa, encara que a vegades ens ho sembli. Com deia

Chopin, existeixen sons.
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De fet, però, és cosa provada que els cants en la humanitat primitiva sorgiren de la
imitació dels «crits» emesos per algunes aus. Igualment, l’origen de la dansa s’ha
explicat per la tendència innata de l’home a la imitació, en aquest cas, probablement
observant els graciosos i rítmics moviments de les grues.

Així, també els primitius instruments musicals, l’home els fabrica a imitació de la
naturalesa. A les coves habitades per grups humans prehistòrics s’ha trobat un sol
instrument musical: el xiulet. Possiblement fabricat a partir de sentir alguna de mena de
siulos emesos pel vent passant a través d’un bocí de canya buida. Molt més endavant,
aquest hauria de ser l’origen de les primitives flaütes i xeremies dels pastors.

El cant, la dansa i la música d’instruments molt senzills, com ara el xiulet, el tam-
tam o la marimba o xilòfon dels negres de l’Àfrica han estat presents en la humanitat des
de les èpoques més allunyades, contribuint a la seva evolució i al seu desenvolupament,
tal com testimoniegen les pintures rupestres.

En un manual de Música fàcil per a ESO, podem llegir:

«La relació entre la dansa i la música existeix des dels orígens de la humanitat. Es quasi
impossible trobar música sense ball, i a l’inrevés, en els pobles primitius.
«La dansa és una forma natural d’expressió. El cos comunica i la música l’ajuda.»

Un gran antropòleg dels anys trenta del segle XX???, Eliseo Reclus, manifestava:

«Què són els cants, sinó els moderadors de les passions, els ordenadors de la vida diària i
els reguladors del pensament i de l’acció? Amb la dansa, la pantomima i els contes
tradicionals, els cants han estat pertot arreu l’inici de la literatura...»
«No ha començat la literatura primitiva per la dansa, és a dir, per pantomimes, actituds
rítmiques, acompanyades de la cadència dels instruments i dels sons de la veu humana?»

[Eliseo Reclus. L’home i la Terra.]

La música a la poesia de Marià Villangómez

Marià Villangómez Llobet (1913-2002), el gran poeta català d’Eivissa, la poesia del
qual seguim avui per assenyalar-hi com, el poeta, ja des dels seus primers poemes, deixa
constància de la música que ell percep al seu entorn, en aquesta naturalesa geòrgica, és
a dir, habitada, que ell tant estimava. Així, al seu primer poema publicat, diu:

Lliures, àgils, als cants
ascendien amb joia,
a la tarda, els ocells.

«Començament de tardor». Elegies i paisatges.

Si els anteriors versos es referien a una hora crepuscular, el següent és matinal:

El gall torna a cantar.

«Matí». Elegies i paisatges.

TAULA 45 273

Jean Serra:Anthony Bonner  27/10/14  13:28  Página 273



Ell, que va ser, durant tretze anys, mestre d’escola d’un poble rural del nord de l’illa
d’Eivissa, s’avesa a escoltar els diferents sons del camp, i els registra com si formessin
part d’una simfonia total:

I la fresca remor dels oficis,
serres, martells, a la distreta oïda,
amb un altern cantar dels galls,
per l’aire tens, subtil, arriba.

«Impressió d’octubre». Elegies i paisatges.

Tant és que els sons siguin els del cloquer de l’església del poble com els que se
senten des d’una casa solitària:

Ets casa mig pagesa mig marinera: fems
i xarxes, rems humits i l’arada terrosa.
Els pins polsats pels vents i les ones, ensems,
et volten d’una sola remor melodiosa.
..........................................................
i la vida dispersa serà clara i sonora.

«A una casa». Elegies i paisatges.

Els sorolls diversos del camp, quan comença a fosquejar, no són musicals, però
aquests sons alternats que rompen el silenci vespral evoquen en el poeta que els escolta
atent els primigenis cants guturals dels homes primitius que els imitaren, abans fins i tot
que existís el llenguatge articulat:

Resten llunyanes i febles
les remors de la ciutat.
Dins el silenci s’acosten
amb prestigi les del camp:
el bruel dolç d’una vaca,
el lladruc aspre d’un ca,
un cantussol, una esquella...

«Pregonesa de maig». Elegies i paisatges.

Villangómez, en descriure la terra que tant estima, on les mans dels homes amb els
seus estris rudimentaris han intervingut, humanitzant-la, no es deixa cap dels detalls que
la defineixen com a única i diferent, on el seu «passat perdura», i entre aquests detalls
sempre indica els sons, per a ell especials:

Amb els teus sons i el teu silenci...

«Pausa en temps de guerra». Elegies i paisatges.

Abans que la humanitat comencés a cantar a imitació dels cants més bells dels ocells,
o de «fer» música amb instruments elementals, igualment imitant els exemples que la
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naturalesa li proporcionava, una altra música per cap home no creada existia en la
mateixa naturalesa. Villangómez, un home cultivat, que s’agrada d’escoltar òpera i
música clàssica en el seu rodadiscos, hi repara constantment:

Aquest vent que amb els teus cabells jugava
ara travessa, amor que arrabassaren
uns altres vents més forts, la musical,
ungida copa que els pins alcen...

«Poemes d’amor», 1. Elegies i paisatges.

Com se sap, la saba dels pins és viscosa com oli d’oliva, i, com si els pins suessin,
supuren gotes de saba del tronc i de les branques, de les rames i de les pinyes verdes... i
aquestes gotes ungeixen com si el consagressin el mateix arbre, la copa del qual,
travessada pel vent, emet una música que així li reporta, al poeta, el record de la dona
que estima...

La música dels poemes

Tot poema és musical sempre, perquè té un ritme, bàsicament aconseguit per la sàvia
col·locació de les síl·labes tòniques i àtones en els versos. El vers, segons la mètrica, té
una mesura de temps. No debades Antonio Machado deia que la poesia era «palabra en
el tiempo», però no en el temps històric, com molts es pensen, sinó en el temps
cronològic, com en una peça musical els sons que interrompen el silenci a intervals
calculats pel compositor són notes en el temps. Òbviament, la música és més complexa,
la seva composició consta de diverses característiques, però l’ordre i la mesura en són el
fonament bàsic, com ho són en el poema, perquè hi hagi ritme musical. És per això que
es diu que la poesia és música.

Uns ritmes, unes músiques, que l’oïda atenta del poeta capta del seu entorn i
constantment registra en els seus versos, com en els següents, on la naturalesa (l’ocell) i
l’artifici (la campana) s’alien en una combinació perfecta:

S’estén al peu del puig on l’ocell, entre els pins,
canta i alegra els aires, èmul de la campana
que eixampla el seu repic de festa pels camins.

«Diumenge rural». Elegies i paisatges.

No hi ha festa sense que l’alegria s’expressi –i augmenti– amb cançons i música.
Des de la més primitiva humanitat, existeix la festa, com a celebració espontània o

ja com a ritual concertat, on el cant és present, amb sons guturals que emulen els rítmics
sons de la naturalesa, com en el poema de Villangómez el cant de l’ocell emula el repic
festiu de la campana d’una església rural.

El vent ve a ser com una gran veu humana, capaç de produir, quan topa amb els
múltiples obstacles, cants o danses. Vegem-ho:

T’esmunys pels llargs camins...
................................................
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I la dansa exaltada de les ombres
recorre les oïdes desvetllades.
..............................................
Amb fúria...
..................
La terra amb tu reviu, canta, gemega
i el somni palpa els àmbits que publiques.

«El vent». Elegies i paisatge.

De vegades, el poeta, augmentant de forma expressa el ritme dels versos, escriu una
cançó, com el poema titulat «Cançó de vesprada», ignorant, quan l’escrivia, que molts
anys després d’haver-lo creat, una generació de joves s’hi fixaria i el grup musical
eivissenc Uc, traslladant el seu ritme al llenguatge musical, combinant veu amb
instruments, en faria una cançó, que serà adoptada com a emblema per molts eivissencs
i formenterers.

A la «Cançó de vesprada», hi tornem a sentir la veu del vent: 

El vent, que no vol dormir,
els omple el cor de cançons.

«Cançó de vesprada». Elegies i paisatges.

En el primer poema que Villangómez dedica al seu admirat Antonio Machado,
encara que no ho especifiqui, poema titulat «A un poeta», hi trobem aquesta atenció
precisa pel pas del vent, símbol de la poesia que expressa, rítmic com la paraula
acompassada... Aquesta paraula acompassada és la dels versos, els quals sense ritme no
serien versos ni paraula poètica.

Més endavant, en el segon vers del primer tercet d’aquest sonet, Villangómez
manifesta que els poemes són cants, o cançons. Ho diu referint-se als poemes d’Antonio
Machado, però es pot fer estendre a tot poema vertader:

Cap al teu cim cuido aixecar-me, foll
de la malenconia dels teus cants.

«A un poeta». Elegies i paisatges.

Resseguim amb plaer com més va més augmentat, amb la lectura, els poemes de
Villangómez. En aquesta ocasió reparem en uns versos corresponents a un poema llarg,
dedicat a la popular festa estival de Sant Cristòfol. El poema no podia titular-se d’altra
manera: «Estiu». Pel ritme i la detallada descripció recorda el poema «Formentera», amb
el qual el grup Uc igualment va compondre una de les seves cançons més dinàmiques i
celebrades. tradicionalment, el dia de Sant Cristòfol era de gran festa. De fet, era la festa
de l’aigua i l’alegria, com indica Villangómez. Diu que el torrent, obrint-se pas entre
flors de baladre, emet una cançó d’or per les pedres. Cançó sense músics. Cançó de la
naturalesa. Cançó imaginada pel poeta, que, en estat de gràcia, aconsegueix transmetre
una experiència primigènia, connectant amb els homes primitius que en tot imitaven la
naturalesa. També la imitaren en la producció de sons musicals, ja fossin els dels cants,
els dels tambors o els de les flaütes...
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I entre flors de baladre obre la via,
cançó d’or per les pedres, el torrent,
cap a la cala on va la pagesia.

«Estiu. Sant Cristòfol». Elegies i paisatges.

Què seria d’un poble, sense festes? I les festes, sense música? Heus aquí el bell
començ d’un poema, evocant una tarda de festa d’un poble de l’Eivissa dels anys
anteriors al turisme de massa:

Sonor, palpita el percudit tambor,
com el pols agitat del ballador;
i la flaüta evoca el vast paisatge
a l’entorn de l’església....

«Tarda de festa». Elegies i paisatges.

Si continuéssim repassant, un a un, tots els poemes de Villangómez, trobaríem molts
més exemples que els que jo acabo de reportar en els quals el poeta ens parla de la
música que emet la naturalesa, dels cants dels ocells, del rítmic repicar d’unes campanes,
que descriu festes de poble, balls i cants, acompanyats dels rítmics sons dels senzills
instruments tradicionals eivissencs, el tambor, les castanyoles, la flaüta...

Però no és la meva intenció fer una recerca tan exhaustiva, encara que atractiva i
instructiva.

D’ara endavant, i com a cloenda, vull que ens fixem en tres poemes. El primer dels
quals és enterament dedicat a la música, i més concretament a la música aconseguida per
la veu humana. És a dir, en el cant. En aquest cas, en la veu d’una soprano. El poema és,
a la vegada, una declaració amorosa:

LA TEVA VEU

Oh musical transsumpte
de tu, vol que batega
dolcíssim entorn d’una
apetència amorosa;
onada de bellesa
que romp en mots d’escuma,
de cristall, missatgera
de delícies secretes,
de gràcies que s’oculten
dins un cos d’harmonia,
pressentides a penes
per l’esguard en contacte
del gest en què et recolzes.
Veu amada que em lliures,
valuosa ella sola,
on s’oblida la idea
pel so pur que s’exalta.
Oh reclam d’una forma,
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d’una tebior viva,
d’una boca que espera
fondre’s en dolç murmuri,
música que delata
aquest niu de tendresa
a on l’amor invites.
No aquest mot, aquella
expressió, ni l’altra
que el seu instant espera:
pura veu que harmonia
torna la meva joia
de viure, que m’aixeca
al més enllà fantastic
de l’amor. Veu plena
de tendres ressonàncies
d’ella mateixa, suma
de veus que foren, que eren,
que encara són, despertes,
dins l’encant convocades
del cant, de la delícia
de les recents aloses.

«La teva veu». Terra i somni.

Ara ja puc desvelar que l’anterior poema Marià Villangómez el va escriure pensant
en la seva gran amiga Pepita Escandell, nascuda a Eivissa l’any 1920. Després de la
Guerra d’Espanya va marxar a Barcelona, per estudiar piano al Conservatori Superior de
Música del Liceu: obtingué el títol de professora de piano l’any 1954 i regressà a Eivissa.
Al capdavall dona en una època adversa, per complaure els desitjos dels pares, que la
volien prop d’ells, va quedar-se, i renuncià a una probable brillant carrera com a soprano,
ja que tenia una gran veu. En 1956 va obtenir el títol de mestra nacional, i exercí com a
tal fins a la seva jubilació.

Pepita Escandell, sensible, intel·ligent, cultíssima i plantosa, un temps va fer bategar
el cor de Marià Villangómez, qui, segons ella mateixa em va confessar en certa ocasió,
va estar a punt de demanar-li que es casessin.

Però Villangómez s’havia convertit en un fadrí madur, acostumat a campar sense
lligams matrimonials... A més a més, a pesar d’enamoraments ocasionals, fins a la seva
mort l’any 2002 va continuar enamorat de Maria, la seva primera i única núvia.

Un segon poema vull reportar, també sencer:

CONCERT RÚSTIC

¿Quina aurora feliç i camperola,
migdiada bucòlica o tarda assossegada,
lliscant per una llera que enfondiren els segles
vingué fins a la canya amb un so humil?
¿Quin aleteig de l’aire –en quin pi altívol,
músic–, quina fluència de rajolí daurat,
quina veu benvolguda, quina joia anhelada,
o quin ocell garlaire de cristal·lina veu?
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Un rou que no ens pertany, d’una altra vida.
Triomfen el tambor i les fustes dobles
després, en gresca i ritme sacsejades.
Salt atrevit i pols tumultuós,
àgil, jactanciosa primavera,
a l’entorn de l’al·lota que llisca harmoniosa.

«Concert rústic». Poemes mediterranis.

Vegeu com a la primera part del poema es fa referència als sons musicals que
produeix la naturalesa i que serien imitats pels homes, ja amb la veu ja amb tambors o
flaütes, en una herència que no pertany a ningú en concret, sinó que és patrimoni de tot
un poble, de la humanitat entera. Sobre la natura triomfa l’enginy dels homes, la música
aconseguida amb el tambor, les flaütes dobles i el ball pagès, on destaquen els bots àgils
del jove a l’entorn de l’al·lota que roda, discretíssima, a passes curtes... Meravellós ball
pagès, que enfonsa les arrels en un temps antiquíssim, en què els homes veneraven les
dones tant com respectaven la terra!

Finalment, el tercer poema, aquesta descripció minuciosa del:

BALL PAGÈS

Pel febrer,
quan canvia flor per fulla
l’ametller,
i el Pla Roig, amb nova brulla,
de roig torna verd, se’n va
a ballar
el jovent,
alegre de cel i vent.
El tambor ja fan sonar,
la flaüta ja se sent.
A ballar,
entre el vent, sota el cel,
els fadrins de Sant Miquel!

Tot camí
acosta el camp cap al pi
d’En Noguera.
Com una era
hi ha davall,
i allí, a la tarda, és el ball.
Engresquen, vulguis que no,
la flaüta i el tambor.
L’al·lota no es fa pregar,
la gent ha obert rotllo, i dins,
a dansar
els fadrins!
A ballar,
entre el vent, sota el cel,
els fadrins de Sant Miquel!
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Més ample que el de la gent,
formen rotllo els puigs, i encara
un cinyell d’escuma clara
fan i desfan mar i vent.
Transparent
és el goig
del Pla Roig
i el jovent.
A lluir i encativar,
amb voltes gentils, donzella!
A trenar la dansa bella,
amb peus alats, jovençà!
A ballar,
entre el vent, sota el cel,
entre els camps de Sant Miquel!

Au, a ballar, mentre el sol
brilla al cel! La nit no espera!
És un vol
de ball, al pi d’En Noguera.
Modesta, l’al·lota avança
a passes curtes. Lleuger,
volta el jove aquesta dansa
de tots els bots que sap fer.
La gent, ballant, va animant-se:
no ballar
no pot ser.
A ballar,
entre el vent, sota el cel,
els alegres fadrins de Sant Miquel!

«Ball pagès». La Miranda.

Com he dit abans, es podria fer un repàs més exhaustiu de la presència de la música

en la poesia de Villangómez. El que he fet ha estat donar-ne unes mostres. Això, sense

comptar o sense tenir present la música pròpia de cada poema, aspecte que resta ara fora

de la meva intenció, però que un dia caldrà tractar, perquè els aspectes tècnics emprats

per Marià Villangómez en cada un dels seus poemes són dignes d’estudiar-se

detalladament. El seu domini de la mètrica és magistral, i el coneixement que tenia de la

llengua, exemplar. Allí on sembla que no hi hagi artifici, perquè el poema sona tan

natural com el rajolí d’aigua d’una font, el poeta hi ha esmerçat inspiració, treball

conscienciós i afany de perfecció formal. Per aquestes i altres raons, Marià Villangómez

Llobet assoleix la universalitat i figura de ple dret entre els grans poetes catalans del

segle XX, a la vora de Carner, Riba o Bartra...
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