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LA TRANSCENDENCIA TIENE NOMBRE
(ENTREVISTA A DIEGO SABIOTE)

Maria Payeras
Universitat de les Illes Balears

La tuya es una historia de superacion. Fuiste una victima del trabajo infantil, en un
lugar duro, como una cantera, y desde alli llegaste a completar dos licenciaturas y un
doctorado. ;Cémo recuerdas esos aitos de infancia y juventud?

Hoy busco mi procedencia:
naci en una familia,

donde el pan se traza

con lineas de sudor y lagrimas.

Antes de romper mi infancia
y sin pisar el instituto.

mis manos de llagas tiernas
aplastan los senos duros

de las piedras blancas.

Mi corazon se pulio

en la cima de la montafia
junto a las piedras desnudas

y hombres, muchos hombres.
salpicando como hormigas

las venas blancas subterraneas.

El aire que brota de esta montana

no va vestido de pinos y romeros.

ni engalanado con perfumes

de senoritas en fiestas de tarde de amor:
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¢s un aire de olor
a trabajo, sudor y Ilanto
de adolescente esclavitud.

Los barrenos llevan cargas

de dinamita negra y gritos silenciados;
por eso, en las explosiones,

las montanas revientan en pedazos

de piedras amedrentadas.

Como pdrtico de esta entrevista que, con tanta amabilidad y benevolencia, me concede la
profesora de Filologia hispanica de la Universidad de las Islas Baleares, Diia. Maria Payeras,
quiero que nos acompaiie este poema que sintetiza de forma extraordinaria esa primera fase
de mi vida. Pero hablar en clave poética significa aceptar unas reglas de juego que impone el
mismo lenguaje en el que el decir siempre dice mas de lo que dice, y , que desde ninguna otra
parte, en modo alguno puede ser suplantado, en lo que se refiere a lo mas sustancial.

El poema enmarcado en cinco estrofas recoge toda la amalgama en la que se hace
posible la aparicion de una injusticia que nace de la pobreza y arrastra consigo la
explotacion, la frustraciéon y la negacion de una vida inocente que descubre el mundo
en toda su dureza a través del trabajo infantil. Este seria el corolario del poema al que
quisiera dejar intacto ante el lector con toda su carga de significacion critica.

No obstante he de puntualizar que, antes de ese decir mas del poema, quisiera dar algu-
nas pistas que faciliten la comprension, también la misericordia de los personajes anonimos
del poema. Mi infancia, vista desde categorias socioculturales actuales, fue especialmente
dura, tercermundista por cuanto no tuve acceso a la ensefianza primaria oficial. Yo nunca
asisti a ningtin colegio. Los hijos de las familias humildes no teniamos plaza en el colegio
oficial del pueblo. Esta carencia era sustituida por un anciano autodidacta dotado de una in-
teligencia portentosa. En su casa me enseiio las primeras letras. Durante cinco afios, ininter-
rumpidamente, sin perder un solo dia, tuve como maestro a este hombre excepcional cuyo
nombre deseo quede registrado en esta entrevista: Antonio Martinez Moreno. En 1954,
con tan solo diez aflos comencé a trabajar en las canteras de Macael, mi pueblo. El trabajo
en las canteras por esas fechas era durisimo, proximo a la esclavitud. Impropio para un
nifio visto desde las categorias culturales actuales. En aquel ambiente (1954) era visto con
normalidad. Era el decurso normal de la cadena productiva. El trabajo artesanal requeria
cierta habilidad en el manejo del «mazo y el puntero». Se compartia la idea de que so6lo en
la niflez se adquiria adiestramiento. Si se retardaba la edad entonces ya nunca se alcanzaba
esta habilidad. Visto desde fuera parece como si los padres fueran seres sin entraias. Nada
mas lejos de la realidad. En mi caso, le aseguro, justamente en ese ambiente, recibi de mis
padres las lecciones mas hermosas acerca de la vida.

(Qué te llevo a mantener tu vocacion de estudiar?

En mi vida hay un antes y un después que vienen marcados por un acontecimiento que
cambiara mi vida con radicalidad: el regalo del don de la fe en el aflo 1961, justamente
cuando cumplia diecisiete afios. El intento de explicar el fenomeno del cambio de vida
desde parametros estrictamente economicos, sociologicos y psicologicos, en mi caso, esta
condenado al fracaso. O dicho de otro modo més académico, la realidad que marcd mi
vida en la nifiez y en la adolescencia fue tan severa que cualquier intento de sobrepasar
esas limitaciones parecia imposible. Pero he aqui ese momento de gracia, de luz y



TAULA 43 175

de misterio que me hace sentir una persona enteramente nueva y me da fuerzas para
afrontar objetivos que jamas habia sofiado. Los andlisis tedricos de Feuerbach, Marx,
Freud, Nietzsche acerca de que Dios sea un estorbo, por cuanto merma y empequeiiece
la personalidad humana, en mi caso no se cumplen. La aceptacion del Dios de Jesus
de Nazaret se convirtio en mi vida en un referente permanente de interpelacion, de
superacion y de trascendencia. Con la aceptacion de Dios no quedamos disminuidos de
nuestra condicion, sino engrandecidos. Esta es mi experiencia personal.

Con este trasfondo, en el afio 1963, con 19 afios cumplidos, abandoné la cantera y
me marché a Salamanca. All{ estudié el bachillerato y obtuve la licenciatura de Filosofia
y Teologia. En junio de 1975 terminé los estudios y en septiembre del mismo afio
comenzaba mi carrera docente en la Universidad de las Islas Baleares. Hice compatible,
en aquellos momentos, la docencia con la investigacion. En 1980 presenté la tesis doctoral
en Filosofia en la Universidad de Salamanca.

cQué hechos de tu vida consideras relevantes o significativos en relacion a tu vo-
cacion poética? ;Qué ha significado la poesia en tu vida?

Mi incorporacion a la escritura poética es relativamente reciente y, por tanto, tardia
en lo que a mi edad se refiere ya que mi primera publicacion aparece en 1992 cuando
acababa de cumplir 48 afios. Esta obra recoge mis escritos de estudiante, un estudiante
con cierta singularidad, por cuanto después de trabajar durante nueve afios en una cantera
iniciaba los estudios de bachillerato.

Como puede verse, mi preocupacion por la poesia arranca de mi encuentro con
la cultura. Hasta ese momento, mis sentimientos poéticos los comunicaba a través de
sentencias y brillantes ocurrencias que, con espontaneidad, expresaba a viva voz a los
amigos que estaban dispuestos a aguantarme. Los cursos de literatura me permitieron el
conocimiento de los grandes poetas, al tiempo que me daban las herramientas necesarias
para trabajar el poema. Con estos referentes de punto de partida, poetas y técnica poética,
comencé mi propia navegacion en el océano insondable de la poesia convencido de que
no hay un puerto definitivo que suponga el final del viaje. La poesia no tiene ni principio
ni final. La poesia, en mi vida, sin dejar de ser palabra, es mas que palabra en el tiempo,
es mi brujula, es mi destino.

Las primeras lecturas suelen dejar una huella profunda ;cudles fueron tus lecturas
poéticas iniciales, y cudles con el paso del tiempo, han sido tus referentes poéticos mds
importantes?

Seria ingenuo de mi parte ignorar por un desmedido afan de originalidad que todo
tipo de conocimiento remite a una tradicion. Todos los saberes desde los menos elevados
a los mas sublimes tienen una historia. Todo conocimiento remite a un pasado a partir
del cual nosotros montamos nuestro discurso propio. Como han sefialado Heidegger y de
modo especial, Gadamer, siempre hablamos desde algun sitio. En todo poeta auténtico
laten unos motivos, unas voces que los emparentan con otros motivos y otras voces de
los momentos mas brillantes que ha alcanzado la literatura en su historico devenir. En
todos los grandes poetas subyacen las mismas cuestiones. Todos ellos han de enfrentarse
a los mismos enigmas que esencialmente son el retorno al origen, la temporalidad y la
celebracion del relampago de lo eterno.

Con este trasfondo, no tengo ningun reparo en manifestar los poetas que me han
marcado y con los que me agradaria compartir el fuego y la luz que ellos han traido a la
literatura. Estos son: Platon (el del mito de la caverna), los autores de los salmos, Fray
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Luis de Ledn, San Juan de la Cruz, Novalis, Coleridge, Leopardi, Holderlin, Tagore,
Stefan George, Rilke, Trakl, Celan, Bécquer, A. Machado, Juan Ramon Jiménez, Cernuda,
Claudio Rodriguez, Eugenio de Andrade y un etc sin punto final.

Si nos acercamos sin prejuicio a los poetas que han dejado su sello en la literatura,
quedamos maravillados por la diversidad de registros, por la variedad de puntos de mira,
que, en el fondo, no hacen otra cosa que ensanchar la riqueza insondable del alma humana.
La poesia, como cualquier rama del arte, tiene un cardcter trascendente. Por ello mismo,
la Poesia, con mayuscula, no queda reservada a la vision de un solo poeta o de un grupo
de poetas, aunque estos sean imprescindibles. La Poesia es siempre mas. Por eso, todo
gran poeta es complementado con otro, con otros grandes poetas. Y todos juntos, desde
sus respectivas cimas apuntan a una cima siempre inalcanzable.

Empezaste a publicar a una cierta edad. Desde entonces, el niimero de tus publica-
ciones se han sucedido a un ritmo regular hasta formar un bloque numeroso, ;por qué
tardaste tanto en dar a conocer tu obra?

A estas alturas de la entrevista, como es bien sabido, yo llegué tarde al pastel de la
Cultura. Esta situacion singular ha marcado todo mi devenir existencial. El asentamiento
profesional, con todas sus exigencias, absorbieron por un largo tiempo toda mi atencion.
Una vez alcanzado mi objetivo quedé con las manos libres para ejercer lo que desde
siempre habia anhelado mi corazén: el quehacer poético y mi incondicional y total entrega.

¢Cudl es el ultimo libro de poesia que te ha dejado huella y por qué?

Me resulta dificil escoger. Cada uno de mis trabajos, segin el momento vivido, ha
dejado su sello, ha tocado alguna fibra de lo méas hondo de mi mismo. Aunque, como
expreso en uno de mis poemas, en todo tipo de creacion se da una doble vivencia. Por una
parte, se siente el alborozo, la alegria del acto creativo; la otra, desasosiego, tristeza de no
expresarlo en su completa integridad:

Desolacién de poeta:
su poema mas querido
nunca vera la luz.

Esta experiencia respecto al poema es la misma que tengo respecto a cada uno de mis
libros. Ante la insatisfaccion he de vencer la tentacién de romperlo, tirarlo a la basura.
Pasado el calenton pongo en ejercicio conmigo mismo la parabola del buen samaritano.

Dejado atrés este preambulo, el libro que mas me ha dejado huella ha sido /nfantara la
nit (La noche encinta). En €l se confirman, toman cuerpo los pequefios logros alcanzados
en obras anteriores y que apuntan a las preocupaciones del quehacer poético en sus mo-
mentos estelares. El tema de la memoria, del olvido, pero también de aquello que ha de
ser inolvidable y que el poeta ha de registrar si quiere ser fiel a si mismo y al don recibido.
En el comentario a este libro, Daniel Capo lo ha expresado de forma insuperable: «Quiero
hablar de lo inolvidable como clave poética de La noche encinta...Lo inolvidable no es algo
exterior que suceda, sino algo que acontece en nosotros como experiencia de la realidad.
Diego, que es un poeta de raiz cristiana, sabe que para el cristianismo lo inolvidable no es
exactamente el sufrimiento de los griegos sino el dlastos transfigurado por Cristo. Dicho de
otro modo: lo inolvidable es la insercion en la historia de la realidad desnuda del Mesias —
la luz del amor— que se entrega personalmente, desvelando asi la condicion humana...Lo
inolvidable no es propiamente la memoria ni el recuerdo, sino una presencia que obra en el
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tiempo y que se actualiza en nosotros como desgarro, como grito o hendidura en el corazon.
Lo inolvidable es también el padecimiento de la injusticia y la acusaciéon muda que surge
del alma doblegada por la fuerza...La noche encinta se sitia expresamente en el espacio de
la finitud, en la oscuridad que resuena como silencio...La noche encinta es la noche de la
respuesta; la noche, diriamos, de la debilidad de la respuesta que se hace palabra para nom-
brar lo inolvidable. Si, se trata de una noche débil porque también nuestra voz es débil, torpe
ante las huellas borrosas de la luz. La belleza, entonces sucede como a pesar nuestro —el
vuelo del murciélago que subraya, con tinta invisible, la promesa de la noche...los perros
de la ciudad, las rosas, el canto de las golondrinas, los judios, los gitanos y los negros, el
grito dolorido de los siglos, el alma rota por la noche oscura- todo esto es lo inolvidable. Y
es inolvidable porque acontece en el hombre como una pregunta que reclama respuesta, que
exige de nosotros ser centinelas de la luz en la diaspora».

Poesia y Filosofia son dos campos que han ido de la mano en muchos autores.
cComo describirias la relacion historica entre estos dos conceptos, y como crees que se
reflejan en tu propia obra?

Es bien conocida la relacién estrecha y la complicidad fecunda que ha existido desde
siempre entre Filosofia y Poesia. Me remito a los escritos que al respecto ya son una
referencia en el marco de nuestra cultura. Y como explicacion metapoética en el siglo XX
ya son cldsicos los estudios que nos han dejado de forma singular Heidegger, Gadamer y
von Balthasar.

La poesia constituye el horizonte fundamental desde donde trato de comprender el
mundo que nos da cobijo, como también me da las claves, o tal vez convendria hablar
mejor de pistas, de caminos que apuntan a la clarificacion de mi propio existir y del de
mis semejantes. Y todo ello sin ninguna garantia de éxito. El existir humano esta envuelto
en una masa de niebla en el que los perfiles tanto del origen como de su fin tltimo quedan
diluidos cuando no borrados. Pese a todo, no podemos renunciar a leer, a buscar las claves
que nos permitan encontrar las pisadas ocultas de nuestra razon de ser y de existir. Desde
este punto de vista, la poesia seria la expresion artistica que mas se aproxima a los fondos
ultimos, siempre enigmaticos, de la vida. Quehacer noble y hermoso el del poeta, como
nos ha mostrado Heidegger en su lticido tratado sobre Holderlin: «Habitar poéticamente
significa estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas.
Que la existencia es «poética» en su fundamento quiere decir, igualmente, que el estar
instaurada (fundamentada) no es un mérito, sino una donacion». Cuando se descubren estas
claves del acontecer poético, tal y como lo describe Heidegger, el poeta queda aprisionado
confortablemente en esa atmdsfera magica de apertura, de escucha, de donacion.

Esta peculiaridad de vivir poéticamente nos ayuda a definir el para qué de la poesia.
La poesia no tiene ninguna finalidad practica ni crematistica. Estd muy lejos de los
aparatos légicos y mercantiles que han configurado nuestro mundo. En ello justamente
incide su grandeza. En este mundo de nadie y, al mismo tiempo, de todos en el que se
mueve la poesia, la palabra poética tiene su sitio, su lugar, ya que ella «es instauracion
por la palabra y en la palabra de lo permanente... Lo que permanece debe ser detenido
contra la corriente...»

La palabra poética tiene acceso a ciertos ambitos que solo ella, por sus propias
caracteristicas, puede alcanzar. Por ello mismo, «la poesia —como nos dice Heidegger—
es la obra mas peligrosa y a la vez la mas inocente de las ocupaciones». Comprender estas
dos facetas de la poesia nos pone en el camino correcto para comprender, con todas sus
implicaciones, el fendmeno poético.
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Junto al quehacer poético, que poco a poco ha ido tomando terreno en mi vida hasta
constituirse en el centro de la misma, comparto la reflexion y la escritura filosofica,
derivada de mi profesion dedicada a la docencia. Filosofia y Poesia ocupan mi quehacer
diario. Cuando, como en mi caso, coinciden estas dos actividades, es dificil delimitar,
al menos en los contenidos, donde empieza una y donde termina otra, pese a las
diferenciaciones significativas de un quehacer y otro. La filosofia y la poesia, en lo que se
refiere a los grandes contenidos de sentido, estarian muy proximas; ya no tanto en el modo
de proceder, de conocer y de expresion. Holderlin ha expresado de forma insuperable, en
unos cuantos versos la cercania y la distancia que median entre filosofos y poetas: «Juntos
estan, los mas amados, en las mas separadas montanasy.

Tu poesia demarca algunos espacios geogrdficos de raigambre espiritual: Montser-
rat, Lluc, Poblet, Solius, ;podrias explicar tu relacion con esos lugares?

Es una constante, en el pensamiento de Heidegger, hasta convertirse en pesadilla, la
idea de lo sagrado como ese trasfondo ultimo del poetizar. En el comentario que hace al
poema de Retorno a la patria de Holderlin nos dice: «El retorno a la patria es el regreso
a la cercania del origen. Regresar solo puede quien antes, como caminante quiza durante
largo tiempo, ha tomado a sus espaldas el peso de la andanza y ha partido hacia el
origen, para percibir alli lo que ha de buscarse, para luego regresar mas experto, como
el que busca. Lo que buscas esta cerca, ya te sale al encuentro... Al poeta que vuelve a
la patria, le ilumina lo gozoso saliéndole al encuentro...» Pero para esa blisqueda, en
ese retorno necesitamos «encontrarnos —como nos dice Edmond Jabés— con nuestra
voz solitaria, [esa voz que] no es otra cosa que ir al encuentro de una voz extranjera,
la de las palabras». El poeta busca ese subsuelo virgen de la palabra no contaminada.
Asi cada poeta, en su busqueda, escoge su propio sendero: Juan Ramén se aislaba
herméticamente de todo ruido exterior; Valente decia que no hay poesia sin desierto:
Rilke encontrd en las montafias su atmdsfera de inspiracién; Leopardi busco la creacion
en el caserdn familiar y la campifia; yo he encontrado mi desierto en los monasterios de
Montserrat, Lluc, Solius y Poblet.

Los monasterios generalmente se encuentran en lugares donde la armonia con el
entorno les da singularidad. Los monjes, a lo largo de los siglos, han creado una atmosfera
especial de paz que solo en esos lugares se encuentra. Yo no he encontrado otro lugar tan
propicio para la creacion. La poesia toma cuerpo en el limite, al borde del abismo, en el
«canto de frontera», en expresion de Antonio Machado.

En otro orden de cosas, en tu poesia espejean tres lugares vinculados a la expe-
riencia personal, centros vitales en los que la identidad personal se afirma: Almeria,
Mallorca y Menorca. ;Qué representan cada uno de ellos para ti?

Naci en Macael (Almeria), pero, debido a las exigencias de tipo laboral, me vi obli-
gado a abandonar mi tierra en plena juventud con desgarro y tristeza. Asi que toda mi
produccion poética la he elaborado lejos de mi tierra, si bien en un marco geografico
que guarda similitud apreciable con ella. Mallorca, mi actual residencia, comparte con
Almeria el mismo mar, la luminosidad y el clima mediterraneo. Hay otros aspectos
que son facilmente detectables y que diferencian una tierra de otra: Almeria es hija,
en proporciones iguales, del mar y del desierto; Mallorca tiene como unico horizonte
el mar. En el hecho insular estaria la gran diferencia. El caracter islefio es cauteloso y
calculador, el caracter almeriense es abierto, confiado y espontaneo. La belleza de la
isla es paradisiaca. El desierto de Almeria deslumbra los ojos y emborracha el corazon.
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Cuando se vive con tanta intensidad unos paisajes tan embriagadores es dificil precisar
donde comienza y donde termina un paisaje y otro. Asi que mi escritura poética es
hija, en partes iguales, tanto del mar como del desierto. El profesor Francisco Diaz de
Castro ha resaltado esta misma idea: «Muy a la manera juanramoniana Sabiote sabe
verter simultdaneamente en la belleza del mundo la plenitud y la tristeza del vivir. Claro
esta que hay todo un cimulo de circunstancias negativas que nublan el vivir, y al dolor,
la soledad y la violencia de la sociedad se dedica un buen nimero de poemas sobre
la muerte, el racismo, la explotaciéon y la guerra...Poesia con nombres de personas y
de lugares vividos que arraiga doblemente en los afectos humanos y en los ambitos
geograficos de una biografia sencillamente trascendida en poesia: Macael y las islas
despliegan sus paisajes en un contrastado didlogo entre el pasado y el presente, entre
el Diego del trabajo en la cantera, y el Diego Sabiote de la vida intelectual, entre los
origenes y el destino personal, asumido todo ello en el amor, en una expresion que se
abre a la ternuray.

El entorno geografico y humano son las piezas claves, el material esencial sobre
el que se construye mi poesia. El poeta y critico literario José Luis Lopez Bretones ha
expresado de forma insuperable, en E/ espejo de la naturaleza: la realidad y su reflejo,
el papel preciso que juegan estos elementos en mi edificio poético. Estas son sus pa-
labras: «La solidaridad con el dolor fisico y moral, y su redencion a través del Amor
(el amor como cdritas o como dgape), es asimismo solidaridad con todos los vencidos
y marginados de la tierra, cuyo sufrimiento sera reparado mas alla de este mundo, en
el cielo mas cielo y mas auténtico, donde reside la perfeccion absoluta del ser y, por
tanto, no se concibe carencia alguna... El paisaje de Sabiote es, por ello mismo, el mas
cercano, el que le es dado contemplar a diario, aquel al que pertenece por nacimiento y
en el que se ha desenvuelto durante la mayor parte de la existencia: el paisaje del Medi-
terraneo. En estos poemas, la virtud y la belleza esencial, son las de una naturaleza que
posee a menudo nombres propios: el Cabo de Gata, los parajes de las Islas Baleares,
Montserrat, el Puig Major o el propio Mare Nostrum... naturaleza y paisaje que no se
nos presenta como un mero fondo, una simple localizacion «literaria» en el peor de los
sentidos, ni tampoco como un fopos ornamental y bucolico. No se trata, como acaso
pudiera llegar a pensarse de un paisaje amable y convencional, puesto que aqui no se
persigue el simple halago sensorial o descriptivo lo refinado o lo sonoramente artistico,
sino que se dara cauce expresivo a la revelacion de un ambito que, en su maravillosa
diversidad, hace manifiesta per speculum, a la divinidad. Un ambito que es «Creacion»
y que es asimismo, en su perfeccion y su esencial unidad, vinculo del ser humano con
Dios, de quien todo recibe, finalmente, el ser.»

«Poeta busca las fuentes // y que suene tu cdntara, // y ninguna palabra hasta // que
se llene // tu alma de agua», has escrito en uno de tus poemas. ;Cudles serian, para ti,
esas fuentes poéticas?

Es incuestionable que todos hablamos desde algun sitio, como ha demostrado la
hermenéutica actual. La auténtica poesia es aquella que nos abre el cofre de lo humano.
Yo, modestamente, con temor y temblor como diria Kierkegaard, me asomo a ese cofre y
desde esa mirada trato de escribir. No me molesta que en mi voz poética resuenen voces
de otros poetas. Joseph Joubert decia que «es preciso que haya varias voces juntas en una
voz para que sea mas hermosay.

Junto a estos elementos, por mi parte, procuro estar a la altura de merecer el poema
que siempre es un don, un regalo inesperado a la vez que buscado y que, como ha
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escrito Hugo Mujica en su ultimo poemario, recientemente publicado, mi vida sea una
de esas vidas

...en las que el alma

se abre

mas hondo

que donde esas vidas laten.
se abre como un reldmpago
sin cielo ni trueno,

como una herida sin pecho
0 un abismo

donde la belleza es alba

Hay dos lineas muy definidas en tu obra poética: una de ellas revela descar-
nadamente los males mds lacerantes de la realidad actual; paralelamente, otra
linea, se muestra netamente espiritual, en una contemplativa. ;Como explicas esta
duplicidad?

Los grandes temas de fondo en los que se desenvuelve mi poesia son la indigencia
y contingencia en la que se encuentra sumida la existencia humana. La comprension
de esta verdad existencial arrastra en cadena una busqueda infatigable que desemboca
en una mirada compasiva hacia el préjimo, y de modo especial al prdjimo, no tanto
ontoldgico, como el préjimo socio-historico, el projimo desvalido y sufriente, el
projimo de carne y hueso que se abre camino en la historia con fatigas, sudor y lagrimas
y al que no siempre los semejantes son los que solidariamente facilitan las cosas. Junto
a este projimo, también mi poesia busca las huellas del otro, totalmente Otro, el Otro
con mayuscula, es decir, Dios, o lo que es igual, el Otro en el que todo otro, en el que
todo projimo trasluce el peso de su dignidad y las claves ultimas del amor al que todo
ser humano esta llamado en un contexto de apertura libre, donacion gratuita y apertura
a la esperanza, en la convicciéon que la altima palabra no la tendra la injusticia, la
enfermedad y ni siquiera la muerte.

Desde este horizonte de fondo se explica la utilizaciéon que hago, en clave simbdlica,
de la imagineria que toma como referencia la diversidad de motivos de la naturaleza. La
profesora Maria Payeras (Ud. misma) lo ha resumido de modo brillante en A/ encuentro de
la poesia: «El sentimiento de la naturaleza que recorre la poética de Sabiote se transforma,
basicamente, en materia de una simbolizacion ligada a ese esencialismo que se propone
comunmente como factor basico en el modo de poetizar del autor. También su imagineria
se acoge a una orbita elemental desde la que lanzan guifios algunos elementos sensoriales.
No obstante, la poética de Diego Sabiote camina, ante todo, hacia la abstraccién. Las
sensaciones aparecen condensadas en la palabra desde una realidad que se desprende
de su contingencia material para erigirse en representacion simbolica. Los simbolos
antitéticos de la luz y la oscuridad, las alegorias organizadas en torno al motivo del mar
y la navegacion, asi como el merodeo simbolizador entre una fauna y una vegetacion que
atrae sugestivas connotaciones, abren el camino de una poética meditativa que se asienta
en la observacion, la compasion y la intuicion, pero que prefiere expresarse de forma
contenida, con singular economia de medios... Los tonos de esta poesia varian a tenor
de las varias lecciones que el poeta vierte en su obra y que van desde una cotidianidad
atravesada de inmanencia al desgarro frente al dolor, la injusticia o la barbarie criminal
de un mundo insensible a la tragedia de sus semejantesy.
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Sartre creia que, a lo largo de su proceso creador, en las elecciones que el artista
lleva a cabo, se produce implicitamente la seleccion de un determinado sector de lec-
tores, ;a qué tipo de lectores piensas que va dirigida tu poesia?

Los componentes y mecanismos del proceso creador son enormemente complejos.
A buen seguro que dentro de esos componentes hay algun filtro o ranura por los que
se escapa, en la oscuridad de la noche del inconsciente, unas determinadas expecta-
tivas con las que un grupo de lectores se siente mas identificado. En cualquier caso,
esto es algo incontrolable por parte del artista. En aquello que, en mi caso controlo,
le puedo asegurar y en ello soy completamente consciente que, por respeto al lector,
mi poesia huye del artilugio, la palabra vacia y la expresion hermética. La densidad
no viene determinada por estos componentes, que en algunos casos estan justificados,
sino por la capacidad de acercarnos y hacernos vibrar con lo mejor que nosotros,
como hombres, somos. En definitiva, la poesia es poesia si es capaz de tocar, mas
alla de la espesura, fibra humana. Cuando se aleja de este centro se convierte en un
superficial artilugio. En uno de mis poemas queda recogida esta misma idea y mi
sentir al respecto:

El poema vive de la excelencia
pero no es un sadico.

Poeta...

No maltrates al lector:

Que el yugo sea suave
vlacarga ligera.

Has escrito que «Toda creacion poética // que no cambia una sola vida // es un acto
fallido». ;De qué modo puede la poesia transformar la experiencia individual?

En el siglo XIX, Marx vy, en el siglo XX, de modo especial la Teoria critica, pero
también la corriente fenomenoldgica a través de Heidegger, han puesto sobre la mesa
la capacidad de la ciencia y la tecnologia en la modificacion y transformacion de
la experiencia de los seres humanos. El concepto de alienacion como despojo de lo
mas sustancial de la existencia sigue siendo valido como emblema de una sociedad
que ha arrancado, como nos indica Michel Henry en La Barbarie, del corazén de los
hombres sus perlas mas preciosas encaminadas a potenciar la vida. Jamas, a lo largo
de la civilizacion, se habia atentado de una forma tan drastica y perversa contra la
cultura de la vida. Vivimos identificados con los parametros de una sociedad cientifista
y positivista que ha hecho época. Pero justamente, en esta época de deshumanizacion
y penuria, el poeta no puede sucumbir. Las grandes cuestiones, aquello que es
verdaderamente importante para el vivir, también para el morir, a contracorriente, han
de recuperarse. El poema y su canto no tiene otro horizonte que traspasar la costra
ideoldgica y bucear en las aguas de la vida, la vida auténtica y aquellos rasgos que la
hacen mas digna y sublime. En este sentido, hay que valorar la eficiencia y fecundidad
de la creacion poética. El canto poético bebe de las aguas cristalinas de lo humano y
eso es lo que ofrece en el espejo deslumbrante de la belleza. Cuando el poeta acierta
en este objetivo, sus palabras se convierten en ungiiento curativo, pan consagrado,
cantico y oracion.

Para terminar, me gustaria que seleccionaras un poema tuyo, al que le des un sig-
nificado especial, y que expliques cudl es ese significado.



El sello de Dios

Tagore, Novalis. Juan de la Cruz.
Unamuno. Costa i Llobera.

Gerardo Diego. Juan Ramén, poetas
con el sello de Dios en su escritura.

En su busqueda, no renunciaron
a la palmera, el olivo. los pajaros,
el ciprés. el sol. las rosas.

la luna, las estrellas, la fuente.
el fuego. la lumbre y el fervor
por una y todas las cosas.

En el limite de todo limite
tampoco callaron el amor

y las ansias de Dios

que en el corazon ardia.

y a todas las cosas daban su luz.

Entre los grandes, uno de los fenomendlogos mas significativos del siglo XX, el filosofo
francés Michel Henry, denuncia a lo largo de toda su obra la devaluacion y el proceso de-
vastador en torno a las grandes cuestiones que se ha producido en la cultura occidental de
los ultimos siglos. En el proceso de evaluacion critica que lleva a cabo, toma como punta
de lanza el concepto de «la vida». Las disciplinas como la Biologia, la Psicologia, la Antro-
pologia, etcétera, que han tomado como centro de estudio la vida, siempre quedan a medio
camino ofreciéndonos una vision corta de la misma y dejan en el silencio més oscuro de la
noche, segun el decir de M. Henry, lo mas sustancial. Los resultados obtenidos por estas es-
pecialidades se convierten en referentes ultimos paradigmaticos mas alla de los cuales no se
puede avanzar sin caer en el terreno pantanoso de la fabula. En nombre de tales beneficios,
avalados por la medida de exactitud y precision matematica, sus benefactores se convierten
en los referentes culturales y con toda la autoridad para establecer las grandes pautas de
legitimacion de todo saber. Pero mas alla de la rigidez ideologica, he aqui la paradoja como
denuncia M. Henry: «La biologia nunca encuentra a la vida, no sabe nada de ella, ni siquiera
tiene idea de ella... Eso, hoy en dia, a pesar de los maravillosos progresos de la ciencia, mas
bien, a causa de ellos, cuando se sabe cada vez menos sobre la vida. O para ser mas riguro-
sos, cuando no se sabe nada de ella, ni siquiera que existe. Y es la biologia la que nos lo dice,
la que dice que ante su mirada, en su campo de investigacion cientificamente circunscrito
y definido, no se muestra jamas nada semejante al ‘vivir’ de la vida. En realidad no dice ni
siquiera esto. Pues para decirlo necesitaria saber al menos qué es este vivir, tener una vaga
idea de él. Pero no lo sabe, no tiene idea alguna.»

He escogido esta larga cita de M. Henry para glosar, o mejor denunciar, la situacion
tragica, esquizofrénica, en la que se desenvuelve concretamente el mundo de la creacion
artistica. Aqui la situacién, si cabe, es mas penosa e incongruente por cuanto todo artista
reivindica para su propio quehacer la categoria de transcendencia, pero en el fondo es una
transcendencia mutilada por el peso ideoldgico que les impide dar el salto y dar nombre a
esa transcendencia que siempre se mueve «en el limite de todo limite», como nos indica
el poema escogido. Pero al no dar nombre a los anhelos del corazén se estd mutilando
y empobreciendo la misma realidad. ;Qué seria Platon sin la idea de Bien, eso que ha
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sido considerado uno de los mayores logros de la humanidad? Otro tanto puede decirse
de los Salmos y su idea de Dios, un Dios que acompaiia y acoge el corazén dolorido de
los hombres y se alegra con sus danzas de gloria. O como en el poema, ;jhubieran sido
lo que son Tagore, Novalis, Juan de la Cruz... sin «el sello de Dios en su escritura»? La
misma reflexion cabe hacer sobre los momentos mas gloriosos de la creatividad musical:
Bach, Mozart, Hindel, etc.: «ellos no callaron el amor // y las ansias de Dios // que en el
corazon ardia». Pero por eso mismo, en esa apertura y en el reconocimiento de Dios, los
seres humanos nos emparentamos y revestimos en dignidad de su misma gloria. Cierto es
que éste no es el camino que ha escogido lo mas representativo del quehacer poético de
nuestro pais en el momento actual, pero esto es justamente lo que se denuncia en el poema
y que ofrezco en otros versos complementarios:

Como poeta vivio del fulgor

que emite una estrella,

mas la estrella nunca alcanzo

la aprobacion y el calor de su corazon.

Con Tagore, Novalis, Juan de la Cruz, Mozart, Hdndel y otros muchos, la transcendencia
no es una idea opaca, la transcendencia tiene un nombre: Dios.





