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REsuMEN: Uno de los problemas literarios que Flaubert enfrenta en la Correspondencia es el de
la creacién del personaje. Al respecto, postula una verdad artistica: el autor debe mostrarse im-
personal, prescindiendo de expresar sus sentimientos respecto a los personajes con el fin de
desaparecer detras de su obra y que ésta aparezca ante los ojos del lector como un mundo que
emerge auténomamente. La impersonalidad que defiende Flaubert es el resultado de la lectura
del Cours d’esthétique de Hegel, concretamente de la versién de Charles Bénard. Los argumen-
tos con los que en la Correspondencia defiende su tesis del artista impersonal estan tomados
del analisis hegeliano de la obra de Homero: lo definitorio de los poemas homéricos es que el
autor no deja oir su voz. Sin embargo la impersonalidad flaubertiana es un principio estético
subordinado a la verdad artistica suprema: el arte debe perseguir «la llusién». El genio es ante
todo un maestro del efecto capaz de crear una multiplicidad e integrarla en un todo maravilloso.
La obra debe constituir una totalidad en la que cada parte tenga su razén de ser. En vistas a
crear la ilusién el valor esencial es la verosimilitud. Para lograr la coherencia interna de la obra
la clave es que los incidentes de la accién nazcan necesariamente de la psicologia de los per-
sonajes. Fue Lessing en la Dramaturgia de Hamburgo el primero en formular tal teoria.

PALABRAS CLAVE: personaje, verdad, impersonalidad, verosimilitud, ilusién, totalidad.

ABSTRACT: One of the literary problems that Flaubert faces in his Correspondence is the creation
of the character. Regarding this, he postulates an artistic truth: the writer must show himself as
impersonal, not expressing his feelings about the characters in order to disappear behind his
work so the readers see it as an emerging autonomous world. The impersonality that Flaubert
defends is the result of the reading of Hegel’'s Cours d’esthétique, specifically the version of
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Charles Bénard. The arguments of his theory of the impersonal writer in Correspondence are
taken from an Hegelian analysis of Homer’s work: a quality of his style is that the writer doesn’t
let hear his voice. However Flaubert's impersonality is an aesthetic principle subordinated to a
supreme artistic truth: Art must pursue the «lllusion». The genius is specially a master of the
effect who can create a multiplicity and incorporate it in a wonderful whole. The work should be
a totality where every part has its raison d’etre. In order to create the illusion, the essential value
is the credibility. To achieve the internal coherence of the work, the clue is that the incidents of
the action necessarily born of the psychology of the characters. Lessing was the first formulating
this theory in Hamburg Dramaturgy.

KeywoRbDs: character, truth, impersonality, credibility, illusion, whole.

En La Dialéctica de Hegel’ (Gadamer, 2005: 125) explica que la obra
del pensador aleman representa la culminacion de la metafisica; la tradicion
de dos mil afios que conformé la filosofia occidental llegd a su colapso a mitad
del siglo XIX. La evidencia de esto se encuentra en el hecho de que desde
entonces la filosofia ha sido una cuestion extra-académica «solo autores de
fuera de la academia, tales como Schopenhauer y Kierkegaard, Marx y
Nietzsche, junto con los grandes novelistas de los siglos XIX y XX, han lo-
grado ampliar la conciencia de la época y satisfacer la necesidad de una vi-
sion filosofica del mundo».

Gustave Flaubert nacié en Ruan, en diciembre de 1821 y murié en su
provincia natal en mayo de 1880. Publicé cinco obras: tres novelas —Ma-
dame Bovary (1857), Salammbé (1862), L’Education sentimentale (1869)—,
un drama de gabinete —La Tentation de Saint Antoine (1874)—, un libro de
relatos —Trois contes (1877)— y estrend una pieza teatral —Le candidat—
en el Vaudeville en 1874.

Bouvard et Pécuchet se publico a titulo poéstumo en 1881. Le faltaba
muy poco pero todavia estaba sin terminar.

También dejé un epistolario de tintes platénicos y hegelianos que cons-
tituye la contramascara de toda su obra.

Gracias a él la novela ha llegado a ser una de las grandes formas ar-
tisticas europeas. Madame Bovary es un hito en nuestra historia cultural y
su protagonista, Emma, el Ultimo gran personaje de |a literatura occidental.

" Publicada en 1976.
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Puede definirse el conjunto de sus cartas personales como una diatriba
contra todos aquellos que quieren someter el arte a fines que le son extrafios
o como un feroz ataque al sentir burgués: la mentalidad burguesa estrecha
el ideal existencial en los limites de la familia y de |a propiedad; exhibe una
moral autosatisfecha que implica la negacién de toda transcendencia humana
y barre como si nada con la belleza principalmente porque es incapaz de
identificarla como tal, del mismo modo que es incapaz de identificar lo vulgar.

Esta es la cita que mejor permite comprender |la problematica de la
que irradia el conjunto del epistolario asi como el trasfondo de toda su obra:
el tema faustico de la eterna insatisfaccion.

Il'y a des satisfactions bourgeoises qui dégoltent, et de ces boheurs
ordinaires dont la vulgarité me répugne. C’est pour cela que je suis tou-
jours prévenu contre Béranger avec ses amours dans les greniers et
son idéalisation du médiocre. Je n’ai jamais compris que dans un gre-
nier on f(t bien a vingt ans.2 Et dans un palais sera-t-on mal? Est-ce
que le poéte n’est pas fait pour nous transporter ailleurs? Je n’aime pas
a retrouver 'amour de la grisette, la loge du portier et mon habit rape la
ou je vais pour oublier tout cela. Que les gens qui sont hereux la-dedans
s’y tiennent, mais donner cela comme du beau, non, non. J'aime encore
mieux réver, dussé-je en souffrir, des divans de peau de cygne et des
hamacs en plume de colibri (Carta a Louise Colet del 11 de enero de
1847, t. Il, p. 425).

El sintoma artistico del triunfo del optimismo burgués es la idealizacion
de lo mediocre: pretender que la vida prosaica y gris de cada dia es fasci-
nante y que la vulgaridad es hermosa. Flaubert se preguntaba —con razén—
porqué el amor de una costurera jovencita y casquivana —no hay ninguna
palabra en castellano que traduzca «grisette» —y no el de una sultana, y por-
qué las escenas de pasion tienen que ser en graneros —algo muy comun en
las campifias— y no en palacios. Segun esta concepcion el arte deja de ser
el territorio del esplendor y el ensuefio para convertirse en el triste reflejo de
las aspiraciones chatas del burgués medio.

2 «Dans un grénier qu’on est bien a vingt ans!» es el estribillo de la cancion de Béranger titulada «Le grenier».
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Esa manera esencialmente inepta de interpretar y de captar la realidad
se manifiesta en la novela en la creacion de los personajes.

Gracias a estas misivas podemos observar como nuestro autor va ver-
tebrando sus principios artisticos y cuales son los fundamentos para la cre-
acion de su obra. Averiguamos en definitiva, en qué consiste «su propia
poética». Flaubert fue un escritor extremadamente cerebral; sostenia que las
novelas deben construirse como si fueran piramides y sus obras obedecen a
criterios de composicion muy estrictos —las «argucias del arte», como él las
llamaba— gue a su vez obedecen a unos principios estéticos inapelables que
no deben ser violados porque dichos principios sefialan las «lineas rectas a
seguiry», son la tabla de salvacion a la que debe aferrarse la literatura para
emerger del lodazal en el que se esta hundiendo y sefialar asi los primeros
pasos de |a literatura del porvenir. Es por eso que reivindicé la necesidad de
una literatura consciente.

Le génie n’est pas rare maintenant, mais ce que personne n’a plus et
ce qu'’il faut tAcher d’avoir c’est la conscience (Carta a Louise Colet del
18 de enero de 1854, t. Il, p. 510).

El movimiento romantico supuso la gran transformacioén de la concien-
cia de Occidente pero en la segunda mitad del siglo XIX ha dado ya sus frutos
literarios y se encuentra en franca decadencia. Lo que en un principio fue la
expresion de la libre subjetividad se ha convertido ahora en la torpe exhibicion
de un lirismo narcisista, declamatorio y sentimental. Los escritores contem-
poraneos, unos por canalleria —vender sus libros y abarcar un amplio es-
pectro de publico— y otros porgue su forma de sentir es puramente burguesa,
han convertido la literatura en un vertedero de pasiones —de falsas pasio-
nes— y de sentimentalismo. Las poéticas faciles, los sentimientos banales,
los clichés de un romanticismo deformado al gusto burgués extienden su do-
minio contaminandolo todo, con el resultado de una visién maniguea y banal
del ser humano. Lo malo es que ante esta situacion tampoco se aprecian sig-
nos de renovacion literaria.

Nous manquons de levier, la terre nous glisse sous les pieds. Le point
d’appui nous fait défaut, a tous, littérateurs et écrivailleurs que nous
sommes (Carta a Louise Colet del 24 de abril de 1852, t. II, p. 76).
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Algunos —Leconte de Lisle— preconizaron una vuelta a los griegos.
Pero eso no era posible porque huestro sentimiento ya es moderno: la barriga
de Sancho Panza ha reventado el cinturén de Venus.

Quel artiste donc on serait si 'on n’'avait jamais lu que du beau, vu que
du beau, aimé que le beau; [...] Les grecs avaient tout cela. lIs étaient
comme plastique dans de conditions que rien ne redonnera. Mais vou-
loir se chasser de leurs bottes est démence. Ce ne sont pas des
chlamydes qu’il faut au Nord, mais des pelisses de fourrure. La forme
antique est insuffisante a nos besoins et notre voix n’est pas faite pour
chanter ces airs simples. Soyons aussi artistes qu’eux, si nous le pou-
vons, mais autrement qu’eux. La conscience du genre humain s’est
élargie depuis Homére. Le ventre de Sancho Panga fait craquer la cein-
ture de Venus (Carta a Louise Colet del 15 de julio de 1853, t. Il, pp.
384-385).

Uno de los aspectos de la creacion literaria en que Flaubert centra su
atencion es en la creacion de los personajes. Sus preferidos son Neron —de
Suetonio—, Ulises, Hamlet, Sancho... Algunos de ellos pertenecen a la An-
tigliedad clasica, otros surgen del universo shakespiriano, rabelesiano o cer-
vantino; otros forman parte de algunos cuentos o fabulas de autores
franceses del siglo XVIl —La Fontaine, Mme D’Aulnoy y la Bruyere). También
hay alguno del Marqués de Sade —Ilo consideré el punto algido del catoli-
cismo por lo de la carne martirizada— y de los cuentos de Voltaire.

Al valorar los personajes que pertenecen a la Antigiedad clasica o a
la Modernidad normalmente sus comentarios son exiguos y expresan una
profunda admiraciéon. Se muestra mucho mas expansivo cuando critica furi-
bundo las creaciones de los autores contemporaneos a quienes acusa de
crear unos personajes ajustados a los gustos del publico o de adoptar un
punto de vista directamente condicionado por las conveniencias del arte ofi-
cial o del arte socialista.? Unos pretenden que la literatura debe ser edificante

3 En el arte oficial, de tono religioso y conservador, los personajes femeninos son un modelo de pureza y virtud
y los personajes masculinos decididos e idealistas. En el arte progresista los obreros son siempre honrados
y los patrones pérfidos. Baudelaire abordo estos problemas en el articulo titulado «Los dramas y las novelas
honestos» publicado en la «Semaine théatrale» el 27 de noviembre de 1851.
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y otros que el arte debe servir para la moralizacién de las masas. Unos son
puritanos y otros progresistas. Contra el sector socialista lanza una grave
acusacion: haber negado el dolor.

Voila ce que tous les socialistes du monde n’ont pas voulu voir, avec
leur éternelle prédication matérialiste. lls ont nié la Douleur, ils ont blas-
phémé les trois quarts de la poésie moderne, le sang du christ qui se
remue en nous.— Rien ne I'extirpera, rien ne la tarira.* Il ne s’agit pas
de la dessécher, mais lui faire des ruisseaux. Si le sentiment de I'insuf-
fisance humaine, du néant de la vie venait périr (ce qui serait la consé-
quence de leur hypothése), nous serions plus bétes que les oiseaux,
qui au moins perchent sur les arbres (Carta a Louise Colet del 4 de sep-
tiembre de 1852, t. II. P. 151).

A ambos sectores les acusa de crear «maniquies» en lugar de seres
humanos. El resultado es un modo de representacion del ser humano pobre,
edulcorado, banal, falso, simple, maniqueo, del todo inverosimil o irrisorio.

El sello del genialidad radica precisamente en el hecho de haber apor-
tado personajes nuevos a la conciencia de la humanidad. Afirma que Ulises
es el mejor personaje de la Antigliedad y Hamlet el mejor de la época moderna.

Ce qui distingue les grands génies, c’est la généralisation et la création.
lls resument en un type des personnalités éparses et aportent a la
Conscience du genre humain des personnages nouveaux. Est-ce quon
ne croit pas a I'existence de D(on) Quichotte comme a celle de César?
Shakespeare est quelque chose de formidable sous ce rapport. Ce n'é-
tait pas un homme, mais un continent. Il avait des grands hommes en
lui, des foules entiéres, des paysages (Carta a Louise Colet del 25 de
septiembre de 1852, t. I, p. 164).

El genio se aparta de los caminos andados y trae una novedad, es
capaz de crear un perfil psicolégico con tal veracidad que introduce la con-

4 Flaubert fue un avido lector del Libro de Job, su obra biblica preferida. «Faire venir un étre c'est faire venir
un misérable. “Pourquoi la lumiére a-t-elle été donnée a un misérable et la vie a ceux qui sont dans 'amertume
du coeur?” C'est Job qui dit cela, aimes-tu ce livre? C’est un des beaux qu'on a faits depuis qu’on en fait».
(Carta a Louise Colet del 4 de octubre de 1846, t. |, p. 374).
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ciencia de un modo humano de ser, difuminando los contornos entre la rea-
lidad y la ficcion. Diverge en distintos sentidos, para hacerlos converger pos-
teriormente en la construccion de una unidad, de lo que en términos literarios
se llama «ente ficcional», creando personajes que reflejen lo universal hu-
mano, lo eterno.

Pero aun hay mas. Los grandes no solo nos han dado personajes in-
mortales sino que han dibujado multitudes humanas:

... tu t'apercevais qu’il n’y avait rien de plus faible que de mettre en art
ses sentiments personnels.— Suis cet axiome pas a pas, ligne par
ligne, qu’il soit toujours inébranlable en ta conviction, en dissequant
chaque fibre humaine, et en cherchant chaque synonyme de mot et tu
verras! tu verras! Comme ton horizon s’agrandira, comme ton instru-
ment ronflera, et quelle serénité t emplira! Refoulé a I'horizon, ton coeur
I'éclairera du fond, au lieu de t'éblouir sur le premier plan. Toi dissémi-
nee en tous, tes personnages vivront, et au lieu d’une éternelle person-
nalité déclamatoire, qui ne peut méme se constituer nettement, faute
des details précis qui lui manquent toujours a cause des travestisse-
ments qui la déguisent, on verra dans tes oeuvres des foules humaines
(Carta a Louise Colet del 27 de marzo de 1852, t. II, p. 61).

En La lliada Homero cre6 la primera gran marea humana. Representar
multitudes es la tarea mas ardua y dificil que pueda imponerse un escritor; la
consigna que da Flaubert para conseguirlo es que el autor debe mostrarse
impersonal respecto al tema tratado, prescindiendo de declamar y de expre-
sar sus propios sentimientos.

La personalidad sentimental se manifiesta en poesia con un lirismo la-
crimégeno y vacuo y en la novela en el hecho de que los autores adoctrinan
sobre los personajes, juzgando sobre la conducta de estos, declamando con
parrafadas admonitorias y diciéndole al lector lo que tiene que pensar.

La esencia de la poesia es la exposicion, ya se haga pintorescamente
o moralmente, por el retrato psicoldgico de los personajes.

Malheureusement I'esprit frangois a une telle rage d’amusement! Il lui
faut si bien des choses voyantes! Il se plait si peu a ce qui est pour moi
la poésie méme, a savoir, l'exposition, soit qu'on la fasse pittoresquement
par le tableau, ou moralement par I'analyse psychologyque... (Carta a
Louise Colet del 25 de junio de 1853, t. II, p. 362).
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Cuando empieza a escribir Madame Bovary Flaubert tiene tras de si
la obra de Sthendal y de Balzac. En Mimesis Auerbach (1942) explica cual
es la novedad que aporta el escritor normando respecto a sus dos predece-
sores:

... pero la actitud de Flaubert respecto a su asunto es totalmente dis-
tinta. En Sthendal y en Balzac podemos oir a cada momento cémo
piensa el autor sobre sus personajes y sobre lo que ocurre; especial-
mente en Balzac, que acompafia siempre sus relatos de comentarios
emotivos, ironicos, morales, histéricos o econdmicos. También oimos
a menudo lo que los personajes piensan y sienten, cuando el autor se
identifica, puesto en una situacion semejante, con el personaje. Ambas
cosas faltan casi por completo en Flaubert. No expresa su opinion
sobre episodios y personajes, y cuando éstos hablan, sucede de modo
que se nota que el autor no se identifica con sus opiniones, y que tam-
poco abriga el propdsito de que se identifique con ellas el lector. Desde
luego, oimos hablar al escritor, pero no exterioriza opinién alguna ni
hace comentarios. Su papel se limita a seleccionar episodios y a ver-
terlos en palabras, y realiza esta funcion con el convencimiento de que
cada episodio en que se logra una expresion pura y completa se inter-
preta a la perfeccion tanto a si mismo como a los personajes que inter-
vienen en él, mucho mejor y mas exhaustivamente de lo que pudieran
hacerlo cualquier opinidn o juicio que se afiadieran. En este convenci-
miento, es decir, en una profunda confianza en la veracidad del len-
guaje, empleado con responsabilidad honrada y cuidadosamente,
descansa el arte de Flaubert» (Auerbach, 2002: 457).

Este epistolario esta sembrado de expresiones referidas al concepto
de «verdad». «La verité», «du vrai» o «qui soit vrai»... se repiten a lo largo
de estas cartas con una frecuencia extraordinaria. Con esta terminologia
alude a la verdad metafisico-platénica,® a la verdad de desvelamiento, indi-

5 «ll faut que je te gronde d’une chose qui me choque et qui me scandalise, c’est du peu de souci que tu as
de I'Art maintenant. De la gloire, soit, je t'approuve; mais de I'Art, de la seule chose vrai et bonne de la vie!
Peux-tu lui comparer a un amour de la terre, peux- tu préférer 'adoration d’une beauté relative au culte de la
vrai»? (Carta a Louise Colet del 13 de septiembre de 1846, t. |, p. 339).
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solublemente ligada a la verdad humana® o simplemente a la realidad empi-
rica.” A veces utiliza la expresion «qui soit vrai» como sindénimo de «verosi-
mil».

La poesia va intrinsecamente unida a una verdad existencial. No hay
distincion entre lo bello moral y lo bello poético.

Il'y a plus de vérité dans une scéne de Shakespeare, dans une ode d’-
Horace ou d’Hugo, que dans tout Michelet, tout Montesquieu, tout Ro-
bertson (Carta a Louise Colet del 31 de mayo de 1839, t. |, p. 45).

Flaubert sostiene que |a tarea del artista es pintar la existencia humana
y que el arte o muestra la verdad o es una impostura.

Es dificil decir en pocas palabras lo que constituye para nuestro autor
lo definitorio del hombre® y del existir, pues intenté honradamente tener en
cuenta todo el abanico de sentimientos, incluso los poco novelescos.

Nier 'existence des sentiments tiédes parce qu’ils sont tiédes, c’est nier
le soleil tant qu’il n'est pas a midi. La verité est tout autant dans les
demi-teintes que dans les tons tranchés (Carta a Louise Colet del 11
de diciembre de 1846, t. |, p. 415).

Sus autores mas admirados son aquellos que a través de sus criaturas
han buceado en las profundidades del alma mostrando asi el caracter polié-
drico de lo humano.

Podria decirse que lo propio del hombre para él era |la contradiccion o
el contraste, la miseria moral y la grandeza, lo sublime y lo abyecto, la ironia
insolente y la ironia amarga. Aunque es cierto que a veces su mirada sobre
lo humano es insoportablemente dura:

8«Cependant si jamais je prends une part active au monde ce sera comme penseur et comme démoralisateur.
Je ne ferai que dire la verité mais elle sera horrible, cruelle et nuex. (Carta a Ernest Chevalier de 24 de febrero
de 1839, t. |, p. 37).

7 «Ne trouves- tu pas qu’il y aurait un beau roman a faire sur I'histoire de Mme D.?.....Etudie bien ces person-
nages, complete dans ta téte ce que la vérité materielle a toujours de tronqué et mets-nous ca en relieve dans
quelque bon livre bien tassé, bien nourri, varié de ton et d’aspects, uni d’ensemble et de couleur». (Carta a
Louise Colet del 11 de diciembre de 1846, t. |, p. 415).

8Nos referimos al hombre y a la mujer. En sus cartas Flaubert dice «’'homme» para referise al ser humano.
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Le comique arrivé a l'extréme, le comique qui ne fait pas rire, le lirisme
dans la blague, est pour moi tout ce qui me fait le plus envie comme
écrivain. —Les deux élements humains sont l1a. Le malade imaginaire
descend plus loin dans les mondes intérieurs que tous les Agammenon
(Carta a Louise Colet del 8 de mayo de 1852, t. II, p. 85).

En Razones y Osadias, una seleccion de citas de la Correspondencia,
Jordi Llovet (1997: 16) apunta que «Flaubert creia por lo que respecta a los
escritores, en dos tipos de verdad: La Verdad del arte (que escribe asi, con
mayuscula, muy a menudo) y la otra verdad, la verdad existencial o hist6-
rico-biografica que siempre resulta previa, o cuanto menos simultanea, a todo
acto de creacion literariax». Acto seguido Llovet nos remite al fragmento n° 8
de su antologia. Veamos cual es esa verdad artistica.

«Hay dos clases de poetas. Los mas grandes, los raros, los verdaderos
maestros resumen a la humanidad; sin preocuparse de si mismos ni
de sus propias pasiones, desechando su personalidad para absorberse
de la de los demas, reproducen el Universo, que refleja en sus obras
centelleante, vario, multiple, como una bdveda celeste que se mira en
el mar con todas sus estrellas y con toda su inmensidad. Los otros no
hacen mas que gritar para resultar armoniosos, llorar para enternecer,
y ocuparse de si mismos para convertirse en eternos. Posiblemente no
habrian llegado mas lejos si hubieran actuado de otro modo; pero a
falta de amplitud poseen ardor y una palabra elocuente, mientras que
si hubieran nacido con otro temperamento, entonces a lo mejor habrian
carecido de genio. Byron era de esta familia, Shakespeare de la otra»
(Carta a Louise Colet del 23 de octubre de 1846, t. |, p. 396).

Unos resumen a la humanidad y reproducen el universo; los otros en
cambio, gritan para enternecer y se ocupan de si mismos. La oposicion entre
Shakespeare y Byron ilustra la evolucién de las concepciones artisticas flau-
bertianas. El amé al poeta inglés por su ironia insolente y por la manera genial
en que plasmo en sus obras su personalidad descollante. Pero con el trans-
curso del tiempo va matizando los motivos de su admiracion por Byron y afios
mas tarde ha radicalizado su discurso decantandose indiscutiblemente por
el dramaturgo:
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Je veux dire que tu t'apercevras bientdt, si tu suis cette voie nouvelle,
que tu as acquis tout a coup des siécles de maturité et que tu prendras
en pitié 'usage de se chanter soi-méme. Cela réussit une fois dans un
cri, mais quelque lyrisme qui ait Byron par exemple, comme Shakes-
peare I'écrase a c6té, avec son impersonnalité surhumaine (Carta a
Louise Colet del 27 de marzo de 1852, t. II, p. 62).

Lo que ha sucedido para que se defina con tanta vehemencia es que
constata |la superioridad de las obras que obedecen al criterio de impersona-
lidad, es decir, constata |la superioridad de los poemas homéricos, de E/ Qui-
jote y de las obras dramaticas de Shakespeare.?®

Homero, Cervantes y Shakespeare han conseguido desaparecer de-
tras de su obra y hacer que esta aparezca ante los ojos del lector como un
mundo que emerge autbnomamente: «el poema debe cantarse a si mismo»
es la consigna del escritor.

Esta evolucion es el resultado de la lectura del Cours d’esthetique de Hegel.

En Gustave Flaubert. Dix ans de critique. Notes inédites de Flaubert
sur 'Esthétique de Hegel Giséle Séginger (2005) presenta por primera vez
la transcripcion de las notas manuscritas de Flaubert sobre |la Estética de
Hegel. Estos apuntes desvelan lo que el novelista tomé prestado del filésofo
para alimentar su obra desde la primera Education sentimentale hasta Bou-
vard et Pécuchet (detalles, temas, principios de composicion...). El dossier
de notas sobre Hegel consta de dos partes que presentan dos lecturas de
Hegel muy espaciadas en el tiempo; la primera al final de sus afios de juven-
tud y la segunda en el periodo de preparacion de Bouvard et Pécuchet, su
Ultima obra. Probablemente Flaubert realizé |a primera lectura en 1844,
cuando se vio obligado a reposar a causa de su enfermedad —unos ataques
de epilepsia. Durante ese tiempo se metié en una serie de lecturas antes de
redactar los primeros capitulos de I'Education sentimentale empezada en
1843, interrumpida por la enfermedad y acabada en 1845.1°

9 Flaubert puntualiza que la forma dramatica tiene la ventaja de anular al autor.

2 Aclaramos que se trata de la primera Education sentimentale, que no soélo no publicé en ese momento sino
que ademas rehizo completamente. Mas que dar su obra por «acabada» lo que hizo fue guardarla en un
cajon. Lo que sucede es que Giséle Séginger llama «obras» a los borradores. L'Education sentimentale (1a
version definitiva) fue publicada en 1869, el mismo afio en que Tolstoi publicé Guerra y paz.
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En primer lugar leyé los dos primeros volumenes de la traduccion de
I’Esthétique de Charles Bénard."" Esta Estética se fue editando por etapas:
en 1840y en 1841 se publicaron respectivamente el primer y el segundo vo-
lumen, en 1848 se publica el tercero (sobre la arquitectura, la escultura y la
pintura) en 1851 el cuarto, y finalmente en 1852 el quinto. Giséle Séginger
revela que esta traduccion no consistio en una verdadera traduccion sino en
una adaptacion. El «adaptador» es Charles Bénard, un profesor que pretende
hacer accesible un pensamiento aleman que a su juicio podia causar rechazo
a la mentalidad francesa. Acto seguido la autora sefiala los aspectos mas
significativos de la «Advertencia»'? preliminar de introduccion al texto: el pro-
fesor justifica su postura de no traducir la totalidad pues juzga negativamente
el estilo de Hegel, «“de una concisién desesperante”, «“sembrado de térmi-
nos abstractos”», «“de una oscuridad proverbial en Alemania®», un estilo que
es también «“pesado, confuso y cargado de expresiones metaféricas muchas
de las cuales se acercan al lenguaje popular’». Por estos motivos Bénard es-
taba convencido de que una traduccion «“completa vy literal seria barbara e
ininteligible”». De esta manera decide que Unicamente proporcionara un ana-
lisis detallado de la introduccién y de los primeros capitulos. Por otra parte
los enunciados metadiscursivos y el hecho de nombrar al filésofo «*Hegel
concede, para servirme de su expresion...”» muestran muy bien la particula-
ridad del trabajo de Bénard. Charles Bénard habla de si mismo en primera
persona y de Hegel en tercera persona.

El profesor explica que sigue el orden de la argumentacion de Hegel
pero que suprime los ejemplos, citas y repeticiones que considera superfluos.
Afade que a veces se ha visto obligado a reemplazar las expresiones de
Hegel por «“términos mas o menos equivalentes, tomados prestados de
nuestro lenguaje filoséfico”». Bénard insiste sobre su objetivo: clarificar las
ideas del filésofo aleman, pues cuando las cuestiones tratadas son menos

" Cours d’esthétique, par W. F. Hegel, analysé et traduit en partie par Charles Bénard (Paris, Joubert, 1840,
1843). Jean Bruneau sefiala las fechas de las distintas ediciones y el nombre de las editoriales que la llevaron
a cabo. «Hegel, Cours d’esthétique..., analysé et traduit en partie par M. Ch. Bénard, |1? partie, Paris, Aimé
André...et Nancy, Grimbolt, Raybois et Cie, 1840, in-8°, vIII-348 p.; II? partie, Paris, Joubert, 1843, in-8°, IlI-
538 p.; llI? partie, Paris, Joubert, 1848, in-8°, 496 p.; et Paris, Ladrange, 1851, in-8° 388 p.». (Corr., Jean Bru-
neau Vol |, p. 1016).

2 «Avertissement»: antes del texto de Hegel, Bénard introduce unas paginas en las que explica las peculia-
ridades de su traduccion.
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abstractas, cambia de método y traduce «“mas literalmente”». Séginger
(2005: 252) advierte que en aquella época esta practica no era chocante en
absoluto y finaliza su exposicion sefialando que el vocabulario estético de
Flaubert —tal como aparece en la Correspondencia a partir del afio 1846—
esta marcado «por la lectura de un Hegel afrancesado, por la lectura de una
adaptacion influenciada quizas por las nociones y las ideas tan de moda en-
tonces, de Victor Cousin, que a su vez vulgarizo en sus obras algunas de las
ideas de Hegel».

Pero dejando a un lado cual pueda ser la influencia hegeliana sobre el
vocabulario o los problemas estéticos que se abordan en la Correspondencia,
lo importante del trabajo de Séginger es que permite comprobar la manera
inusitadamente asombrosa en que nuestro autor erige toda su obra abaste-
ciéndose de la Estética de Hegel; en cuanto al procedimiento y a los conte-
nidos, mostrando una capacidad de asimilacion y de «reconversién»
extraordinarias. Basta decir que en Salammbd aprovecha la explicacion de
«La forma simbdlica del arte» para ambientar la novela recreando la antigua
religion cartaginesa; todo un mundo de concepciones cosmicas inmensas y
de simbolos graficos y escultéricos delirantes.

Tanto desde el punto de vista del procedimiento (la impersonalidad del
autor) como del contenido (la importancia de que los personajes posean una
personalidad compleja, los distintos tipos de conflicto...) o incluso en aspectos
mas especificos (caracterizacion mediante la vestimenta; el traje burgués
aprieta, los de la Antigliedad son amplios y permiten mayor libertad de movi-
miento) crea sus personajes y situaciones tomando como linea de actuacion
los analisis y reflexiones del filésofo aleman.

Emma Bovary es una creacion basada en las observaciones de Hegel
sobre el caracter y el modo de actuar de Macbeth (una persona yendo a la
deriva mas absoluta, a quien nada detiene en el logro de sus objetivos y que
sin reflexionar un instante precipita su propia ruina en un proceso frenético
de ambicion y despropositos); el soldado Matho' esta basado en Hamlet (el
sofiador indeciso).

'3 El protagonista de Salfammbd, publicada en 1864.
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Por lo que respecta al procedimiento, es decir, el punto de vista desde
el cual el autor observa a sus personajes, toma como directriz los analisis
hegelianos de los poemas homéricos. Su gran linea maestra, la imparciali-
dad, es un principio y un efecto estético tomado de esos analisis.

La lectura de la traduccion francesa de Hegel resultd esencial para la
obra de Flaubert.

Los argumentos con los que en la Correspondencia defiende su tesis
del artista impersonal, el purgante necesario para limpiar de sentimentalismo
la literatura, estan tomados de la parte de la obra de Hegel dedicada a la
épica.

Con Madame Bovary el proposito de Flaubert es narrar poéticamente
como si de una epopeya se tratara, una realidad prosaica y desencantada;
la historia de unos seres mediocres en un ambiente provinciano y vulgar, otor-
gando a la prosa la maxima perfeccion estética, elevandola a una categoria
artistica que hasta ahora habia sido privativa del verso, convencido de que
la prosa es una forma todavia muy joven cuyas posibilidades todavia no han
sido explotadas.

Vouloir donner a la prose le rythme du vers (en la laissant prose et trés
prose) et écrire la vie ordinaire comme on écrit I'histoire ou 'epopée
(sans dénaturer le sujet) est peut-étre une absurdité. Voila ce que je
me demande parfois. Mais c’est peut-étre aussi une grande tentative
et trés originale! (Carta a Louise Colet del 27 de marzo de 1853, t. II, p.
287).

Concibié Madame Bovary tomando como principios estéticos de crea-
cion el analisis de los poemas homéricos, «la epopeya propiamente dicha»,
como la llama Hegel. Sin embargo |a historia se desarrolla en un terreno que
ya no es el apropiado para el desarrollo de la accién épica: un Estado mo-
derno.

Ainsi, un état social régularisé et organisé, avec une constitution et des
lois positives, une juridiction qui s’étend a tout, une administration com-
pléte, des ministres, une chancellerie d’Etat, une police, etc.., nous
avons écarté tout cela comme une base tout a fait impropre au déve-
loppement de I'action épique (Hegel-Bénard, 1860).
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El suelo en el que se desenvuelve la accién ya no es la lejana edad
heroica y en lugar de las hazafias de los héroes relatara las mezquindades
de la época burguesa. Es cierto que de entrada, la idea parece descabellada.
Pero le salié bien. Al menos en el sentido de que con estos principios Flaubert
transformé la fisonomia de la novela; a partir de Madame Bovary todas las
novelas seran impersonales. Ya no oimos la voz del autor expresando su dis-
posicién personal respecto a los personajes y los acontecimientos.

El método de Flaubert consiste en ofrecer el relato de un modo indi-
recto e impersonal, como si no existiera narrador. Valverde (2003: 189) sefiala
gue después se podra llamar «cinematografico» a este método.

Aungue la novela esta concebida épicamente, el conflicto es drama-
tico: surge de la accion, es decir, de los acontecimientos provocados por los
personajes.

Los fragmentos del Cours d’Esthétique que transcribimos a continua-
cién son de la traduccion de Charles Bénard, de la segunda edicion, la 1860."
Veamos como la concepcion flaubertiana del narrador impersonal esta to-
mada del analisis hegeliano de los poemas homéricos. Estas citas pertene-
cen a la seccion dedicada a la épica: «Poésie Epique».

Il faut écrire les dialogues15 dans I'estyle de la comédie et les narrations
avec le style de I'epopée (Carta a Louise Colet del 30 de septiembre
de 1853, t. Il, p. 444).

El significado de estas palabras se entiende gracias a la explicacion
del fildsofo sobre cual es el lugar que el autor ocupa en la epopeya: lo defi-
nitorio de los poemas homéricos es que el poeta no deja oir su voz.

Mais, maintenant, a cause du caractére objectif de I'épopée dans son
ensemble, le poéte doit s’effacer devant son sujet et sa personalité dis-
paraitre. L'oeuvre seule parait et no le poete (Hegel-Bénard, 1860: 278).

4 En la edicion de 1860 solo se publicaron los tres Ultimos volimenes de la edicion anterior, es decir, |a tercera
parte de la Estética: «Sistéme de Beaux arts». En la «Advertencia» preliminar de la segunda edicion Charles
Bénard expone que aunque la lectura de la tercera parte no puede sustituir la de la obra completa, no cree
necesario reimprimir los dos primeros volimenes por ser demasiado abstractos para los intereses del publico
y por la facilidad de encontrarlos en bibliotecas.

5 A Flaubert no le gustaban los dialogos; decia «detestar la poesia hablada.
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El arte debe ser como la deidad flotante del Génesis:

Du moment que vous prouvez, vous mentez. Dieu sait le commence-
ment et la fin ’lhomme le milieu.— L’art, comme lui dans I'espace, doit
rester suspendu dans I'infini, complet en lui-méme, indépendant de son
producteur (Carta a Louise Colet del 27 de marzo de 1852, t. Il, p. 62).

La epopeya expresa una accion en si.

Or comme I'épopée exprime, non les sentiments de '’Ame, mais une action en
soi et des événements, le coteé personnel de la production doit se retirer tout a
fait sur le plan inférieur, d’autant plus que le poéte s’absorbe complétement
dans le monde qu’il développe sous nos yeux. —Sous ce rapport, le grand
style épique consiste en ce que le poéme parait se chanter de lui- méme
(Hegel-Bénard, 1860: 279).

El lector no debe adivinar nada de la persona del autor:

L’auteur dans son oeuvre doit é&tre comme Dieu dans l'univers, présent
partout, et visible nulle part (Carta a Louise Colet del 9 de diciembre de
1852, t.11, p. 204).

Mais, si'on veut dire simplement par la que le poéte s’est effacé devant
son oeuvre, c’est faire son plus bel éloge. Cela ne signifie pas autre
chose alors sinon que I'on ne peut y reconnaitre aucune maniére per-
sonnelle dans la pensée et le sentiment. C’est, en effet, ce qui a lieu
dans les chants homériques (Hegel-Bénard, 1860: 240).

El autor debe observar impasiblemente a sus personajes sin dejar en-
trever nada de la propia individualidad:

Nul lyrisme, pas de réflexions, personnalité de I'autor absente (Carta a
Louise Colet del 31 de enero de 1852, t. II, p. 40).

Quand est-ce que I'on fera de I'histoire comme on doit faire du roman,
sans amour ni haine d’'aucun des personnages? Quand est-ce qu’on
écrira les faits au point de vue d'une blague supérieure, c’est-a-dire
comme le bon Dieu les voit, d’en haut? (Carta a Louise Colet del 7 de
octubre de 1852, t. Il, p. 168).
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Los sentimientos y las reflexiones aparecen como algo que surge de
la conciencia o de las palabras de los personajes.

... au contraire, les sentiments et les réflexions, doivent étre exposés,
en quelque sorte, comme étrangers au poéte, comme quelque chose
qui est arrivé, qui a eté dit, qui a été pense par les personnages, et ainsi
r’interrompt pas le ton et la marche calme du récit. Le cri échappé a la
passion, en général, ou le chant qui s’exale de 'dme, qui ne se produit
la que por manifester notre propre individualité, ne doivent avoir aucune
place en I'épopée (Hegel-Bénard, 1860: 332-333).

Vargas Llosa explica desde un punto de vista técnico el logro de Flau-
bert: disimular a lo largo de todo el relato la existencia del narrador.'®

La regla que le permite ser invisible es la objetividad: dice lo que ocurre
pero no lo califica, se limita a transmitir lo que los personajes hacen,
dejan de hacer o comentan a solas entre ellos, sin revelar jamas sus
propios pensamientos, sus reacciones ante el mundo narrado. Carece
de subjetividad, es indiferente como una camara cinematografica que
también pudiera filmar lo invisible; no quiere demostrar, solo mostrar.
Como respeta escrupulosamente esa inflexible ley de la objetividad,
consigue su designio. El lector piensa que no existe, tiene la sensacion
de que la materia narrativa se autogenera ante sus ojos, que es el co-
mienzo y el fin de si misma. [...] El relator invisible es el eje de la teoria
flaubertiana de la impersonalidad, el instrumento que permitié poner
esa idea en practica. [...] Esta invisibilidad exige del narrador una acti-
tud impasible frente a lo que narra, le prohibe entrometerse en el relato
para sacar conclusiones o dictar sentencias. Su funcion es describir,
no absolver ni condenar (Vargas Llosa, 2006: 185-186).

'® Llosa insiste en que debemos decir «narrador» y no autor. «Quien se hace invisible, narrando desde la ter-
cera persona, manteniendo una inexpugnable neutralidad respecto de lo que ocurre en la realidad ficticia, no
opinando, no sacando ensefianzas morales ni sociales de la historia, no conmoviéndose ante las experiencias
de los personajes, es el narrador de la novela, no el autor». (Vargas Llosa, M. (2006): La orgia perpetua. Flau-
bert y Madame Bovary. Ed. Alfaguara, Madrid).
Lo que sucede es que tanto Hegel como Flaubert hablan desde el punto de vista de la relacion sujeto- objeto:
el sujeto productor es «el artista», «el autor» o «el poeta» y el objeto producido la obra de arte.
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El narrador invisible existia en la novela antes de Madame Bovary, pero
solo durante periodos breves. El novelista clasico encomendaba la narracién
a un narrador intruso que constantemente alterna con los personajes. «Hasta
Madame Bovary el relator invisible nunca habia tenido la funcién principali-
sima que tuvo en esta novela y ningun otro autor antes de Flaubert habia
conseguido técnicas tan eficaces para disimular la existencia del narrador»
(Vargas Llosa, 2006:187).

Asi pues, la impersonalidad flaubertiana es un método de escritura in-
separable de un posicionamiento moral —no decirle al lector lo que tiene que
pensar—, un procedimiento en vistas a lograr un efecto estético concreto,
pero también es un principio subordinado a otra verdad artistica.

La verdad artistica suprema que Flaubert postula es que el arte debe
perseguir la ilusion.

«Je ne crois seulement qu’a I'éternité d’'une chose, c’est a celle de
Illlusion, qui est la vrai verité. Toutes les autres ne sont que relatives».
(Carta a Louise Colet, del 16 de septiembre de 1853, t. II, p. 433).

«La premiére qualite de I'Art et son but c’est l'illusion. L'émotion, laquelle
s’obtient souvent par certaines sacrifices de détails poétiques, est tout
une autre chose et d'un ordre inférieur. J’ai pleuré a des mélodrames
qui ne valaient pas quatre sous et Goethe ne m’a jamais mouillé I'ceil,
si ce n‘est d’admiration». (Carta a Louise Colet, del 16 de septiembre
de 1853, t. I, p. 433).

Flaubert sostiene que «la finalidad del arte es la ilusién». De entrada
esta afirmacion causa cierto desconcierto pues es demasiado general y vaga;
él tampoco explica a qué se refiere exactamente cuando habla de «la ilusiony».
En principio esta palabra remite a un estado psicolégico o a un efecto 6ptico.

Sin embargo, entre los muchos ejemplos de autores y obras que salen
en la Correspondencia encontramos la clave: ilusion es que el lector visualice
perfectamente los caminos de la Mancha que Cervantes no describe en nin-
gun momento . Ahi reside la maravilla.

«Quelle pauvre création, par exemple, que Figaro a coté de Sancho!
Comme on se le figure sur son ane, mangeant des oignons crus et ta-
lonnant le roussin, tout en causant avec son maitre. Comme on voit ces
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routes d’Espagne, qui ne sont nulle part decrites. Mais Figaro ou est-
iI? A la Comédie-Francaise. Littérature de société». (Carta a Louise
Colet del 26 de agosto de 1853, t. II, p. 417).

El genio es antetodo un maestro del efecto, un ilusionista que hace
que aparezca ante los ojos del lector lo que no esta escrito, un mago capaz
de crear una multiplicidad —de personajes, paisajes, objetos, ambientes— e
integrarla en un todo maravilloso.

Solo siendo impersonal se puede lograr la fusién entre la realidad y el
ensuefio. Como lo hicieron Homero, Cervantes y Shakespeare. De hecho,
este es el objetivo de Flaubert en todas sus obras.

Ce qu’il y a de prodigieux dans Don Quichotte, c’est 'absence d’art et
la perpétuelle fusion de I'illusion et la realité qui en fait un livre si comi-
que et si poétique (Carta a Louise Colet del 22 de noviembre de 1852,
t. I, p. 179).

Hegel explica porqué en la lliada los dioses parecen estar y no estar
entre nosotros.

Mais dans Homeére, les dieux flottent dans une lumiére magique entre
la réalité et la fiction (Hegel-Bénard, 1860: 323).

Y solo siendo impersonal se puede reflejar lo delirante y alucinatorio,
el desvario colectivo; como en las escenas 22, 32, 42 y 52 del acto lll de El rey
Lear.

Dans cette scéne tout le monde, a bout de la misére, et dans un pa-
roxysme complet de L'étre, perd la téte et déraisonne. Il y a la 3 folies
différentes qui hurlent a la fois,17 tandis que le bouffon fait des plaisan-
teries, que la pluie tombe et le tonnerre brille (Carta a Louise Colet del
29 de enero de 1854, t. II, p. 516).

7 Victor Hugo sefiala cuales son: la locura del loco profesional, el bufon; la locura del misero, el rey Lear, y la
locura del prudente, Edgar de Gloucester.
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La otra consigna estética es que una obra debe constituir una totalidad,
0 si o, no es una obra. Pues «las perlas solas no hacen el collar, se necesita
el hilo»."”® No basta con unos hermosos parrafos para constituirla; debe po-
seer una articulacion interna en la que cada parte tenga su razén de ser.

Travaille, médite surtout, condense ta pensée, tu sais que les beaux
fragments ne font rien. L'unité, l'unité, tout est la. L'ensemble, voila ce
qui manque a tous ceux d’aujord’hui, aux grands comme aux petits.
Mille beaux endroits, pas une oeuvre (Carta a Louise Colet del 14 de
octubre de 1846, t. I, p. 389).

Ser capaz de conformar una unidad es lo que marca la diferencia entre
«encantador» o grande.

Personne n’a fait de plus beaux fragments que M[usset], mais rien que
de fragments! Pas une oeuvre! Son inspiration est toujours trop person-
nelle, elle sent le terroir, le Parisien, le gentilhomme. Il a a la fois le
soud-pied tendu et la poitrine débraillé. —Charmant poéte d’accord,
mais grand, non (Carta a Louise Colet del 25 de septiembre de 1852,
t. Il, p. 163).

Con las palabras «qui soit vrai», o «du vrai» Flaubert se refiere a la ve-
rosimilitud que todo prosista debe perseguir en una novela. La verosimilitud
es el valor esencial en vistas a crear la ilusién y debe darse en dos direccio-
nes: en relacion al mundo exterior y en vistas a la coherencia interna del
mundo creado.

En primer lugar, deben darse ciertas relaciones de verdad entre las
novelas y el mundo novelado. Si se introducen «notas falsas» en la repre-
sentacion de una sociedad y de una época que es la del autor y la de sus
lectores se estropea la sinfonia. En ese sentido se dirigieron sus reproches
a las obras de los escritores contemporaneos; el ejemplo mas llamativo es la
critica a Les Misérables: pretendiendo adoctrinar a través del arte se falta a
la verdad humana o incluso a la mas elemental verdad social.

8L a metafora del collar también la emplea Hegel: «C’est un colflier de peries [se refiere al Poema del Cid];
chaque tableau particulier est en lui-méme achevé et complet, et cependant ces chants s’accordent si bien,
qu’ils forment un méme tout». (Hegel-Bénard.: Op. cit., p. 373). Jean Bruneau dice que esta imagen proviene
del Bhagavat-Gita.
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Ou y a-t-il des prostituées comme Fantine, des forgats comme Valjean
et des hommes politiques comme les stupides cocos de I'A, B, C.19
Pas une fois on ne les voit souffrir, dans le fond de leur ame. Ce sont
des mannequins, des bonshomes en sucre, a commencer par M. Bien-
venu. Par rage socialiste, Hugo a calomnié 'Eglise comme il a calomnié
la misére. Ou est 'evéque qui demande la bénédiction d’un convenn-
tionel? Ou est la fabrique ou 'on met a la porte une fille pour avoir eu
un enfant, etc..? [...] Décidement ce livre, malgré les beaux morceaux,
et ils sont rares, est enfantin. L'observation est une qualité seconde en
littérature, mais il W'est pas permis de peindre si faussement la societé,

quand on est le contemporain de Balzac et de Dickens. [...] Quel insouci
de la beauté! (Carta a Emma Roger de Genettes, julio? De 1862, t. llI,
p. 236-237).

Por lo que respecta al logro de la coherencia interna del mundo creado,
nuestro autor da otra consigna: los hechos, los acontecimientos, deben deri-
varse necesariamente de la psicologia de los personajes. De lo contrario se
vulnera «la légica» de la novela. De no hacerlo asi, si las acciones de los
personajes no se desprenden de su psicologia, se cae en la inverosimilitud.
Un novelista tiene que ser muy cuidadoso y debe evitar desconcertar al lector
con incoherencias: en la vida real las personas podemos —o0 solemos— com-
portanos de una forma incoherente, imprevisible, o totalmente inesperada;
nuestros actos no se desprenden necesariamente de nuestra psicologia o
temperamento; pero Flaubert insiste en que la novela no es una reproduccion
fiel de la vida o de la realidad, la novela es una creacion, un producto artistico
y como tal posee sus propias normas, obedece a una dinamica especifica.

Para configurar una totalidad cualquier novelista debe respetar esta
regla basica, el requisito indispensable para llegar a crear el efecto de un
mundo independiente. En el mundo de |a ficcion debe salvaguardarse la co-
herencia interna entre la psicologia del personaje y la accion. Los aconteci-
mientos relatados aparecen asi como algo necesario y no contingente: las
cosas han ocurrido de una manera y no podia haber sido de otra.

Tzvetan Todorov (1767) explica que fue Lessing en la Dramaturgia de
Hamburgo, el primero en comparar el trabajo del escritor —en este caso del

9 Es un club politico.
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dramaturgo— al del Creador que fabrica un mundo coherente y auténomo
«un monde ou les phénomenes seraient enchainés dans un autre ordre qu’en
celui-ci, mais, il n’y seraient pas moins étroitement enchainés»;?® en el que
los incidentes de la accidn nacen necesariamente de los personajes, y en
donde que las pasiones de cada uno corresponden con su caracter; Todorov
sefiala que en este sentido la obra escapa al autor que escribe bajo el dictado
de sus propios personajes.
Veamos las palabras de Lessing:

«Si es troba en el primer cas,[se refiere al caso de llevar a escena una
obra basada en hechos histéricos] haura d’idear per damunt de tot una
série de causes i efectes en virtut dels quals aquells forfets inversem-
blants no poden sind produir-se. Insatisfet de fundar llur possibilitat en
la simple credibilitat historica, cercara d’adequar-hi els caracters dels
seus personatges; cercara de fer sorgir necessariament l'un de l'altre
els incidents que posen aquests caracters en accio; cercara de mesurar
les passions d’acord amb cadascun dels caracters; cercara de desen-
volupar aquestes passions d’'una manera gradual; per tal de fer-nos
copsar arreu el desenrotllament més natural logic» (Lessing, 1987:
138).

Hegel expresa la misma idea cuando explica que en la épica se da un
equilibrio entre acontecimientos externos y accion; en cambio el drama se
caracteriza por la primacia de la accion.

«Du drame, au contraire est exclu I'événement simple, avec ses obsta-
cles purement extérieurs, parce qu’ici I'extérieur ne peut conserver
aucun droit indépendant; il doit dériver du but que poursuivent les per-
sonnages et des motifs qui les font agir. Ce qui fait que, quand les ac-
cidents s’introduisent dans le cours de laction et paraissent en
déterminer le dénouement, ils doivent encore trouver leur principe et
leur justification dans le caractére et les motifs des personnages, aussi
bien que les collisions qui forment le fond du drame» (Hegel-Bénard,
1860: 298.

20 Citado por Todorov en La littérature en péril (2007), Flammarion, Mayenne, p. 51.
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Lessing observa que lo que denota un auténtico espiritu creador es la
invencion dirigida a una finalidad precisa; en la medida en que un «poeta»
sea digno de tal nombre le parecera que la inverosimilitud es el peor de los
defectos. En la Dramaturgia de Hamburgo encontramos diseminada toda una
teoria de la ilusién basada en la verosimilitud. Esto es |0 que escribié con
ocasion del estreno de Olint i Soprhonia, de Cronegk, una adaptacion teatral
del segundo capitulo de Jerusalén liberada.

Pero saber impedir que aquestes noves intrigues disminueixin I'interés
i vagin en detriment de la versemblanca; poder-se desplacar del punt
de vista del narrador, a la veritable posicié de cada personatge; no des-
criure les passions, sind fer-les sorgir davant els ulls de I'espectador i
créixer sense salts en una continuitat d’il-lusio tal, que aquest especta-
dor hagi de simpatitzar-hi tant si vol com si no: vet aqui alld que és ne-
cessari; alld que el geni fa sense saber-ho, sense explicar-se d’una
manera enutjosa; i allo que el cervell enginyds es basqueja debades
per imitar (Lessing, 1987: 29).

Asi pues, lo que debe hacer el autor es ser impersonal, observar a los
personajes desde afuera, sin entrometerse, para que los acontecimientos
aparezcan como existentes por si mismos y no relativos al modo de sentir o
de pensar del escritor, y lograr la verosimilitud, la apariencia de lo verdadero,
haciendo surgir los acontecimientos del temperamento de los personajes,
configurando asi un mundo independiente.

Esta es la verdad artistica que defiende Flaubert.

Mais si votre oeuvre d’art est bonne, si elle est vraie, elle aura son écho,
sa place, dans six mois, six ans ol aprés vous. Quimporte! (Carta a
Maxime du Camp del 26 de junio de 1852, t. II, p. 114).

Moins on sent une chose, plus on est apte & I'exprimer comme elle est
(comme elle est toujours, en elle méme, dans sa généralité, et dégagée
de tous ses contingents éphémeéres). Mais il faut avoir la faculté de se
la faire sentir. Cette faculté n’est autre chose que le génie. Voir. —Avoir
le modéle devant soit qui pose (Carta a Louise Colet , 5-6 de junio de

———1852,t-tp: 128).
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La poesia es la exposicion; el genio ve el modelo ante si. Es mas, el
poeta tiene que «ser ojo».

Quand je lis Shakespeare, je deviens plus grand, plus intelligent et plus
pur. Parvenu au sommet d’une de ses oeuvres, il me semble que je suis
sur une haute montagne. Tout disparait, et tout apparait. On n’est plus
homme. On est oeil (Carta a Louise Colet del 27 de septiembre de
1846, t. |, p. 364).

Shakespeare hablé del «ojo del poeta» en Suefio de una noche de ve-
rano —es Teseo, el personaje que encarna al autor,?' quien pronuncia estas
palabras en el acto V.

(...) El ojo del poeta, en su delirio,

Va del cielo a la tierra, vuelve al cielo;

Y pues da cuerpo a la imaginacion

A lo desconocido con su pluma.

El poeta da formas a lo etéreo,

Y le da un sitio en que habitar, y un nombre (Shakespeare, 2006: 120).

Homero, Shakespeare y Goethe «no hicieron otra cosa que representar».

Lorsqu’on écrit quelque chose de soi, la phrase peut étre bonne par jets
(et les esprits lyriques arrivent a I'effet facilement et en suivant leur
pente naturelle), mais 'ensemble manque, les répétitions abondent, les
redites, les lieux communs, les locutions banales. Quand on écrit au
contraire une chose imaginée, comme tout doit alors découler de la con-
ception et que la moindre virgule dépend du plan général, I'attention se
bifurque. Il faut a la fois ne perdre pas I'horizon de vue et regarder a
ses pieds (Carta a Louise Colet del 13 de diciembre de 1846, t. II, p.
416).

Madame Bovary es una historia inventada:

Lilusion (s’il y a une) vient au contraire de I'impersonalité de 'oeuvre
(A Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 de marzo de 1857, t. Il, p.
691).

21 Di Lampedusa explica que normalmente en las obras de Shakespere hay alglin personaje que encarna al
autor.
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La primera turba humana que Flaubert representd no fue en Madame
Bovary sino en Salammbd, una novela de amor al mas puro estilo romantico??
que narra las visicitudes de un ejército de mercenarios en la primera Guerra
Punica. Aqui si hay grandeza moral, tormento existencial, acciones nobles y
sentimientos sublimes. Hasta el antagonista, un esclavo griego, Spendius, el
prototipo de personaje picaro y burlén, muere gloriosamente, crucificado junto
con lo que queda del ejército de soldados mercenarios, aceptando su fin con
una serenidad heroica. Pero para contarnos esta historia el autor tuvo que
trasladarse al pasado.

Madame Bovary es la descripcion de una existencia humana sin pers-
pectivas. Eso también es una novedad. La protagonista, Emma, esta deses-
perada de fastidio y aburrimiento, pero esta desesperacion no ha sido
causada por hingun acontecimiento en concreto: «Le bailan muchos deseos
en la cabeza pero son completamente vagos: elegancia, amor, una vida llena
de alternativas. Una desesperacion tan vaga, puede haber existido siempre,
pero antes no se pensoé en tomarla seriamente como tema de una obra lite-
raria; una tragedia tan informe si es que puede llamarse tragedia, desenca-
denada por la situacion misma, no ha sido literariamente concebible hasta el
romanticismo. Flaubert ha debido ser el primero que la ha descrito con per-
sonajes de escasa formacion espiritual y pertenecientes a una clase inferior;
y sin duda que es el primero en captar de modo directo lo que esta situacion
tiene de estado de animo. No ocurre nada, pero esta nada se ha convertido
en un algo pesado, agobiante y amenzador» (Auerbach, 2002: 460).

22 «Je suis sans doute la victime de quelque holocauste qu’elle aura promis aux Dieux..? Elle me tient attaché
par une chaine que I'on n'apercgoit pas. Si je marche, c'est qu'elle avance; quand je m'arréte elle se repose!
Ses yeux me brulent, j'entends sa voix. Elle m’environe, elle me penétre. |l semble qu'elle est devenue mon
amen»! Flaubert, G. (2001): Salammbé, Ed. Gallimard, Paris, p. 90.
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