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BLANCHOT: LA ESCRITURA DE LO NEUTRO

José Vidal Valicourt

RESUMEN: El concepto de lo Neutro es, en si, una paradoja pues, justamente, se trata de eso que
desborda los limites del concepto, que no se deja circunscribir en categorias. Y, sin embargo,
hablamos de lo Neutro. Neuter, literalmente, «ni uno ni otro». Territorio de la ambigiiedad, eso
que oscila entre la manifestacion y el ocultamiento y que, en cualquier caso, no es ni uno ni
otro. Lo neutro no es presencia, ni tampoco ausencia. Se trata de esa misteriosa articulacion
que retine a ambas. Segun Blanchot, la historia de la filosofia no ha sabido tratar con lo
Neutro, limitandose a suprimirlo como objeto de pensamiento o bien relegandolo al ambito de
la mistica. En este sentido, la obra de Blanchot, en lugar de explicar o aduenarse de lo Neutro,
lo despliega, lo abre, lo muestra en toda su crudeza.

PALABRAS CLAVE: Neutro, paradoja, ambigiiedad, hay, presencia/ausencia/manifestacion/ocultamiento,
rumor, rumor, fascinacion, ética/estética de la escritura.

ABSTRACT: The concept of neuter is a paradox because it deals with something that overwhelms the
limits of the concept, that does not allow itself to be categorised. However, we speak of Neuter, which
literally means «neither this, nor the other». Neuter is neither presence nor absence; it is a mysterious
articulation that brings them both together. According to Blanchot, the history of philosophy has been
unable to satisfactorily address the concept of Neuter and has attempted to abolish it as the object of
thought or relegated it to a mystic notion. In this sense, instead of explaining or appropriating the
concept of neuter, Blanchot’s work deploys it, opens it up and shows Neuter in its rawest form.

KEY WORDS: neuter, paradox, ambiguity, there is, presence/absence/manifestation/concealment,
rumour, fascination, the ethics/aesthetics of writing.

El concepto de lo neutro es una paradoja en si misma, pues lo neutro no admite
ser conceptualizado. Es, de alguna forma, lo pre-conceptual. Lo neutro afecta a varios
campos, tanto del habla como de la escritura. Es la inmovilizacion del tiempo en el que
no hay acontecimientos. Un vacio que no es silencio, sino rumor incesante. El silencio
para Blanchot sélo puede ser escrito. La escritura suprimiria ese murmullo incesante.
La escritura impone silencio y la disolucién del autor. Este desaparece en su escritura.
Tal es la exigencia de impersonalidad que arguye Blanchot. El conjunto de su obra es un
progresivo e implacable viaje hacia el despojamiento de la personalidad del autor. Espacio
del lenguaje en curso no sustentado ni defendido por sujeto alguno.

Es bueno recordar que la obra de Blanchot es una larga, intensa y concentrada
meditacion sobre la experiencia de la escritura, sobre el propio acto de escribir en el que se
dan la mano la estética y la ética. En efecto, se distingue a lo largo de su trayectoria, tanto
en el campo de la ficcién como en el terreno del ensayo, una voluntad estética que, de
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alguna manera, coincide con un impulso ético. Anne-Lise Schulte Nordholt, en referencia
ala obra blanchotiana, la califica de una «verdadera ética de la escritura.» ;En qué consiste
esta ética singular?

El propio Blanchot llegara a afirmar, segin unas declaraciones recogidas en Le Monde en
1983, que «escribir es una exigencia ética antes que estética.» Se trata de una exigencia ética
que no es prisionera de ninguna obligacion, sino que responde a un mandato interno, a una
suerte de imperativo que habita en el seno del mismo acto de la escritura. Una elegancia
del lenguaje que haga emerger lo neutro, que tienda hacia el afuera y que no se satisfaga
en los lugares comunes. Una ética que no sale del espacio literario. La responsabilidad del
escritor, que desaparece en su obra en curso, tiene que ver con esa relacion inaplazable con
el Otro, con lo extrano que lo desafia y a la vez lo mantiene en un estado de fascinacion.

Lo Neutro, como el Ser, se dice de muchas maneras. Puede ser el murmullo colectivo,
la palabra cotidiana y a menudo banal, ese rumor indiscernible. Rumor en el doble sentido
del término: palabreria, charlataneria, vacuidad de la palabra, inautenticidad y, por otra
parte, murmullo parecido al silencio y que, sin embargo, no es silencio. El rumor de la
vida publica y anénima, que toma cuerpo en las grandes ciudades y que consiste en la
yuxtaposicion infinita de las palabras. Un circulo vicioso que, habitualmente, se designa
como opinion puiblica. Lo Neutro es también ese rumor, ese basso ostinato del tedio que abre
una brecha en el interior del anonimato o déficit de subjetividad. La escritura detiene el
rumor, silenciandolo. La escritura es una interrupcion en el curso anénimo del rumor.
Sin embargo, la ficcion y el arte en general pueden imitar ese rumor cotidiano y, de esta
manera, aproximarse al espacio neutro. Una especie de cascada o torrente de palabras es,
sin ir mas lejos, ese libro denominado Le Bavard («El charlatan», en castellano), de Louis-
René des Foréts, que Blanchot comenta con profusion en su libro L ’Amitié, concretamente
en el capitulo titulado La parole Vaine (La palabra vana). Todo un derroche expresivo,
casi sin filtro. Incontinencia de la palabra que es tratada de un modo literario o artistico.
Blanchot (La escritura del desastre, p.15), escribe:

«La prosa charlatana: el balbuceo del nifio y, sin embargo, el hombre que babea,
el idiota, el hombre de las lagrimas, que ya no se domina, que se relaja, también sin
palabras, desprovisto de poder, no obstante mas proximo del habla que fluye y se
derrama que de la escritura que se retiene, atin mas alla del dominio. En este sentido,
no hay otro silencio que el escrito, reserva desgarrada, corte que hace imposible el
detalle.»

«Corte que hace imposible el detalle». Ese corte o abertura a través de la cual se precipita
toda esa prosa tumultuosa, el movimiento incesante. Instante en el que la escritura y el
rumor coinciden. Disipacion torrencial en la que el detalle queda sepultado o es arrastrado
por esa voragine vacua. Estamos en el reino de la ambigtiedad, pues la charlataneria no es
todavia, como admite Blanchot, escritura. Es mas, ;se puede hacer arte o literatura de la
verborrea? Una especie de palabreria sin principio ni fin. ;En qué ambito nos hallamos?
(Enel de la inspiracion o en el de la mistificacion fraudulenta? Blanchot no menosprecia la
potencia de esta debilidad que es el murmullo incesante, el palabreo que apunta a lo infinito,
esa nada parlante que, a pesar de todo, nos contintia fascinando. Dos mundos en principio
antitéticos, el de la plenitud de la palabra y el del vacio hablante, que se solapan. Blanchot,
en lugar de tratar de disolver esta ambigiiedad, no solo la preserva sino que la ahonda
cuando dice que la ambigiiedad es una caracteristica esencial del lenguaje. Mas atin: el
lenguaje es ambiguo o no es. Si podemos hablar de verdad del lenguaje, ésta consistiria en
una permanente oscilaciéon entre manifestacion y ocultamiento. Aunque Blanchot da otra
vuelta de tuerca al afirmar que la verdad del lenguaje reside en una «contaminacion de
las palabras por el mutismo y del silencio por las palabras.» En esta porosidad radica esa
verdad del lenguaje y, en fin, de la literatura y el arte. Esa ambigiiedad nos impide saber
a menudo qué territorio estamos pisando. En cualquier caso, Blanchot no privilegia en
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absoluto la palabra «auténtica» —la que tiene que ver con la seriedad o con el espiritu de
lo serio— sobre la palabra «inauténtica», charlatana o exhibicionista y burlona. Confesion
desparramada en la que, evidentemente, los espiritus de lo serio hallarian una multitud de
flecos que habria que recortar «por el bien y buena salud del arte y la literatura.»

Antes hemos hablado de contaminacion. En efecto, la eleccion de este término no es
inocente. En las ficciones de Blanchot se respira un aire enfermo. No en vano, casi todos
los personajes que habitan sus paginas son seres que sufren alguna dolencia o bien estan
convalecientes, casi siempre afectados por una extrema fragilidad o una fatiga cronica.
Lo neutro también se manifiesta en ellos como una pasividad, una espera que no siempre
es espera de algo, un cansancio central que los constituye. En L Entretien infini, escribe:
«No pido que se suprima el cansancio. Pido que me devuelvan a una region en la que sea
posible estar cansado... El cansancio es la mas modesta de las desgracias, lo mas neutro
entre lo neutro...» Un habla cansada que se expresa gracias a ese cansancio, pero éste a
su vez le impide seguir hablando. De nuevo, la ambigiiedad, la paradoja, motor y nervio
de todo el pensamiento blanchotiano. Cansancio que, a veces, nos hace hablar sin freno,
en un colosal despliegue de la palabra vana y frivola que, segtin Blanchot, no deja de ser
una manera de bordear el silencio. O, por otro lado, ingresar en un laconismo puntuado
por el rumor, el murmullo: por lo neutro. Ese espacio, mas que muerto moribundo, que se
dilata entre palabra y palabra. Dos formas de ver lo neutro: por exceso (la charlataneria) y
por defecto (el laconismo). Lo neutro, también y sobre todo, como ausencia de concepto,
lugar en el que el concepto no existe y al que es inutil aguardar. Espera de nada o de
muerte, pues la muerte es imposible en el sentido de que no tenemos experiencia de ella.
Lo neutro se manifiesta hurtdndose en ese espacio entre el aiin no y el ya no. Hurtandose,
cen qué sentido? En el sentido de la experiencia del umbral, lugar que es no-lugar. Umbral:
lugar de paso, neutral por vaporosamente fronterizo. Blanchot, en su libro Le pas au-dela,
acude a la etimologia para ofrecernos una aproximacion de lo neutro: «Lo neutro deriva,
del modo mas simple, de una negacion con dos términos: neutro, ni lo uno ni lo otro (ne-
uter).» Es lo que Edmond Jabés denomina, en su obra El libro de los mdrgenes, «el peso de lo
impersonal». Lo neutro no es presencia, ni tampoco mera ausencia. Podriamos arriesgar
unos términos que, tal vez, se acercarian a lo que Blanchot entiende por neutro. Materialidad
de la ausencia, invisibilidad de la presencia. Esta claro que Blanchot nos «obliga» a operar
mediante términos paraddjicos y aporias. Levinas nos ofrece un término similar al neutro
blanchotiano: el Il y a. Ese «hay» que el fildsofo lituano identifica con el miedo y el horror,
con el panico a lo anénimo, a ese rumor inaprehensible, existencia sin existente, «<amenaza
indeterminada». Para Levinas, la experiencia de ese hay es, de alguna manera, equivalente
al «horror de ser». Momento en que la conciencia de ser se torna tan aguda que se hace
insoportable. Es como si el vacio se materializase, como si el silencio se pusiera a hablar. En
principio, no hay nada tangible o visible. S6lo queda esa redundancia: hay hay.

En su libro De la existencia al existente Levinas, refiriéndose al intrincado concepto del
hay, escribe lo siguiente: «... es el ser en cuanto campo impersonal, un campo sin propietario
y sin duefo, donde la negacion y la aniquilacion y la nada son acontecimientos, como la
afirmacion y la creacion y la subsistencia, pero acontecimientos impersonales. Presencia de
la ausencia, el hay esta por encima de la contradiccion; abarca y domina a su contradictor.»
Levinas deplora la extincion del sujeto, pues sin él no puede haber responsabilidad ni
el menor atisbo de relacion ética con el Otro. Ahora bien, ese sujeto se desmonta y se
fractura para dar entrada al Otro como Otro y no como reflejo variable de lo Mismo. Un
sujeto sin poder que se expone y que se disuelve en tanto sujeto arraigado en un suelo
estable. Aqui el Yo queda en entredicho. Se desapropia para pasar a ser menesteroso, en el
sentido de necesitar del Otro, empobrecerse para no caer en la tentacion de la prepotencia.
Esta desestabilizacion del concepto de sujeto, Blanchot la sustenta con una exigencia
ética del dialogo siempre inconcluso y con la practica de una escritura discontinua. Esta
discontinuidad permite y favorece la intervencion del otro y el encuentro. Encuentro que



66 J. V. Valicourt

solo es posible gracias a la distancia y el respeto. Mantener la distancia no significa frialdad.
Es una exigencia ética y estética en la que Blanchot perseverd a largo de su dilatada vida
de hombre en la sombra. Queda resonando en el aire su pregunta, que siempre vuelve:
;como hablar de modo que el habla sea esencialmente plural? Habla plural o habla neutra
que es apertura hacia lo desconocido. Es también una amenaza para el pensamiento. Pues
lo desconocido siempre se percibe como neutro, como una presencia ilocalizable, aunque
perseverante. No nos encontramos en el ambito del ojo. La mirada no tiene nada que ver.
De nuevo, estamos en el reino de la ambigiiedad tan grato, por otro lado, a Blanchot. No
hay concepto posible que encierre esta experiencia con lo desconocido. La solidez del Yo
se resquebraja. En L ‘attente [ ‘oubli: « Con qué melancolia, con qué tranquila certidumbre,
él sentia que ya nunca podria decir: Yo». El Yo, meticulosamente sometido a un vaciado,
queda como cascara hueca, residuo de una certeza que solo pertenece a la inercia y a los
automatismos propios deloslugares comunes. Sustraccion que tiene vocacion de infinito. En
cualquier caso, lo desconocido, en Blanchot, no espera una resolucion, es decir, no aguarda
ser conocido, sino que es experimentado como tal, ajeno a todo intento de aclaracion.
Experiencia, sin duda, extrema pues supone habitar la ausencia de acontecimientos
como un acontecimiento. Como un vacio que se adensa, como la nada solidificandose.
Queda excluida cualquier afirmacion, asi como toda negacion. Se trata de un movimiento
exasperado que se hurta a todo intento de apropiacion y de comprension. ;Por qué dice
Blanchot que lo neutro es una amenaza y un escandalo para el pensamiento? Lo neutro
con sume la linealidad del pensamiento, la progresion de la 16gica aristotélica. Promueve
el desconcierto en el habito del pensar, acostumbrado a operar con nociones como las de
sujeto, coherencia y verdad. Segtin Blanchot, la historia de la filosofia es un prolongado
intento de aduenarse de lo neutro, bien desactivandolo como un algo incognoscible y, por
tanto, indigno de ser pensado —en este caso, lo neutro quedaria en el ambito de lo puramente
mistico o trascendente— bien como algo desconocido, pero que tarde o temprano sera por
fin conocido. Para Blanchot, lo desconocido se hurta a ambos tipos de relacion. Sin duda,
estamos de nuevo inmersos en la contradiccion. Es ésta una tarea muy ardua, pues se
trata de «relatar lo desconocido en tanto que desconocido.» Aun mas: lo desconocido no
quedaria oculto o velado, sino expuesto en todo su desconocimiento. Todo el trabajo de
la poesia y del arte va en esta direccion, que nace de una original desorientacion o desvio.
No hay revelacion ni epifania. No hay manifestacion, ni claridad, ni mucho menos una
relacion dialéctica en que todo se resolveria en una sintesis tranquilizadora. La relacion
con lo neutro o desconocido es radicalmente otra. Se rompe el sentido, pues la relacion
ya no es deudora de una relacion con lo visible ni con lo invisible. Se trata, mas bien, de
una relacion fundada en la distancia, en ese mantenimiento perpetuo de la distancia que,
paraddjicamente, se va haciendo cada vez mas proxima. Otra manera de experimentar lo
neutro. Presencia resbaladiza que puede traducirse como inhdspita familiaridad. He aqui
una de las claves del pensamiento de Blanchot: la pérdida de familiaridad. En su libro La
sentencia de muerte (p.35), escribe: «Y sin embargo la familiaridad es precisamente lo que
hemos perdido para siempre.» Blanchot apura atin mas, en otra vuelta de tuerca definitiva,
cuando sentencia: «La respuesta es la desgracia de la pregunta.» No hay descanso, ni
satisfaccion, sino inquietud perpetua, movimiento libre y también ciego que no se agota
en la supuesta tranquilidad que se pretende con la respuesta. La respuesta no cierra el
circulo. Entre una y otra, entre la pregunta y la respuesta, pulula lo neutro, lo que Blanchot
denomina «la pregunta mas profunda», que es la respuesta que pierde su condicion de
refugio para convertirse de nuevo en pregon ta. Pero ahora es una pregunta indiscernible,
una resonancia, un reflejo que no puede verbalizarse sin traicionarla. En palabras del
propio Blanchot, «un residuo inidentificable... Lo Neutro siempre esta alli donde no se
ubica.» En efecto, un afuera que obliga al pensamiento a salirse literalmente de sus casillas,
que lo interroga sin fin y que por tanto, lo saca —también literalmente- de quicio.
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Lo neutro también se manifiesta como ausencia de tiempo, es decir, como suspension
del tiempo habitual que es la sucesion cronoldgica. El tiempo de la escritura es el tiempo
sin tiempo de la fascinacion. Una vez que el yo ingresa en el espacio literario, pierde su
cotidianeidad presente para perderse en un ambito sin limite. Atrapados por el poder de
las imagenes, atraidos fatalmente por ellas, nos relegamos a un no-lugar, a un espacio que
no esta regido por las leyes del dia, es decir, por las pautas temporales de la jornada laboral
y sus servidumbres. La fascinacion como atraccion absoluta por una imagen que a su vez
nos ciega. Un exceso de vision, un desbordamiento de la imagen que se convierte en una
presencia sin rostro, neutral, impersonal, que rechaza la comprension y la interpretacion.
Literalmente, nos deja sin palabras, nos despoja arrojandonos a la intemperie. De nuevo, la
paradoja en accion: la fascinacion es la experiencia de lo neutro, esa lejania que nos palpa,
que se adensa y es como una presencia impersonal, una ausencia que nos rodea. En El espacio
literario, escribe Blanchot: «Alguien esta fascinado, y hablando con exactitud, no ve eso que
ve, pero eso lo toca en una proximidad inmediata, se apodera de él y lo acapara, aunque lo
deje absolutamente a distancia. La fascinacion esta fundamentalmente ligada a la presencia
neutra, impersonal, el Uno indeterminado, el inmenso Alguien sin rostro.» A lo largo de
toda la obra de Blanchot, tanto la ensayistica como la de ficcion (con el tiempo, ambas se
haran indistinguibles) podemos rastrear la huella de lo neutro, la impronta borrosa de una
fascinacion que también y, sobre todo, causa inquietud y en muchos casos bastante pavor.
En Thomas EI Oscuro son constantes las escenas en que aparece la relacion neutra con el
mundo, distancia que toca o, como dice Blanchot, «cuando ver es un contacto a distancia.»
Los ejemplos son multiples, y solo mostraremos una serie de ellos: «No habia nadie en
la habitacion. Su soledad era completa. Y sin embargo, cuanto mas seguro estaba de que
no habia nadie en la habitacion, y ni siquiera en el mundo, mayor era su convencimiento
de que alguien estaba alli, que habitaba su sueno, alguien intimamente cerca de é€l, a su
alrededor y cerca de él.» «Alguien se le estaba acercando, alguien que ya no estaba en
ninguna parte y en todas a la vez.» Sin duda, podriamos extendernos con ejemplos de este
tipo. Ejemplos que culminan en la ya famosa sentencia, que es punto de partida y motivo
central del pensamiento de Blanchot: cuando ese «todo ha desaparecido» aparece. Es decir,
cuando ese vacio de presencia se hace patente y cobra, irénica y paradéjicamente, cuerpo.
Cuando la ausencia se hace inquietante presencia.





