Taula, quaderns de pensament
nim. 40, 2006
Pag. 123 - 138

EL DEVENIR TECNOLOGICO Y LA REPETICION
DE LO SINIESTRO

Helena Tur Planells
IES Joan Maria Thomas / UNED
helenatur @hotmail.com

RESUMEN: La belleza lleva implicito un halo siniestro. El Arte, la Literatura, si son de calidad, velan y
desvelan a la vez algo horrible e inefable. En el s. XX, la literatura de Contrautopias adapta el cardcter siniestro
de la literatura gética a través de un marco tecnoldgico. Los elementos mds abundantes en la Literatura gética
—el desdoblamiento, 1o muerto, lo demonifaco y el monstruo— adoptan nuevas formas, se repiten metamor-
foseadas en la Contrautopia. Formas englobadas en un orden tecnolégico que amenaza lo humano. Pero la
amenaza, una vez mas, estd en la propia interioridad del hombre, no en la maquina. La literatura de
contrautopias habla de la culminacién racional de una idea de progreso. Pero esta idea es humana. A su vez,
estos motivos implican un retorno de cardcter ontolégico, una apertura a la Nada y al Ser.

ABSTRACT: A sinister halo is inherent in beauty. Good art and literature both veil and reveal something
horrible and ineffable. Twentieth-century counter-utopian literature adapted Gothic literature’s sinister
character through a technological framework. The most common elements in Gothic literature — disassociation,
death, the demonic and the monstrous — acquire new forms and are repeated, transformed into a counter-utopia,
global forms in a technological order that threaten humanity. Yet, once again, the threat comes from mankind
itself, not from machines. The literature on counter-utopias speaks of the rational culmination of an idea of
progress, yet this is a human idea. At the same time, these motifs involve an ontological return, an opening
up to nothingness and being.

La experiencia estética es, sin duda, una experiencia que trasciende lo mistico —lo
mistico, decia Wittgenstein, es contemplar el todo como algo limitado—, porque en el
sentimiento de lo bello se experimenta «un salir del dmbito de lo estrecho, de lo
cobijado, para quedar expuesto a la vastedad»'. La experiencia estética nos coloca ante
la Nada. Siguiendo a Heidegger?, la experiencia de la Nada —el anonadamiento— es

! GADAMER, H. G. (1996): p. 169.
2 Cf. HEIDEGGER, M. (1970, 1993 y 1995).
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angustiosa. La angustia es un sentimiento decisivo en la experiencia estética. En la
angustia comprendemos la Nada, la intuimos, pero no podemos pensarla. Pensar es
siempre pensar en algo. El hombre no puede pensar la Nada, pero si sospecharla. La
Nada es sospechada en la experiencia estética, pero no evidenciada porque el caos de
imdgenes la disuelve en una embriaguez protectora. Al experimentar la belleza, de esta
Nada regresamos renovados. Renovados porque nos hemos asomado al abismo y hemos
comprendido el error de la seguridad —se ha deshecho el sentido del orden—, renovados
porque hemos puesto en suspension todo aquello que nos conforma —nuestra tradicion,
nuestra cultura, nuestra moral, nuestra educacion, nuestro yo— y hemos sospechado la
infundamentacién de nuestro Ser. Renovados porque en esta infundamentacién hemos
perdido cualquier orientacién y todo es potencialidad —el bien y el mal, la autenticidad
y la impropiedad. En la comprensién de la Nada se abre la posibilidad de eleccion, la
libertad, pero la libertad es siempre responsabilidad, tarea nada facil. Pero surgimos
renovados también porque hemos escuchado una voz —que es una voz silente. Porque
en la experiencia estética algo nos habla. Nos habla la obra como nos habla un espejo,
hay en ella una voz no fonada, una sensacién exigente. No fonada porque no dice nada.
Exigente porque esta voz implica una deuda originaria: la que nos impera dotar de
sentido nuestra existencia. Escuchar esta voz silente, o vocacion, nos hace sentir mas
vivos, vivir mds intensamente el dolor y el placer, nos aumenta la sensibilidad y, por ello,
renueva nuestra mirada. El goce, la plenitud vital, que se produce en la experiencia
estética gracias a la distancia y a la disolucién —pero que aparece conjuntamente con el
desasosiego— es lo que supera la amenaza del Vacio. Superar la angustia —comprender
y asumir la Nada— implica salir fortalecidos de la experiencia con la Nada y, sobre todo,
supone una apertura a la libertad. La voz avoca® al sujeto hacia su mds peculiar querer
ser. El hombre estd endeudado con su propia voz y debe hacer caso a esta deuda original
que es apertura de Ser. La deuda lleva la obligacién de crearse un destino propio. Porque
la voz silente nace en nuestra propia voluntad, voluntad auténtica y extramoral: la que
nos exige crearnos, ser nosotros mismos. La Voz, que es voluntad, no es un decir, es un
puro querer decir. El querer decir, que es previo al lenguaje, es la condicioén fundadora
de una existencia propia. Porque la voz nos devuelve la celebracion de la libertad. En la
experiencia estética hay una cura, un imperativo al cuidado de si, un llamamiento a
vigilar por uno mismo. Ello es posible gracias a la precromprensién de que lo previo al
lenguaje es el silencio, la infundamentacién, y en esa experiencia se nos exige un destino
no inventado, un destino propio y desnortado que obliga a estar en vela y cuyo origen
esta en la voz. La voz remite a uno mismo, a la voluntad, al deseo, es decir, a la ausencia
misma de limites. El deseo, entendido como el querer, es el ser originario y s6lo a él se
adaptan los predicados de éste: ausencia de fundamento, eternidad, independencia res-
pecto al tiempo, autoasentimiento. El deseo crea la libertad y en la infundamentacién se
halla la potencialidad, la voluntad de poder o, expresado de otra manera, se ofrece la

3 Aunque en castellano no existe el término «avocar», sino «abocar», nos hemos inclinado por el primero

porque asi es como José Gaos transcribe el término heideggeriano en su traduccion de El Ser y el Tiempo
publicado por Fondo de Cultura Econdmica (México) en sus distintas ediciones. Del mismo modo, Gaos utiliza
otros términos como el de «pre-vocar» también con la graffa «v» porque en todo momento entiende que
Heidegger alude al concepto de «voz silente».
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libertad de elegirse, de ser auténticamente. En la experiencia estética, renacer supone una
afirmacion. La voz abre la eleccion.

Lo siniestro que alude a lo inefable, a lo ausente, pero real, es lo que otorga a la obra
su cardcter organico, lo que la mantiene en vida cada vez que habla. Lo inefable no es el
consuelo, el consuelo puede nacer gracias al hecho de que lo inefable es inefable. El
desasosiego ultimo que sentimos en la lectura —contemplacién, audicién o experimen-
tacion— de una obra, nos remite a una interioridad propia de la que la obra se convierte
en espejo y nos devuelve nuestra propia imagen. Por ello posee un caricter ontoldgico.
Porque el miedo no estd en un factor exterior al hombre, sino en el hombre mismo. A
esta interioridad, a este Vacio, remite el desasosiego en lo bello. Pero para que este desa-
sosiego pueda nacer, es necesario que la obra tenga algo siniestro. Porque, como canta
Shakespeare: «la hermosura se adorna con sospecha, ese cuervo / que atraviesa los aires
de los cielos mds puros»*. Si la belleza es un sentimiento que nace en el sujeto durante
su didlogo con un objeto, debemos reconocer que el texto «habla». El texto cobra vida
cuando alguien se detiene a escucharlo. Lo que permite que el objeto «hable» es,
precisamente, lo siniestro. No puede existir el sentimiento de lo bello si el objeto que lo
produce no participa de un elemento siniestro, aunque este elemento no resulte evidente
a primera vista.

Con la Modernidad, el pensamiento positivista se convierte en la cosmovisién occi-
dental y sélo la mirada poética, la que es capaz de crear, la que deja ser, puede tras-
cenderla. En esta mirada, contrapositivista, nace la llamada, por los amantes de las
clasificaciones, Literatura Gética, que exagera lo siniestro. Lo exagera como alerta,
como grito, como exigencia de que hay que reparar un error. Pero, ;qué error?, ;acaso
el de nuestra relacion con la técnica?

De acuerdo con Heidegger, el concepto griego de tecné no se refiere a una habilidad,
ni a la técnica entendida actualmente, sino a un «saber» en el sentido del poder poner-
en-obra. Tecné y arte estdn intimamente relacionados porque ambos abren un mundo,
dejan ser. Prometeo ofrece el fuego —la técnica y el lenguaje— al hombre y, de esta ma-
nera, el hombre es el tinico animal que participa de la esencia de los dioses y puede
relacionarse con la Naturaleza de otra manera. El hombre puede crear el fuego, avivarlo,
moderarlo y apagarlo, pero si se descuida, llega un momento en que el fuego ya no puede
ser frenado, en que devora todo lo devorable y su expansién y dominio son ilimitados.
En el descuido, en la negligencia de su propia cura, el hombre puede ser engullido por
el fuego. Como el fuego, la técnica y el lenguaje pueden devorarnos. Ambas protesis
naturales pueden dejar ser o quitar ser, depende de nuestra relacion, desde ellas, con el
paisaje. Ambas posibilidades nacen en la libertad que se abre al hombre gracias al regalo
prometeico, pero, como toda libertad, va encadenada a la responsabilidad. Mantiene
Benjamin que «la técnica no es dominio de la naturaleza, sino dominio de la relacién
entre naturaleza y humanidad»>, pero este dltimo modo de dominio, como la palabra
‘entre’, parece haber caido, hace mucho, en el olvido. La imposicién —en lugar de la
relacién—, la desconsideracion —a cambio del respeto— y el imperio tecnoldégico que
el hombre ha disefiado han tenido, sobre todo desde finales del siglo XVIII, una grave

4 SHAKESPEARE, W. (2000): LXX, 177.
> BenjamiN, W. (1987): p. 37.



126

consecuencia en la condicién humana: el extrafiamiento ante su propio mundo y la
alienacién. La Pintura Romdntica es muy ejemplificadora a la hora de sefialar esta nueva
relacién con el paisaje, donde la sensacién de escisién es mayor que nunca hasta el
momento. Pero no hay que olvidar que, el paisaje romadntico, es a la vez espejo del alma
humana. Subirats vincula la alienacién y la pérdida de libertad a la Modernidad, y
afirma: «El hombre moderno realiza asi —con el poder sobre las cosas— el destino de
un dominio sobre la realidad pagado al precio de su desprendimiento de las cosas y de
la pérdida del sentido vital que solamente podia buscar en el medio de su participacion.
La alienacién que la civilizacién impone a la vida es la consecuencia directa de este prin-
cipio de separacion»®.

Sin embargo, como un ente vivo, la Literatura no se detiene y muta su forma en un
constante devenir. Pronto, la Literatura de Terror y la Fantastica funden sus limites con
lo gdtico, y, en este devenir, a principios del siglo xx, cristaliza la narracién ubicada en
un futuro imaginado, en la rama de la reconocida como Ciencia-ficcidn, pero que
mantiene el cardcter amenazador de la Literatura Goética. Se trata de la Literatura de
Contrautopias. Como marco en civilizaciones futuristas, estas obras mantienen el ca-
ricter utdpico, es decir, el de ubicarse en ninglin lugar. Sin embargo, normalmente
entendemos por utopia una sociedad con connotaciones positivas, tal como dice Vattimo:
«Propiamente, el término utopia tiene que ver con la produccién de una realidad optimal
merced a la planificacién racional, esté orientada metafisicamente —como en Cam-
panella— o tecnolégicamente —como en Bacon»’. Sin embargo, en estas obras, lo
utdpico tiene un cardcter infernal, insoportable, decadente, carcelario. Si existe en ellas
algo parecido al paraiso, se trata en todo caso de un paraiso perdido, pero nunca de una
conquista actual. El marco paisajistico es, muchas veces, el de la huella de una guerra
nuclear —como en La mdquina del tiempo® o ;Sueiian los androides con ovejas
eléctricas—, el de un desarrollo tecnoldgico muy avanzado o el de una asepsia y
puritanismo moral vinculados al color de la bata del cientifico. Encontramos un estado
de constante panoptismo, con cdmaras o sin ellas, o bien, un laberinto en que la
desorientacién se convierte igualmente en privacién de libertad. El panoptismo puede
ser el del Gran Hermano, como en Orwell'%, pero también el del psiquiatra, como en
Huxley. El nombre del ser supremo, Ford, en Un mundo feliz'!, es una deformacién
voluntaria de Freud. También puede ser arquitecténico, como en Nosotros'> de
Zamyatin, donde el acristalamiento de las construcciones no deja de recordarnos la
ausencia de aura que sefialaba Benjamin. Laberintico es el paisaje de ,;Sueiian los
androides con ovejas eléctricas?, muy bien dibujado por Ridley Scott en Blade
Runner'3. Este paisaje, como el de la pintura romadntica, es un reflejo del alma. Todo esto

6 SusmraTs, E. (1978): p. 253.

7 Varrivo, G. (1991): p. 99.

8 De H. G. Wells, publicada por primera vez en 1895.

°  De Philip K. Dick, afio de publicacién: 1968.

En 7984, publicada por primera vez en 1949.

De Huxley; fecha de la primera publicacién: 1932.
Escrita en 1920, no fue publicada en Rusia hasta 1989.
13 Fecha de estreno: 1982
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es consecuencia del malestar individual y social del hombre en un paisaje en el que ya
nada es a-la-mano. La escision, suplida por el hombre a través de la tecnologia, hace de
la existencia ya no un ser-con-las cosas, sino un ser-sobre-las cosas, y la sed de dominio
que no se frena en ese poder desemboca en la cosificacioén del otro y la alienacién del
propio individuo. «El malestar cultural de los hombres en la actualidad, el sentimiento
de que el progreso lleva consigo irremediablemente el empeoramiento de la vida, son
subsidiarios de semejante escision de la vida. Este malestar no nace asi de una deca-
dencia efectiva del mundo civilizado, sino precisamente es la consecuencia directa de su
esplendor. La vitalidad del progreso aparece como el debilitamiento de la vida, a la vez
condicién de aquélla y su resultado»'. Al mismo tiempo, la subjetividad, que es cues-
tionada en este imperio de la objetividad, no pierde solamente sus referencias en cuanto
a poder ser, sino también en cuanto que su ser-ahi se reduce a algo prefabricado y se
olvida del contexto histérico y social en que se es. Subirats afirma que: «para la sociedad
industrial, las crisis del pensamiento religioso quizds no sean ya un factor tan decisivo
en este sentido como el hecho de que las ciencias y la filosofia cientifica, que en gran
medida habfan asumido el papel orientador de la vida anteriormente propio de aquél, han
desplazado con nitida consistencia el problema del sujeto humano, del sentido de la
existencia, y de su lugar en la experiencia y en lo histdérico-social como algo carente de
valor, cuando no directamente como un sinsentido»'. La uniformidad del ahi anula la
individualidad porque equipara a cualquier ser, clona los modos de ser, y las referencias
de este modelaje son normativas y generales, racionales y objetivas, donde el sujeto se
desintegra formando parte de una masa manipulable, maleable, manejable y desprovista
de vida y voluntad. La ataraxia y la indiferencia nos conforman. «Los mismos sistemas
de dominacién que sostienen bajo su heteronomia aplastante la existencia humillada del
individuo, garantizan a éste el sentimiento subjetivo de una nueva identidad fuerte en la
medida en que se contraiga un compromiso con los imperativos de aquella racionalidad
heterénoma. Lo individual sélo se realiza como individualidad asumiendo en su ser
particular la generalidad de una norma o una funcién heterénoma, que constituyen su
identidad sustitutiva como rol social individual, es decir, sometiéndose a unos cédigos
normativos y a unas pautas de la experiencia que, al mismo tiempo, le destruyen como
tal individualidad»'®, tal es la afirmacién de Vattimo. El autor italiano participa de la
conciencia de este fenémeno y sefala el vinculo entre contrautopia y triunfo de un
sistema objetivo y racionalista, frente a la «utopia» de otros siglos donde se pensaba que,
si no viviamos en un paraiso, era precisamente porque no teniamos un sistema de este
tipo. Vattimo revisa el expolio de los recursos del planeta gracias al progreso de la
tecnologia y de la sofisticacién de la muerte, en masa e industrializada, que se producen
en las guerras a partir del siglo XX, y concluye afirmando que en «el descubrimiento de
que justo en la medida en que va cumpliendo cada vez de modo mds perfecto su
programa, y por lo tanto no por error, accidente o distraccidn casual, la racionalizacién
del mundo se vuelve contra la razén y contra sus fines de perfeccionamiento y

4 Varmivo, G. (1991): p. 255.
15 Tbid., p. 246.
16 Thid., p. 259.
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emancipacién»!’. O, expresado de otra manera, «no se trata asi Unicamente de que un
particular mecanismo inventado por la técnica, o un sistema entero de maquinaria, se
rebele —como los robots de la fantasia expresionista— contra el hombre. La contrafi-
nalidad de la razén consiste en el hecho de que justo por ir realizindose rectamente
segun sus planes, la razén se vuelve contra los fines de emancipacién y humanizacién
que la movian»'8. La alienacion, la homogeneidad de los hombres, el miiltiple desdo-
blamiento de un tinico modelo, anulan la individualidad y la subjetividad, pero al mismo
tiempo, remiten toda esperanza a esta subjetividad que oprimen, a la interioridad, a la
parte cténica de la conciencia, es decir, al subconsciente y la irrupcién de lo irracional.
Asi, Lynch observa que «vueltos sobre si, sobre sus propias fantasias y sus abismos
interiores, los artistas, los escritores y los poetas modernos descubren la realidad de otros
mundos que pueden ser representados, visitados, e incluso disefiados, como se ve en los
géneros que cobran auge a partir de esta época: la literatura visionaria y utdpica, los
relatos de viajes imaginarios y la pintura, que, sobre todo en el romanticismo, adquiere
poco a poco una profunda dimensién simbdlica y alegérica»'®. Pero para controlar esta
irracionalidad también surgen nuevas disciplinas. Subirats constata que: «La liberacién
de la vieja subjetividad, cuya constitucion represiva habia puesto de manifiesto el
psicoandlisis como teorfa critica de la cultura y de la conciencia moderna, se mostraba
no como un principio de emancipacién, sino como una nueva forma histérica de
dominacién»?.

En la Literatura Gdtica, lo siniestro —esencial en la experiencia estética—, que esta
vinculado a ese extraflamiento a la vez ajeno e interior al hombre, aparece llevado a su
paroxismo, a veces, desvelado. Por siniestro entendemos, con Freud y Eugenio Trias,
«aquello que nos es extrafio y que nos llega adherido a lo que nos es familiar». Entre
todas las teorias estructurales que tratan de definir la Literatura Goética, hay dos puntos
en comun: el primero de ellos hace referencia a la subjetividad del lector. Lo extrafio y
lo familiar tienen que ser extraiio y familiar para el lector. Un lector que cree en
vampiros no puede considerar siniestros a los vampiros. Un lector que desconoce el
teléfono o el magnetéfono, puede sentir que el hecho de escuchar una voz de alguien
ausente es siniestro. El segundo punto comun estd relacionado con lo epocal. El castillo
de Otranto®, considerada la primera novela de estas caracteristicas, no aparece a finales
del siglo XVIII por casualidad. La literatura de terror tiene su origen durante la vigencia
de una cosmovision racionalista, y la fantasia y el terror literarios aumentan a medida
que el Cientificismo y el Positivismo se sedimentan, cuando son asumidos por el hombre
contempordneo. Es decir, a medida que crece la soberbia del hombre ante el cono-
cimiento, la literatura refleja mayormente la insatisfaccion y el desasosiego de la época.
Es precisamente la exageracion de lo siniestro que se da en la Literatura Gética la que
permite destacar los principales elementos capaces de crear este efecto. Estos elementos
de lo siniestro son, principalmente, cuatro: el doble, el monstruo, lo muerto y lo

17" Ibid., pp. 97-8.

18 Ibid., p. 103.

19 Lync, E. (1999): p. 66.

20 SusiraTs, E. (1978): p. 58.

Publicada por primera vez en 1764 y escrita por Horace Walpole.
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demoniaco. Estos cuatros elementos en ninglin momento mantienen independencia. Sus
caracteristicas de disuelven y participan unos de otros. El desdoblamiento, el otro yo que
aparece en un texto literario, participa de lo monstruoso como participan también de lo
monstruoso, lo demoniaco y lo muerto. Pero estos cuatro elementos no son caracteristica
exclusiva de la Literatura Gética, sino que, sobre todo a partir de principios del siglo XX,
surgen de otro modo en la proliferacién de la Literatura de Ciencia-ficcién o Contra-
utopias. Lo siniestro se repite. Deleuze diferencia entre repeticion y representacion®.
Para esta distincion, parte de la idea nietzscheana del eterno retorno y la interpreta para
concluir que lo que retorna es lo diferente (Heidegger afiadird que lo que retorna es el
ser, y retorna gracias a lo que deja ser o da ser, es decir, lo poético entendido como
creacion). Lo que retorna son las fuerzas activas, mientras que las reactivas no caben en
la repeticion. Porque la etimologia de repetir —re-peto— no tiene que ver solamente con
el hecho de «volver a hacer», sino también con «avanzar» con «atacar», con «buscar» y
con «exigir». El avance ya nos indica que es un volver a hacer en el tiempo, en otro
tiempo, y se avanza atacando —destruyendo algo— y construyendo, buscando y
exigiendo desde uno mismo —desde la voluntad de poder. La repeticién, en castellano,
es también un mecanismo del reloj para que dé la hora, la misma hora, pero siempre
diferente: ni puede detenerse el tiempo, ni tiene vuelta atrds. El eterno retorno reafirma
las fuerzas afirmativas —el ser—, las selecciona y pone en movimiento centrifugo a las
fuerzas reactivas. En este sentido, el eterno retorno es selectivo, lo negativo deja de
retornar. El eterno retorno es la repeticion, pero la repeticion de lo otro. Cada repeticién
es ya diferencia®. Lo siniestro muta su forma, pero no su esencia ontoldgica. Bajo la
mdscara de lo siniestro, encontramos siempre el grito de Munch.

Asi, la prefabricaciéon del contexto humano en las visiones futuristas de esta
Literatura tiene vinculos con la posesiéon demonfaca, no en vano proviene de los
estamentos de poder. También estd relacionada con el desdoblamiento desde el
momento en que uniforma, iguala, a todos los seres humanos. Es monstruosa porque no
puede darse el reconocimiento, y tiene el cardcter espectral en cuanto aparece la realidad
virtual.

La aparicion del doble, el desdoblamiento, puede darse de mdltiples maneras. Como
afirma Kant, el mero hecho de pensar en uno mismo implica un desdoblamiento, porque
el uno que se piensa se desdobla en sujeto pensante y objeto pensado. El doble aparece
en muchas religiones en la propia divinidad: Dios se desdobla, como espiritu del mal, en
el Demonio; Ormuz en Arimédn; Zeus en Dionisios. Por lo general, cuando el
desdoblamiento literario tiene que ver con el lado oscuro de uno, con su parte malvada,
estd invocando a la conciencia: la conciencia que alerta del mal, que nos pone sobre
aviso, como el miedo y el dolor, de que algo no funciona. Eso ocurre, por ejemplo, en
William Wilson**, de Poe. El desdoblamiento como conciencia apela a la cura. Sin
embargo, este simbolismo del desdoblamiento, no es el que triunfa en la Literatura de
Contrautopias. El doble, que a su vez abre otros motivos relacionados con él —el

22 Cf. DELEUZE, G. (1987).

23 Como ocurre en los objetos que se repiten en las pinturas de Zurbarén, cada apariciéon no implica un
mismo significado, sino que se actualiza en cada nuevo contexto.

% De 1839.
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gemelo, el clon, el espejo, el reflejo en las aguas, el retrato, la sombra, la méscara, la
mirada, el simulacro, la imitacién, la suplantacién, etcétera—, estd relacionado con la
identidad reconocida en la imagen, por lo general, de un cuerpo. Pero a veces se encuen-
tra en un nombre; otras, en un modo de actuar. El desdoblamiento ataca a la identidad,
la cuestiona, la amenaza, la funde, la suspende. Identidad o individualidad se frag-
mentan, se multiplican, desaparecen. Esto es lo que ocurre en la homogeneidad de los
ciudadanos del libro de Zamyatin, Nosotros, en los que ni siquiera poseen un nombre,
sino que son sefialados con una letra y una numeracién, por ejemplo: D-503, el
protagonista. Aunque si posean nombre —curiosamente todos ellos aluden a personajes
histdricos vinculados al determinismo— los personajes de Un mundo feliz, de Huxley,
estdn clasificados como alfas, betas y gammas, no sélo segin su escala social, sino que
también seglin una personalidad repetida. Igual ocurre en Limbo®, de Wolfe, donde la
clasificacién corresponde al nimero de amputaciones y protesis; asi, encontramos
uniamps, biamps, triamps, etcétera. Aqui, ademds, aparece una hibridacién entre hombre
y méquina que es censurada moralmente si se da entre entes vivos. En estos ejemplos no
aparece la figura del doble explicitamente, pero el caricter insignificante entre los
clasificados, la posibilidad de sustitucién entre unos y otros, sefiala a la fragmentacién
de una identidad. Del mismo modo, el doble afecta al reconocimiento: lo desestabiliza o
lo evita. El tema del desdoblamiento, que hasta hace poco aparecia como un prodigio o
un misterio de la naturaleza, se convierte en fruto de la tecnologia cientifica con la
manipulacién genética y la clonacion. Baudrillard, tras reflexionar sobre la influencia de
las nuevas tecnologias hoy en dia, afirma: «En la actualidad, lo que sustenta la nocién
de «individuo» ya no es el sujeto filoséfico o el sujeto critico de la historia, es una
molécula perfectamente operacional pero abandonada a si misma y abocada a asumirse
por si misma. Carente de destino, s6lo tendrd un desarrollo precodificado y se repro-
ducird hasta el infinito, idéntica a si misma. La clonacion en su aceptaciéon mds amplia
forma parte del crimen perfecto»2°. El doble cuestiona al sujeto, pero también lo real, por
eso afecta a la mirada y abre el camino a la locura, tal como les ocurre a los humanos,
en Crénicas Marcianas®, de Bradbury, que llegan a Marte y se encuentran a los mar-
cianos desdoblados en familiares muertos de los hombres con los que se relacionan. La
otredad es otro sentido que abre el desdoblamiento, como ocurre en El doble®® de
Dostoievski, donde el «otro» Goliadkin tiene un caracter distinto al del Goliadkin origi-
nal, donde representa al otro en la semejanza, pero también en la diferencia, y abre de
nuevo el planteamiento de la conciencia sobre lo que somos, porque somos relacién vy,
por tanto, en el reconocimiento del otro como «otro yo», se fundamenta la responsa-
bilidad. Pero en la Contrautopia no puede darse el reconocimiento, porque s6lo podemos
reconocernos en la diferencia, no en la unidimensionalidad e igualdad de las persona-
lidades recortadas en una masa que recuerda a la conocida aseveracién de Zaratustra:
«jEn verdad os digo, amigos mios, yo camino entre los hombres como entre fragmentos

2> Publicada en 1952.

26 BAUDRILLARD, J. (2000): p. 66.
27 Afio de publicacién: 1950.

28 Publicado en 1856.



TAULA 40 131

y miembros de hombres!»*. El tema de la identidad individual es ya puesto en
cuestionamiento por Foucault al final de Las palabras y las cosas, cuando sentencia que
«el hombre desaparece como un rostro en la arena a la orilla del mar»®°, y expresa su
temor después de analizar las relaciones de poder entre el hombre y su entorno. En el
desdoblamiento y la repeticion sin diferencia, la paranoia sobre la propia existencia ataca
a la conciencia de un modo radical, porque cada existencia es Unica y no puede repetirse.
La seguridad en nuestro modo de concebir el mundo resulta atacada y resquebrajada por
el doble, y la duda que crea tiene la capacidad destructiva de desvelar la infundamen-
taciéon. Como apunta Ana Leyra: «La crisis del doble supone una crisis de realidad, de
existencialidad. Nos remite a esa Nada como resultado final de la presencia del doble.
Existe el peligro de la locura, de un fenémeno de dispersiéon de la identidad, de una
disgregacion de un yo que pelea por su existencia y reconocimiento en el mundo real»3!.
Si, como afirma Leyra, la crisis del doble nos remite a la Nada, la sensaciéon que nos
produce estd, sin duda, vinculada a la angustia. Pero en el anonadamiento nos encon-
tramos también con la voz silente que nos exige dotar de sentido nuestra existencia,
moldearnos desde nuestra mds originaria voluntad. Convertirnos en esclavos de nosotros
mismos: eso es la libertad. Todo lo contrario de la humanidad que nos presenta la
Contrautopfa.

El monstruo, segundo elemento que hemos destacado, es una figura que aparece en
todas las culturas y, en consecuencia, en numerosas obras literarias o de la tradicion oral.
El monstruo simboliza lo diferente y, en este sentido, lo diferente es siempre un concepto
relacionado con la subjetividad de quien lo afronta. Es un motivo directamente vinculado
al reconocimiento, a la integracién, a la comprension, y de todos ellos participa negativa-
mente. Monstruo es, en Crénicas marcianas de Bradbury, el marciano porque es dife-
rente, monstruos son los salvajes en Un mundo feliz, pero también Marx, que trata de es-
capar de la alienacién. Monstruos son los hombres sin prétesis en Limbo, los no vélidos
en Gattaca, 1os nexus en Blade Runner. La idea del monstruo, antes como resultado de
la naturaleza o de la inmoralidad, en esta tdltima obra, se materializa en el cyborg, que es
un producto tecnoldgico. La Literatura ha tratado el tema del autémata desde distintos
puntos, pero resulta curioso que el mds destacado es el que nos hace comprender el
«sentimiento» monstruoso de la maquina que no logra ser reconocida por el hombre. En
la obra El hombre bicentenario®, de Isaac Asimov, el protagonista es un robot cons-
truido con tal perfeccién que incluso llega a adquirir conciencia de s{ mismo. Se trata de
un robot talentoso, Andrew, que quiere comprar su libertad y, para conseguirlo, ha de
lograr un mayor grado de humanidad, es decir, ser reconocido por los humanos como
uno mds de ellos. Algo similar ocurre en la pelicula de Spielberg Inteligencia artificial*,
que trata de evocar el relato de Pinocho y, sin embargo, consigue acercarse mds, en su

2 NIETZSCHE, F. (1999): p. 208.

30" Foucaurt, M. (1974): p. 215.

31 Leyra, A. M. (1995): p. 146.

32 Largometraje estrenado en 1997.
Publicada por primera vez en 1992.
3 Estrenada en 2001.
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forma expositiva, a Marco y su mono Amedio de la famosa serie de dibujos animados.
Igualmente ocurre en ;Sueiian los androides con ovejas eléctricas?, donde los seres
creados artificialmente pueden alcanzar un alto grado de conciencia y llegar a sentir el
deseo de ser aceptados por los seres humanos; se trata de replicantes que buscan un
hueco en el universo humano, puesto que su programacién es tan perfecta que su parte
humanizada exige esta condicién y reivindica un estatus social. La imagen de Dios se
convierte en uno de los fundamentos que buscan estas criaturas que anhelan lo humano,
afioran la creencia en un creador, en un ser supremo que justifique su existencia, y ante
ellos sélo encuentran a un hombre que no los reconoce como creaturas. Esta obra nos
recuerda bastante al mito del Minotauro, donde el monstruo también es hijo de la
trasgresién natural, pero es una trasgresion que remite a las partes oscuras de la
Naturaleza. En K. Dick, el monstruo hijo de la trasgresion lo es no gracias a las fuerzas
teltricas, sino al poder cientifico. En ambas obras, sobre todo en la adaptacién cinema-
tografica Blade Runner, de Ridley Scott, el marco es laberintico, oscuro, enredado y
asfixiante. También encontramos otra coincidencia notable: el héroe —Teseo o
Deckard—, el que acabard con la amenaza, es ayudado por una hermana del monstruo.
En el caso del Minotauro ya sabemos que se trata de Ariadna; en Blade Runner, la que
traiciona a sus congéneres es otro replicante. Las semejanzas entre ambas historias
revelan también su diferencia: en la época cretense los dioses (los acontecimientos) se
encontraban insertos en los misterios de la Naturaleza, en el siglo XX, los dioses visten
con uniforme cientifico (el hombre se piensa creador de los acontecimientos). En ambos
casos, posicionarnos por un momento en la mente del monstruo nos hace comprender su
soledad y la falta de reconocimiento por parte de una sociedad que lo desprecia. La
conciencia y el problema de la identidad van nuevamente ligados en la maquina, como
lo van en el monstruo y en el hombre. Asimov y K. Dick plantean desde la maquina la
gran pregunta que siempre ha acompafiado al hombre. Kubrick, en Odisea 2001 nos
muestra la toma de conciencia de la computadora Hal9000. Pero en esta toma de
conciencia se revela el por qué el hombre teme a la maquina que crea. Hal9000 mate-
rializa la amenaza porque se rebela contra el hombre. Como en Nexus y Edipo, estd
implicita la muerte del padre, la muerte de Dios, la esencia desnortada.

El monstruo, como lo asocial, representa una amenaza para la comunidad, pero
también, como el doble, para la identidad. EI monstruo es feo porque existe un canon de
belleza al que no corresponde. Deformidad y enfermedad suelen ir ligadas a la figura
del monstruo, porque ambas son imdgenes de la disonancia con una sociedad confor-
mada, como ocurre en Gattaca. En este largometraje, el reconocimiento se da gracias a
la genética. La fe en la Ciencia es llevada al punto de servir de fundamento a la valo-
racion moral. El reconocimiento se da a través del estudio de los genes, y asi, si el estu-
dio genético indica que tal persona gozard de buena salud y fortaleza fisica favorable
para la sociedad, es considerada vdlida; de lo contrario, es no vdlida. Por ello, hay dos
tipos de hombres: los engendrados naturalmente, que permiten la introduccién del azar
en el momento de su concepcidn, y los engendrados tras la seleccidon del «mejor» évulo
de la madre y el «mejor» espermatozoide del padre para determinar las caracteristicas
—saludables, pero también estéticas— del futuro nato. El control genético es, a la vez,

35 Estrenada en 1968.
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un nuevo panoptismo: nadie puede esconderse ante el juicio cientifico. El monstruo estd
ligado al mal, al mal para alguien, pero a la vez estd sumido en la soledad mas atroz
porque no consigue inspirar un sentimiento amistoso. Al monstruo se le margina, se le
repugna, se le excluye porque saca a la luz algo que la sociedad quiere negar. Pero,
como Dios, a quien se ama y se teme, el monstruo también puede fascinar. Esta es la
sensacion que experimenta Dirk ante Nexus en Blade Runner. Al monstruo se le venera
y se le ofrecen sacrificios, como al minotauro o a King Kong. Pero también se le puede
parodiar como mono de feria, aunque para ello necesite estar vencido, también como a
King Kong cuando llega a la cultura occidental o al salvaje de Un mundo feliz, cuando
es capturado. Una de las figuras paradigmadticas del monstruo en la literatura del siglo
x1x la encontramos en la criatura del Dr. Frankenstein, que abre el tema de la mutilacién
y es recogido por las Contrautopias. El mundo de la mutilacién y la sustitucion de
6rganos humanos abona otro terreno muy fértil para las figuras literarias sobre lo
monstruoso, tal como ocurre en Limbo. En esta obra aparece la figura del monstruo
bioldgico. La Ciencia observa los fragmentos del cuerpo, se olvida del todo y da una
vision del cuerpo en sus partes, aisla éstas para ser sometidas a la técnica de transplantes
y asi convierte a los cuerpos en «artificiales». Es una visiéon reduccionista donde el
cuerpo se desprestigia. La idea de estos nuevos cuerpos responde a la de unos cuerpos
que han sido despojados de su halo imaginario y han perdido su valor moral al ser des-
compuesto en sus elementos y ser reducida su vision a la suma de ellos. Lo que vemos
son cuerpos cortados, separados, escindidos, de los que no quedan nada mas que ele-
mentos sustituibles cuando dejan de funcionar. La mutilacién responde aqui a una
identificacién de las extremidades con la agresividad por ser consideradas éstas las arti-
culaciones con las que se ejerce la violencia, y que ubica el instinto agresivo en su
materialidad carnica. Con su eliminacién se pretende crear una sociedad pacifica, regida
por la filosoffa Inmov —abreviatura de inmovilizacién, término que usa Martine, el
protagonista de la obra, y que aparece en un libro de notas en el cual habia plasmado a
modo de broma el ideal de una sociedad basada en la autoamputacién, una broma que
afios después descubre que se ha hecho realidad, que ha surgido una sociedad basada en
esos textos y que lo convierte a él en un profeta. Ahora el hombre acepta volunta-
riamente su mutilacion para poder fundirse con la maquina. El resultado que se pretende
es el de una sociedad con hombres «asépticos», sin impulsos ni descargas de adrenalina:
«Hemos tratado de extirpar una determinada imaginacién, la memoria, el sentimiento
del yo. Suprimida la mayor parte del organismo, de la sexualidad, al combatir las
tensiones que emanan de la ambivalencia emocional, muchas veces destruimos, simulta-
neamente, la emotividad»3®. Al final de la obra se evidencia que la maquina no logra
eliminar ese deseo destructivo del ser humano, porque la maquina deshumaniza, pero no
elimina la violencia del hombre. Las prétesis, pese a todo, siguen siendo un instrumento
del poder de destruccion, ya que no afectan a la potencialidad agresiva y violenta del ser
humano. Limbo nos recuerda a la critica de José Sanmartin®’ sobre la justificacion que
los cientificos hacen de la experimentacion genética, cuando alegan que, al descubrir el

3 WoLrg, B. (2002): pp. 66-7.
37 Cf. SANMARTIN, J. (1992).
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gen de la violencia, lograran extirpar ésta de la sociedad. Sanmartin incide repetidamente
en la idea de que los genes actdan por relacion, rizomdticamente, y que no existe un gen
de la violencia o la agresividad como no existe un gen del amor, la ternura o la con-
cordia. La construccién de la identidad del hombre fragmentado llega al grado de la
suplantacion de esta identidad representada a través del cuerpo. La figura del autémata,
carente de voluntad, pero con apariencia humana, sefiala el paroxismo de la suplantacién
a través también de un cuerpo. Esto supone una amenaza para el posible suplantado.
Pero esta idea puede ir més alld del mundo tangible y real. Dentro del mundo de la su-
plantacién, la existencia virtual abre la posibilidad de la ausencia del cuerpo. El
monstruo, en la existencia virtual, elimina lo real, cuestiona la identidad y participa de
la artificialidad de lo existente, de la desnaturalizacién y de la inautenticidad. En el
mundo del Ciberespacio, cuerpo real y cuerpo virtual se desacoplan uno de otro y el
cuerpo se convierte en un monstruoso y siniestro organismo del que hay que salir a toda
costa. En el mundo virtual, la aparicién no es presencia, la comunicacioén no es real, lo
humano se disuelve entre ceros y unos que sustituyen a la realidad. La mentira se
convierte en el orden del mundo. Ante lo virtual, uno no puede menos que recordar el
relato de Borges sobre los seres especulares. Pero en ocasiones, el ser virtual, como el
monstruo, exige el reconocimiento, y esta exigencia es dramdtica para el propio
monstruo, que siempre es, aunque nos cueste verlo, otro yo. La aparicién del monstruo
tambalea los cimientos de una construccidn que se ve obligada a cuestionarse, por eso
origina un rechazo que no es mas que el miedo a la duda. Ante la presencia del monstruo,
el hombre se angustia porque se hace descubridor de la falta de solidez de los
fundamentos de su mundo, y ello lo obliga a replantearse quién es y su potencialidad a
la hora de ser si mismo. Al hombre le repugna la idea de que el monstruo pueda reclamar
un estatus ontolégico como el suyo. Admitirlo, puede convertirlo en monstruo, porque
la esencia humana, la infundamentacion, es la de una bisqueda ontoldgica. EI monstruo,
en este sentido, es portador de la angustia y la Nada.

Un tercer tema literario que se transforma para pasar desde la Literatura Gética a las
Contrautopias, es el de lo muerto y sus disonancias con la vida. Los motivos de 1o muerto
—Ila apariencia de vida, el espectro, la resurreccién, etcétera— constituyen un asombro
y una vulneracién de la 16gica natural y, como tales, producen una nueva ruptura en
nuestro sistema epistemolégico. Cuando una existencia acabada regresa de la muerte, se
produce un hecho antinatural, pero la disonancia entre vida y muerte se nos ofrece de
multiples maneras y, aunque todas ellas desestabilizan la seguridad de nuestro mundo,
no son necesariamente antinaturales. Podemos encontrar la apariencia de vida en algo
inorgdnico —una estatua, un retrato—, en algo orgdnico no humano —la mandragora—
o en algo muerto —un cadaver. Pero lo muerto no es un concepto que se refiera a algo
sin vida, sino a algo que ha gozado de vida y la ha perdido. Sin embargo, la apariencia
de vida es trascendente en la sensacion siniestra que produce lo muerto. Cuando la
apariencia de vida estd mds cercana a la vida —como el caddver incorrupto—, mads
siniestra es la sensacion que produce. Segin Rosenkranz, es precisamente la carencia de
vida, de voluntad, de libertad en la apariencia de ella, la que nos produce repugnancia:
«La libertad en estado de falta de libertad es repugnante y lo repugnante es por lo tanto
contrapuesto a lo placentero, porque hace aparecer la libertad en la contradiccién —en
el finito que debe ser sélo un momento y un medio de su movimiento— de tener un
limite que ella no supera, y al mismo tiempo de superar limites que deben seguir
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existiendo»38. La técnica, en otros tiempos con la momificacion y, ahora, con las neveras
y la quimica aplicadas antes del ocultamiento del caddver, permite que nos
familiaricemos con la imagen del cadaver bello e impide que se evidencie en €l el
proceso de corrupcién. La técnica anula el mal olor de la putrefaccién y evita la
repugnancia de lo escatolégico. Algo esencial a la existencia es la voluntad, y en lo
muerto vemos una carencia de voluntad, pero con apariencia de existencia. La figura
vinculada con lo muerto que mds destaca en la produccion literaria gética es la del
espectro, que por lo general representa una deuda existenciaria, algo que ha quedado in-
completo —una existencia, un legado, una venganza, etcétera. Sin embargo, el caracter
espectral en la Contrautopia cambia su aspecto. En la Literatura futurista no hay fantas-
mas al uso. El caricter espectral se encuentra en la propia alienacién, porque, como los
zombies, 1os hombres poseen movimiento, pero tienen anulada su voluntad. Son muertos
en vida que responden, como las marionetas, a los deseos de un mecanismo superior, a
otra voluntad, no a la propia. Afirma Gautier en Spirite’®, que la sociedad estd: «Por
todas partes poblada de vivos que no se dan cuenta de que estin muertos porque les falta
vida interior»*. Los zombies nos devuelven nuestra propia imagen entre seres y
autématas que devoran lo que atn estd vivo. En muchas ocasiones, el cardcter espectral
incluye el del desdoblamiento, como el caso senalado anteriormente de los marcianos
que se travisten en hombres muertos. La apariencia es humana, pero la vida de tal
apariencia, es marciana. Diferente al espectro es la figura de la resurreccién. En el
espectro encontramos una apariencia de vida en alguien muerto, pero en la resurreccion
el muerto regresa a la vida. Se trata de la prolongacién antinatural de una existencia
finalizada. Un ejemplo ilustrador lo encontramos en Solaris*!, de Lem. Harey, la esposa
muerta de Kelvin, es «resucitada» por el planeta misterioso para volver junto a su
marido. El conflicto estd servido porque Kelvin y Harey pertenecen a dos planos bien
distintos. Harey participa del desdoblamiento, porque estd muerta y aparece como viva,
es una copia, una imitacion de la verdadera Harey muerta afios atrds. Pero su cuerpo no
es solo apariencia, estd al alcance de todos los sentidos, tiene vinculos con la
resurreccion y la inmortalidad. Como el resto de visitantes, los seres virtuales que envia
Solaris, Harey resucita una y otra vez cuando intenta suicidarse. No es un ser real, es
simplemente una proyeccién mental provocada por el océano viviente del planeta y, por
tanto, participa también de un cardcter monstruoso. Ademds, posee un aire de vir-
tualidad, porque, aunque se pueda tocar, su esencia es imaginaria. Harey se muestra
como un personaje totalmente auténomo, con su propia personalidad, pero esta
personalidad anida en el subconsciente de su marido, es una personalidad de una mujer
muerta. La resurreccion, si no median los dioses —como en Pélope o en Lazaro—, no
puede desligarse de lo demoniaco, tiene un cardcter ctonico, surreal. La resurreccion esta
ligada al deseo del viviente que no asume la muerte, pero su deseo se convierte en pe-
sadilla. El resucitado viene de la muerte, su proceso de corrupcién ya estd avanzado y,
por tanto, estd dominado por otras fuerzas y carece de voluntad. No es una persona, es

3 ROSENKRANZ, K. (1992): p. 193.

39 Publicada en 1856.

40 GAUTIER, T. (1971): p. 73.

41 Publicada por primera vez en 1961.
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otra cosa. La resurreccién atenta contra la temporalidad, contra la esencialidad exis-
tencial, trae al mundo de la Razén la posibilidad de un tiempo ciclico, donde la suge-
rencia del caos retorna una y otra vez. Desaparece la diacronia, se derrumba nuestra
concepcién del mundo, se abre la puerta hacia la locura. La evolucién en el tiempo se
detiene en su apariencia y hay una trasgresion del devenir, es decir, del ser. La posi-
bilidad de mundos paralelos se abre en Solaris y en Crénicas Marcianas, como se abre
también el regreso de todo aquello que hemos negado, precisamente porque se niega a
ser negado o porque «quizd sea el castigo de una madre hacia unos hijos que han rehuido
sus cuidados y su tutela. Me refiero a aquella edad dorada, cuando el género humano
vivia en intima unién con toda la Naturaleza y ningtin miedo ni terror nos sobrecogia
precisamente porque en la paz profunda, en la divina armonia del Ser, no existia ningtin
enemigo que nos pudiera producir este pavor»*?. La referencia de Hoffmann estd dirigida
a un mundo pretecnoldgico en el que no se habia producido la escision.

Lo teldrico es visto en muchas ocasiones como un recuerdo de lo demonfaco. Lo
demoniaco, vinculado a lo telurico, es la venganza de ese minuto altanero y falaz en que
la soberbia humana inventa el conocimiento, como denuncia Nietzsche. Recuerda a la
misma vinculacién que hace el Antiguo Testamento al identificar conciencia y pecado
original: la expulsién del Edén, la escisién con la Naturaleza y el animal. Lo demonfaco
es otro tema que abre numerosos motivos literarios. Es también lo que se opone a lo
divino, la figura del mal, las fuerzas venidas del hemisferio inferior de la esfera c6smica,
de las profundidades de la tierra o del hombre, de lo cténico, de los seres corruptores.
Por lo general, lo demoniaco estd muy relacionado con algin motivo de lo muerto
revivido y, por supuesto, tiene un cardcter monstruoso. Lo demoniaco estd vinculado al
poder, a la seduccidn, a la corrupcién y a la posesion. Es cierto que la figura demoniaca
aparece a veces con una imagen horrible, pero por lo general, esta figura es carismatica,
seductora, capaz de atraer a los demads hacia el eje del mal. La serpiente seduce a Eva, y
Eva (o Lilith), a su vez, a Ad4n. Lo demoniaco es atractivo. La persuasion y el hechizo
van ligados al malvado y a la bruja, a las figuras de lo demoniaco. Seductora es la
promesa de la Razén, de la Ciencia y de la Tecnologfa, que nos ofrece un mundo mejor,
donde el bienestar y la felicidad estardn al alcance de todos. Quien queda atrapado por
lo demoniaco es poseido, su voluntad se corrompe por mor de otras fuerzas superiores.
El seducido, como el hechizado, pone su existencia a favor del seductor. El seducido se
esclaviza, se aliena y cede al ser demoniaco su poder sobre si mismo: «se desalma». As{
ocurria en Melmoth®, en el sondmbulo o hipnotizado del Dr. Caligari*, en Fausto®, en
Dorian Gray“®, en Peter Schlemihl*’, en muchos personajes de Hoffmann, pero también
ocurre en todos aquellos que creen ciegamente en la promesa cientifica y tecnoldgica.
En la Literatura Gética, la figura demoniaca tentaba al otro con un don dificil de
rechazar: la inmortalidad, que siempre ha ido ligada a la eterna belleza y juventud. La

4 Horrmann, E. T. A. (2002): p. 17.

4 Melmoth el errabundo, de Charles Maturin, publicada en 1820.

4 El gabinete del doctor Caligari, largometraje de Robert Wiene de 1919.

4 Fausto, de Goethe, publicada en 1832.

4 El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, publicada en 1890.

41" La maravillosa historia de Peter Schlemilh, de Von Chamiso, publicada en 1814.
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inmortalidad era otorgada a cambio del alma, es decir, de la voluntad y el poder sobre la
propia existencia. Perder la existencia implica perder el sentido. El hombre desen-
cantado, que fundamenta su existencia en la Nada sin lograr superarla, tiene
concomitancias con lo demoniaco. Lo poseido por lo demoniaco anula la libertad, la vo-
luntad, la autenticidad, el sentido. Esta carencia de sentido es la que sufren los personajes
de las Contrautopias por excelencia —Nosotros, Un mundo feliz 'y 1984. Los protago-
nistas de estas obras se sienten mds fragmentados e irreconocidos que nunca, estin
poseidos —el hombre es un especialista sin espiritu, gozador sin corazon. Lo
demoniaco es el No Ser, la anulacidn, la presencia constante de la Nada. Por ello nos re-
sulta angustioso. Mantiene Kant que lo demoniaco radical no puede encarnarse y, lejos
de las imdgenes demoniacas de la Literatura Gética, en las Contrautopias lo demoniaco
se esparce en todo un mecanismo anulador del hombre. La asepsia, la seguridad, el
imperio tecnolégico del bienestar, el alambique oficial de la informacién, la pérdida de
intimidad, la manipulacién de la razén de ser, no aparecen encarnadas en un personaje,
sino difuminado en todo el aparato estatal, sin poder concretarse. Lo demonfaco no es la
tecnologia, sino que nace en el uso y abuso tecnoldgico que el hombre hace sobre las
cosas, pero también sobre si mismo. Porque la relacion sobre en lugar de entre, va mas
alla del paisaje. La técnica se convierte también en el medio de relacién del hombre con
el hombre, anulando lo que Lévinas vino a llamar e/ rostro.

El doble, el monstruo, lo espectral y lo demoniaco no surgen con las Contrautopfas,
sino que adoptan nuevas formas en ellas, como en un eterno retorno, precisamente para
cuestionarlas. Como toda manifestaciéon de ser, que en su repeticiéon, asume su di-
ferencia, tratan de hacernos temblar, de recordarnos la infundamentacion, de traernos la
Nada. Y, aunque la Nada siempre sea traida de forma angustiosa, como mantiene
Holderlin, «alli donde estd el peligro, estd también lo que salva»*®. Porque sélo en la
Nada podemos escuchar la voz no fonada, nuestra voz mds auténtica, la que deja (da)
Ser.
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