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RESUMEN: El avance de la tecnología y la pérdida de autonomía del usuario en el sistema sanitario han
producido un fenómeno paradójico dentro de los servicios de salud, que ha sido catalogado como
deshumanización. Michel de Montaigne fue uno de los filósofos que ya en su época denunció este problema.
Reclamó el papel que le corresponde a cada persona, como protagonista de su vida, en la atención que le
ofrecían los médicos y criticó algunas de las prácticas de esta disciplina. El objetivo del artículo es comparar
si tanto sus críticas como sus propuestas se pueden extrapolar a la realidad de nuestra sanidad actual.

ABSTRACT: Advances in technology and the loss of user autonomy in the health system has led to a
paradoxical tend in health services known as dehumanisation, which the philosopher Michel de Montaigne
already denounced in his time. He claimed that each person should play the leading role in his or her life as
regards the medical attention they receive and criticised some of the practices in the medical field. The
objective of this article is to ascertain whether his criticisms and proposals can be extrapolated to our
contemporary health care system.

Dos cuestiones relacionadas abren este trabajo. En primer lugar, la exposición de los
diferentes factores que han motivado que el sistema de salud actual se encuentre en un
proceso de recuperación de un aspecto esencial: su dimensión humana. En segundo
lugar, rastreamos en la base cultural e ideológica del Renacimiento algunos de los va-
lores necesarios para rescatar el carácter humanista en la atención sanitaria. 

A continuación, para desarrollar este segundo punto, nos acercaremos a la obra de
Montaigne. El escepticismo y pesimismo de los escritos de Michel de Montaigne ante la
práctica médica de la época le colocan como uno de los modelos de crítica anti-medicina
de la historia. Los reproches planteados por el filósofo se analizan en el capítulo «Del
parecido entre padres e hijos», el cual constituye el núcleo de este trabajo. Entre las ideas
relevantes que expone sobre los conflictos con la medicina se encuentran: el abuso de
autoridad, la falta de criterio o su prescindibilidad.

Con la intención de recuperar y extrapolar a la sanidad actual sus objeciones se hace
necesario dividirlas en dos grupos. En primer lugar, los problemas planteados por
Montaigne que han quedado superadas por las ciencias de la salud a través del desarrollo
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1 ALBERDI, R. M. (1999).
2 La ley 41/2002 sobre la autonomía del paciente, realiza esta distinción.
3 ESCUREDO, B. (2003): p. 165.
4 En especial las enfermeras, debido a la intimidad inherente al cuidado. DURÁN (1999).
5 TORRALBA, F. (1998): p. 253.
6 Defiendo que la tecnología es un medio, es nuestra decisión hacer un uso humano de la misma.
7 ESCUREDO, B. (2003): p. 164.
8 Como complemento se encuentra la ética del cuidado defendida por Carol Gilligan. Véase BARRIO, I.

(1999).

científico ocurrido en los últimos 400 años. En último lugar, aquellos aspectos que
confieren el carácter de sujeto moral y autónomo a las personas y siguen pendientes de
superar por parte del sistema sanitario. Es decir, los procesos necesarios para humanizar
la sanidad.

1. La deshumanización de la sanidad

El sistema sanitario actual intenta recobrar un aspecto substancial y necesario para la
correcta asistencia a las personas: su carácter humano. La responsabilidad de conseguir
este objetivo es tanto de los profesionales como de los usuarios. Como enfermera y como
joven filósofa me siento comprometida con este proyecto. Cada profesión aporta algo
único e indispensable a la sociedad a la que sirve. Alberdi1 lo define como una «mirada».
En mi caso, la mirada del cuidado se mezcla, al abordar este conflicto, con la perspectiva
filosófica. 

Todos, en el transcurso de nuestra vida, entraremos en contacto en algún momento u
otro con los servicios de salud. Puede que como pacientes, usuarios2 o mediante la expe-
riencia del acompañamiento a una persona cercana, familiar o conocida3. Independien-
temente del rol y la circunstancia, la persona es o debería ser el centro de la atención.
Puede parecerle insólito e incluso paradójico a alguien ajeno a este contexto que sean las
profesiones sanitarias —las que tienen un contacto más íntimo con las personas4—, las
que se planteen la conquista de esta meta, que hemos convenido en llamar la huma-
nización, pero lo cierto es que se trata de un indispensable objetivo a alcanzar.

Entre las distintas causas que se describen como subsidiarias a lo que ha ocurrido se
encuentran: el desarrollo de la compleja tecnología sanitaria, el deterioro de la comuni-
cación e información y la dependencia creada por parte del profesional sanitario sobre la
vulnerabilidad de la persona enferma y su familia5; es decir, el paternalismo. Todas estas
causas, de alguna u otra forma, han contribuido a la pérdida de dos aspectos que nos
dignifican: nuestra intimidad y nuestra autonomía como seres morales. 

En primer lugar, el progreso de las biotecnologías ocurrido en la década de los años
70, produjo un giro hacia una atención sanitaria basada en las pruebas diagnósticas y las
intervenciones complejas. Despojó, como efecto colateral y no inherente a ella6, a la per-
sona del papel central que se merece en las relaciones entre los profesionales sanitarios7.
Por otra parte, se agrietaron los mecanismos de información y comunicación. Desde la
ética de la justicia8, la adjudicación de recursos en base a criterios de imparcialidad



TAULA 40 91

todavía se lleva a cabo en algunos procesos asistenciales; como, por ejemplo, la progra-
mación de los tiempos de consultas que siempre son cortos y en los que —desde un para-
digma biomédico aún muy presente—, no tienen cabida «esas otras cosas» que cuentan
las personas; las que algunos profesionales piensan que no importan. 

La complejidad del funcionamiento del sistema sanitario, amparado por el complejo
entramado de la tecnología asociada a él, ha hecho que las personas sean vistas como
medios. Los sujetos han pasado a ser objetos. Hablar sin dirigirse a la persona, cosifi-
carla, cuantificarla9, llega a ser una práctica habitual. A eso nos referimos al plantear que
la tecnología ha deshumanizado la sanidad; a la pérdida de aptitudes tan importantes en
el cuidado como la escucha, el tacto, la palabra o la mirada, y a las actitudes y valores
que las sustentan. 

Tal como he apuntado, el segundo aspecto que nos dignifica y que se ha perdido en
el actual sistema sanitario es nuestra autonomía como seres morales. En este sentido hay
que decir que, a pesar de los logros obtenidos en materia de derechos humanos a través
de la Declaración Universal de 1948, sigue siendo necesario que los derechos de las per-
sonas, en especial el de la intimidad y el de la autonomía, se encuentren plasmados en la
práctica diaria de enfermeras, médicos y cualquier otro profesional vinculado con la
salud. Pero esto no resulta una tarea fácil. El solapamiento de significado entre inti-
midad, confidencialidad y secreto profesional ha provocado un análisis insuficiente de
la totalidad de lo íntimo. La intimidad de las personas, en sentido completo, hace refe-
rencia a diferentes dimensiones del ser humano10: la corporeidad, la interioridad, las re-
laciones interpersonales, la comunicación y las dimensiones éticas, narrativas y tras-
cendentes que configuran los valores que sustentan la toma de decisiones autónomas en
el proceso de salud-enfermedad de un individuo. 

Por último, si queremos contemplar todos los aspectos relacionados con la dignidad
de las personas, es importante hacer referencia a los principios clásicos de la bioética. Se
han consolidado día a día la no-maleficencia y beneficencia, pero el análisis de su tota-
lidad, identifica como necesaria la mejora de los procesos fundamentados en los princ-
ipios de autonomía y veracidad11, que arrastran referentes desde la época griega como el
Juramento Hipocrático. Colocar a la persona en el centro de la organización del sistema
sanitario sigue siendo una asignatura pendiente.

2. El Renacimiento: las bases para la humanización de la sanidad actual

A lo largo de la historia y más concretamente en la época antigua, la medicina y la
filosofía han ido de la mano. La Escuela Hipocrática era una escuela filosófica. La
concepción del cuerpo y del alma, sus males, su curación y su cuidado han sido objeto
de estudio de la filosofía. Con la aparición del humanismo, se produce un giro hacia el
sujeto. El debilitamiento que se ha producido de las estructuras políticas, económicas y

9 En ocasiones, en los hospitales, las personas no se identifican ni tan siquiera por su nombre, sino por el
número de la habitación que ocupan.

10 TORRALBA, F. (1998).
11 Desde los definidos por Beauchamp hasta los planteados por Victoria Camps: Beneficencia, no-

maleficencia, justicia, autonomía, lealtad y veracidad.
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sociales del Medioevo lo permiten. Las personas comienzan a ser más libres y a
relacionarse directamente con el mundo sin mediadores. La aparición del protestantismo
concede a la interioridad del sujeto un papel preponderante. Se constituyen la categoría
normativa del sujeto y los conceptos de libertad, autonomía y responsabilidad12 que
resultan claves hoy en día para el objetivo que nos ocupa. 

El auge de la ciencia y del progreso que se respira en el Renacimiento, también llega
a la disciplina médica13. Diferentes factores lo hicieron posible: la revolución coperni-
cana, el descubrimiento de la imprenta, el desarrollo de la alfabetización, la difusión de
la lectura y el desarrollo de las Universidades. En ellas se realizan disecciones en clases
de anatomía, lo que favorece un desarrollo de la cirugía. Pero todavía la medicina clásica
no dispone de una técnica asociada. La fisiopatología o la clínica14 tienen mucho camino
que recorrer. Además, muchos médicos no tienen una formación específica y la medi-
cina sigue estando basada en tradiciones galénicas. La peste es uno de los males que
azota a la población y los médicos de la época no pueden dar respuesta a todo lo que su-
cede. En resumen, una medicina sin técnica, basada más en criterios tradicionales o
arbitrarios que en evidencias. 

3. Michel de Montaigne, un paciente «modelo»

Médicos sin criterio, son los que atienden a Michel de Montaigne y amparados por
la autoridad de la profesión no respetan lo más importante que él aprecia, a él mismo. Su
historia y la narrativa de su vida. Por todas estas razones, la medicina de su tiempo le
resulta inhumana hasta el punto de despreciarla. 

La obra de Montaigne ha sido catalogada como anti-medicina, principalmente por su
actitud escéptica y pesimista sobre esta disciplina. Con ella, Michel de Montaigne se
postula como un defensor abierto de lo íntimo y del respeto a la autonomía de las
personas. ¿Quién mejor que él, enfermo como está, conoce las prácticas de su época?
Bucear en su obra, es descubrir una denuncia a los médicos. Recuperarla nos puede
ayudar a comprender aspectos de la atención sanitaria actual que deben ser tenidos en
cuenta para nuestro propósito.

Su vida y su libro son un viaje inagotable de idas y venidas. «Nuestra vida no es sino
movimiento»15 —señala. La estructura de su obra es desordenada y cinética. Se en-
cuentra plagada de alusiones a su enfermedad y a la medicina. Las narra cuando las vive.
Se ensaya sin descanso. «Nosotros, mi libro y yo, vamos de acuerdo y con la misma
marcha»16. Reconstruir el hilo de su pensamiento de una forma sistemática resulta
complicado: 

12 VILARD, G. (1999).
13 ROMO, I. (1971).
14 LÓPEZ, J. M. (1971).
15 MONTAIGNE, M. (1998): p. 376.
16 Ibid., III, 2, p. 28.



«Háblole al papel como hablo al primero que encuentro»17. 

«No puedo asegurar mi tema. Va confuso y va vacilante con embriaguez natural»18

Es imposible tirar del hilo sin traerse toda la madeja, rehúsa cualquier intento de
sistematización19. El capítulo escrito en 1579 es el núcleo de análisis de este trabajo; no
obstante, también se han rescatado fragmentos correspondientes a «De la experiencia»
(III, 13) que sustentan o apoyan los argumentos planteados. Con el fin de facilitar la tarea
de análisis, se ha dividido el capítulo 37 en dos grandes bloques o argumentaciones. En
las primeras páginas20, Michel de Montaigne relata la historia de su enfermedad,
extendiéndose sobre todo en la descripción de la vivencia del dolor y en el carácter
genético o hereditario de la misma. 

El legado familiar también le ha traído su odio a la medicina. El resto del capítulo lo
dedica a su segundo y más importante propósito: reprochar a los médicos sus acciones.
Cada una de estas temáticas encierra otros aspectos más específicos que se exponen a
continuación.

4. «Del parecido entre padres e hijos». Los cólicos de Montaigne

Previo a que Montaigne inicie la descripción de su enfermedad, comienza haciendo
alusión a una de las premisas de su vida y de su obra. Montaigne construye sobre sí
mismo, sin cambios. No tiene costumbre de corregir lo que ha hecho. Su vida es una
acumulación de experiencias, que no necesitan ser retocadas y jamás son sustituidas. La
estructura de las diferentes versiones originales de su obra es un ejemplo: «No corrijo
mis primeras ideas con las segundas; quizá sí alguna palabra, más para cambiar, no para
quitar»21. Es importante que nos recuerde esto aquí porque servirá de argumentación a
una de las críticas que realiza a los médicos. Ellos intentan obligarle a cambiar sus
costumbres. 

Su mal, piedras en el riñón, le aqueja hace mucho tiempo. Montaigne considera la
enfermedad como una etapa más del ciclo de la vida. No huye de ella ni la niega. Locura
le parece hacerlo:

«Mirad a un viejo que pide a Dios le mantenga su salud entera y vigorosa, es decir,
le devuelva la juventud. ¿No es locura?»22.

Michel de Montaigne atribuye la enfermedad a «la generosidad de los años»23. Los
años le fortalecen, «el nacimiento de las cosas es imperfecto; aumentan y se fortalecen
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17 III, 1, p. 9.
18 III, 2, p. 26.
19 LLINÀS, J. LL., en su libro Educació, Filosofia i escriptura en Montaigne (2001): p. 103, identifica el

tema de la medicina en el capítulo «Del parecido entre padres e hijos».
20 MONTAIGNE, M. (1998): II, 37, pp. 519-525.
21 II, 37, p. 519.
22 III, 13, p. 368.
23 II, 37, p. 519.
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con el crecimiento»24. Cada vuelta en la espiral de su vida es un momento nuevo de la
existencia, una nueva oportunidad de reencuentro con sí mismo para volverse a ensayar,
para ponerse a prueba.

a. El dolor y la cronicidad

El tiempo le ha permitido irse acomodando a sus cólicos y aprender a afrontar los
miedos que en un primer momento le producían. Era la enfermedad que más temía, le
era conocida al haberla sufrido su padre. Le ha visto desde su infancia sufrir el dolor de
los ataques. Hubiese preferido cualquier otra antes que ésta, pero la ha aceptado:
«Arréglome ya con este vivir colioso; hallo en él con qué consolarme y en qué
esperar»25. La define como la más dolorosa, pero el dolor queda en un segundo plano
ante la posibilidad de un mal peor, la muerte.

«Es el vivir con acierto, y no como decía Antístenes, el morir con acierto, aquello en
lo que consiste la humana felicidad».

Clasifica los sufrimientos humanos en dos tipos: los que afectan al alma y los que lo
hacen al cuerpo. Su preocupación es menor por los primeros porque posee una com-
plexión estúpida y poco común para restarles importancia o sobrellevarlos. Por el con-
trario, considera el padecimiento físico como inevitable. Sin escapatoria de él, pero
aprendiendo con él. Sus repetidos ataques le recuerdan la larga ventura pasada y le restan
miedo a la muerte. Libre su alma de tal temor26, vive cada cólico, como un aproxi-
mamiento y una preparación al final de su existencia. En cada ataque de sus piedras, se
ensaya ante el dolor. Supone una prueba de esfuerzo continua, aunque en ocasiones sea
tremendamente insoportable. 

Defiende que el cuerpo conoce cuáles son las formas naturales de alivio. Como
ejemplo, hace referencia a la liberación a través del grito como una terapia para calmar
el dolor. Adjudica sus orígenes a Epicuro. Insta a que se permita (no que se fomente) y
excusa a quien lo hace aunque él no lo practique, «pues por lo que a mí respecta, héla
pasado hasta ahora con una actitud algo mejor, y conténtome con gemir sin dar
alaridos»27. Las normas sociales, rígidas e impuestas le «pellizcan»28 lo que añadido al
mal que le genera la propia enfermedad, le supone una doble molestia. Contrario a ellas
porque coartan la expresión libre de los sentimientos y emociones de las personas, tilda
de inocuas las formalidades que no permiten al sufriente poder liberar de estos modos,
sus embestidas de dolor.

«Bastante nos atormenta el mal como para atormentarnos encima con esas normas
superfluas»29.

24 II, 36, pp. 512.
25 II, 37, p. 520.
26 II, 27, p. 521.
27 II, 37, p. 522.
28 III, 13, p. 364.
29 II, 37, p. 522.
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A pesar de ello, no es amigo del mismo. El dolor le «turba y le interrumpe»30, le aleja
de la normalidad, pero se esfuerza para soportarlo. Estoico ante el padecimiento, Mon-
taigne combate con orgullo y no se deja vencer ni se posterga ante él. ¡Le desafía!31.
Siempre y cuando no sea muy duradero porque la enfermedad crónica que padece
comienza a agotarle:

«Los ataques aparecen tan a menudo que ya no siento casi nunca entera mi salud»32. 

«Aguanto cuanto puedo. Más no sé adónde me llevará al fín»33.

La etiología de su mal le parece un misterio. «¿Dónde se incubaba durante tanto
tiempo la propensión de este defecto? […]. A quien me aclare este proceso le creeré
todos los prodigios que quiera»34. La medicina de la época no da respuesta a la pregunta
y se adjudica el mal a la herencia. Su padre ya murió atormentado por una piedra. En los
cálculos heredados se encuentra el odio a los médicos: «Esta antipatía que siento por su
arte es en mí hereditaria»35. Una antipatía por la cual no sabe dar razones. Pero que en
cualquier caso, él apoya y fortalece36. A la postre la utiliza como excusa para el reproche
que se inicia a continuación.

5. «Del parecido entre padres e hijos». Montaigne critica a los médicos

a. El abuso de autoridad

El primer ataque que encontramos en el capítulo ha sido apuntado en las primeras
páginas. Se trata del abuso de autoridad que ejercen sobre las personas enfermas. Libran
a los leprosos de la vida penosa que llevan y les dan muerte sin su consentimiento37. Se
hacen poseedores de la salud, la vida y la muerte de los demás y hasta trafican con ella38.
Los médicos corrompen la salud de las personas para que una vez enfermos «jamás
podamos escapar de su autoridad»39:

«Jactábase un médico ante Nicocles de que era su arte de gran autoridad: En verdad
que ha de serlo, dijo Nicocles, para poder matar impunemente a tantas gentes»40. 

30 II, 37, p. 523.
31 «Cuando estoy más abrumado y los asistentes me tratan con miramientos, a menudo pongo a prueba mis

fuerzas e inicio yo mismo los temas más alejados de mi estado» (1987): II, 37, p. 523.
32 II, 27, p. 524.
33 III, 2, p. 42.
34 II, 37, p. 525.
35 II, 37, p. 525.
36 «Mis ancestros tenían la medicina atragantada por alguna inclinación oculta y natural» (1987): II, 37, p.

526.
37 II, 27, p. 520.
38 II, 37, p. 543.
39 II, 37, p. 528.
40 II, 27, p. 532.
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Así de duro resulta Montaigne. Se aprovechan de su vulnerabilidad y ejercen su
autoridad en «esas pobres almas debilitadas y abatidas» por el dolor y el temor a la
muerte. Sed de curación y falta de paciencia son motivo de aprovechamiento por parte
de los médicos par establecer el vínculo paternalista.

b. La fortuna

La desconfianza se acentúa por el hecho de que «entre los médicos vale mucho más
la fortuna que la razón»41. Los límites de la razón, según Montaigne, incapacitan al ser
humano para poder evaluar y contrastar todas las enfermedades, las circunstancias y los
factores a tener en cuenta en su estudio. Son muchos y de muy diferente etiología:
internos, externos, individuales, emocionales, cognitivos, ambientales, evolutivos,
geográficos42, anatómicos. Ante esta inmensidad de posibles «el juicio humano pierde
sus latines»43. «No lo podemos todo»44. La curación de algunas enfermedades es fruto
de la casualidad, que juega un papel importante en muchos de los casos.

«Cuenta Galeno que un leproso sanó por el vino que bebió, pues hizo la fortuna que
se hubiese metido una víbora en el jarro»45.

En relación a la metodología, la «muestra de estudio» que disponen los médicos es
escasa y las posibilidades de repetir los experimentos son nulas, anulando la variabilidad
de las circunstancias. El estudio de las causas de las enfermedades es insuficiente para
el conocimiento de las mismas. Plantea la ineficacia del método científico aplicado a la
medicina del momento. 

La ayuda que ofrecen la cataloga de obstáculo46, vale más morirse que aceptarla. Quien
lo hace muere antes que el resto. Los médicos desestabilizan el curso del orden natural de
la vida de las personas y provocan «una legión de enfermedades desacostumbradas»47. 

Su rechazo no deriva del carácter agrio48 de los médicos ni de los sacrificios
necesarios para recuperar la salud. Estar sano, constituye uno de los valores más impor-
tantes en su vida. Errados estaríamos si pensásemos que Montaigne prefiere vivir
enfermo. No es así:

«Cosa preciosa es la salud y la única que merece en verdad que se aplique no sólo el
tiempo, el sudor, el esfuerzo, los bienes, sino incluso la vida a perseguirla; pues sin ella la
vida llega a sernos penosa e injuriosa»49. 

Constituye el requisito necesario para la vida, previo al resto de acciones: la ciencia,
la filosofía o la escritura. 

41 II, 37, p. 525.
42 II, 37, p. 537
43 II, 37, p. 547
44 III, 1, p. 21.
45 II, 37, p. 546.
46 II, 37, p. 526.
47 II, 37, p. 543.
48 Los considera agrios de carácter y raros (II, 37, p. 545), además de necios (III, 13, p. 361).
49 II, 37, pp. 527



c. No son necesarios

Además, Michel de Montaigne no precisa el saber de la medicina. El saber de esta
disciplina se basa en la experiencia de personas que han tratado, «la medicina se forma
con ejemplos y experiencia: así se hace mi opinión»50.

Para él es suficiente con sus ejemplos domésticos51 que derivan de su propia vivencia
y la de sus antepasados, para formarse opinión sobre su mal. Las soluciones que le
brindan los médicos a Montaigne, carecen de valor propio. También se pueden encontrar
en la naturaleza. Autoriza las que provengan de ella y de la experiencia de las personas.
Confía en las propiedades curativas de las plantas pero desconfía del uso que a través de
la ciencia se están haciendo de ellas. 

Su hostilidad se dirige a la forma en la que los médicos actúan, es decir, a la práctica
médica, no a la disciplina. Es necesario remarcar esta diferencia. El servicio que aportan
al género humano, es decir, el universal de la curación, lo respeta y lo estima. No así la
forma con la que se lleva a cabo52. No los necesita. ¿Cómo van a saber ellos lo que le
ocurre si no están en su interior? No se pueden ensayar. Es decir, conocerle íntimamente.
Él sí se observa todos los días. «Estúdiome más que cualquier otro tema. Es mi meta-
física, es mi física»53. Se ha analizado y estudiado sigilosamente, hasta establecer sus
costumbres en la cama, en la mesa, en el baño, en el vestido, etcétera. «Tengo la salud
libre y entera sin más regla ni disciplina que la de mi costumbre y placer»54. «Mi salud
consiste en mantener sin alteración mi estado acostumbrado»55. Los médicos no hacen
más que desplazarle de su propio camino. 

Numerosas naciones no disponen de médicos y viven mejor y más felices,
«preguntábale a un lacedemonio qué le había hecho vivir sano tanto tiempo: La igno-
rancia de la medicina, respondió»56. Estas naciones poseen su propia medicina57 y
prescripciones. Además, las drogas de los médicos no son de fiar. La lucha que
provocan en nuestro cuerpo va en contra del orden natural por lo que se convierten en
enemigas de nuestra salud58. La especificidad en el tratamiento de una u otra dolencia,
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50 II, 37, p. 525. La experiencia no tiene el matiz empírico y positivista de nuestra época, sino un talante
vital. 

51 II, 37, p. 526.
52 II, 37, p. 528. Hace uso en este momento del término medicina de una forma similar a la actual, pero más

adelante la define como «todo cuanto sea salubre para nuestra vida», sin necesidad de médico.
53 III, 13, p. 346.
54 El placer es una brújula que le guía. Todo lo que hace con placer no le perjudica. Pero no un placer

desmesurado, sino un placer comedido, un placer calculado. «El ver sanamente los males implica ver
sanamente los bienes» (III, 13, p. 396). Porque él sabe que los excesos a la larga, tampoco le son beneficiosos.
«Es indecente, además de ser perjudicial para la salud e incluso para el placer, el comer con gula como yo»
(III, 13, p. 388). Resulta de interés, para otro análisis, la relación que mantiene Montaigne en «De la
experiencia» entre el concepto de salud y el respeto de hábitos y costumbres.

55 III, 13, p. 356.
56 II, 37, p. 530.
57 Emplea indistintamente el término para referirse al arte de los médicos, es decir a la práctica, a la

profesión y a toda la sabiduría popular que tienen las personas en relación a la salud.
58 II, 37 p. 529.



a través de esos brebajes mixtos, no le queda clara a Montaigne. Considera las promesas
de curación como increíbles y tampoco se fía de los boticarios59.

d. La mentira y el engaño

Ya se había apuntado el papel que atribuye Montaigne a la fortuna en los actos
médicos, «tienen la ventura que el sol alumbra sus éxitos y la tierra oculta sus
fracasos»60. Cuando todo va bien, se lo atribuyen a sí mismos. En cambio, cuando va mal
«declinan por completo su responsabilidad»61. Utilizan todo tipo de argumentaciones
sin sentido para excusarse. Resulta tremendamente dura la afirmación que Montaigne
plantea a continuación, «del perjuicio sacan provecho»62, dice refiriéndose a la mani-
pulación de información y la mentira de la que son víctimas los pacientes que confían
en ellos cuando las cosas no van bien. Alaba a algunos médicos de forma individual,
pero guarda rencor a su arte, pues se funda en el engaño público63.

e. La falta de evidencia

La variabilidad en la elección de los tratamientos es la siguiente razón para la des-
confianza de Montaigne:

«Si vuestro médico no considera bueno que durmáis,…, no os importe: yo os
encontraré otro que no sea de esa opinión. La diversidad de argumentos y de teorías
médicas abarca todo tipo de formas»64.

Un escepticismo le invade al ver las diferencias e incluso intervenciones absurdas
que le proponen. Recurre para ilustrarlo a una serie de descripciones contradictorias
sobre beneficios y desventajas de diferentes consejos médicos65. Según Montaigne se di-
vierten con ese juego ambiguo de argumentos y ante este hecho reclama su derecho a
ponerse en manos «del sentido común».

La medicina de la época lucha con el componente mágico, pero sigue empleando
pócimas extrañas66 y un lenguaje casi inteligible para el inexperto. Son pocos los
médicos que han leído los libros de medicina antigua, los cuales corroboran el carácter
incierto y confuso de esta ciencia67. Los médicos intentan despojarse de ese halo de mis-
terio que en la Antigüedad poseían, pero al hacerlo queda descubierta su ineptitud. Les
importa más su prestigio y vanidad que no el arte en sí mismo, por lo que se desprecian
entre ellos68, aumentando la heterogeneidad de criterios. Son capaces incluso de
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59 II, 37 p. 538.
60 II, 37, p. 530.
61 II, 37, p. 530.
62 II, 37, p. 530.
63 II, 37, p. 544.
64 III, 13, p. 366. «Nunca ví a tres de acuerdo» (II, 37, p. 537).
65 II, 37, p. 539.
66 II, 37, p. 533.
67 Montaigne sí los ha leído. Sobretodo a Paracelso.
68 En este momento del capítulo, Montaigne pone de manifiesto el vasto conocimiento que posee sobre la

historia de la medicina.
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imputarse la muerte de las personas de unos a otros. Mutan y cambian sus soluciones en
el correr de los tiempos y las geografías. Y, mientras, el paciente sigue ahí pendiente de
su decisión. El mal que provocan, el riesgo que corren las personas al ponerse en sus
manos, es una de las grandes preocupaciones de Montaigne:

«Un insignificante error en la administración de sus drogas puede acarrearnos grandes
daños»69.

6. Michel de Montaigne plantea soluciones

Dentro de las «especialidades» del momento la cirugía le parece la más segura.
Explicamos en la introducción que en las Universidades se realizaban disecciones en las
clases de anatomía. Esa toma de contacto con los sentidos le genera mayor confianza a
Montaigne. La cirugía se encuentra libre de conjeturas y especulaciones. Posee unas
reglas «cuando han de cortar algún miembro»70 que no atribuye al resto de médicos. «No
tienen speculum matrices que les muestre nuestro cerebro, nuestro pulmón o nuestro
hígado»71. Los cirujanos por el contrario si pueden ver el mal. Solicita la especialización
de la medicina72 y pone como modelo a los oficios de la alimentación o el vestido, dónde
cada uno de ellos se encarga de un aspecto distinto. De todas formas, cree necesaria la
figura de un responsable.

«Aquel que ordenó antaño que sólo un médico tratase al enfermo fue el más sabio de
los doctores»73.

El orden de la naturaleza y el sentido común le parecen mejores maestros del
cuidado: la higiene diaria, beber agua de los «baños de la cristiandad», el placer de las
compañías, paseos y ejercicios por bellos parajes, alojamientos cómodos74 y buenos
víveres. Tampoco se salva de la confusión y la incertidumbre este aspecto de la medicina
de su época, «el único al que me he dejado llevar, aunque sea el menos artificial»75.
Seguramente por eso se ha dejado llevar. Sólo sigue sus consejos cuando éstos le son
indiferentes a su apetito o sus costumbres.

Las mujeres, que a lo largo de la historia han simbolizado el cuidado, con sus
ungüentos y mezclas caseras, le inspiran una mayor confianza que los tratamientos mé-
dicos de la época que se intentan basar en la ciencia «porque al menos no es de temer
daño alguno»76. Pero crítica la incoherencia de sus consejos ya que ellas no hacen uso
de las mismas, «receta que no emplean para ellas»77. También critica esta incoherencia
en la práctica médica y la atribuye a la falsedad de sus recomendaciones. 

69 II, 37, pp. 535 y ss.
70 II, 37, p. 519.
71 II, 37, p. 537.
72 II, 37, p. 538.
73 II, 37, p. 533.
74 Explica todos los lugares que ha visitado en sus viajes.
75 II, 37, p. 541.
76 II, 37, p. 545.
77 II, 37, p. 544.
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Termina el capítulo con una carta a la Señora de Durás, donde Michel de Montaigne
justifica la crítica que cierra. Una crítica fundamentada en su vivencia como enfermo y
las experiencias de sus antepasados que le lleva a un odio hereditario a la medicina. Una
práctica médica basada en el abuso de autoridad, la incertidumbre de sus tratamientos y
la falta de respeto de las costumbres de las personas.

7. Más allá de Montaigne

Nos resta comparar cuáles de las críticas que ha planteado Michel de Montaigne a la
medicina de su tiempo se pueden extrapolar a nuestra realidad y cuáles han quedado tras-
cendidas a lo largo de los últimos 400 años. En primer lugar, analizaré los aspectos que
la sanidad actual ha superado. Después se abordarán el resto, aquellos que el sistema de
salud de nuestros días todavía tiene pendientes en su relación con el usuario y que nos
pueden servir de orientaciones para monitorizar necesidades de cambio.

La fortuna y la magia ya no forman parte de la práctica clínica. La práctica basada
en la evidencia78 de todos los profesionales de la salud intenta dar respuesta a la realidad
de los problemas de las personas, a través del aprendizaje de las metodologías ade-
cuadas, el análisis de la bibliografía (la lectura de los libros clásicos resulta insuficiente)
y la aceptación y puesta en marcha de protocolos, procedimientos y planes de cuidados.
De todas formas, no debemos olvidar la relatividad de las ciencias de la salud debido al
carácter individual y único de cada ser humano. Adaptar los resultados de la evidencia a
cada situación individual y proporcionar cuidados desde una perspectiva holística que
respete los valores de la persona sigue siendo necesario. A pesar de que existe propósito
de integrar estas dos perspectivas79, el peso histórico y el valor positivista que se le ha
otorgado a las ciencias de la salud ha desplazado a un segundo plano el valor ético y
humano del cuidado. La base de la excelencia profesional debe conjugar estos dos
aspectos: estar basada en una formación que promueva la actualización constante de los
conocimientos a través de la formación continua y, por otra parte, el entrenamiento en
habilidades que pongan de manifiesto la integración y asunción de unos valores
humanistas. 

Las intervenciones terapeúticas no se encuentran exentas de riesgos. El mal que
denunciaba Montaigne que provocaban los médicos sigue ahí. No obstante, el concepto
moderno de seguridad clínica ha cambiado. El enfoque del planteamiento comprende
que las complicaciones son esperables y la detección precoz y la prevención resultan
imprescindibles para crear un entorno sanitario lo más seguro posible80.

No podemos compartir con Montaigne su apreciación de que los médicos no son ne-
cesarios. La salud es un derecho fundamental de los ciudadanos y la sanidad es el ser-
vicio que lo hace posible. El bien intrínseco que aportan cada una de las profesiones81

dentro de ella es un requisito para mantener la calidad de vida actual. 

78 La MBE (Medicina basada en la evidencia) y la EBE (Enfermería basada en le evidencia). 
79 Necesarias ambas.
80 SUÑOL, R. Y BAÑERES, J. (2003).
81 En el caso de la enfermería, el cuidado. 



En relación a los tratamientos, los medicamentos de nuestro tiempo no son los que le
recetan a Montaigne para sus cólicos82. La industria farmaceútica y sus productos, avala-
dos por ensayos clínicos de rigor y un control exhaustivo por parte de la legislación, nos
proporcionan más seguridad que en otros tiempos. No obstante, las personas no se
encuentran libres de riesgos asociados a los mismos. 

8. Montaigne y la humanización de la sanidad

En segundo término y como conclusión de todo lo expuesto parece posible rescatar
muchas de las críticas de Montaigne para una mejora del actual sistema sanitario. 

En primer lugar, el respeto al valor que otorga cada persona, a sus costumbres y a la
narrativa de su vida, es necesario recuperarlo para dar un cuidado excelente. La aplica-
ción de la ética del cuidado dónde el valor de lo particular y concreto retoma su impor-
tancia, es necesaria para una toma de decisiones humanizada. La percepción del sujeto
resulta primordial. Los criterios que utiliza el individuo para el análisis de las satis-
facción de sus necesidades en base a sus expectativas hacen referencia a aspectos
científico-técnicos, de relación interpersonal y comodidades que rodean al cuidado. Tal
y como explica Inés Barrio83, una evaluación individualizada de las necesidades de las
personas respetando sus decisiones autónomas forma parte de una ética del cuidado
responsable. Una valoración de la persona ajena a su yo histórico resulta incompleta en
una atención que pretenda ser humana.

La vida de una persona es un todo, como el libro de Montaigne, no se puede frag-
mentar. El enfoque holístico de la atención, tiene que convertirse en una realidad. El
análisis de la situación de salud no puede únicamente dar valor a aspectos biológicos. El
enfoque biomédico es insuficiente, se necesitan paradigmas que contemplen todas las
dimensiones del ser humano. El afrontamiento de una persona ante su enfermedad,
deriva de los valores que ha asociado a la misma. Es necesario conocerlos desde un
enfoque global, para ayudarla a establecer estrategias de afrontamiento que sean acordes
con su forma de vida, o que al menos no la desestabilicen demasiado. 

La cronicidad de los problemas de salud actuales y el aumento de la esperanza de
vida en los países desarrollados, proporcionan tiempo a las personas para conocerse, tal
y cómo lo hacía Montaigne. Conviven día a día con sus problemas por lo que nuestra
ayuda debería encaminarse a favorecer la reflexión y sopesar hasta dónde quieren,
pueden o saben llegar. Su participación informada y voluntaria en la toma de decisiones
resulta crucial para el respeto de la libertad y la autonomía de las personas. 

Si analizamos el tema del dolor resulta obvio que el dolor físico deberá ser tratado
para evitarlo84. Los avances realizados a nivel farmacológico y en la terapia del dolor son
múltiples. El otro aspecto del dolor humano, el del alma según Montaigne, es el que
desde un paradigma biomédico y tecnológico queda oculto en la actualidad. Rescato las
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82 Cápsulas de excrementos de rata.
83 BARRIO, I. (1999).
84 Siempre que no haya un rechazo al tratamiento por parte de la persona.



palabras de Marta Durán en su artículo La dimensión ética del dolor85 al decir que es ne-
cesario «educar para ser sensible al dolor de los demás». Para sentir compasión, esa
capacidad humana de unirnos ante el otro en su dolor y ofrecerle nuestra ayuda. Michel
de Montaigne disponía de una complexión extraña para vencer y resistirse al sufrimiento
de su alma, pero en el sistema de valores de todas las personas no se encuentra el estoi-
cismo. Las necesidades emocionales de pacientes y familias no deben ser minimizadas
en favor de las necesidades físicas o fisiopatológicas, quedando en un segundo plano a
merced únicamente de buenas voluntades de algunos profesionales. La incorporación de
valores humanísticos en los currículos de los profesionales es una estrategia de mejora
para la consecución de este objetivo. 

Montaigne demandaba una medicina más especializada que no aparece a partir del
s. XIX. Tras más de un siglo de su consolidación podemos evaluar sus ventajas e
inconvenientes. Por un lado, los avances en investigación son múltiples y necesarios de
loar: la biotecnología ha llegado a hacer cosas que Montaigne calificaría, como
impensables y disponemos de aparatos para ver el cerebro, el pulmón o el hígado. Pero
el especialismo y la tecnocracia han provocado la pérdida de visión del ser humano
como una totalidad, por lo que debemos recuperar los valores holísticos sin olvidar la
necesidad de resolver los problemas de salud específicos de cada persona.

Al igual que Montaigne, que contemplaba el estar en manos de muchos médicos
como peligroso, el usuario del sistema de salud puede encontrarse perdido entre la mul-
titud de profesionales de los que puede necesitar ayuda para la resolución de un proceso.
Fomenta esa sensación de incertidumbre la complejidad del sistema, la tecnología y el
lenguaje técnico utilizado por los profesionales. Es necesario dejar de darle carácter de
fín a la técnica y utilizarla como instrumento en el cuidado de las personas. Haciendo
uso de los medios en la consecución de los fines y tratando a las personas como fines,
no como medios. Retornando al sujeto su dignidad, despojándole de la cualidad de
objeto.

En el sistema sanitario actual la dicotomia entre humanismo y tecnología debe tras-
cenderse a través de una visión integradora de la técnica en la atención humanista en
sanidad adoptando una visión plural dónde tengan cabida diferentes terapeúticas, sin
tener porque catalogarse como irreconciliables o contradictorias. 

El reconocimiento de la vulnerabilidad de la persona enferma no puede ser una
excusa para anular la autonomía moral que posee, ejerciendo un abuso de autoridad.
Desde la compasión bien entendida que Torralba86 califica como «el desarrollo de la
autonomía ajena y no su dependencia y servidumbre» podemos verticalizar87 la situa-
ción del usuario en el sistema de salud. El paternalismo se constituye así como enemigo
de la toma de decisiones autónomas y responsables. 

Los criterios que dan poder a las personas para decidir sobre su vida son entre otros
poseer una correcta información relacionada con su problema de salud. El consenti-
miento informado es una prueba de ello. La información clínica que proporcionan
enfermeras y médicos tiene que estar adaptada a la capacidad de comprensión de la
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85 DURÁN, M. (2004).
86 TORRALBA, F. (1998).
87 El paciente se encuentra en una posición horizontal respecto al profesional que lo hace en la vertical.



persona, evitando tecnicismos y evaluando continuamente su comprensión y la adapta-
ción a sus valores, de forma que le sea útil para sus decisiones. 

Una sanidad responsable nace, además, de una práctica sustentada por los principios
de lealtad y veracidad. Una información verdadera y soportable, es el principio de una
comunicación veraz. Es necesario cumplir los pactos establecidos con el usuario y, en el
caso de que no haya sido posible conseguir los resultados esperados, explicar las causas
o los problemas acaecidos desde el compromiso que hemos adquirido con la persona.

De todo lo expuesto se puede concluir que las aportaciones de Michel de Montaigne
que pueden servir como orientaciones para la mejora de los aspectos humanos de la sani-
dad actual son: a) el respeto a las costumbres y al yo narrativo de cada ser humano, que
es posible a través de la ética del cuidado; b) el enfoque holístico de los problemas de
salud de la persona dentro del sistema sanitario, huyendo así del incompleto paradigma
biológico; c) la compasión como una de las virtudes a adquirir por parte de los profe-
sionales sanitarios; d) el respeto a la autonomía del individuo, basada en una información
veraz y en una práctica en la que se encuentre integrada la lealtad a los pactos y el com-
promiso profesional; y, por último, e) la utilización de la tecnología como medio e
instrumento y no como fín para la consecución de nuestro objetivo: la humanización de
la sanidad. Es decir, la prestación de una atención sanitaria que tenga como centro cada
ser humano y sus circunstancias específicas, o sea, eso que hemos llamado la «humani-
zación» de la sanidad.
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