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RESUM: La literatura sobre Auschwitz, és tan sols una literatura testimonial, o bé té un component universal
que ens imposa una reflexié en I’ambit de I’estetica?

Tot i reconeixer la singularitat d’ Auschwitz, ens proposam pensar-lo en relacié amb I’experiéncia estética. I és
que aquesta singularitat rau precisament en el fet que Auschwitz és, alhora, correlat factic de la modernitat i
ruptura; i si entenem I’experiencia estetica en relacié amb la modernitat, cal extreure’n les conseqiiéncies per
poder entendre allo que som. Pot haver-hi una representacié de I’horror que no sigui tan sols memoria
documental? Quin és el lloc de la imaginacié quan s’ha realitzat alldo inimaginable? A Auschwitz 1’heroi
romantic enfront de la naturalesa queda relegat a I’individu negat, humiliat, per la propia civilitzaci6. Quina
experiéncia estética es pot donar alla on s’ha expressat el mal radical?

Alla, el llenguatge arriba als seus limits, al silenci, perd no en un procés d’exploracié o de creacid, siné pel
col-lapse, per I’emmudiment for¢at a causa de la violencia.

ABSTRACT: Is the literature concerning Auschwitz merely a testimonial literature or does it also contain a
universal component that forces us to reflect on its aesthetic aspects?

Whilst we acknowledge the singularity of Auschwitz we intend to think of it with relation to the aesthetic
experience. It is that this singularity stems precisely from the fact that Auschwitz is, at the same time, the actual
correlation of modernity and rupture: and if we understand aesthetic experience in relation to modernity, we
need to draw from it the consequences in order to comprehend what we are. Could there exist a depiction of
the horror that is not solely documental memory? What is the place for imagination when the unimaginable
has happened? In Auschwitz, the romantic hero, when faced with nature, is reduced to the individual denied
and humiliated by civilization itself. What aesthetic experience can exist there where the radical evil has taken
place?

Here, language reaches its limits; it reaches silence, not in an exploring or creative process, but due to the
collapse and the enforced silence caused by violence.

' Cal assenyalar, abans que res, que aquest text tan sols és un punt de partida, ja que sén molts els

problemes que queden sense resoldre i moltes les qiiestions que queden per desenvolupar. Tampoc no pretén
ser original. A partir d’unes inquietuds personals descobreix les reflexions d’altres autors que treballen en un
projecte d’investigaci6 sobre «La filosofia després de I’'Holocaust», recollides en la revista Isegoria, 23, i, per
a aquest text, especialment el treball de BARCENA, F. i MiLicH, J. C. (2000): «La leccion de Auschwitz», op.
cit., pag. 225-237.
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Jorge Semprin, a la seva novel-la La escritura o la vida, ens relata com, després de
I’alliberament, s’afegeix a un grup de supervivents, que esperen el moment de ser
repatriats i que estan discutint sobre com hauran de contar allo que han viscut al camp
de concentracié. No es tracta tan sols de contar, sind també si la gent estara disposada a
escoltar els relats sobre els camps. Efectivament, I’experieéncia que han viscut resulta
dificilment creible, encara més, es tracta de suscitar la imaginacié d’allo inimaginable. I
un dels interlocutors diu: «M’imagin que hi haura testimonis en abundancia... Valdran
allo que valgui la mirada del testimoni, la seva agudesa, la seva perspicacia... I després
hi haura documents... Més tard, els historiadors recolliran, recopilaran, n’analitzaran uns
i altres: faran amb tot alldo obres molt erudites... Tot es dira, hi constara... Tot sera
veritat..., llevat que faltara la veritat essencial, aquella que cap reconstruccié historica no
podra assolir mai, per perfecte i omnicomprensiva que sigui [...]. L’altre tipus de com-
prensio, la veritat essencial de I’experiéncia, no €s transmissible... O més ben dit, tan sols
ho és mitjancant 1’escriptura literaria.»? Es a dir, mitjancant I’artifici de 1’obra d’art.
L’obra d’art és una mediacié necessaria per a la transmissié i per a la recepcid
d’ Auschwitz. Aix{ se’ns imposa la reflexié que ens hem proposat aqui.

Es interessant pensar, per altra banda, en el titol de la novel-la; escriptura i vida es
presenten com a disjuntiva, s’exclouen. I és interessant pensar-ho en relacié amb allo dit
per Adorno sobre la impossibilitat de la poesia després d’ Auschwitz. S6n possibles la
filosofia, I’estetica, després d’Auschwitz? Es possible la vida després d’Auschwitz?
L’imperatiu remet a un viure d’una altra manera, perque res no tornara a ser com abans.

Perod tornem a la situacié descrita per Semprin. La problematica que apunta és la del
testimoni. La del testimoni possible. I el posa en relaci6 amb 1’art. No és tracta de pos-
tular una estetica relativa a I’experieéncia d’ Auschwitz, siné de repensar certes categories
estetiques en relacié amb aquesta experieéncia i repensar-les segons tota una serie de
problematiques que es manifesten en la reflexi6 sobre aquesta experiencia.

Es constitueix, doncs, una tensié entre la impossibilitat de la comunicacié (de
I’experiencia) i la necessitat de trobar un interlocutor. Aquest procés, el desenvoluparem
en tres moments essencials: en primer lloc la qiiestié de 1’experiéncia i la seva narracid,
en segon lloc, la qliestié del testimoni i la seva impossibilitat i, en tercer lloc, la qgiiestié
del silenci com a forma expressiva. Tres moments que inevitablement aniran entre-
llagant-se en el seu desenvolupament. Finalment acabarem amb el recobrament
d’aquella tensi6 posant 1’accent en el pol contrari, el de la necessitat de la comunicacid.

On rau la singularitat d’ Auschwitz? Auschwitz representa la culminacié d’un procés
historic de violéncia que es pot abordar des de I’estudi de les circumstancies historiques,
pero, per altra banda, aquest no podra esgotar la qiiestié de la seva significacid, de la
seva comprensié. Aqui és on es dona la ruptura: Auschwitz és I’expressié de 1’extrema
violéncia adreg¢ada contra I’home. Des de 1’organitzacié industrial de la mort fins a la
negaci6 de la humanitat de les victimes, passant per la gratuitat de la violencia exercida

2 SEMPRUN, J. (2002): La escritura o la vida, Tusquets, Barcelona, pag. 141. D’entre els testimonis literaris
sobre 1’Holocaust, a mode d’incitacié a la lectura, presents, perd no citats: ANTELME, R. (2001): La especie
humana, Arena Libros, Madrid; KerTEsz, 1. (2001): Sin destino, Acantilado, Barcelona, LEvi, P. (1998): Si aixo
és un home, Edicions 62, Barcelona, Levi, P. (2001): La tregua, Muchnik, Barcelona i Levi, P. (2000): Los
hundidos y los salvados, Muchnik, Barcelona.
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contra els presoners, s’expressa una barbarie extrema que, a la vegada, esta ordenada
sota la intencié de negar la realitat del crim, d’esborrar-ne qualsevol petjada. Es Adorno,
novament, qui ens déna les claus de la seva significacié: «Després d’ Auschwitz, la sen-
sibilitat no pot sind veure en tota afirmacié de la positivitat de 1’existéncia una xerra-
meca, una injusticia amb les victimes, i cal que es rebel-li contra I’extraccié d’un sentit,
per abstracte que sigui, d’aquell tragic desti [...]. El terratremol de Lisboa va bastar per
curar Voltaire de la teodicea leibniziana; perd 1’abracable catastrofe de la primera
naturalesa fou insignificant comparada amb la segona social, I’infern real de la qual a
base de maldat humana sobrepassa la nostra imaginacié.»* Es aixi que I’art no pot dotar
de sentit aquella realitat on alldo impossible es va fer possible:* un terrible desti per a
milions de persones. Alld inimaginable i inexpressable s’ha fet realitat. Auschwitz no té
sentit en absolut. No hi ha reconciliacié possible: 1’esdeveniment «supera tota
imaginacié» (no es tracta d’una qiiestié quantitativa), perque €s realitat i no imaginacio.
Perd com s’ha dit, hi ha una necessitat de contar allo que s’ha esdevingut. I pot semblar
insolent postular que sobre Auschwitz es pot fonamentar una experiéncia estetica. Perod
no es tracta d’aixo.

Com aconsegueixen transmetre’ns aquesta realitat? Quins soén els elements més
significatius que s’hi expressen? Ens ha semblat molt il-luminador en aquest procés
reconsiderar els elements que apunta Walter Benjamin al seu assaig titulat El narrador,
en la mesura en que posa en relacié 1’experiéncia, la memoria i la narracié. Per Benjamin
la facultat de narrar, la facultat d’intercanviar experieéncies, és una facultat que s’esta
perdent. Ell ho posa en relacié amb alld escaigut en la Primera Guerra Mundial: aquesta
perdua de la facultat de narrar esta relacionada amb 1’empobriment de 1’experieéncia que
s’esta produint en les societats contemporanies. Es I’any 1936 i constata que per molts
llibres i estudis que s’escriguin intentant explicar els motius que varen provocar allo que
en aquells moments era conegut com la Gran Guerra no podien en cap cas inscriure’s en
la vida de I’home concret, al qual se li havia fet més palesa que mai la seva vulnerabilitat
i fragilitat.

Contraposa la narraci6 i la informacié: «La informacié cobra la seva recompensa
exclusivament en I’instant en qué és nova. Tan sols viu en aquest instant, cal que s’hi
1liuri totalment, i que s”hi manifesti. No aix{ la narracid, ja que no s’esgota».’ La narracié
és entesa com la forma artesanal de la comunicaci6: el seu proposit no és transmetre la
novetat, sind que elabora el material de que disposa i, com el terrissaire al seu recipient
de fang, hi deixa la seva petjada. I quin és el material amb que treballa el narrador? El
narrador pren el seu material de I’experiencia, la seva propia o la transmesa, i la torna a
la vegada en experiencia d’aquells que escolten la seva historia. I afegeix més endavant:
«Podem anar més lluny i demanar-nos si la relacié del narrador amb el seu material, la
vida humana, no és de fet una relaci6 artesanal. Si la seva tasca no consisteix, preci-
sament, a elaborar les materies primeres de I’experiéncia, la propia i la d’altri, de forma
solida, ttil i Gnica.»®

Aporno, T. W. (1989): Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, pag. 361-362.
AReNDT, H. (2001): Los origenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, pag. 556.
BenjaMIN, W. (1998): Para una critica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus,
Madrid, pag. 115.
6 Ibid., pag. 134.

5
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El record és, per altra banda, un element constitutiu en la narracié que permet pre-
cisament el desplegament de les forces acumulades en el fet narrat, fins i tot després de
passat molt de temps.

Nosaltres volem recuperar aquestes reflexions, perque, tot i que per Benjamin la
desaparici6 de la figura del narrador era un fet lligat a processos que en certa manera la
feien irreversible, pensam que recobra molta actualitat en el cas dels relats sobre
Auschwitz. Amb la paradoxa que Auschwitz produeix una ruptura del llenguatge a
I’hora de transmetre les nostres experiéncies.

Escrivint sobre la seva experiéncia de la tortura, Jean Améry diu que «el primer cop
fa conscient el presoner de la seva desempara —i ja conté en germen tot quant sofrira
més tard».” Amb el primer cop es perd tota confianga en el mén, s’esquinga tota possi-
bilitat de confianca en el moén. «L’altre, contra qui em situu fisicament en el mén i amb
qui tan sols puc conviure mentre no violi les fronteres de la meva epidermis, m’imposa
amb el puny la seva propia corporalitat [...]. Amb el primer cop, el puny de la policia,
que exclou tota defensa i al qual no atura cap ma auxiliadora, acaba amb una part de la
meva vida que mai més no torna a despertar.»® I més radicalment encara: «Qui ha sofert
la tortura, ja no pot sentir el mén com la seva llar. La ignominia de la destruccid no es
pot cancel-lar. La confianca en el mén que ja en part trontolla amb el primer cop, perd
que amb la tortura finalment s’ensorra en la seva totalitat, ja no tornara a restablir-se. En
el torturat s’acumula el terror d’haver experimentat el proisme com a enemic: sobre
aquesta base ningu no pot atalaiar un mén on regni el principi de 1’esperancga. La victima
del martiri resta inerme a merce de 1’angoixa. Sera ella qui d’ara en endavant regni sobre
ell.»® Si admetem que ’experiéncia de la tortura aporta algun coneixement que va més
enlla del simple malson, aquest ha de consistir en un gran sentiment d’estupefacci6 i
d’estranyesa davant el mén que no pot compensar cap comunicacié humana ulterior.

L’internat als camps de concentracié perd absolutament la possibilitat de mantenir
cap mena de sobirania de 1’esperit o I’intel-lecte: sap que el seu desti es compta solament
per dies, d’una manera inexorable, i experimenta, des del moment mateix que posa els
peus al Lager, la impressié que no solament el seu esperit o la seva intel-ligéncia, sin6
fins i tot la seva naturalesa carnal i organica, estrictament fisica, no posseeixen cap valor
per a ningt i han quedat, per dir-ho aixi, radicalment reduides a una materia impregnada
i abocada a I’inorganic, al no-res i a la mort.

En el musulma (el presoner proper a la mort) descobrim 1’absencia del testimoni. «EIl
musulma marcava d’alguna manera aquell inestable llindar en queé 1’home passava a ser
no-home i el diagnostic clinic analisi antropoldgica.»'® El musulma és musulma en la
mesura en que la seva paraula no apareix en el relat, en que la seva veu és el silenci, perod
un silenci que parla, que mostra. En les narracions dels supervivents la preséncia del
musulma consisteix precisament en la seva abséncia. El musulma és precisament «el-
que-no-pot-parlar». En el Lager s’ha fet indiscernible alldo huma d’alld inhuma.

7 AMERY, J. (2001): Mds alld de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la

violencia, Pre-Textos, Valencia, pag. 91.
8 Ibid., pag. 91-92.
°  Ibid., pag. 107.
10 AgaMBEN, G. (2002): Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Pre-Textos, Valencia, pag. 47.
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Auschwitz representa d’alguna manera un punt d’ensorrament historic dels processos de
constitucié de la subjectivitat, representa I’experiéncia devastadora en que es fa que alld
impossible s’introdueixi a la forca en alld real. Es ’existencia d’alld impossible, la
negacié més radical de la contingencia; la necessitat, doncs, més absoluta. «El musulma,
que Auschwitz produeix, €s la catastrofe del subjecte, la seva anul-lacié com a lloc de la
contingéncia i el seu manteniment com a existéncia d’alld impossible.»'! Per aixo el
musulma necessita el narrador, el supervivent, per tal que la seva paraula no sigui una
paraula muda, siné una paraula silenciosa, un crit silencios.

El musulma s’expressa en el silenci. El narrador no tindra com a principal objectiu
contar la «seva» experiéncia, sin6 mostrar una paradoxa: donar testimoni de I’abséncia
de testimoni.

Hi ha una desproporci6 entre 1’experiéncia i el relat. Els supervivents volien parlar,
ser compresos, pero els semblava impossible reduir la distancia entre el llenguatge i
I’experiencia viscuda. Després del mal radical la identitat humana apareix decisivament
danyada. Pot I’escriptura ser capag de transcriure el dolor i el sofriment indtil i extrem?
Com s’ha de parlar d’una realitat que sobrepassa la imaginaci6? I, no obstant aixo, tan
sols mitjancant la imaginacié és possible dir quelcom. El testimoni és una paraula que
recull un buit, un crit, una abséncia. Cal ser capa¢ de transmetre la paraula silenciosa
d’aquell que no pot parlar, cal aprendre a escoltar aquell a qui s’ha arrabassat la paraula
i la condicié humana, deixar parlar a aquell que té «la paraula silenciada».

Una estetica de la memoria és una estetica de la paraula mdltiple i, per tant, del si-
lenci, un silenci que no és un fracas o la fi de la paraula, siné una de les formes més
intenses mitjancant les quals la paraula pot expressar-se. A diferéncia de la novel-la o la
historiografia, el relat és el resultat de la combinacié entre la imaginacié i la memoria.
La memoria és la que permet certa possibilitat d’expressié artistica i d’experiéncia
estetica: «No sén el poema ni el cant els que poden intervenir per salvar I’impossible
testimoni; €s, al contrari, el testimoni el que pot, en tot cas, fundar la possibilitat del
poema.»'? No es tracta de defensar aquest determinat tipus de literatura com a paradigma
d’una determinada estetica, sin6 de reconeixer-ne i pensar-ne el valor com a part de la
complexitat present.'3

Una autentica transmissié d’ Auschwitz tan sols és possible a través del silenci. Per
descomptat que el silenci no és mutisme, sin6 ben al contrari. El silenci és una forma
fonamental d’expressié. Perque el silenci és, precisament, la forma d’expressié que
mostra I’esdeveniment d’ Auschwitz en tot el seu dramatisme. L’obra de Celan, tal vega-
da com cap altra, és aixi capa¢ d’expressar aquest silenci. Es tracta de fer present la
interrupcié del discurs en discorrer les paraules, de manera que els trencaments obrin
I’espai comunicatiu a I’abseéncia de sentit de tant de dolor i sofriment com s’acumulen a
Auschwitz. Perqueé Auschwitz és una ferida no cicatritzable. I I’obra d’art no transfigura
les ferides i els trencaments, ni les integra en una totalitat que aporti sentit.

" Ibid., pag. 155.

12 Ibid., pag. 36.

13" Responent al repte plantejat per José Luis Molinuevo: «Y si no somos capaces de heredar la pluralidad
de la que venimos, dificilmente podremos asumir la complejidad de lo que somos porque en ello estamos como
destino de nuestro tiempo» (MOLINUEVO, J. L. [2002]: La experiencia estética moderna, Sintesis, Madrid, pag.
10).
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A la poesia de Paul Celan es produeix una mena d’invencié de la llengua, de la
llengua alemanya, d’aquella llengua que utilitzaven homes capagos dels fets més te-
rribles. Es aixi que el poema es desfa de qualsevol ornament, s’hi presenten paraules
despullades, tan sols paraules, que es despleguen amb esforg, en una mena de llengua
esquerdada, intencionalment esquerdada, com renaixent de la violeéncia que han sofert,
que les ha destruides. «I és que tal vegada Celan sabia que la guerra fa d’un home corrent
un poeta. Com si tan sols mitjancant el poema es pogués intentar el miracle d’humanitzar
no alld inhuma, siné allo tractat inhumanament. Aixi, el poeta Celan practica la seva
llengua des d’una certa memoria, i no tan sols la seva, siné la memoria dels altres.
Construeix la seva identitat de poeta des del record de I’altre del qual parla en el seu
poema, de I’altre absent, de 1’altre que ja no hi €s, com volent tornar més humana la seva
abséncia i menys mort la seva mort fent-la present en la bellesa del poema. A Celan, per
ventura, no és la poesia memoria de 1’absent i les seves paraules no caminen cap a ’altre
que es representa en el poema? El jo del poeta com a representacié de la tragedia de
Ialtre.»'

Es aixi que Adorno arriba a escriure que «el principal representant de la teoria
hermetica en la lirica alemanya contemporania, Paul Celan, ha modificat el contingut
experiencial d’allo hermetic. Aquesta lirica es troba penetrada d’aquella vergonya que
sent I’art davant el sofriment que s’alca tant sobre 1’existéncia com sobre la sublimacio.
La poesia de Celan vol expressar 1’horror maxim per mitja del silenci. La seva veritat
mateixa és quelcom negatiu. Tracta d’imitar un llenguatge que esta per davall d’allo més
desvalgut dels homes i adhuc d’allo organic, el de la mort de la pedra i I’estrellax.'3

A Celan, finalment, trobam un afany manifest de dirigir-se a un interlocutor, de
trobar-se amb un tu. «Tu» és la paraula que més es repeteix: gairebé mil tres-centes
vegades al llarg de trenta anys d’escriptura.'® Ho trobam explicitament a «El meridia»,'”
on parla del procés de creacié poetica com un encontre. El poema vol anar cap a quelcom
Altre, necessita aquest Altre, necessita un interlocutor. Aix{ el poema es fa dialeg; sovint
un dialeg desesperat.

«Tan sols en I’espai d’aquest dialeg es constitueix allo interpel-lat, es concentra entorn del
jo que interpel-la i denomina. A aquesta presencia, allo interpel-lat, que gracies a la
denominacié ha esdevingut un Tu, porta I’alteritat.»'® Aix{ el poema esdevé una botella
amb missatge llancada amb la confianga —certament no sempre gaire esperan¢adora—
que pugui ser llancada a terra en algun lloc i en algun moment, tal vegada a la terra del
cor. «Cap a que? Cap a quelcom obert, ocupable, tal vegada cap a un tu assequible, cap a
una realitat assequible a la paraula.»!?

14 BARCENA, F. i MiLich, J. C. (2000): pag. 229.

15 Aporno, T. W. (1980): Teoria estética, Taurus, Madrid, pag. 417.

16 FELSTINER, J. (2002): Paul Celan. Poeta, Superviviente, Judio, Trotta, Madrid.

17" CELaN, P.: «El meridiano. Discurso con motivo de la concesién del Premio Georg Biichner, Darmstadt,
22 de octubre de 1960», a CELAN, P. (1999): Obras completas, Trotta, Madrid, pag. 499-510.

18 Ibid., pag. 507.

19" CELaN, P.: «Discurso con motivo de la concesién del Premio de Literatura de la Ciudad Libre Ansedtica
de Bremen», a CELAN, P. (1999).
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«Son els esforgos d’aquell a qui sobrevolen les estrelles, obra de ’home, i que sense
empara, en un sentit inimaginable fins ara, terriblement al descobert, va amb la seva
existencia al llenguatge, ferit de realitat i cercant realitat.»°

La persona que escolta cal que escolti i percebi el silenci en que tantes vegades es
refugien els supervivents i que parla sense paraules, des de callar i des de parlar, des de
més enlla del llenguatge i des del llenguatge.

L’autoritat del testimoni no rau en la conformitat entre allo dit i els fets, entre la
memoria i allo escaigut, sind en la relacié immemorial entre alld que no es pot dir i alld
que es pot dir, entre el dins i el fora de la llengua. «Els poetes —els testimonis— funden
la llengua com el que resta, allo que sobreviu en acte a la possibilitat —o la impossi-
bilitat— de parlar.»?!

A través del relat el lector queda travessat per un imperatiu, el de mantenir viva
I’experiencia del mal radical, d’aquells assassinats a les cambres de gas del Lager.

Després de llegir els relats dels supervivents de I’Holocaust res no pot tornar a ser
com abans. El «jo» del lector es transforma en resposta a ’altre i resposta de 1’altre, és
responsabilitat. En els relats de 1’Holocaust el lector descobreix que la presencia de
I’altre és una absencia, perque en I’escriptura 1’altre mai no apareix com a donat, com a
objecte d’una consciencia intencional, d’un esdeveniment.

0 Ipid., pag. 498.
2l AcamBen, G. (2002): pag. 169.



