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EL PROBLEMA DE LA INSPIRACION EN EL
PINTOR AMERICANO WILLIAM CONGDON

Nieves Acedo del Barrio

RESUMEN: La inspiracién es un tema central en el arte, ya que de ella depende la originalidad o la novedad,
tan vinculadas a la autenticidad o el valor. Estudiamos ésta en referencia a William Congdon (1912-1998),
pintor de la Escuela de Nueva York que, dada la abundancia de sus escritos, presenta un particular interés en
este aspecto. De hecho, el don ha centrado la mayor parte de los estudios sobre €l. Al tratarlo no pretendemos,
de ningtin modo, deducir la valoracién de su obra, que deberd partir de ella misma. Se toma pie de otros
escritos que tratan el mismo tema y que ayudan a definir las distintas etapas por las que pasa Congdon. A saber:
La muerte en Venecia de Thomas Mann, La obra maestra desconocida de Balzac y Poética musical de
Stravinsky. En los dos primeros casos, la buisqueda activa de la inspiracion destruye el hacer artistico por
abandono o sublimacién del mismo. En el tercero, el propio autor profundiza en su creacién basada en la
especulacion y el juego, demostrando una actitud pasiva ante la inspiracion que permite su encuentro.

ABSTRACT: Inspiration is a key issue in art, originality or novelty —so close related to authenticity or
quality— depend on it. We study inspiration in William Congdon (1912-1998), New York School painter that,
given the plenty of his writing, presents a particular interest in this area. In fact, most of the studies on William
Congdon have focused on his gift. Treating it, we do not aim to judge the quality of his work, this must come
from the work itself. We base our study on other writings that deal with the same topic, which help to define
the different periods Congdon went through. These are: Death in Venice by Thomas Mann, The Unknown
Masterpiece by Balzac and Musical Poetics by Stravinsky. In the first two cases, the active search of
inspiration ruins the artistic «doing» due to abandonment or sublimation of it. In the third case, the author
himself goes deeply into his creation based on speculation and game, showing to the inspiration a passive
attitude that allows the encounter.

La figura de William Congdon, (Providence 1912, Mildn 1998), pintor americano,
que desarrollé su obra entre Estados Unidos y Europa desde el final de la II Guerra
Mundial hasta su muerte, desde el expresionismo de la Escuela de Nueva York, hasta el
silencio oriental de sus monocromos, puede constituir, por la abundancia de sus escritos
y el calado de sus reflexiones sobre su experiencia creativa, un punto de reflexién en
torno al problema de la calidad en la obra de arte. Con frecuencia el pintor, una vez
terminado el proceso de creacién del cuadro, iniciaba un periodo en el que salia de si
mismo y se convertia en espectador para decidir la permanencia o destruccion de cada
pintura. Muchas de sus reflexiones o vacilaciones quedan reflejadas en las paginas de su
diario o en sus cartas. En sus escritos, hablar de la calidad de una obra de arte es hablar
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de su existencia o no existencia como tal. Se limita a constatar si el cuadro «& o non &»,
y explica: «Il quadro non ¢ fato, ¢ nato. o partorisco cido che ho ricevuto, come
intuizione che urge a manifestarsi».! El ser o no ser bajo el que Congdon juzga sus obras
radica en lo que cada pintura tiene de novedad, es decir, de origen desconocido, que le
permite alzarse como objeto auténomo, independiente de su autor. Cabria preguntarse si
esta forma de valoracién del cuadro es vélida para el critico. Para que la novedad se
pueda convertir en criterio, deberia ser posible reconocerla. ;Como accederemos a ella?
Podemos buscarla en el objeto acabado e independiente, lo que corresponde al
connaisseur; o bien, en la experiencia que el artista tiene de su propio acto de creacion,
pero esto ultimo es inaccesible a nadie que no sea €l mismo y pertenece a su subje-
tividad, por lo que no puede ser nunca criterio de calidad de la obra, sino, en todo caso,
de autenticidad de la experiencia creativa. En este sentido, las declaraciones de nuestro
artista no aportan mucho al critico. Al centrarnos en este dltimo aspecto en la persona de
William Congdon, renunciamos a deducir de €l cualquier juicio sobre su produccién
artistica.? En las pdginas que siguen, no se pretende indagar en el resbaladizo terreno de
la psicologia, en busca del origen de la obra de arte, sino simplemente iluminar, desde
la experiencia narrada de un artista, un fenémeno tan universal y controvertido como es
la inspiracidn.

A este respecto, incitard a la reflexién comprobar la confluencia de dos tradiciones
contradictorias, una escéptica y otra idealista, en la vida del mismo personaje. En
Congdon no se niegan la una a la otra, sino que se suceden y conjugan, lo que parece po-
ner de manifiesto que ambas concepciones de la inspiracidén, aparentemente opuestas,
tienen un nexo comun que permanece aun en el dmbito de lo desconocido y que no se
identifica con lo especifico de ninguna de ellas.

Para mejor ilustrarlas, identificamos sendas tradiciones con los protagonistas de dos
conocidas obras literarias que presentan interesantes paralelismos con la experiencia
congdoniana: Aschenbach, de La muerte en Venecia de Thomas Mann, para quien la
inspiracién no es posible sin la exaltacién morbosa del sentimiento, y Frenhofer, de La
obra maestra desconocida de Honore de Balzac, que contiene una mistificacién de la
teorfa romantica del genio en sentido platénico. En ambas obras, los autores se detienen
a diferenciar la maestria o la destreza de la genuina creatividad o genialidad, para lanzar
a su personaje, poseedor de las primeras, en busca de las dltimas. En las dos historias, el
artista vive mientras vive su potencia creadora, y muere cuando la agota o la destruye.

William Congdon desarrollé su obra entre 1945 y 1989. Habitualmente, su tra-
yectoria se divide en tres etapas:

— En los afios cuarenta y cincuenta vive inmerso en la experiencia de la Escuela de
Nueva York, con gran éxito de publico y critica.

— Los afios sesenta y setenta, inmediatamente después de su conversién al
catolicismo, suponen un largo periodo de crisis, muy controvertido para la critica.

' Cfr. CoNGDON, Lettere a Belle, Jaca Book, Milén, 1980, pp. 8 y ss.

2 Antes bien, partimos del reconocimiento que de ella han hecho insignes criticos y cocedores del arte,
como Clement Greenberg o Peggy Guggenheim para sus primeras obras; Giuseppe Mazzariol o Giulio Carlo
Argén para las dltimas.



TAULA 38 103

— En los ochenta y primeros noventa, superada la crisis, se adentra por nuevos
caminos que llevan a una total renovacién de su pintura.

Cada una de estas tres etapas se corresponde con una actitud diferente hacia su
capacidad artistica, que, como veremos, ¢l considera un don innato que se manifiesta en
imprevisibles advenimientos. De hecho, para €l la vida del artista, su trabajo, consiste en
provocar estas visitaciones. La forma activa de procurarlas supone una interpretacion de
lo desconocido. Es en este ambito donde el pensamiento y la actitud del artista evo-
lucionan y fluctda entre Aschenbach y Frenhofer, entre el escepticismo moderno y el
idealismo clasico.

Como es sabido, la obra de Thomas Mann, mediante un modo que tiende a
problematizar mas que a aclarar, pone una vez mas de manifiesto las contradicciones que
presenta la teorfa romantica del arte como forma de vida modélica. Su personaje parte
de esos mismos planteamientos, cercanos a los de autores como Schaftesbury, para quien
«el hombre que merece verdaderamente el nombre de poeta, es un auténtico maestro o
arquitecto de su especie».> A partir de aqui, Mann muestra la debilidad de esta teoria
moralizante haciendo descender a su personaje de la civilizacion a la barbarie, de la
contencion y el orden a lo grotesco. El camino de este descenso inevitable es, preci-
samente, la dificultad existencial de la inspiracién. El protagonista de La muerte en
Venecia, con su recorrido, va desentrafiando la siguiente ecuacién: el arte no inspirado
cae en el vacio de la pericia o del formalismo, se convierte en mentira; la inspiracion sélo
puede nacer del amor a la belleza, y el amor estd unido a la exaltacién del sentimiento.
De modo que el poeta, concluye, se encuentra siempre al borde del abismo. «Por mas
que a nuestro modo seamos héroes y guerreros virtuosos, en el fondo somos como las
mujeres, pues lo que nos enaltece es la pasion, y nuestro deseo serd siempre, forzo-
samente, amor: tal es nuestra satisfaccion y nuestro oprobio»,* termina afirmando.

La muerte en Venecia es la inmolacion de la integridad fisica y psiquica del hombre
en el altar de la belleza, representada en su fascinacién y engafiosa ambigiiedad por la
ciudad de la laguna.

Sin embargo, no se trata de indagar en la relacién del arte con la vida, o las
correspondencias que la ética pueda hallar en la estética. Interesa mds bien el aisla-
miento del concepto de inspiracién que implica el recorrido del personaje de Mann.

Aschenbach emprende el viaje en busca de un acicate para su domesticada
sensibilidad que dé vida a sus obras, tanto tiempo dependientes del sufrimiento y del
esfuerzo del trabajador infatigable. Corre en busca de un nuevo nervio, de la renovacién.
Y en Venecia se entrega a la contemplacién enamorada de la perfeccién griega del
muchacho Tadzio. En su presencia, como ante una musa, su espiritu exaltado se pone en
disposicién de alumbrar la obra: «la naturaleza se estremece de placer cuando el espiritu
se inclina, reverente, ante la Belleza. Y subitamente lo asalté un deseo de escribir»,’
explica Mann.

La obra nace en un estado de exaltacién tal que, «cuando Aschenbach puso a buen
recaudo su trabajo y abandono la playa, se sintié exhausto, interiormente derruido: era

3 Citado en LABRADA, Estética, Eunsa, Pamplona, 1998, p. 81.

THoMAS MANN, La muerte en Venecia, Circulo de Lectores, Barcelona, 1995, p. 142.
> Ibidem, p. 97.
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como si su conciencia lo estuviera inculpando después de una orgia».% Es el comienzo
de la inmolacién a la que aludiamos, que halla su justificacién en la genialidad de la obra
que ha nacido. El artista depende absolutamente de la gratuidad de estos nacimientos. Su
acabamiento supone la muerte, la caida del artista por el precipicio de su propia pasion,
que ha sido a la vez origen y término de su arte. En efecto, cuando Aschenbach concluye,
«apesadumbrado, que la palabra s6lo puede celebrar la belleza, no reproducirla», cuando
deja de escribir, comienza a dejarse morir.

El periplo de Aschenbach, encarnaciéon poética de un universal, halla una sor-
prendente correspondencia en el particular caso de Congdon en los afios 50. También él
hizo un recorrido de la civilizacion ala barbarie, en consonancia con tantos otros artistas
de su generacién, que le llevé al borde de la consumacién. La huida de Congdon,
primero del puritanismo de sus origenes en Nueva Inglaterra, y después de la falsa sa-
tisfaccién del éxito en el seno de la Escuela de Nueva York, le condujo a Venecia, en
cuya belleza encontré una tabla de salvacién que, dando vida a su arte le permitia aplazar
su propia muerte. El resultado es una produccién pictérica de reconocida calidad.
Congdon, como Aschenbach, ceba sus sentidos en la equivoca y fascinante belleza de la
vida en Venecia y la convierte en alimento y origen de su inspiracién. Su trabajo creativo
consiste en entregarse a la vivencia y a la embriagadora contemplacién de cuanto le
rodea. La imagen se va forjando en el inconsciente a través de la experiencia. Para
liberarla no tiene inconveniente en crear estados mentales de semi-inconsciencia o de
euforia, generalmente mediante el alcohol. Forja asi un estilo de vida que arroja al artista
en brazos de sus propias pasiones. Estas son, como en el caso de Aschenbach, alimento
necesario y principio de muerte.

El mismo artista, en una fragmento de 1954 expresa la intima relacién de su modo
de vida con su obra, cuyo nexo son los buscados momentos de inspiracién: «I’ve always
invited; & courted the marginal, tight-rope life I’ve lived; & each painting is a grabbing
back to balance. I've justified my life, & accepted the price because of them. I don’t
work; they come & save me like angels».” Y en otra del mismo afio: «But you’ll never
get a quiet me and my paintings too - the flame & the image do not arise out of serenity:
of peace or of comfort. [...] I know, it is a tight-rope life, & so in my painting —I may
fall off, but I will have left something substantial in my name— Of course I do fear my
personal unbalance may increase & warp the wholeness of my paintings».®

Efectivamente, mediados los afios 50, las crisis creativas de Congdon van siendo
cada vez mds frecuentes. Su sensibilidad parece exhausta. La busqueda de inspiracion y
de estimulo, canalizada a través de sus viajes, se hace urgente y desesperada. Sin mo-
mentos creativos su pintura estd muerta, y sabe que si no hay pinturas que le justifiquen
no puede vivir. La amenaza del suicidio es cada vez mds frecuente.

En una carta de 1955 se hace la siguiente reflexion: «I always think - oh how awful
if we have only a certain amount of love quantity in our center - a certain amount of
capital - and that, instead of living on the interest of capital, the generation, radiation of

6 Ibidem, p. 98.

7 Carta a Bell Gardner, Venecia, 5-5-54. Los documentos que se citan estdn conservados en el archivo de
la William G. Congdon Foundation, en Buccinasco, Milan.

8 Carta a Jim Ede, Asfs, 14-4-54.
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that love power, I have lived off & consumed capital itself, which does not regenerate
[...] —I have let my sensibility rampantly intensify itself & feed on itself, so that I
become the center of all the dramas of each day— Rilke was that way too —but I think
it is the road to madness».” Y poco después afiade: «Dangerous illusion that one’s
plain]t[in]g will give stability —stablility] is security— All it can do is to maintain
enough equil[ibrium] so to continue the struggle —How I wander around with this lost
& broken spirit— self-broken —condemned to this suicide among others in order to rise
to the clean self heights where I create & see clearly. But each time I die?».'0

El punto extremo al que ha llegado queda claramente expresado en el siguiente
fragmento: «What is irresponsible is to have so willfully baggaged up my life that in
order to have a pure birth I must go through scenes little short of suicide and not a bit
short of madness and destruction, - suddenly disfiguring the painting in process and
myself as well, literally knocking myself out to give birth by surprise».'!

La obra de Balzac, como la de Mann, también supone un cuestionamiento mas
problematico que esclarecedor de las teorias del genio al uso en su tiempo. La Ilustracion
habia convenido en considerarlo una capacidad innata que precisaba del trabajo —de la
pericia adquirida— para desarrollarse y que se manifestaba en los momentos de
entusiasmo. El Romanticismo, a esta consideracién general, afiadia el realce de la
emocién y del sentimiento por encima de la claridad de la razén. Balzac asume en sus
lineas generales el planteamiento comin a su tiempo, y lo cuestiona partiendo de su
propia experiencia.

Dore Ashton, en un célebre texto sobre Frenhofer, 12 muestra las fluctuaciones del
autor tal como se desprenden de la comparacion de las dos versiones que conocemos de
La obra maestra desconocida. Del talento creativo del propio Balzac nace la insistencia
en la importancia del modelo interior o de la intuicién, la exploracién obsesiva de
Frenhofer de lo que llama su visién interior. Y en esto se pone de manifiesto la
preocupacion espiritual de Balzac que tanto le acerca al Congdon maduro.

En todas sus obras aparece de un modo o de otro la problematica del origen del arte,
pero en la novela que nos ocupa, aparece la misma personificaciéon de Balzac, acuciado
por la duda, adelantdndose a su propio tiempo y convirtiéndose en arquetipo del artista
del siglo XX. En efecto, «Frenhofer, resulta reconocible para los pintores modernos que
han ido mads alld de las apariencias en busca de objetivos mas elevados o mas profundos
que la mayoria de los artistas».13 Entre ellos, William Congdon.

El pintor norteamericano que hemos visto al borde del suicidio, decidi6 su
conversion al catolicismo en uno de los momentos de crisis creativa mas agudos. A partir
de entonces intenté un cambio en su practica creativa para hacerla acorde con un modo
de vida menos turbulento. Para ello, se dedicé a la introspeccion y a la revisién de sus
propias convicciones. El resultado fue, por un lado, una intelectualizacién de su
experiencia creativa, que intentaria hacer depender de motivaciones mds espirituales que

9 Carta a Jim Ede, Paris, 24-22-55.

10 Carta a Jim Ede, Puebla, 16-2-55.

Il Carta a Bell Gardner, Ciudad de Guatemala, 8-2-57.

12 Dore Ashton, Una fdbula del arte moderno, Taurus, Madrid, 2001.
13 Ibidem, p. 55.
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pasionales. Paralelamente al esclarecimiento teérico de sus convicciones se dio,
inevitablemente, una complicacién de su actividad creativa que le llevé a una prolongada
crisis. Esta vez no era su integridad o su vida fisica lo que estaba en peligro, pero su obra
estuvo a punto de sucumbir. Perseguia una idea preconcebida de lo que debia ser que era
incapaz de llevar a la practica. Congdon, como Frenhofer, se ahogaba en la duda y no
salfa de la repeticién obsesiva del mismo tema. Sus crucifixiones, alejadas de cualquier
motivo natural, apoyadas en una suerte de visién interior que, sobre la tabla, adquiria
forma mediante violentos empastes de color casi abstractos, nos hacen pensar en la
belleza ideal perseguida por el loco personaje de Balzac que termina en una informal
marafia de trazos de color.

Frenhofer, por su entusiasmo y su entrega se ha convertido en mito y modelo para
muchos artistas modernos. Pero es precisamente el motivo de su fracaso lo que sirve de
espejo a Congdon. La raiz de su ruina, que se materializa en la duda, la enuncia Balzac
por boca de uno de sus personajes: Frenhofer, explica Porbus al joven Poussin, «ha
meditado profundamente sobre los colores, sobre la verdad absoluta de las lineas; mas a
fuerza de investigaciones, ha llegado hasta a dudar del objeto mismo de ellas. En sus
momentos de desesperacién, pretende que el dibujo no existe, y que con trazos no se
pueden hacer mas que figuras geométricas [...]. En fin hay algo mds cierto que todo esto,
y es que la practica y la observacion lo son todo en un pintor, y que si el raciocinio y la
poesia pugnan con los pinceles, se llega a la duda como ese buen hombre, que es tan loco
como pintor. Pintor sublime, ha tenido la desgracia de nacer rico, lo cual le ha permitido
divagar; jno le imitéis!; Trabajad! Los pintores no deben meditar sino con los pinceles en
la mano».14

A partir de su conversién Congdon se retira de los circuitos habituales del arte. La
nueva situacién se ve facilitada por la herencia paterna y materna que practicamente
coinciden con su cambio de vida y que le permiten desentenderse de las ventas. Poco
después comenzard la redaccién de un diario que se convierte en soporte principal de su
pensamiento. Sus paginas estdn recorridas de principio a fin por las fluctuaciones, las
dudas, la biisqueda de inspiracién, la nostalgia del pasado y los ascensos y misti-
ficaciones de su actividad artistica. Una pequefia muestra de 1965 puede ilustrar el tono
general de estos afios: «la pittura secondo le proprie passioni, e sollecitata dalle passioni
non ¢ piu possibile per me. [...] Non posso pilt pescare nella morte per qualsiasi segno
redentivo. Mi ¢ disponibili ormai una sola via e la pittura non mi sard data se non in
quanto io aderisca, ami, e viva Gesu Cristo.»'> Pero dias después afade: «Vino aumenta
il quoziente del sé dell’artista, diventato co-soggetto dell’opera- e in caso mio: fin al
punto che io vada avanti per tutto un pomeriggio, ricreando qualsiasi cosa che tocco [...]
come se fosse un quadro. Cosi — godo questa creativita, nella quale c’¢ tutta la
sensazione, 1’auto-compiacenza senza la fatica. [...] E la masturbazione della propria
creativitd».'® En medio de esta dindmica, no logra superar su aridez: «L’io in me si
ribella, vorrebbe staccarsi addirittura dall’oggetto, correre via da sé, e con tutto cio che

!4 HoNorE DE BALZAC, La obra maestra desconocida, p. 257.
5 Diario, 18-11-65.
16 Diario, 22-11-65.
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ha preso in sé (per distruggere). Per questo “non vedo pili, ne dentro ne fuori” [...]. Non
vedo fuori perché I'io si ribella, e non vedo dentro perché Dio non pill permette».'”

En esta segunda etapa Congdon intenta explorar con la meditacién las fuentes
mismas de su inspiracion. Pero sus interminables reflexiones o sus experiencias misticas
no son la emocién de la que nace su pintura. Les falta el cuerpo. Sus sentidos perma-
necen sordos a todo estimulo. Y ante uno de sus cuadros de estos afios, como ante La
bella cortesana de Frenhofer, Porbus y Poussin podrian comentar: «*“Aqui acaba nuestro
arte en la tierra”, repuso Porbus tocando el lienzo. Y de ah{ va a perderse en los cielos”,
replicé Poussin».'8

En dos declaraciones que distan entre si mas treinta afios el pintor trata de explicar
el proceso de creacién de sus obras. Congdon habla en ambos textos de la experiencia
de vida que supone el viaje, periodo previo, de adquisicién de material o de alimento
para pintar. En medio de la intensidad de sus experiencias, exteriores o interiores, Vvisi-
bles o invisibles, el artista recibe la imagen de un modo misterioso. Y aqui estd el niicleo
de su experiencia, en la gratuidad del don, que, segtin se deduce de sus declaraciones,
permanece inalterable a lo largo de los afios.

«All this» —declara en 1950 refiriéndose a la experiencia del viaje— «is a discipline for:
any moment of excitement towards the subject is the prompting of an image sufficiently
jelled to paint itself. My excitement is the image. My painting is the shape of the image,
of my excitement, of my love, of my discovery. The conscious part of the painting is the
preliminary period of acquaintanceship. When the image jells, I will be already painting.
The actual doing of the painting is the least of it for me, this is no problem. [...] The image
tells me when to begin; paints itself through me; tells me when it is concretized (when the
plain]t[in]g is finished)».

Y de un modo muy similar en 1980, continda un discurso sobre la memoria que
sustituye al viaje afirmando: «Perché tu non dipingi se il quadro non ¢ gia nato dentro di
te. L’immagine gia vive in te. [...] viene fuori per via della memoria e... Io dipingo
soltanto, non posso dipingere vedendo perché deve accadere la circostanza, la
circostanza ¢ quando accade, quando si concepisce I’immagine. Quando si concepisce
I’immagine in te sei gravido, incinto e allora sei pronto secondo [I’indicazione
dell’immagine in te, a dipingere. [...] Cosi devo dipingere prima che io veda quel che
sta accadendo. E non guardo, non faccio spia su quel che ¢ il Mistero che sta nascendo,
perché ¢ il miracolo che sta accadendo. Quando € un vero quadro. [...] Quando accade
questo dipende del quadro stesso non da me. o posso soltanto confermare quel che il
quadro mi comunica di sé e di quel che devo fare io per farlo realizzarsi»."”

Asi describe el artista, casi balbuceando, lo que constituye el nicleo de su
experiencia creativa. Explica la novedad que no tiene explicacién, la gratuidad de un
advenimiento. El artista es un siervo, un médium de la imagen que quiere nacer de su
inconsciente o de las profundidades del misterio. En definitiva, de lo desconocido. La
maestria o la capacidad del pintor es s6lo materia prima fecundada por un acon-
tecimiento o una emocion.

7" Diario, 26-11-65.
18 BaLzac, op. cit., p. 266.
19" Le mele di Cézanne, entrevista a William Congdon filmada en 1992.
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Pero la inspiracién no se ha dejado domesticar, ni por la exasperacién del senti-
miento, ni por la mistificacién. Permanece obstinada en el terreno de lo desconocido.

Y alli quedard cuando, en la dltima etapa de su obra, le sea dado un respiro a su
creatividad y logre la renovacién de su estilo. La paz que encuentra Congdon en sus
ultimos afios tiene que ver con una rendicién: renuncia, no sin ocasionales forcejeos, a
la tentacién de dominio de su propio arte y se abandona a las indicaciones de la musa,
limitdndose a cierto estado de servidumbre: cuando puede pintar, pinta, cuando no,
trabaja sus medios.

En un articulo de 1982 el octogenario pintor recordaba las lecciones que, a propdsito
del tema que nos ocupa, habia recibido de su entrafiable amistad con Igor Stravinsky. En
una entrevista publicada con el titulo «Il mio amico Igor compagno di mistero»
reconocia: «Certo, il rapporto tra noi nasceva dallo stesso dono creativo»; y afiadia: «Lui
era vergine, e non sciupava il suo dono. E il suo dono era grandissimo, si puo dire che
I’ha quasi consumato. In lui tutto era obedienza a questo dono, senza egoismo».>"

De modo que, en la dltima etapa pictérica, Congdon sustituye la bisqueda activa de
la inspiracion, lo que ha llamado «la masturbacién de la propia creatividad», por el
trabajo, por la especulaciéon en medio de la cual, con mas o menos frecuencia, se con-
cibe la obra. Parece asi asumir la actitud cldsica del mismo Stravinsky, que en su Poética
musical, arremete contra cualquier tipo de romanticismo y gusta de provocar a su
auditorio afirmando que: «el fenémeno musical no es sino un fenémeno de alta
especulacion».?!

Al final de su recorrido artistico Congdon llegé adquirir un punto de vista muy
similar, devolviendo la inspiracién al misterio, a lo desconocido, a lo que no se puede
nombrar. Y la tenemos que dejar alli, al margen de la reflexién. Y con ella la calidad, si
su razon es la novedad.
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