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RESUMEN: Este artículo es la continuación necesaria del aparecido en las «Jornades de filosofia 2000: crisi
de la raó».1 Es ese entre otras cosas, es decir, la riqueza del texto cortazariano, lo que posibilita analizar otro
aspecto importante de Rayuela, en concreto, y de la producción cortazariana, en general. Por lo tanto, este
artículo no trata de ser un análisis pormenorizado de la relación que se establece en Rayuela entre arte y
filosofía, sino que trata de mostrar cómo Rayuela es la culminación de un proceso que lleva a Cortázar desde
el esteticismo de sus primeras obras poéticas hasta el compromiso con el hombre actual, y de cómo este cambio
de posicionamiento intelectual tiene su correlato en su manera de hacer arte, de escribir y de vivir,
naturalmente.

ABSTRACT: This article is the necessary continuation of a previous one appeared in «Jornades de filosofia
2000: crisi de la raó». There, the wealth of Cortazar’s enables to analyze another important aspect of Rayuela.
This article does not try to be a detailed analysis of the relation between art and philosophy, but tries to show
how Rayuela is the culmination of a process that takes Cortázar from the aestheticism of its first poetic works
to the commitment with the present man, and how this intellectual change of positioning has its correlate in its
way to do art, to write and to live.

El hilo de Ariadna 

La primera obra publicada por Julio Cortázar data del año 1934. Se trata de un
poemario firmado con el seudónimo de Julio Denís y que lleva por título Presencia, un
poemario que, junto a Los reyes, —poema dramático en el que se invierte del tema de
Teseo y el minotauro, y que apareció en 1949— conforma lo que podríamos llamar la
pre-historia de la producción cortazariana, etapa que ha sufrido las amargas críticas y
censuras de su propio autor.2 Cortázar presenta en estas obras un lenguaje y una temática
esteticista, mallarmeano llamará a su lenguaje en alguna ocasión. Poco se sabe de
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Presencia, pero de Los reyes tenemos algunas referencias del propia autor y la misma
obra nos pede decir bastante de lo que Cortázar pensaba sobre la literatura en el
comienzo de su andadura literaria. Queremos acotar nuestro trabajo a la evolución que
se produce en la obra cortazariana desde Los Reyes (1949) hasta Rayuela (1963) e
intentar seguir ese hilo de Ariadna que Cortázar lanza en su poema dramatizado y que
recoge ya plenamente en Rayuela. Por evidente cuestión de espacio y temática, no
entraremos en el análisis de producción post-rayuelística.

Los reyes, como ya hemos dicho, es un poema dramático en el que el autor invierte
el famoso episodio del Teseo y el minotauro. La inversión se hace a través de los roles
de los personajes en el texto y su extrapolación a la realidad que representan En Los
reyes el minotauro pasa a ser el héroe y representa al poeta en la sociedad, de ahí su
carácter extraño, mal visto y con el que hay que acabar dado su inutilidad. Por otro lado,
Teseo sería el antihéroe ya que trata de acabar con el poeta convirtiéndose en el brazo
ejecutor del establismenth, de los poderes fácticos y pragmáticos que ven al poeta, al
minotauro, como un elemento subversivo y peligroso para el status quo reinante. En
general se trata de una visión idealista e idealizante de la figura del poeta, más tarde
encarnado en el intelectual, y de las relaciones que se establecen en la sociedad, de cierto
maniqueísmo infantil, pero que ya denota cierta preocupación de Cortázar por dichas
relaciones, preocupaciones que se harán más explícitas a lo largo de sus novelas. 

Por lo tanto ya tenemos lanzado el hilo de Ariadna que nos servirá de guía a través
de la singladura literaria de Cortázar. La confrontación entre una realidad social hostil a
ciertos elementos potencialmente subversivos que plantean otras posibilidades de vida o
otra realidad posible. Por otra parte, dado el carácter hermético del lenguaje que Cortázar
utiliza, parece ser que la tarea del héroe, del poeta es una tarea solitaria y destinada al
fracaso dada la envergadura de la misión. Por eso Los reyes, como ya hemos dicho, no
pasa de ser, siempre según la tesis que estamos planteando, una visión idealizada de un
proyecto utópico. El primer paso ha sido dado.

Esfericidad, autarquía: los cuentos

Buena parte de la obra y la fama de Cortázar reside en su obra cuentística y, sobre todo,
a sus tres primeros libro: Bestiario (1951), Final del juego (1956) y Las armas secretas
(1959). Esta fase basa en ruptura temática y formal con respecto a sus obras anteriores,
pero que un análisis perspicaz nos devolverá la realidad de subyace en la gran mayoría de
los cuentos y que coincide más o menos claramente con lo ensayado en Los Reyes: la
intuición, ya madura en este caso, de las otras realidades tras el reino de la necesidad.3

Los cambios formales son mucho más evidentes, se sustituye el diálogo dramático,
en el que cada personaje es portavoz de sus ideas y mediante las cual se intensifica el
antagonismo, por una serie de situaciones cotidianas, protagonizadas por personajes con
los que todo lector puede identificarse. En cuanto al lenguaje, éste se acomoda a la nueva
situación, a los nuevos personajes ofreciendo la verosimilitud necesaria para que la
situación quede a la altura de la normalidad que se quiere combatir.
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Desde el punto de vista temático, podemos decir que el peso de la prueba se traslada
desde un choque frontal de intereses —los de Teseo y los del Minotauro— hacía la apa-
rición elementos más sutiles, menos definidos, que aparentemente pueden ofrecerse
como contradictorias, pero que los personajes asimilan con la mayor normalidad. De esta
manera, Cortázar, por medio del comportamiento de sus personajes, permite la con-
vivencia de dos realidades distintas sin ruptura ni enfrentamiento

Dos elementos, sin embargo, unen las dos fases que hemos descrito hasta el mo-
mento: por una parte, el autor intuye posibilidades infinitas en nuestra realidad cotidiana,
y, por otra, la respuesta o la acción posible ante la misma por parte del autor. En ambas
etapas Cortázar resuelve literariamente el enfrentamiento de la misma manera:
manteniéndose al margen, no implicándose como autor, ya que le parece una vanidad
querer intervenir en un cuento con algo más que con el cuento mismo.4 Esta no im-
plicación la achaca Cortázar a su búsqueda de perfección formal a la hora de crear sus
cuentos, a una especie de poética de la perfección que tan horaciana resuena. Si en Los
reyes era su esteticismo formal, su lenguaje exquisito —muy acorde, sin duda alguna,
con el tema elegido—, en los cuentos será un perfeccionamiento técnico cuyos ele-
mentos serán la esfericidad y la autarquía del cuento, elementos que Cortázar desarrolla
teóricamente en Del cuento breve y sus alrededores.5

En cuanto a la esfericidad de los cuentos, Cortázar manifiesta en el texto que aca-
bamos de señalar, que cuando escribe un cuento busca instintivamente algo que sea de
alguna manera ajeno a mi en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida inde-
pendiente6 y que acaba dándole al relato la autarquía con respecto de su creador, au-
tarquía que se ve aumentada por la utilización de narrador en tercera persona, lo que les
da todo el protagonismo a los personajes. Por la tanto, según Cortázar el signo de un gran
cuento me lo da eso que podríamos llamar su autarquía, el hecho de que el relato se ha
desprendido del autor como una pompa de jabón de la pipa de yeso.

De este modo, el Cortazar escritor- persona, parece quedarse a este lado al no querer
implicarse en un proceso que ya no reconoce como suyo o, en el mejor de los casos,
parece no poder encontrar la vía de acceso a la otra/ s realidad/es que ha brindado a sus
personajes. Esa misma vía es la que el Cortázar escritor-persona ensayará en Los
premios y que le llevará hasta Rayuela, obra en la que el autor se encontrará y con la que
se identificará plenamente. Con Rayuela finaliza Cortázar de manera coherente un
proyecto humano y literario larvado y labrado durante más de veinticinco años.

El fiel de la balanza: Los premios7

Los premios, publicada en 1960, es la primera novela de Cortázar, y en ella podemos
encontrar, por primera vez, gran parte de los elementos que llevamos analizando junto
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armas secretas (1961). Por la importancia de este hecho ver ALBA, 2001, p. 246-247.



con otros que se presentan por primera vez. Este primer ensayo sienta los precedentes de
lo que será la obra novelística posterior, elementos que a su vez han sido recolectados de
su obra anterior tanto literaria como crítica,8 de lo que serán las nuevas preocupaciones
estilísticas y filosóficas que tendrán como culminación Rayuela. 

Por una parte, tenemos la aparición de personajes cercanos-vulgares los llama
Cortázar desde la cita de Dostoievski que utiliza para enmarcar el libro-; tenemos una
situación, a priori bastante común –el viaje en barco que los protagonista comparten;
tenemos los elementos inquietantes que precipitan la situación hacia lo inesperado (la in-
cógnita sobre el rumbo y el destino final del crucero, y la prohibición del acceso por
parte del pasaje a cierta zona del barco) y descrita con cierta sencillez, como sucede en
la mayoría de los cuentos; también tenemos la figura del proto-intelectual, Persio, que
encarna y humaniza la figura del poeta, del Minotauro, contenida en Los reyes, pero que
comparte con éste la intuición de una posible transmutación de todos los valores.

Por otra parte, encontramos una serie de elementos nuevos en el quehacer literario de
Cortázar: la inclusión de una serie de monólogos, puestos en boca de Persio, que dejan
entrever la voz, por primera vez, del autor, del Cortázar escritor y hombre. Es evidente
–reconoce el mismo autor, que, por debajo de los temas simbólicos, los arquetipos que
me rondan se fueron abriendo paso.9 Se trata, por lo tanto, de una primera apertura al
mundo real por parte de Cortázar y de sus personajes, de una apertura hacia una realidad
humana que necesita ser mejorada porque no parece satisfactoria para el común de los
mortales. Atrás van quedando la esfericidad, la autarquía, el esteticismo y las torres de
marfil. Se trata del comienzo de una búsqueda que no intentará cambiar el mundo, sino
cambiar al hombre invitándolo a cambiarse por sí mismo. Desde el punto de vista esti-
lístico, el cambio también se hace necesario. Cortázar respeta el lenguaje de todos y cada
uno de los personajes,10 guarda el decoro de los mismos, pero se toma la libertad de in-
sertar los monólogos de Persio antes mencionados. Por su parte, los monólogos de
Persio-Cortázar cumplirá una serie de funciones que luego encontraremos en Rayuela,
pero que en esta se vehicularán por medio un número mayor de recursos. La triple
función de los monólogos de Persio son: 1) dejar entrever la voz del autor y sus preo-
cupaciones como escritor y como ser humano s; 2) la necesidad de encontrar un lector-
cómplice, un lector inteligente sea capaz de captar ese algo más que intenta ofrecer con
su obra. Este tipo de lector es el que también solicitará para Rayuela; 3) romper con
linealidad del relato, de los hechos tal-y-como-se-dan para insistir en otras posibilidades
tanto filosóficas como literarias. La nota final de Cortázar a los premios describe a la
perfección la función de los soliloquios de Persio y adelanta, a su vez, la las posibi-
lidades de lo que los extra-narrativo puede aportar a novela y que podremos comprobar
en Rayuela. Cortázar dice en su nota final: «Los soliloquios de Persio han perturbado a
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algunos amigos a quienes les gusta divertirse en línea recta. A su escándalo sólo puedo
contestar que me fueron impuestos a lo largo del libro y en el orden en que aparecen,
como una suerte de supervisión de lo que iba urdiendo o desatando a bordo. su lenguaje
insinúa otra dimensión o, menos pedantescamente, apunta a otros blancos. Jugando al
sapo ocurre que después de cuatro tejos bien embocados, mandamos el quinto a la
azotea; no es razón para...Ahí está: no es razón».11

Crítica a la diversión en linea recta, burlas a la razón, vigilancia de la novela sobre
la novela...en fin, Rayuela. 

Este libro es muchos libros 

No nos engañemos, Rayuela no es muchos libros, pero es más que un libro. Rayuela
es un libro que habla de sí mismo y que se crea o destruye ante nosotros si nos
arriesgamos a leerlo tal y como Cortázar y su rayuel-o-matic12 nos sugiere. Rayuela es
más que un libro si nos atrevamos a ser cómplices del autor, ni nos atrevemos a desechar
la diversión en línea recta, pero —paradoja— tendremos que seguir una línea recta,
plagada de paradas, eso sí (Capítulos prescindibles) para llegar a la cabal o cabales
comprensiones de la empresa en la que Cortázar se embarca y nos embarca.

Rayuela, como hemos dicho, es un libro que se lee del capitulo 1 al 56, pero que
también se puede leer siguiendo el Tablero de direcciones que el autor nos presenta al
principio de la novela. Si nos fijamos un poco, vemos que en ese tablero se respeta el
orden original (1-56) pero que entre los capítulos se van intercalando los denominados
Capítulos prescindibles, mientras que, sorpresa, desaparece el capítulo 55. Y es en esta
posible lectura en la que Cortázar pone en marcha los mecanismos necesarios para
mostrarnos ciertas inquietudes literarias y filosóficas que le dan a Rayuela13 la pro-
fundidad que no se alcanza con los dispositivos habituales que la novela tradicional
utiliza y muestra su retraso con respecto a la experimentación en otros campos del arte
cómo la pintura o el cine, por ejemplo. Este cambio de posicionamiento estético es la
culminación de un proceso de apertura que lleva a Cortázar desde su hermetismo inicia
(matizado, como también hemos señalado) hacía un compromiso con todo aquello que
rodea y limita al hombre de su tiempo y que estéticamente se manifiesta mediante cierta
experimentación acorde a los nuevos planteamientos metafísicos preocupan al autor. Y
uno de los elementos más importantes en este aspecto son los capítulos prescindibles de
Rayuela. 
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Capítulos prescindibles, poética necesaria

Como ya hemos señalado, los capítulos intercalados —prescindibles para los lectores
tradicionales— vendrán a cumplir la función a la de monólogos de Persio en Los
premios, pero en Rayuela la variedad de la naturaleza de éstos y la finalidad es muy di-
ferente por varios motivos. En primer lugar, los capítulos prescindibles de Rayuela están
insertados únicamente en un de las posibles lecturas de Rayuela, mientras que los
monólogos de Persio forman un todo con la obra, la única que se puede leer. Este hecho
suponme un paso adelante en la concepción literaria de Cortázar y que viene manifestada
por una apertura al mundo, por su nueva conciencia con lo que le rodea.

En segundo lugar, la naturaleza, la temática y la forma de los de los capítulos pres-
cindibles es mucho más variada que los monólogos de Persio ya que aquéllos están
formados por recortes de prensa, poemas, citas de otros autores, conversaciones de los
mismos personajes de la novela, pero sobre todo, y es esto lo que más nos interesa en
este momento, por notas de un personaje, Morelli, sobre una novela que él mismo está
intentado escribir y que puede coincidir con la que estamos leyendo, con Rayuela. En
palabras de Horacio: «Inevitable que una parte de sus obra fuese una reflexión sobre el
problema de escribirla».14

En Rayuela tenemos, por tanto, un personaje análogo a Persio que hace las veces de
alter ego de Cortázar15 y por el que podemos ver como se crea la novela y los per-
sonajes16 Por su parte, Morelli se sitúa con respecto a Persio en un plano más meta-
literario, más estético (con todas la implicaciones éticas y metafísicas que esto implica
en la visión cortazariana, claro), realizando la misma función, pero de forma mucho más
teórica, menos lírica y poética, por decirlo de alguna manera. El personaje de Morelli, 17

nos ofrece con sus notas la posibilidad de ir viendo como sería el tipo de novela que el
desearía llevar a cabo y que nosotros identificamos con Rayuela, la obra que estamos
leyendo. Se trataría de una especie Continuidad en los parques,18 en la que lo leído por
el protagonista y lo que sucede a su alrededor se fusionan, se entrecruzan, se superponen.
Esta fusión de realidades, esa contigüidad-continuidad entre posibles planos de la
realidad es lo que constantemente busca Cortázar para el ser humano. Es sobre esta
ontología sobre la que descansa y experimenta la estética cortazariana, y es en las notas
de Morelli en las que encontramos los tanteos ontológicos y sus correlatos estéticos a lo
largo de Rayuela.

Las notas de Morelli19 están reservadas a los lectores cómplices, ya que únicamente
llegamos a ellas a través de los Capítulos prescindibles (57-155) y siguiendo el orden del
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al tipo inconformista y que el lector cómplice no podrá dejar de identificar con Horacio Oliveira, protagonista
de Rayuela, novela a la que pertenece el capitulo citado.

17 Ver ALBA, 2001, pp. 240-241.
18 Cuento de Cortázar incluido en Las armas secretas (Ver CORTÁZAR, 1998, pp. 291-293).
19 Como ya hemos adelantado en varias ocasiones nos detendremos en el análisis de una mínima parte de

los Capítulos prescindibles en los que Morelli hacer referencia a las posibilidades de la novela que está
escribiendo y que se basa en la concepción ontológica que maneja. Ver 79, 91, 94, 95, 90, 99, 109, y 141.



Tablero de direcciones. En estas notas Morelli va poniendo de manifiesto las
limitaciones de la novela actual y de su herramienta, el lenguaje, para describir las posi-
bilidades que suele entrever en la realidad cotidiana y que recoge en esa plegaria en ese
impotente «no podré renunciar jamás al sentimiento de que ahí, pegado a mi cara,
entrelazado a mis dedos, hay como una deslumbrante explosión hacia la luz. irrupción
de mi hacia lo otro o de lo otro hacia mí, algo infinitamente cristalino que podría cuajar
y resolverse en luz total sin tiempo ni espacio».20 Está será la base sobre las que se levan-
tan las quejas impotentes de Morelli-Cortázar y que quedan perfectamente expuestos en
el capítulo 62:

— estructura necesariamente fragmentaria toda obra que pretenda ensayar las
posibilidades mencionadas; en un tiempo Morelli había pensado un libro que se quedo
en notas sueltas.21

— eliminación de la psicología (palabra con aire de vieja) y de la causalidad
mecanicista; centrarse en lo importante y eliminar los convencionalismos dejando actuar
a los personajes a modo de drama impersonal en la medida en que la conciencia y las
pasiones de los personajes no se ven comprometidas más que a posterior como si los
niveles subliminales fueran los que atan y desatan el ovillo.22 Se trataría de la admisión
de las otras posibilidades de comportamiento que hemos mencionado, del acceso a las
otras realidades posibles y que en rayuela se manifiesta por la conducta absurda de
algunos personajes como la Maga, prototipo de lo que Horacio y Cortázar andan
buscando, y de cierto capítulos memorables por lo absurdo, como el famosísimo capítulo
del tablón (Capítulo 41, el primero que escribió de Rayuela) o el no menos absurdo de
Berthe Trépat (Capítulo 23).

— desconfianza en las palabras, más bien, en la concepción heredada y uso del
lenguaje. Se trata de la consecuencia necesaria de lo criticado anteriormente ya que toda
crítica es crítica del lenguaje, del discurso, del propio discurso. Por este motivo, cuando
Morelli critica la posibilidad de llegar a otro homo que supere al homo sapiens, lleva a
cabo la reflexión y la autocrítica del lenguaje como paso previo hacía el posible cambio.
Esta crítica es, a su vez, la de la novela misma que intenta escribir, el la critica de
Rayuela a sí misma: «una búsqueda superior a nosotros mismos cómo individuos y que
nos usa para sus fines, una oscura necesidad de evadir el estado de homo sapiens
hacia...¿qué homo? Porque sapiens es también una vieja, vieja palabra, de esas que hay
que lavar a fondo antes de pretender usarla con algún sentido».23

Si este capitulo ofrece muchas de las claves para entender las relaciones básicas que
se establecen entre la filosofía y el arte en Rayuela, también sirve continuación del hilo
de Ariadna del que hemos venido hablando. Porque si Rayuela es su propio cuaderno de
bitácora también se convierte en la plataforma de la siguiente novela de su autor, ya que
de las prescripciones y dificultades de Rayuela, de su capítulo 62, nace 62, modelo para
armar (1968), que tratará de llevar a cabo lo que Cortázar y Morelli no han sido capaces
de conseguir en sus ¿respectivas? obras. Por eso Rayuela es una gran obra, entre otras
cosas.
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