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PRESENTACION

En este nimero de Taula. Quaderns de pensament se recogen y publican las
ponencias y las comunicaciones de las Jornadas de Filosofia 2000.

El tema de las Jornadas llevaba como titulo “Crisis de la razén”. Las Jornadas
pretendieron ser, ante todo, un encuentro de reflexién. El tema “Crisis de la razén”
surgié como una forma de hacer balance filoséfico de un siglo que acaba, y que ha sido
complejo. Se trata, pues, de un modo de hacer retrospectiva de nuestro siglo, sin
pretensiones de exhaustividad, sino mds bien intentando captar el conjunto desde un
preciso dngulo de mira, desde los diferentes dmbitos de la filosofia, en que se articularon
las Jornadas: Politica, Etica, Metafisica, Religi6n, Historia y Estética.

Quizds podria escribirse la historia de la filosoffa de este siglo tomando como hilo
conductor las diversas denominaciones de la razén, que son de alguna forma expresién
de sus diversas configuraciones surgidas casi siempre de crisis. Asi podriamos ir
enumerando desde la razén histérica, la razén vital, la razén analitica, la razén critica en
su doble vertiente critico-emancipatoria y la del racionalismo critico, la razén técnica,
instrumental, la razén comunicativa, la razén hermenéutica, y ya en nuestros dias el
“pensamiento débil”, la razén irénica, la razén anamnética, la razén plural, la razén
transversal.! No son mds que algunos ejemplos de figuras de la razén que han ido
jalonando nuestro siglo. No hay duda de que el concepto de razén mismo es histérico.?

! WELSCH, Wolfgang, Vernunft. Die Zeitgendsische Vernunftkritik und das Konzept der transversalen

Vernunft. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1996 (983 pp.) En esta obra uno de los mejores conocedores y
simpatizantes de la postmodernidad estudia, en una primera parte, las concepciones de la razén de nuestro
siglo: la Dialéctica de la Hustracion y la razén comunicativa de Habermas, la critica de la metafisica como
critica de la razén en Heidegger, Foucault (microfisica de la razén), Glucksmann (critica a los maestros
pensadores), Vattimo (“pensiero debole”), Rorty (pensador de la contignencia), Derrida (mds alla del logos),
Lyotard (razén en medio de la pluralidad y la polémica), Deleuze (heterogeneidad y conexién), Goodmann (la
pluralidad de mundos), Wittgenstein (la razén en el contexto de los juegos lingiifsticos y formas de vida); y en
una segunda parte hace su propuesta de razén transversal.

2 POSER, Hans (Hg.), Wandel des Vernunftbegriffs. Freiburg-Miinchen: Alber 1981 el conjunto de
trabajos que componen esta obra tratan del cambio del concepto de razén desde la preocupacién por la tension
entre la pretension de universalidad, propia de la razdn, y su cardcter histérico.



Crisis deberd, por tanto, entenderse en plural, a no ser que las entendamos tan
plurales que llegue a ser una crisis continua, variaciones de lo mismo. De hecho esta
crisis permanente quizds sea algo muy propio de la filosofia, que no deja nada fijo,
poniendo en cuestién cualquier posicién, haciendo fluido cualquier concepto,
preguntando siempre de nuevo por su fundamento y razén de ser. De todos modos la
continuidad o la permanencia de la crisis no impide que las crisis sean miltiples, muy
variadas e incluso opuestas; son, en efecto, muy dispares las crisis de la razén analitica
y positivista, la crisis marxista y la crisis nihilista, s6lo por hacer referencia a tres
corrientes filoséficas que han sido potentes en este siglo. Aunque seguramente no serfa
quimérico ver algin substrato comun.

Con ello se puede decir que de entrada hay ya una toma de partido, en el sentido que
algo caracteristico del siglo XX ha sido la crisis de la razén.

Pero, ;cudndo empieza en filosofia el siglo XX? ;Simplemente en 1900? ;Qué pasé
este afio que en filosofia pudiera dar a entender un nuevo perfodo? Puestos a buscar
acontecimientos, efectivamente algunos se nos presentan con alguna significacién. La
muerte de Nietzsche, de un pensador, cuya influencia ha ido creciendo a lo largo del
siglo; - pero, por otra parte, dudo que su muerte fuera precisamente algo tan significativo
como para sefialar el inicio de un siglo, de alguna manera llevaba ya algunos afios sin
vida intelectual. En 1900 coincidié la publicacién de tres obras que han tenido algiin
peso —ciertamente desigual— en la filosofia de nuestro siglo. En primer lugar, Las
investigaciones logicas de Husserl (1900-01), sin duda una obra fundamental de un
pensador que cred nueva filosofia, y que de alguna manera marcé los derroteros por
donde ha ido corriendo gran parte de la filosofia de nuestro siglo; - pero con haber sido
grande el influjo de la fenomenologia en este siglo, no por ello ha sido inequivocamente
fenomenoldgico, a pesar de la hegemonia en el final del mismo, ni el movimiento quedé
ya fundado con dicha obra. Ya no afectando tan directamente a la filosoffa podemos
recordar dos obras La interpretacion de los suefios de S. Freud, y La filosofia del dinero
de G. Simmel, que con un poco de fantasia las podriamos considerar como obras que
abren el camino de la psicologia y la sociologia. En definitiva nada hay en 1900 que nos
indique realmente un cambio epocal.

Se ha afirmado, en tiempos todavia lejanos de la fiebre de fin de siglo o de fn de
milenio, que “el siglo XX [...] tiene un comienzo cronoldgico que no coincide con el
comienzo real. Desde el punto de vista politico —sigue la cita— comienza en agosto de
1914 con la primera guerra mundial, desde el punto de vista econémico con la crisis
financiera de América en 1929. Socialmente comienza con la revolucién rusa de octubre
1917 y filoséficamente con la publicacién de Sein und Zeit de Heidegger en 1927. [Y
teoldgicamente] con Karl Barth y el movimiento de la teologia dialéctica por los afios
1920-1930.3 Si situamos el inicio filoséfico del siglo en 1927 con la publicacién de Ser
y tiempo de Heidegger, igualmente se le podria poner en 1917 con la redaccién o el 1921
y 1922 con la publicacién del Tractatus de Wittgenstein. De alguna manera son los dos
grandes textos que simbolizan las aportaciones filoséficas de nuestro siglo.

3 Olegario GONZALEZ DE CARDEDAL, Meditacion teoldgica desde Espafia. Salamanca:
Sigueme 1970, p. 368
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Pero, si hablamos de este siglo desde la perspectiva de la crisis, y queremos situar su
origen, creo que va a ser inevitable retroceder a los signos claros y decisivos que la
pusieron de manifiesto antes de comenzar nuestra centuria. Asi Hans Robert JauB,* en su
insistente esfuerzo por buscar el inicio de la modernidad, lo sitia en Rousseau, porque
en él aparece la primera critica a la razén, que gozard adem4s de un gran eco, en la
ilustracién y en el romanticismo, llegando a ser considerado como uno de los precursores
de la misma Dialéctica de la Ilustracion.

Sin pretender buscar el primer rastro de la crisis de la razén, puesto que si uno se
retrotrae hasta Rousseau, con casi la misma razén podria retroceder hasta Vico y
Montaigne, creo que con buenas razones se podria situar en Kierkegaard (1813-1855),
que es seguramente uno de los testigos mds elocuentes de la crisis, una crisis global que
él concentra en el sujeto. De alguna manera en su obra de 1842 De omnibus dubitandum
est Kierkegaard emprende de nuevo la trayectoria llevada a cabo por Descartes, con la
duda, pero no superandola racionalmente, sino presentindola de tal manera que sdlo
puede ser superada existencialmente.’ Su giro hacia la interioridad no es la retirada del
mundo hacia el refugio seguro de la subjetividad, en la que uno seria indiferente ante €l
mundo; més bien el filésofo danés se siente determinado por la inseguridad de la
subjetividad en el mundo. Dicha inseguridad se basa en que ya no es posible una relacién
positiva con el mundo, ya no es posible pensar la totalidad en continuidad y armonfa. As{
afirma Kierkegaard en La repeticién: “Como el viajero a veces introduce los dedos en
la tierra y arranca un pufiado para olerla y saber de este modo el pais en que se adentra,
as{ yo también suelo de vez en cuando meter mis dedos en las cosas de la vida y del
mundo..., jy no me huelen a nada! [...] ;Qué quiere decir eso de ‘el mundo y Ja vida’?
{...] {Quién me ha jugado la partida de arrojarme en el mundo y después dejarme
abandonado entre tantas cosas contradictorias? {...] ;A qué titulo estoy interesado en
esta gran empresa que se llama la realidad? ;Por qué he de estar interesado en ella? ; No
es acaso un asunto libre?".% Es la experiencia del desgarro. Kierkegaard reconoce la
vinculacién con el mundo como un hecho, pero no lo valora positivamente, no hay una
relacién de confianza y somete a una critica radical la idea de que sujeto y mundo tienen
que mediarse de modo razonable y sensato, puesto que los acontecimientos del mundo
estdn regidos por la razén.’

Junto a Kierkegaard, testigos de esta crisis y a la vez de nuestro siglo lo son también
de manera muy significativa Nietzsche y Benjamin.

4 Cf. Hans Robert JAUSS, “Der literarische Prozess des Modernismus von Rousseau bis Adorno”, in:
Reinhart HERZOG / Reinhart KOSELLECK (Hg.), Epochenschwelle und Epochenbewusstsein Munich: Fink
1987, pp. 243-268. Sobre el tema cf. Gabriel AMENGUAL, “Modemidad: conciencia histérica y problematica
filoséfica”, in: ID., Modernidad y crisis del sujeto. Madrid: Caparrés 1998, pp. 70-118; ID., Presencia elusiva.
Madrid: PPC 1996, cap. 1: “Transmutaciones de la razén” y cap. 2: “Modernidad y secularizacién. Una
segunda secularizacién: la crisis de Ia razén”, pp. 15-82.

5 Cf. Annemarie PIEPER, Soren Kierkegaard. Minich: Beck 2000, pp. 38-45.

6 KIERKEGAARD, Séren, In vino veritas. La repeticion. Trad. de Demetrio Gutiérrez Rivero, Madrid:
Guadarrama 1976, p. 244

7 Cfr. SCHULZ, Walter, Subjektivitit in der nachmetaphysischen Zeitalter. Aufsdtze. Pfullingen: Neske
1992, pp. 310s.
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Friedrich Nietzsche (1844-1900), el profeta de un final de la Historia de la Filosofia
que va de Platén a Hegel, profeta de la muerte de Dios, del fin de la metafisica, del
nihilismo, del superhombre, del eterno retorno. Murié en el umbral de nuestro siglo, pero
su sombra ha estado muy presente, especialmente en los dos tltimos decenios.

Walter Benjamin (1892-1940), el testigo de la ruptura de la tradicién, dando fe de
esta ruptura y con la audacia de presentar vias de recuperacién imposible: la narracion,
el aura, la otra historia, etc.

Entre los testigos afines, ya no del campo de la filosofia, quisiera recordar a tres
literatos: Dostoievski, Kafka y Musil.

Fiodor Mijail Dostoievski (1821-1881) me parece un testigo extraordinario de la
misma experiencia que transmite Nietzsche, pero presentada desde dentro, no como
abanderado del cambio, sino como su victima, como creyente que percibe que su mundo
de fe, compacto y profundo, empieza por no dar respuesta a todo, sino que empieza por
ser también motivo de angustia y de inquietud.

Franz Kafka (1883-1924) presenta el mundo mecanizado de las instituciones
administrativas que sigue funcionando sin cumplir funcién alguna, sin alma, puro
movimiento esperpéntico. Como la subida al Castillo: Y asi echd a andar otra vez,
camino adelante; largo camino fue, sin embargo. Porque esa carretera, esa calle principal
de la aldea, no conducia hacia la montafia del castillo; tan sélo acercaba a él; y luego,
como si lo hiciera adrede, doblaba, y si bien no se alejaba del castillo, tampoco llegaba
a aproximarsele.”® Este movimiento de aproximacién y alejamiento, de esclarecimiento
y oscurecimiento, de funcidn sistemadtica y eficiente, organizada y previsora, pero a la
vez initil, es muy caracteristico de su mundo.

De modo semejante Robert Musil (1880-1942) presenta el mundo del Imperio
Austro-hingaro, Kakania, perfecto en si mismo, pero ya caddver. En él vive el “hombre
sin atributos”, porque el mundo se los ha apropiado, los ha absorbido: “Ha surgido un
mundo de atributos sin hombre, de experiencias sin uno que las viva, como si el hombre
ideal no pudiera vivir privadamente, como si el peso de la responsabilidad personal se
disolviera en un sistema de férmulas de posibles significados. Probablemente, la
descomposicién de las relaciones antropocéntricas, que durante tanto tiempo han
considerado al hombre como centro del universo, pero que desde hace siglos estdn
desapareciendo, han llegado por fin al yo”.° Resultado de este proceso de descom-
posicién es que “actualmente, la responsabilidad tiene su punto de gravedad, no ya en el
hombre, sino en la concatenacién de las cosas (No es cierto que las experiencias se han
independizado del hombre? Han pasado al teatro, a los libros, a los informes de
excavaciones y a viajes de investigacién, a las comunidades religiosas”.!?

No resulta dificil aducir testimonios de la crisis de la razén. Més dificil va a ser dar
los perfiles que‘en cada 4mbito del pensar filos6fico han ido tomando. Y ello es 1o que
se propusieron esbozar nuestras Jornadas, que abordaron el tema de la crisis de la razén

8 KAFKA, Franz, £l castillo. Trad. de D. J. Vogelmann. Madrid: Alianza 1998, p. 19

9 MUSIL, Robert, E[ hombre sin atributos. Trad. de José M. Sanez. Barcelona: Seix Barral 1973,
vol. I, p. 183

1 MUSIL, Robert, El hombre sin atributos. Trad. de José M. Sanez. Barcelona: Seix Barral 1973,
vol. I, p. 183
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no desde el punto de vista histérico, sino tematico, segiin se ha ido reflejando en los
distintos dmbitos de la filosofia.

Ademds de las ponencias y comunicaciones el tema se hizo presente en el concierto
a cargo de los percusionistas Armando Lorente y Susana Pacheco, interpretando
“Yonizacién” de Edgar Varése, “Toccata” (1942) de Carlos Chavez, “Forever and
sunsmell” (1942) y “Living room music” de John Cage, “Sonata para dos pianos y
percusién” de B. Bértok, “Historia del soldado™ de Igor Stravinsky, “Tierkreis” de K.
Stockhausen, “RRR...” de M. Kagel, “Marimba Phase” de S. Reich, “Improvisacién
sobre escala frigia” Duo, “Y. Ching” de P. Norgard, “El clavecin bien templado™ de
J1.S.Bach, y “Marimba espiritual”. Con dicho concierto consiguieron su objetivo
principal de dar “una visién global de lo que es la miisica para percusién y exponer su
actitud sobre este tema: su papel en la vida, su contenido extramusical y su capacidad de
flexién en el lenguaje”, tal como afirmaba A. Lorente.

Para terminar quiero expresar el agradecimiento a cuantos hicieron posible la
organizacién de las jornadas: El departamento de Filosofia, El Servicio de Actividades
Culturales de la UIB, EI colegio de Doctores y Licenciados de Baleares, La Fundacid
‘La Caixa’, Hermes Logistica, y al Prof. Juan Luis Vermal, que ha asumido la
organizacién del concierto.

Gabriel Amengual Coll












JUZGAR LA ACCION, RECHAZAR EL DANO E
IMPUTAR RESPONSABILIDAD
(Sobre la supuesta crisis de la razon moral)

Carlos Thiebaut
Universidad Carlos 111 de Madrid

RESUMEN: Los diagnésticos sobre la crisis o el fin de la racionalidad moderna e ilustrada tienen, en el
terreno de la ética, un punto ciego: dejan inexplicadas las motivaciones, las argumentaciones y las practicas
morales por medio de las cuales las colectividades y los individuos juzgan y rechazan conductas, proponen
normas o modifican estructuras sociales y principios de accién anteriormente aceptados o sostenidos. Asf ha
acontecido en el siglo XX con el rechazo de diversas barbaries —que ejemplificamos en Auschwitz, el Gulag,
Hiroshima, las dictaduras— frente a las cuales se han producido -—y siguen produciéndose— juicios,
argumentaciones e imputaciones de responsabilidad que se presentan en el articulo como formas de rechazo
del dafio. Se sugiere que estas formas de ejercicio moral constituyen el conjunto de practicas racionales al que
cabe considerar “razén prictica”, un término que agavilla lo que en esas pricticas puede ser objeto de
reconstruccion filoséfica.

El titulo de estas jornadas —Ila crisis de la raz6n— suscita, entre otras, las preguntas
(qué crisis? ;jde qué razén? Pudiera, en efecto, parecer que la ribrica que nos convoca
estd dando por sentado que sabemos a qué razdn, y a qué modelo de racionalidad, nos
referimos y que podemos definir con relativa claridad las causas y los procesos que los
sometieron a crisis. Pero pronto empezamos a percibir que ni el concepto de razén ni el
de crisis son univocos. En general no es arriesgado suponer que el titulo mencionado, y
en el contexto finisecular que ha dado clima a la filosofia europea de la
tardomodernidad, tiene como una de sus lecturas mds obvias la de “crisis de la
racionalidad (moderna e ilustrada)”. As{ formulada esta interpretacidn, parecerfa que
habriamos de explorar las causas y las modulaciones del final de la ilustracién'y delinear
los pardmetros de alguna forma de postmodernidad. Pero, no es dificil ver cémo
enseguida esta pretendida aclaracién nos vuelve a inundar de dudas. Definir la
racionalidad como moderna ¢ ilustrada es un intento —creo que vano— de ubicar en
unas fechas, ellas mismas borrosas, y de encuadrar en lo que damos en considerar un
solo proyecto filoséfico y politico, un programa que tiene muchas formas y matices, una
determinada concepcién de la razén que enseguida se nos resiste a encajar en muchas de
las propuestas que se hicieron en aquellas fechas y en aquellos programas. (Qué razén,
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aquella que Hume declaré normativamente bajo la égida de las pasiones? ;La de
ILeibniz, en la compleja transparencia de la l6gica y de la matemética? ;La de Kant,
abroquelando los lfmites del conocimiento racional con postulaciones practicas? ;La de
Hegel, hecha instituciones y procesos histéricos? Tenemos esos y otros muchos modelos
de razén: ;por cuél optar para definir la razén moderna e ilustrada? Tal vez, podemos
contestar, por todos y, poniéndolos a jugar unos contra otros, desarrollar esa forma de
trabajo fil6sofico que, con fuertes instrumentos filolégicos, realiza la historia de la
filosofia. O, més a los efectos e nuestra indagacién, podemos responder, mas bien, que
por ninguno y por todos a la vez. En efecto, pudiéramos salir de esas definiciones
sistemdticas en la historia de la filosoffa y evitar, en cierto sentido, el canon que nos
marcan. Podemos, asi, parafrasear el lema que nos convoca a estas Jornadas y emplear
el término weberiano de ‘“racionalizacién” y, entenderlo como un proceso social de
muiltiples dimensiones.! Quiz4, asi, privilegiamos un sentido peculiar de racionalidad, la
sobria y estricta racionalidad que refiere a fines y adecua medios a ellos y que permite
hacer racionales las formas de vida tras los procesos de desencantamiento del mundo
religioso, y podemos, también entender las diversas maneras (pues no es una ni tinica)
en las que la idea misma de racionalidad de una forma social y de un modo de vida se
conforman. Podemos pensar en las diversas formas de razén, en la ciencia y en la
politica, en la comprension tedrica y en la accién practica, acentuar su irreductibilidad,
a la vez que las presentamos como ramas de un mismo tronco de un mismo proceso
social e historico. Pero, entonces, podriamos pensar que no estamos ya hablando de la
razén cuya crisis sospechdbamos. Esta comprensién de la razén —la weberiana y
postweberiana— no parece permitirnos pensar la crisis de esa racionalidad sino, por el
contrario, su absoluta robustez y buena salud. Porque si de “proceso de racionalizacién”
hablamos, siguiendo la estela weberiana, establecemos no un modelo filoséfico de razén
$ino que construimos un concepto, que quisiéramos fuese analiticamente valido, para
describir en qué concepcién del mundo estamos y cémo se determinan en €l las formas
de nuestra accidn social. Lo que criticariamos, si criticiramos ese concepto, seria una
determinada descripcién analitica de nuestra sociedad, pero no el intento mismo de
proceder a tal andlisis y ni siquiera sus pautas fundamentales. La “razén” que intenta
analizar y comprender un proceso histérico —el de racionalizacién— serd mejorable y
refutable —al fin y cabo es ciencia—— pero no es cuestionable como intento.

Pero, no es dificil dar un paso mds, precisamente a partir de que la sospecha
filoséfica por la crisis de la razén se refiere también a la nocién de racionalidad que, por
ejemplo sociolégicamente, empleamos para describir y analizar las sociedades
contemporaneas. Bajo las rabricas de la razdn instrumental o de la razdn técnica diversos
programas filoséficos de este siglo han descargado sus criticas, sélidas criticas tedricas,
contra una forma social racionalizada y contra su autocomprensién tedrica, por ejemplo,
tal como se ha materializado en las ciencias naturales y sociales. La fenomenologia, la
teoria critica y ya el Heidegger de Ser y Tiempo ejercitan, en los primeros treinta afios
del siglo, una fuerte sospecha contra lo que se consideraba la victoriosa opresidn de una

! Véase Max Weber, Ensayos de sociologia de la religion, Madrid, Taurus, 1983, 3 vols., J. Habermas,
Teoria de la accién comunicativa 1, Madrid, Taurus, 1987, pp. 197-350 y W. Schluchter, The Rise of Western
Rationalism. Max Weber’s Developmental History, Berkeley, Univ. of California Press, 1981.
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menguada nocién de razén que desarrollaba el programa baconiano de “saber para poder
y dominar”. Es mas, algunos de ¢llos, como Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la
Hustracion® y como el segundo Heidegger, propusieron que esta menguada nocién de
razén era el producto necesario de la Ilustracién misma, de aquella razén en cuyo seno
anidaba la conversién de la critica en eficacia instrumental o que no era sino otro
episodio de la pérdida del sentido a manos de un logos convertido en instrumento de
dominacidn sobre la naturaleza y las sociedades. Si parecia, asi, que entender la nocién
de razén como racionalizacién a la Weber nos solventaba inicialmente las confusiones
en las que nos anegaban los diversos usos filoséficos del término razén en algiin periodo
temporal de nuestra historia intelectual (Hume, Leibniz, Kant, Hegel), vemos ahora que
la filosofia de nuestro siglo ha tomado lo que parecia ser el diagndstico de una época
como expresién de una més radical enfermedad. Porque lo que sucede es que lo que
aparecia en la investigacién (una investigacién 'valorativamente interesada, pero
descriptiva —analitica social de los valores, podriamos decir— de las formas de accién
social), a saber, las formas de vida racionalizadas, se toma, desde las filosofias del
malestar de la primera mitad de siglo a las que acabo de hacer referencia, como sindrome
de una enfermedad filosé6fica. Desde estas filosofias las formas de vida racionalizadas
son sdlo el resultado de una patogénesis de la razén (filoséfica) misma. Lldmese el
olvido del ser o la dialéctica instrumental de la razén dominadora de la Ilustracién, esos
andlisis dibujan una enfermedad filoséfica que se considera causante de una menguada
condicién humana y de una pérdida de sentido de la misma. Por decirlo méas brutalmente:
el camulo de horrores que ha caracterizado a nuestro siglo —esos que emblematizamos
en Auschiwtz, el Gulag o Hiroshima o en tantos otros nombres propios que no nos seria
dificil afiadir a una lacerante lista inacabable—, esos horrores que han ido entrando en
la conciencia del siglo con la fuerza de un vendaval moral que la configura con un rostro
de absoluta fragilidad aterrada, serian el fruto necesario de una enfermedad filoséfica, la
del olvido de la filosoffa misma que diagnostica tal desastre. El mito del angel,
prometeico en su razén y expulsado del paraiso tras el desencantamiento del mundo, es
ya aquél otro de Klee que Walter Benjamin denomind el aterrado dngel de la historia.
Creo que en esta actitud filosofica se juega gran parte de la suerte del siglo filoséfico
y que es sobre su matriz donde podemos, quiz4, dar sentido al titulo que nos convoca.
La crisis de la razén no seria, en esta interpretacién, sino un peculiar diagnéstico
filoséfico, el de la constatacion del inevitable fracaso que supone haber llevado a sus
ultimas consecuencias una determinada autocomprensién tedrica de la sociedad
occidental (la de la ilustracién, decimos, torpemente, en abreviatura). Pues bien, tengo
para mi que hubo en ello un grave error de perspectiva y que lo que el dltimo tercio del
siglo ha elaborado filoséficamente ha tenido que romper con elementos cruciales de esa
actitud filoséfica que he denominado “filosofia del malestar™ sin que ello implique, por
cierto, ceguera alguna a los malestares del pasado y del presente. No repetiré
argumentos que he esbozado por escrito en otros lugares® y, por irme centrando en la

2 T. Adomo y M. Horkheimer, Dialéctica de la Hustracion, Madrid, Trotta, 1994, De M. Heidegger puede
verse, por ejemplo, “La época de la imagen del mundo” en Sendas perdidas, B. Aires, Losada, 1960 (Hay
edicién reciente en Madrid, Alianza, con el titulo Caminos del bosque).

3 Cfr. C. Thiebaut, La responsabilidad ante el futuro (y el futuro de las humanidades), Valencia,
Episteme, 1999.
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filosofia moral, apuntaré dos temas éticos especialmente acuciantes que en primer lugar
van al centro —contra él— de la actitud de malestar que yerra, estimo, al diagnosticar el
fracaso o la crisis de la razén y que, en segundo lugar, demandan y posibilitan una fuerte
concepcidén de la racionalidad practica que podemos hacer reflexiva filoséficamente. Me
refiero a dos conceptos cuyo estatuto ha ido adquiriendo potencia e importancia en ética
reciente: el de dafio y el de responsabilidad. Al partir de estos dos conceptos, que son
ante todo conceptos de la vida ética, de la moral vivida en términos de Aranguren,
quisiera plantear una estrategia alternativa para intentar comprender qué es la
racionalidad practica. Si alcanzamos el objetivo que propongo entenderemos —conffo—
que esa racionalidad préctica es racional porque es préctica, porque forma parte de la
moral vivida y que es racional porque tematiza y hace explicito lo que de conceptual, de
racional, tienen lo que llamamos nuestras practicas.

Los dos conceptos mencionados, dafio y responsabilidad, parecen pertenecer, junto
con otros, sobre todo al ambito de la vida ética. Se refieren a experiencias, a actitudes, a
relaciones entre los sujetos, a la conformacién de su sensibilidad moral y a los dafiados
tejidos de su emotividad. No son, en una primera lectura quizd apresurada que tendremos
luego que matizar, conceptos centrales en las teorfas morales del siglo y, en parte, ello
podria explicar uno de los motivos de esa actitud de malestar que sospecha de lo que
tendemos, tal vez perezosamente, a concebir como la impoluta geometria de las teorias
éticas, ya sean aquellas precisas indagaciones de la metaética analitica o los modelos de
validacién racional de normas de los neocontractualismos contempordneos y de las
éticas discursivas. Si la estrategia de comprensién de lo que son nuestros conceptos
morales vividos es correcta podremos comprender mds adecuadamente lo que esas
teorfas éticas intentan. En éstas teorias el concepto de dafio aparece o bien ligado a la
reflexién metafisica sobre el mal o bien como un postulado no tematizado del todo en
algunas teorfas liberales (en la forma del imperativo de no dafar). El concepto de
responsabilidad, por su parte, y dejando de lado su carga juridica —sobre la que
volveré—, no ha sido, hasta muy recientemente, un pilar de las teorias éticas y muchas
veces ha aparecido sélo como un concepto derivado, por ejemplo, del de deber. No
obstante, cabe argumentar que son dos conceptos cruciales de la conformacién de la
experiencia y vida ética de nuestro siglo: el dafio que han tematizado los diversos
“después de Auschwitz” o el que hoy se argumenta como potente acicate en las
relaciones con los animales no humanos. Igualmente sucede con €l de responsabilidad,
desde las responsabilidades de los criminales de guerra y genocidas (desde Nuremberg
a Chile y Argentina) o las que desde una perspectiva republicana definirfan el estatuto
de los ciudadanos, ya sélo insatisfactoriamente definidos como sujetos de derechos, a las
que podemos determinar que tienen las generaciones presentes en relacién con las
futuras. Podriamos dar mis ejemplos de lo centrales que han sido esos dos conceptos,
dafio y responsabilidad, en el tejer de nuestra vida ética, por ejemplo, acudiendo a las
formas de explotacién y dominacién sociales o a los dafios que han producido sobre el
presente y sobre el pasado nuestras insolidarias y tantas veces ciegas, por no decir
suicidas, formas de explotacién de la naturaleza. Pero, lo que quiza sea més importante
€s que podremos argumentar que no sélo son centrales en ese dmbito de la experiencia
y de las acciones concretas de las sociedades contempordneas. También son conceptos
cuya importancia estd incoada, argiiirfa, en las mds importantes teorfas morales
contempordneas, en la ética docens, en la moral reflexionada, por volver a citar a
Aranguren, y pueden, por lo tanto, ayudarnos a recomprender cudl es el estatuto de esas
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teorias y en qué formas la reconstruccién de la racionalidad practica a la que ellas se
apunta estd a la par con la incisiva presencia de las experiencias de dafio y de las
imputaciones de responsabilidad sobre las que hemos tejido gran parte de nuestra
conciencia moral inmediata.

Si mi propuesta es acertada, nos permitirfa sacar una conclusién que afecta al tema
general de nuestra convocatoria. La “razén”, y ahora la “razén préctica”, es ciertamente
un concepto en un sistema, sea éste el kantiano, el hegeliano, el humeano o el
leibniziano, sistemas todos que podemos criticar y por medio de lo cual ese concepto -
esos variados conceptos- entrarian, a su vez, en crisis. Pero, no existen como conceptos
porque sean parte de un sistema. Existen, mds bien, porque nombran, como
explicaremos a continuacién, una forma modal, una modalidad, de la accién y de la
experiencia. “Razén” y “razén practica”, como otros muchos conceptos filoséficos que
a primera vista corren su misma suerte de aparecer inmediatamente determinados por el
sistema o la reflexién filoséfica en la que aparecen, tienen la méds peculiar y bdsica
funcién de hacer temdticamente explicita esa forma modal de la accién. El de “razén
practica” nombra lo que la experiencia y la accién moral encuentran de modalmente
peculiar (a diferencia de otros modos de accién y de experiencia, como, por ejemplo, los
objetivadores ante la realidad, o los estéticamente expresivos). Pero, no es sélo un tinico
concepto; es una gavilla de ellos (como el de dafio y el de responsabilidad, como el de
rechazar €l dafio y el imputar responsabilidad) que ejercen esa misma tematizacién
explicita que es su peculiar funcién conceptual. Que lo puedan hacer en el {nico medio
de tematizacién explicita que poseemos, en el lenguaje y por medio de las palabras
“razén” y “razén prictica”, dice menos en contra de su estatuto conceptual que lo que
dice, precisamente, a favor del caricter tematizador y concienciador, es decir,
conceptualizador, del lenguaje mismo. Esos conceptos, pues, acontecen en teorias y en
sistemas (en el contractualismo de Scanlon,* en el constructivismo kantiano de Rawls,’
en el pragmatismo universal de Habermas,5 en la ontologia ética de Jonas’ o en el
sistema de argumentaciones practicas de Singer)® y son criticables como modelos,
precisamente porque son sistemas que tematizan y articulan; pero no existen sélo por
ellos sino que existen en esos sistemas porque nombran las modalidades de nuestra
experiencia. Al decir “nombran” quiero decir que dicen que existen esas modalidades,
que llegamos a tomar conciencia de ellas y que podemos diferenciar unas de las otras.
La enfermedad filos6fica a la que antes aludfa como aquello que diagnosticaban en
nuestras sociedades las filosofias del malestar no lo seria, entonces, de un sistema o de
un conjunto de sistemas (articulados en una tradicién, como la ilustrada); contra los
acusadores habria que esgrimir que seria mds bien su error el no haber comprendido qué
hacemos cuando elaboramos conceptos y sistemas, cuando los criticamos y sustituimos.
Lo que hacemos, diria, es hacer temdticamente explicitas formas de accién y de
experiencia que son ya implicitamente conceptuales.

T. Scanlon, What We Owe to Each Other, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1998.
J. Rawls, El liberalismo politico, Barcelona, Critica, 1996.

J. Habermas, Conciencia moral y accién comunicativa, Barcelona, Peninsula, 1998.

H. Jonas, El principio de responsabilidad, Barcelona, Herder, 1995.

P. Singer, Etica prdctica, Barcelona, Ariel, 1991.
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Restan, pues dos tareas para conseguir el objetivo propuesto. La primera es indagar
cémo los conceptos de dafio y de responsabilidad nombran y tematizan formas modales
de la accién y de la experiencia y las maneras en las que lo hacen. La segunda, indicar
en qué maneras esos conceptos nos permiten entender qué hacen los fildsofos cuando
dicen “razén préctica” o, en la terminologfa a la Brandom® que he venido empleando,
cuando as{ tematizan explicitamente una forma modal de la accién por via de conceptos
como “dafio” o “responsabilidad” y los agavillan en esos otros conceptos de segundo
grado como “razén” o “racionalidad” préctica.

He dicho “dafio” y he evitado la palabra “mal”.!® Una breve aclaracién sobre la
eleccién de ese término, “dafio”, servird, creo, para indicar el punto de partida de mi
reflexién ahora y para identificar el tono general de mi propuesta. Por decirlo en breve,
“dafio” apunta aquf{ a un “mal politico, no metafisico”, por decirlo con el giro de Rawls.
No es, me apresuro a indicarlo, que podamos hacer ética sin metafisica o que las
reflexiones metafisicas (por ejemplo, las agustinianas, luteranas, leibnizianas o
kantianas) sobre el mal sean prescindibles o despreciables. Todo lo contrario; si mi
hipétesis de lectura de lo que hacen los conceptos filoséficos es adecuada, tendriamos
que interpretar esas reflexiones metafisicas como parte de un proyecto de tematizacién
explicita en sistemas de cuestiones que afectan a los modos de nuestra experiencia. Pero,
como punto de partida el intento es, mds bien, dejar ahora entre paréntesis la
especulacién (sistemadtica) sobre el mal en la tradicién metafisica occidental —por
ejemplo, sobre la manera de conciliar la idea de bondad con la existencia del mal—y
preguntarnos mds bien qué hacemos cudndo determinamos y definimos algo como mal
entre nosotros. Prefiero el término “dafio” porque, quizd como otro nombre para el mal
moral, nos conduce inmediatamente a preguntarnos qué hacemos cuando, en un
momento determinado, empezamos a llamar dafio —y dafio repudiable— a algo que en
un momento anterior no considerdbamos asf, como por ejemplo la esclavitud, la
exterminacion de quienes no piensan como nosotros o la pena de muerte. Igual estrategia
—rpropondria— es conveniente con respecto al término “responsabilidad™. En lugar de
empezar por la cuestién metafisica de la compatibilidad o la incompatibilidad entre
libertad y determinismo, una discusién que ha sido central en toda la historia del
pensamiento para analizar el cardcter tanto voluntario como responsable de la accidn,
puede ser adecuado comenzar indagando qué hacemos cudndo atribuimos
responsabilidad a alguien por algo y en virtud de un sistema de normas o principios que
justifican nuestra imputacién.'! Si mi estrategia, “politica, no metafisica” es fructifera, y
en este caso contra el sentido estricto que Rawls atribuye a este lema, podria
posteriormente verse cémo esas discusiones metafisicas —como las conciliaciones entre
bien y mal y entre determinismo y libertad— son susceptibles de ser reinterpretadas
como sistematizaciones temdticas de aquellos elementos a los que nombra, de manera
més cercana, la conceptualizacién modal de la que partimos.

9 Cfr. R. Brandom, Making It Explicit, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994, especialmente
la Parte I (pp. 3-271).

% Para una aclaracién mas detallada, cfr. C. Thiebaut, De la folerancia, Madrid, Visor, 1999.

' Tal vue la estrategia del seminal articulo de P. Strawson “Freedom and Ressentment” recogido, entre
otras ediciones, en G. Watson (ed) Free Will, Oxford, O.U.P., 1982, pp. 59-80.
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{ Qué hacemos, pues, cuando determinamos algo como *‘dafio”? Quisiera indicar con
esta pregunta una doble cuestién: en primer lugar, ;qué hemos hecho y cémo lo hemos
hecho, por ejemplo en nuestro siglo plagado de horrores, al definir como dafio
rechazable determinadas acciones, como los exterminios del Gulag, de Hiroshima, de
Auschwitz, del Apartheid? En segundo lugar, ;qué categorias modales ponemos en
cuestién al hacer lo que hemos hecho? Enlazaré las dos preguntas en una propuesta de
contestacién a ambas. Creo que lo que hemos hecho es establecer una definicién piblica
de por qué determinadas conductas y acciones estin moralmente injustificadas y son
moralmente rechazables. Con ello quiero indicar tres cosas. En primer lugar, que los
complejos y dificiles procesos de definicién publica de esas experiencias de horror
conforma nuestra conciencia moral y la sensacién de inmensidad de horror que recorre
el siglo. Me refiero al lento camino de articular publicamente el dafio por medio de
diferentes procesos que posibilitan el oir la voz de las victimas, que dejan en evidencia
los motivos y las justificaciones de los perpetradores y que hacen patente el sistema de
las causas del dafio infligido. Ese lento camino, plagado de avances y retrocesos, es una
lucha contra un doble silencio: en primer lugar, contra el silencio del dolor inexpresable,
porque carece de voz, de las victimas, victimas a quienes se les arrancé la palabra o a
quienes nunca les fue concedida; podriamos ejemplificarlo en los primeros silencios de
las victimas de Auschwitz o en la barrera de impotencia de las palabras de quienes
testifican ante las comisiones de verdad.'? En segundo lugar, es una lucha contra el
silencio de los perpetradores que, pertrechados en su victoria, como sucede en el caso de
Hiroshima (nombre con el que quisiera simbolizar los exterminios bélicos masivos que
arrancan ya desde los bombardeos de Dresde y llegan a Irak o a Bosnia), impiden el
cuestionamiento de sus actos y evitan la patencia de sus razones.!3 La experiencia de las
quince comisiones de verdad (que se encabalgan en lo que cabria denominar un explicito
proceso de aprendizaje de publicacién del dafio en los dltimos veinte afios, es decir, que
aprenden unas de otras en sus procedimientos y en la definicién de sus objetivos éticos,
politicos y juridicos) es, de nuevo, iluminadora.'* Ciertamente, esta definicién, que
insisto en llamar puiblica, del dafio no es condicién suficiente para que exista una
experiencia moral, como la de nombrar ese dafio y rechazarlo. La definicién piblica del
dafio -por ejemplo, por medio de una Comisién de Verdad o por medio de algin otro

12 Sobre el problema del silencio de las victimas cfr. Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona,
Muchnik, 1989; véase una interpretacién filoséfica (opuesta en mucho a lo que aqui se sugiere) en G.
Agambem, Lo que queda de Auschwitz (Homo sacer 1), Valencia, Pretextos, 2000. Sobre las comisiones de
verdad, cfr.. Neil J. Kritz, Transitional Justice, 3 vols., Washington, D.C, United States Institute of Peace
Press, 1995 especialmente vol I.

3 Sobre Hiroshima y esta forma de silencio, cfr. M. Walzer, Just and Unjust Wars, Londres, Penguin, 1977
y J. Rawls, “Fifty years after Hiroshima” en Collected Papers, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1999,
pp. 565-572.

4 Cfr. Kritz, op.cit. En absoluto quisiera dar por descontado que las comisiones de verdad sean procesos
de fécil analisis y claras conclusiones. Tantos sus objetivos y sus métodos como la evaluacion de sus resultados
(con diferentes formas de perdén y olvido que son criticadas) es objeto de intenso debate.Véase C.S. Nino,
Radical Evil on Trial, New Haven, Yale University Press, 1996, con su especial acento en el caso argentino
que es también analizado en J. Malamud-Goti, Game without End: State Terror and the Politics of Justice,
Univ. of Oklahoma Press, 1995. Ernesto Garzén Valdés expresa sus criticas, teéricas y politicas, al proceso
argentino en El velo de la ilusion, B. Aires, Ed. Sudamericana, 2000.
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procedimiento- no sustituye la experiencia misma del sufrimiento ni constituye por si
misma el contenido de nuestra experiencia moral de rechazo. No es condicién suficiente,
pero si, argumentaria, es condicién necesaria para su articulacién conceptual, para su
explicitacién o tematizacién. Nada sustituye el dolor de la victima ni nada sustituye el
rechazo, moral y juridico, ético y politico, de la barbarie. Pero, la definicién piblica
tematiza, hace explicita, la negacién de esa barbarie. El haber llegado a definir, e incluso
a tipificar juridicamente, determinados actos hace patente la forma piblica de esa doble
experiencia de sufrimiento y de rechazo. La tipificacién juridica de un delito es sélo una
forma de explicitacién, definida en un lenguaje institucionalizado que comporta formas
de accién también institucionalizadas (por ejemplo, por via de juicios y penas), de un
acto modalmente cualificado, en este caso no s6lo como rechazable, sino como punible.
Al igual que veremos dentro de un momento al hablar de la responsabilidad, esta forma
de tematizacién explicita y especifica es un modo de publicacién de una experiencia
moral; le presta una forma peculiar -una forma de hacer piblica la razén, dirfamos- en
la que la articulamos; pero esa forma publica no la constituye, como veremos, al margen
del hecho de que captamos, también, una forma, una estructura modal de esa experiencia
y de nuestra vida moral toda. El derecho —o0 para el caso, la politica— es un lenguaje
especifico de definicién de los modos de la accién social y en €1, vemos ahora, se definen
también las experiencias que comporta esa accién; pero esos medios especificos no
pueden entenderse al margen de esas mismas experiencias. La Declaracién Universal de
los Derechos Humanos de 1949 puede ser considerada, asi, como una tipificacién de eso
que se definid, en ese fugaz momento entre la Segunda Gran Guerra y la Guerra Fria,
como rechazable; la Declaraciéon como tal no tiene adquiere sentido, ni fuerza, ni
eficacia, segregada de las experiencias que estd tematizando. [.a definicién puablica de lo
rechazable, que he ejemplificado ahora en los lenguajes ¢ instituciones juridicas y
politicas, no camina sola. Sabemos que hay otros elementos articuladores, como los que
operan expresivamente por medio del arte y la literatura, que conforman piblicamente
sensibilidades y han hecho patente, en el siglo XX, el rechazo de la barbarie. No se
entienda con ello que digo que la funcién del arte, o la del derecho para el caso, es sélo
dotar de lenguajes para tal rechazo. Si la articulacién piblica del dafio —lo que en otro
lugar he denominado el trabajo del dafio—'> no es condicién suficiente de las
experiencias morales de rechazo, tampoco ese rechazo es condicién suficiente de los
lenguajes en los que se articula, en nuestros ejemplos el derecho o el arte. No hago ahora
ni filosofia del derecho ni del arte. Indico, simplemente, la experiencia del dafio y la
experiencia moral de su rechazo no poseen un lenguaje y un medio privativo de
configuacién.

La articulacién piblica de una experiencia la hace susceptible de un proceso, también
piblico, de aprendizaje y de contraste. Podemos, en ese terreno, aducir razones y
argumentos (las razones silenciadas de las victimas, los argumentos silenciadores de los
perpetradores) que tematizan, decfa, una cualificacién modal de un acto o una conducta.
Junto a esta articulacién para que exista el trabajo del dafio ha de aparecer un segundo
elemento: la injustificacidon moral del acto realizado y que tipificamos como dafio. Un
dafo —y véase aqui como la calificacién modal de la acci6n pasa a primer plano— es

¥ C. Thiebaut, “Laboring Harm” en Philosophy and Social Criticism, 2001 (en prensa).
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algo que, en primer lugar, hemos llegado a definir como injustificado, es decir, como
obediente no a una necesidad humanamente incontrolable sino como perteneciente al
reino de lo que podria no haber acontecido, de lo que podria no haberse hecho. De lo
contrario serfa, tal vez, un mal que acontece por fuerzas no humanas (naturales o
divinas) y que, como tal, no seria imputable a nadie. El definir la injustificacién moral
(es decir, modal) de un acto es decir que no era necesario que aconteciera y que las
justificaciones en punto a su necesidad (como las que podrian haberse esgrimido para la
“solucion final” o las que el Presidente Truman expresé respecto a los bombardeos de
1945) no son validas. Nétese que acentlo ahora el caracter de las razones esgrimidas
para un acto. Estas pueden no ser explicitas ni publicas (dijimos que el silencio de los
perpetradores se acastilla en su poder y en su victoria) pero cuando llegamos a definir
algo como dafio no sélo estamos implicando un ;por qué? respecto a ese acto, sino que
también estamos cuestionando la validez de los porqués que puedan o pudieran ofrecerse
para justificarlo.'® Este proceso de cuestionamiento de la validez de las razones trae a los
dafios del reino del silencio (del silencio de lo ticito, del silencio del poder ejercido
como violencia y como dominio) al espacio piiblico de su nominacién y los saca del
reino de la necesidad ciega (de la Naturaleza o de las fuerzas de la Historia) para
ponerlos sobre el terreno de los actos humanos que siempre pueden ser hechos de
manera distinta. Este segundo elemento de mi respuesta implica, como puede verse, que
al definir algo como dafio (y recuerden los ejemplos: desde Auschwitz al Apartheid)
hemos puesto en juego un complejo de categorias modales en nuestros procesos de
argumentacion practica. Hemos aducido razones para hacer patentes las razones de los
perpetradores y para oponernos a ellas. Ese complejo modal de razones es lo que tal vez
podamos agavillar en la nocién de racionalidad préctica.

Mas hay también un tercer elemento. No s6lo se trata de mostrar que un acto esta
moralmente injustificado y que no tendria que haber ocurrido. También, y en tercer
lugar, definir algo como dafio (haberlo llegado a hacer) implica, y quiza ese sea su
nicleo, que es moralmente rechazable, que no deberia haber ocurrido. Al proceso de
mudanza de la categoria de lo necesario por lo posible afladimos también un segundo
proceso de cambio de categorizacién moral. Pasamos a concebir eso posible como
violando aquella peculiar necesidad moral que expresamos en términos dednticos
diciendo que algo “no deberia haber ocurrido” y que ““ no debiera ocurrir jamds”. En
efecto, no es lo mismo definir algo como injustificado que definirlo, ademds, como
moralmente rechazable. Lo segundo implica no sélo que la accién no puede revestirse
de una supuesta omnipotencia ciega (como la de las fuerzas de la naturaleza) que la
libera de categorizacién moral sino, mas bien, y también, que ese acto o esa conducta
estd violando un orden (que podemos definir, segiin el sistema filoséfico que empleemos
al efecto como un dmbito de bienes, de valores, de normas o de principios) que
estimamos como moralmente vilido. Al definir algo como dafio estamos rechazando el
rechazo que €l inflige en ese orden moral. Como acabo de indicar, ese orden moral puede
ser especificado de maneras diversas y gran parte de las disputas filoséficas del siglo y
de la tradicién occidental han tenido lugar, precisamente, en qué es lo que tomamos
como moral (e incluso de si es definible en términos distintos a lo que lo moral mismo

6 La racionalidad que rechaza dafios puede verse reconstruida, por ejemplo, en Scanlon, op.cit.
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sea), respecto a cudl sea su estatuto (si puramente subjetivo o si objetivo, si puramente
emocional o si estrictamente conceptual). No interesa, en este momento, definir ese
orden, esa concepcién moral del mundo y del sujeto, cuanto indicar que alguna de esas
definiciones ha de operar, en los términos indicados, en el llamar dafio a algo para
rechazarlo. Alguna de esas definiciones ha de haber ya operado cuando hemos llamado
dafio a algo y cuando lo hemos rechazado. Notemos que, en este caso, la estrategia,
politica y no metafisica, de Rawls nos viene bien a la mano, pues, aunque la disputa
filos6fica (0, mds ampliamente, cultural) de qué sea lo moral sea muy relevante y
necesaria en otro momento de la discusién, es la posibilidad de acordar, incluso a través
de diversas concepciones metafisicas y epistemoldgicas de la ética, que algo viola tal
orden de necesidad moral la que hace posible que ese algo sea definido como dafio. El
valor de la dignidad humana (o el principio kantiano del fin-en-sf, o cualquier
formulacién distinta, por ejemplo de orden religioso) estd en el fondo de la condena de
sus negaciones, condena que se expresa, por volver a un ejemplo antes mencionado, en
la Declaracién Universal. Podrfamos seguir con mds ejemplos de ese caracter, pero creo
que los indicados son suficientes para mostrar en qué maneras nuestros rechazos morales
estan implicando y tematizando cambios en la cualificacién modal de nuestros actos.

Parece, pues, que la definicién del daiio es un proceso piblico de la evaluacién moral
de actos y conductas que modalmente consideramos no justificadas y que violan también
lo que consideremos un orden moral. Esta definicién, algunos de cuyos elementos hemos
recorrido, tiene el riesgo de ser circular: podria argumentarse que lo unico que he dicho
es que es dafio moral lo que dafia a la moral o, mejor, que dafia moralmente. Su
estructura es, ciertamente, circular, pero cabria decir que lo que la hace fecunda y evita
que sea un circulo vicioso es, precisamente, el proceso de hacer patente y explicita esa
categorizacién modal de la accién y que lo que acontece en nuestros rechazos morales
del daiio es que llevamos a concepto la experiencia de esa accién. Ese, tal vez, sea el
nicleo de lo que antes denominé “proceso de aprendizaje” y tal vez pueda verse que su
cardcter publico —lingiiistico, histérico, social— es la otra cara de su fragil
contingencia. Pues cabe que no articulemos publicamente nuestro rechazo, que se
produzcan inercias y murallas de silencio, o incluso que olvidemos, que no recordemos,
que queramos no recordar. De nuevo, el ejemplo de las comisiones de verdad vuelve a
mostrar que este proceso estd lleno de sombras y que no es infrecuente que las demandas
del presente politicamente interpretadas se eleven como condicionantes y como
obstdculos para la articulacién piblica del dafio y de su rechazo. Las politicas de la
memoria, que son la manera en la que se ejercita piblicamente la ética del recordar el
dafio pasado, operan a veces como obstdculo para la memoria misma y sélo la apelacidn,
de nuevo, a componentes de la vida moral —sea el coraje o la lucidez de la necesidad
salvifica del recuerdo— se presentan como oposicién a ese obsticulo.

Pasemos, con alguna presura, al segundo concepto que nos habfamos propuesto
analizar, el de responsabilidad. Cabe sugerir que lo mismo que hemos visto
desenvolverse en torno al trabajo del dafio puede verse también aqui. ; Qué hemos hecho
cuando hemos imputado responsabilidad a alguien por sus actos, como, por ejemplo, por
sus acciones genocidas, por su implicacién en ellas o por haber omitido el oponerse a
ellas? ;Qué hacemos cuando nos imputamos a nosotros mismos responsabilidad no ya
por lo hecho sino por lo que debiéramos hacer, por ejemplo ante el futuro? El concepto
de responsabilidad hace patente la estructura de la interaccién moral, la forma de la
relacidn de los agentes morales. Es, desde una fenomenologia de los conceptos morales,
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probablemente el concepto mds primitivo y fundante de la interaccién moral, de la vida
moral misma. Por él, un sujeto ejerce una valoracién, generalmente negativa, de los
actos (o de sus omisiones) de otro o de si mismo a luz de un sistema normativo dado que
opera como sistema de referencia o respaldo. No sélo ejerce esa valoracién —le hace
responsable—; también le atribuye, por ello, una categorfa moral: al imputarle
responsabilidad le atribuye autonomia y, al hacerlo, demanda de él las razones (las
justificaciones) de los actos realizados. L.a imputacién de responsabilidad pone en juego,
entonces, tanto un sistema normativo de respaldo (aquel que antes indicdbamos como
concepcién moral) respecto a un acto determinado y, al hacerlo, lo especifica y lo
determina.!” Pero, también introduce al sujeto imputado en el 4mbito de la consideracidn
moral misma al declararlo y concebirlo como auténomo. Al imputar responsabilidad
definimos y precisamos a quién, por qué y en virtud de qué demandamos de otro su
respuesta o exigimos su condena. Nada estd, todavia, dicho de qué tipo de respuesta o de
condena se trate. De nuevo, sélo hemos indicado la trama categorial que ponemos en
juego al declarar a alguien responsable o al preguntarnos cudles son nuestras
responsabilidades. Esa trama no opera, no obstante, en abstracto. Antes apuntdbamos la
forma juridica que a veces reviste la definicién y el rechazo del dafio. Podemos,
facilmente, ver como también imputar responsabilidad juridica a alguien operard sobre
la definicidn del sujeto de la accién, sobre la tipificacién de la misma y sobre el sistema
normativo de respaldo o de referencia (por ejemplo, el cédigo penal y el tribunal
encargado) que sea relevante. No sélo hablamos, no obstante, de responsabilidades
juridicas que tienen caracteristicas de codificacién precisas. El concepto de
responsabilidad también se aplica politicamente, por ejemplo, al definir juicios sobre los
actores politicos o al indicar los elementos constitutivos del papel del ciudadano en un
estado. Pero, sobre todo, tiene un carécter estructuralmente abierto. A pesar de que
parece pesar en él la imputacién a alguno de la responsabilidad por lo hecho, el concepto
de responsabilidad tiene una estructura temporal y modalmente abierta que nos vuelve a
indicar de quémaneras nuestra tematizacién explicita de la experiencia muestra el
complejo caracter modal de las acciones mismas. Podemos atribuir responsabilidad por
acciones por hacer o que deberian ser hechas, podemos atribuirnos responsabilidad ante
las generaciones futuras, por ejemplo, a la hora no transferirles mas riesgos de los que
puedan solventar o al transferirles recursos para afrontarlos ;Cémo es que un concepto
tiene, asf, la capacidad de referirse a sujetos del pasado y a sujetos del futuro? Porque no
es solo un concepto descriptivo, aunque remita a acciones y a sistemas de normas que
permiten ser descritos con precisién y, es mds, que reclaman serlo. La atribucién de
responsabilidad parece operar, sobre todo, haciendo patente la estructura de la
interaccién en aquél ambito normativo —modalmente dedntico, deciamos— que
vefamos aparecer en el tercer elemento de la definicién piblica del dafio: el orden de
valores, principios 0 normas que concebimos como necesariamente constitutivos de la
vida moral. Operamos con el concepto de responsabilidad al definir la relacién entre los
sujetos morales como habitantes de ese ambito que definimos como moral. De nuevo,
no es menester que dirimamos ahora qué constituye ese ambito, si es el reino de los fines,

7 Para el sentido y uso de estos conceptos, cfr., Ernesto Garzén Valdés, Derecho, Eticay Politica, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1993,
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si el tejido de nuestras simpatfas o si nuestra participacién en la voluntad general. Pero,
aunque no necesitemos hacerlo, si parece que la propuesta kantiana de concebirnos como
ciudadanos de un reino moral —y atin mds de concebirnos como construyéndolo en el
proceso de nuestra atribucién de responsabilidad y de autonomia— es parte
imprescindible de nuestra vida moral.

Tal vez, con lo indicado, puede verse cémo nuestros dos conceptos —el de dafio y
el de responsabilidad— no sélo apuntan a elementos cruciales de nuestra experiencia
moral y no sélo han sido centrales en el tejido moral del siglo, como tantas reflexiones
filosoficas, literarias o politicas han indicado, sino que también son posibles en la
medida en que por medio de ellos se hacen explicitas determinadas formas de modalidad
de la accién y de la consideracién del sujeto de la misma. Haber definido dafios (y
sospechar que quedan dafios sin definir) y haber imputado responsabilidades (ante lo
hecho y ante lo que ahora no se hace y de lo que deberia darse cuentas al futuro) es
posible, sélo, en la medida en que ponemos en juego un complejo entramado categorial
cuya estructura puede, entonces, poner en evidencia la filosofia moral, un entramado
que —recordemos— puede estar compuesto por conceptos como los de lo publico, la
interaccidn, el sistema normativo, la autonomia, los de las modalidades de posible y lo
necesario, la justificacién, la validez, etc. Creo oportuno volver a insistir que estos
conceptos —Yy tantos mas— no son conceptos porque pertenezean ante todo a un sistema
filoséfico determinado, sino que son conceptos que empleamos en el tejerse de nuestra
vida moral concreta. Su reconstruccién filoséfica es una manera, y tal vez no la unica,
de aclarar sus relaciones mutuas y de permitir tanto perfilarlos o rechazarlos como la
critica de su aplicacién en cada caso, en cada experiencia. Indiqué antes que estos
conceptos pueden ser agavillados en una determinada nocién de racionalidad practica.
Acabaré esta intervencién apuntando cémo entiendo que es eso posible y espero, con
ello, cerrar el ciclo que les propuse y que, como recuerdan, intentaba sugerir que pese a
que podamos criticar -y declarar en crisis- determinados modelos o sistemas y las formas
en que en ellos aparece la idea de racionalidad, no parece que podamos negar que en
nuestra vida moral aparece una determinada imagen de racionalidad practica..

Se abren dos estrategias posibles para hacerlo. Una primera, que no llevaré a cabo
por la extensién que me requeriria, consistiria en tomar las distintas propuestas morales
y politicas contemporineas (como las que antes indiqué —los contractualismos, el
constructivismo kantiano, las éticas discursivas— u otras) y ver de qué manera €s0s
distintos sistemas construyen nociones de racionalidad practica que son capaces de dar
cuenta de nuestros dos conceptos, o de otros que pudiéramos elegir al efecto. Ese método
intentarfa evaluar dichos sistemas por su capacidad de articular filoséficamente el
conjunto categorial que aparece en nuestra vida moral y por su capacidad de iluminarla
y de criticarla. Ese mismo método podria ser, igualmente, aplicable no ya a las teorias
contemporaneas, sino a aquellas otras sistematizaciones que nos ha ofrecido la historia
de la filosofia, una historia de la que nunca se acaba de aprender. Optaré, por meras
razones prudenciales, por un camino distinto, tal vez mds ficil y mds expedito. Lo que
nos preguntibamos, y ahora tratamos de responder, era en qué maneras los conceptos
morales que empleamos nos permiten entender qué hacen los filésofos cuando los
agavillan en esos otros conceptos de segundo grado como “razén” o “racionalidad”
préctica. Una respuesta —ya una respuesta filoséficamente partisana— adecuada nos la
suministra la reconstruccién de la filosofia practica kantiana que ha tenido lugar en los
dltimos decenios. Kant nos hacfa recordar que el uso practico de la razén le es
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inmediatamente dado a todo sujeto.’® Su optimismo (ilustrado, decimos) pudiera
parecernos exagerado, y mas si lo contemplamos no ya desde su mismas reflexiones
sobre el mal radical, sino a la luz de las experiencias de horror a las que nos hemos
referido. Pero, subyace a su propuesta una idea que puede ser recuperada sin suscribir su
carga de optimismo (nunca, no obstante, un optimismo panglossiano). La idea es que
nada puede ser propuesto filoséficamente en ética que no esté dado como posible en la
experiencia moral misma de los sujetos. La experiencia —me apresuro a afiadir— no
s6lo de un sujeto particular, sino también de la comunidad de interaccidn en la que se da
el trabajo del dafio y se imputan responsabilidades. Pero en cualquier caso, y al menos
eso reclama la autonomia de la razén prictica, nada externo a la comunidad moral misma
de esos sujetos, nada externo a la experiencia moral de ellos mismos. ; Cémo aprenden,
entonces, esos sujetos que algo es daifiino, malo, rechazable, algo que antes no
conceptualizaban asi? Ya hemos contestado antes que la experiencia moral se constituye
dindmicamente en procesos de definicion y de aprendizaje, es decir, que definir la
autonomia de la vida moral de una comunidad de sujetos morales no equivale a la
consagracién estatica de lo que esos sujetos puedan creer que es bueno o malo,
perjudicial o dafiino moralmente para ellos en un momento de su vida histérica. Que
puedan transformar su vida moral (de alterar sus creencias y sus préicticas) depende, si
la idea de la irrebasabilidad de la experiencia moral ha de tener algln sentido, de la
capacidad de iluminar esa experiencia desde si misma. La misteriosa capacidad a la que
aludimos es, en la terminologia kantiana, la pura razén prictica que se dicta a si misma
sus propias leyes —y que, por lo tanto, no sale fuera del dmbito de experiencia y de
ejercicio de esa misma razén— o, en terminologia contemporéanea (como la de Rawls),
aquella capacidad de los sujetos morales que son capaces de construir sus propios
principios de justa convivencia. Ese es, entonces, un concepto de razén prictica que da
cuenta de los procesos de elaboracién del dafio y de la imputacién de responsabilidad,
que nos explica qué hacemos, y por qué, cuando los empleamos en nuestras vidas
morales concretas. Pues bien, lo que los filésofos (Kant y Rawls en nuestro caso) hacen
es elaborar sistematizaciones de esa capacidad de tematizar y de explicitar nuestra
experiencia y, al hacerlo, de corregirla. Notemos que, al margen de lo acertado y de lo
errado de tales sistematizaciones, el intento no es sino el de desvelar, primero, la
experiencia moral misma por el expediente, segundo, de mostrar su estructura
conceptual para articular, tercero, una propuesta que se dirige a definirla y corregirla.
Tal vez esta esquemadtica presentacién de lo que aparece en diversos sistemas éticos
como “racionalidad prictica” no salve a este concepto, por cuya crisis empezamos
preguntdndonos, de muchas criticas. De hecho, no lo salva, pero lo sitia en el lugar
preciso de su significado. Frente a Kant podemos argumentar que las formas de la
sensibilidad moral son también determinantes del proceso de tematizacién de la
experiencia al que, decimos, apunta €l concepto de razdn prictica; pero con €l
deberfamos afiadir que la sensibilidad moral —por ejemplo, la que estd presente en el
rechazo de la barbarie o la que nos hace complejamente conscientes de nuestras
responsabilidades ante el medio ambiente— no es lo otro del proceso de tematizacién ni

18 Me baso, sobre todo, en J. Rawls, Lectures on the History of Moral Philosophy (ed. Por B. Herman y C.
Korsgaard), Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2000. La base kantiana del constructivismo ético de
Rawls aparecfa ya claramente en £l liberalismo politico, cit.
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es ajena a él. Frente a Rawls podriamos argumentar que sus diversas modelizaciones de
los principios de argumentacién (en la posicién originaria o en el consenso por
solapamiento) desconocen la fuerza de los desacuerdos, de las discrepancias o de los
conflictos; pero con él deberfamos acordar que no podemos entender la nocién de
racionalidad prictica si olvidamos lo que en ella se contiene de razonabilidad publica, de
proceso de definicién publica de unos principios de convivencia justa.

Cabe concluir. El siglo XX ha acumulado muchas criticas al concepto de razén y, de
la mano de los diversos giros lingliisticos, ha presentado muchas veces sospechas
fundadas contra una razén que se nos presentaba no ya adténoma en el sentido practico
que acabamos de indicar sino, més bien, independiente de la vida moral misma. Hemos
indicado que atender a ésta no implica, ni puede hacerlo, declarar a la razén en crisis.
Pero, toda la argumentacién ha dependido de una idea de fondo, la de que la experiencia
moral misma (la del dafio y la de responsabilidad) es racional porque es tematizable y,
en este sentido, es expresable. Frente a esta idea cabe contraponer no ya el silencio de
las victimas o el de los perpetradores de la barbarie sino una forma mads radical de
silencio: la inexpresabilidad, la inefabilidad de la experiencia moral misma. Las
filosoffas del malestar (y algo escandalosamente incluyo ahora en ellas a cierto
Wittgenstein) determinaron que el sentido de la vida humana —aquello de lo que
quisiera hablar la ética— es €l mismo inexpresable y pertenece a todo ese resto que es
silencio. Estoy lejos de negar cuanto de misterioso tiene la condicién humana, que
suscita admiracién, compasién y terror. Lo que quisiera decir, como respuesta a esa
sospecha del silencio radical de lo moral, lo diré con una idea de Kant tomada de La
metafisica de las costumbres para indicar que incluso la bisqueda de sentido no es ajena
a las labores de la razén. Decia Kant en su Metafisica de las costumbres (6:332) que “si
la justicia perece no le merece pena a los hombres vivir sobre la tierra”. La justicia, en
la terminologia de Kant, es ese trabajo de la razén y, si ella desapareceria, desapareceria
el sentido, pues la razén humana es la condicién del sentido de la vida humana misma.
Lo otro de la razén no es, pues, el sentido, ni el silencio. Quede a cada uno el definir lo
que pudiera ser eso Otro de la Razdn; para mi serfa algo asi como la muerte, siempre
posible, de lo humano.



LA CRISIS PROPIA DE LA METAFISICA
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Atravesar una crisis

Si la metafisica tiene algo que decir acerca de esta anunciada crisis de la razén
«moderna» ha de hacerlo en el sentido en el que la propia metafisica resulta —y s6lo as{
resulta como tal— puesta en cuestién. No ha de entenderse la crisis como un estado
pasajero, como un mal momento que hubiera simplemente de eludirse. Lo interesante no
es parafrasear la crisis de la razdn, sino ejercerla; y no en torno a ella o sobre ella, sino
desplegar la crisis en que consiste la razdn, es decir, su krivnein permanente. Por tanto,
no se busca hablar de la crisis como si fuera algo exclusivo de una determinada
disciplina, o como si se pretendiera reconocer una dificil situacién o incentivarla, o como
si lo interesante fuera lo que se hubiera de emprender, o de poner a salvo, o a buen
recaudo, sino que es mas adecuado inscribirse en el ambito del lenguaje, del sujeto y de
la verdad y considerar qué transformaciones se exigen en el modo de ser sujeto del
sujeto, qué modificaciones son precisas en el decurso y en el discurso de su ser, en la
relacién sujeto-verdad o en el cuidado del lenguaje. Es lo que nos ocupa en esta ocasidén
como efecto de la crisis propia de la metafisica. Lo que aqui nos ataiie no es hacer una
estimacién del lenguaje, del sujeto o de la verdad, sino pensar en la implicacién de estos
tres aspectos, analizar los rasgos de esa mutua imbricacién que tal vez conforme un
nuevo caricter de ser, no exactamente una estructura, y defina quizéd una época, y que no
se reduce a ser simplemente la constatacién de términos en dificultades. Atravesar la
crisis propia no es dejarla de lado y se constituye como un gesto afirmativo, una tarea
que exige y procura libertad.

No pretendemos, por tanto, elaborar un relato de lo que ha ocurrido y, menos atn,
proferir un lamento. Es mads, si algo cabe aprender con la filosofia es otra alegria y
aprenderla es abrir el espacio de la eleccién, de la decisién. Para una adecuada
comprensién al respecto, es imprescindible atender a la posicién de Descartes, un punto
de referencia permanente, aunque no sélo porque en él se abra una cuestién que
supuestamente se clausura en Hegel, sino porque esa cuestion permanece incluso en el
caso de la superacién de la metafisica como la que ha de cruzarse cada vez. En cada
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ocasién nos vemos atravesados por esa cuestién que se nos entrega con Descartes. Por
€s0, no sélo la modernidad es un proyecto sin culminar, sino que podria consistir en que
no se culmina ni tan siquiera en su acabamiento. Habermas ha puesto de relieve que no
se puede excluir de antemano que el neoconservadurismo o el anarquismo de inspiracién
estética, en nombre de una despedida de la modernidad, no esté probando sino una nueva
rebelidn contra ella. Sefiala que pudiera ser que, bajo este manto de post-Ilustracién, no
se ocultara sino la complicidad de una ya venerable tradicidn en contra de la Ilustracién.
Pudiera ser. Pero el problema no consiste en aludir a lo que puede o no ocurrir, sino en
reconocer que estamos en una época de «logofobia» y no en una época de «logofilia», y
en ver en qué modo es posible una reconfiguracidn del 16gos que quiza reencuentre la
relacién entre Adyos y kahds (este hecho constitutivo que es el bien), que quizd
rearticule la verdad, el bien y la belleza.

Lejos de una ontologia triunfante, se trata de incidir en una ontologia del obrar, que
parte de una filosoffa de la accién y de la voluntad alejada de una consideracién
sustancialista, e insta a pensar el ser en términos de acto, de accién, de obrar, de padecer
y a hacerse cargo de la discursividad del ser. Pero para ello ha de incorporarse la
necesidad de una dialéctica cruzada de si mismo y del otro (sostener como
dialécticamente complementario el movimiento de lo mismo hacia lo otro y de lo otro
hacia lo mismo). Ahora bien, al introducir la categorfa de alteridad, el propio discurso
que pretenda considerarla no puede ser sino otro que si mismo.? De este modo, “la
dialéctica de la mismidad y de la ipseidad implicitamente contenida en la nocién de
identidad narrativa™ vy la refiguracién de la accién por el relato que uno puede hacer de
si, al realizar las posibilidades, no hacen sino confirmar la imposibilidad de reducir a una
inmediatez la dialéctica del je suis. Y no s6lo por la matriz ontolégico-existencial del
lenguaje, sino también por la indigencia de nuestra finitud original. Una ontologia del
obrar atiende a la llamada de lo fragil en lo que nos constituye como deseo de lo otro,
indigencia de ser, y de lo otro a lo que tendemos. Esta tensién que es deseo de ser no
impide la afirmacién de ser. I.o confirma en la carencia de ser, todo lo cual desvela el
vinculo entre esa experiencia y la existencia, también como dmbito de revelacion de la
libertad en el arraigo del mal: “el mal es el revelador de la libertad™.?

Se trata ahora de ver, siquiera brevemente, en qué modo esta “ontologia dialéctica de
la alteridad™ o lo que cabe indicar sobre “una ontologfa critica de nosotros mismos”,
“una ontologia histérica de nosotros mismos”,” encuentran un espacio comin de

' Véase Jiirgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Francfort, Suhrkamp, 1985, p.13
(trad. cast. El discurso filoséfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989, pdg. 15).

2 Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, pag. 410 (trad. cast., Madrid, Siglo XXI, 1996, pig. 397).

3 1Tbid., pdg. 167 (trad. cast., op. cit., pig. 138).

¢ Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d’hermenéutique, Paris, Seuil, 1969, pig. 442.

5 Ibid., pdg. 422.

6 Asi interpreta J. M. Navarro Cordén la respuesta que cabe dar a Paul Ricoeur desde sus propios textos
a la cuestién que plantea “;hacia qué ontologfa?”. “Sentido y estatuto de la ontologia hermenéutica”, en
VV.AA., Horizontes del relato. Lecturas y conversaciones con Paul Ricoeur, Gabriel Aranzueque (ed.),
Madrid, U.A.M./Cuaderno Gris, n° 2, 1997, pag. 239.

7 Michel Foucault, “Qu’est-ce que les Lumiéres?”, en “Dits et écrits (1954-1988)”, D.E, Paris, Gallimard,
4 t., 1994, t. 1V, véanse pdgs. 562-578 y pdgs. 574-575 (trad. cast. en Estética, ética y hermenéutica, Obras
esenciales, vol. I1I, Barcelona/Buenos Aires, Paidds, 1999, pags. 335-352, pag. 348).
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diferencia y libertad. Si se reclaman toda una serie de pricticas que suponen un modo
de cuestionar filoséfico o la imposibilidad de ser en verdad en la pura fijacién de lo ya
sido, tal parece que, en todo caso, quedamos convocados a una creacion permanente de
nosotros mismos, mds alla del alcance que quepa dar a dicha “creacién” como narracién.
Esa creacién adopta una forma critica. Nuevamente, el término puede ser objeto de
estudio, bien como critica permanente de nuestro ser histérico o, y no al margen de esa
lectura, como creacidn de las condiciones de su posibilidad. Al retornar la palabra
“creacién” se abre de nuevo el proceso circular, ya que esa creacion puede considerarse
a partir de la nada, la nada de ser, el no ser absolutamente. En concreto, “esa nada en el
centro de nuestra existencia hace de nuestro esfuerzo un deseo.”® Deseo de lo otro y
deseo de ser instan a un “trabajo” bien concreto, y requieren a su vez lo que dicha labor
exige: la libertad que re-quiere libertad.

Hablar, por tanto, de la creacién permanente de nosotros mismos implica este
planteamiento ontolégico: somos ya y no somos todavia libertad. La menesterosidad de
este ser hace del trabajo de la libertad un verdadero requerimiento. Pero no es una labor
para completar con algiin elemento més lo que somos, es 1o que nos constituye, es €l
esenciante poder de ser que constituye el sentido de la existencia”,? modo de ser en lo
que con anterioridad se presentaba como acto del existir. La existencia es libertad. Pero
ese “es” no mienta una inmediata identidad, sino una mismidad que, como hemos
sefialado, es dialéctica con la ipseidad. Estaes, por ello mismo, tarea de libertad. Y dicha
tarea exige transformaciones bien concretas. Libres y capaces. Sujetos de nuestro saber
o de ejercer o padecer relaciones de poder, incluso de constituirnos en sujetos morales
de nuestras acciones. Ello implica una asuncién de la alteridad que no reduzca al otro a
un clemento para mi propio reconocimiento, pero que tampoco su cardcter irreductible
impida el reconocimiento de lo comun del fondo de ser y se trasluzca en indiferencia.
Asimismo, ha de ser una alteridad tal que la alteridad de la conciencia —lo otro de
nosotros— no reduzca ni se reduzca a la del otro tan ajeno como préximo (préjimo).!0
El desplazamiento desde aquel reconocimiento a éste es nuevamente circular.

En dicho contexto es en el que cobran todo su alcance expresiones como “vivir una
vida filoséfica”, en la que critica de lo que somos es a la vez un analisis histérico de los
limites que se nos han establecido y un examen de su franqueamiento posible.!! Se
vincula de este modo una ontologia critica de nosotros mismos con una historia critica
del pensamiento, en la que se sefialan los procesos de formacién de los juegos de verdad.
La relacién de la verdad no lo es sin més con lo dado, sino con ese acontecer que, a su
vez, acontece en el desplazamiento de los marcos de valores o en el trabajo por pensar
de otro modo. Pero referirse a un conjunto de reglas y de procedimientos de produccién
de la verdad no contradice esta orientacion. La practica de la libertad es también —como
cabe indicar con Heidegger— el modo de esenciarse de la verdad y la verdad como el
ser en su esenciarse. La libertad como el ser libre para lo manifiesto de un abierto abre

8 Paul Ricoeur, Le conflit des interpretations Essais d’hermenéutique, Parfs, Seuil, 1969, pig. 442.

9 Ibid., pag. 397.

0 Ricoeur ega a hablar de una cierta equivocidad en el plano puramente filoséfico del estatuto del Otro.
Soi-méme comme un autre, op. cit., pig., 409 (trad. cast. op. cit. pag. 397).

' Michel Foucault, “Qu’est-ce que les Lumiéres?, D.E., t. IV, op. cit., pigs 574.(trad. cast. op. cit. pig.
348)
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asimismo el comportamiento. La conexi6n esencial entre verdad y libertad es ahora el
espacio del quehacer y del vivir, del dejar ser. Tal dejar ser es consideracién para con el
obrar, es decir, obrar. Ser capaz de libertad es la condicién ontoldgica de la ética.! Dejar
ser no es manifestar el ser, si por tal se entiende presentarlo en una verdad cuajada de
modo clausurado. Si incorporamos lo que Foucault entiende por problematizacién vy
reproblematizacion, el andlisis de una libertad reactiva una actitud y una disposicién,
una critica permanente de lo que deseamos, pensamos y hacemos. El esenciarse de la
libertad es el que propicia un arte del existir, cuando se considera el acto de existir en
cuya estructura la libertad es modo de ser. De nuevo asi, la existencia es libertad.

En definitiva, se debe hablar de la libertad. La libertad que en cierto modo no somos,
de la menesterosidad de este ser que es el trabajo de la libertad que, si se quiere decir en
palabras mds hegelianas, es el esfuerzo del concepto, de la alegria de la libertad, de la
necesidad de concretar diferencia y libertad, de la liberacién del diferir. Esto sélo se
puede llevar a cabo desde la propuesta de vivir filoséficamente. Es preciso vivir una vida
filoséfica. Quien y coémo se vive filoséficamente, qué sentido tiene vivir de esa forma,
implica siempre la tarea de la libertad, la cual puede denominarse la «efectiva
fraternidad», la igualdad sin igualitarismos, la diferencia en la libertad y la necesidad de
pensar de nuevo términos como la responsabilidad, la solidaridad como afirmacién,
como negacién del sufrimiento y como concreta solidaridad para con quienes sufren.

La “diversidad originaria” (urspriingliche Verschiedenheit)® reclama a su vez ‘el
acuerdo (Einversténdnis) originario (urspriingliche)”,'* ambos se conjugan en la
posibilidad de entendimiento que reclama “la libertad de palabra para la discusién entre
ciudadanos iguales”.!* Es el didlogo de sujetos diversos, pero sobre el fondo de una
comunidad en lo lingiiistico, lo que propicia el surgir de la politica, que “surge entre los
hombres”.!¢ En el actualizarse del lenguaje brota la politica en la medida en que la
conversacion libre de los sujetos plurales en el seno de la comunidad de la pélis se hace
posible. Pero ello supone un hacer ser. Sin embargo, “el lenguaje es la huella de nuestra
finitud”!” y su ser indiferente comporta que el acuerdo originario haya de reescribirse
cada vez, incluso en una primera vez. Ese acuerdo es también cultivo de la memoria,
coimplicacién con quienes no estdn ya o no estdn todavia, y esta espacializacion es
responsabilidad y solidaridad profundas. Pero lo profundo no es replegarse sobre sf
mismo. “Es profundo lo que afirma la experiencia de lo negativo, lo que afirma el dolor

12 “La libertad es la condicién ontoldgica de la ética, pero la ética es la forma reflexiva que adopta la
libertad”. Michel Foucault, “L’éthique el le souci de soi comme pratique de liberté”, D.E., t. IV, op. cit., pigs
712 y 721-722 (trad. cast., op. cit. pags. 396 y 407).

'3 Hanna Arendt, Was ist Politik?, Hamburgo, Piperverlag, 1995, pag. 5 (trad. en Barcelona, Paidds, 1997,
pag. 46)

"4 Hans Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Ergédnzungen Register, 11, Gesammelte Werke, Tubinga,
J.C.B. Mohr, 1986, 2°, 1993, pidg. 189 y pag. 456. Derrida denomina al si palabra originaria (Urwort), que
pertenece de hecho al lenguaje sin ser atin de él. Palabra fuente y compafiera de todas las palabras. Hace ser y
deja ser todo cuanto puede decirse. “Nombre de Oui”, en Psiché. Inventions de I’autre, Paris, Galilée, 1987,
pags. 639-649.

'S Hanna Arendt, Was ist Politik?, op. cit., pag. 39 (trad. cast., pag. 67).

5 1Ibid., pag. 9 (trad. pag. 46).
7 Hans Georg Gadamer, Wahrheir und Methode. Erganzungen Register, 11, op. cit., pig. 461.
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en cualquiera de sus maneras”. Esa afirmacién es la negacién del sufrimiento, la
solidaridad para con quienes sufren.'® Dejar ser no es ahora indiferencia, es otro dejar,
dejar hablar: “la necesidad de dejar su elocuencia al dolor es la condicién de toda verdad.
Y es que el sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; 1o que éste experimenta
como lo més subjetivo, su propia expresién, estd mediado objetivamente”'? Ahora bien,
esta elocuencia exige un oir, un copertenecer y un responder con otros, no una pasiva
indiferencia.

Toda reivindicacién de un légos que no se vea atravesado por esta diferencia de ser,
que es a la par creacién de condiciones de posibilidad para las palabras de uno y las
palabras de todos en libertad, o que no concrete esta tarea en la problematizacién de los
espacios para abrirlos no sélo a otras respuestas, sino a otro modo de preguntar y, mds
aln, de cuestionar, que sea responder al cuestionarse del ser en su esenciarse, queda en
mera actividad, lejos de una ontologia del obrar. E incluso disipa espacios para una vida
filoséfica, que es otro modo de vida.

Esto, asi planteado, probablemente significa tener en cuenta algo de lo que la
filosofia ha hablado sin cesar pero que no resulta claro que haya considerado en todo
caso con la debida seriedad: la existencia de la vida concreta del otro. Tal vez cabria leer
la historia de la filosofia como la historia del olvido del otro, del olvido del
efectivamente otro. Si lo que se requiere es una transformacién en €l modo de pensar o,
dicho de otra forma, el ensayo de preguntar de otra manera, el poder de abrirse a lo
posible, a esa libertad como condicién de la posibilidad de la libertad préctica, de la
libertad como un hecho y como una tarea, la pregunta filoséfica fundamental podria ser
cudl es el la tarea que realizar en la hora presente tras la experiencia y el didlogo con lo
que ha sido la tradicién filoséfica occidental. A estas alturas, ya se recuerda que hay una
historia de la verdad, que la filosofia no es una mera narracién de lo que sobreviene, que
tenemos que problematizar €l modo en el cual el ser se nos da como pudiendo y
debiendo ser pensado, las pricticas a través de las cuales se forma, que hay que atender
a lo que hace que ocurra lo que ocurre, es decir, a las posibilidades del ocurrir, a las
formas de racionalidad, y ver a través de qué formas y condiciones histdricas y, sobre
todo, a qué precio un objeto puede llegar a ser posible y nosotros podemos llegar a
constituirnos como sujetos histéricos. Cabria hablar, al respecto, de la necesidad de la
filosofia como insurreccién, pero lo que se debe sefialar es la vinculacidn de la historia
de la verdad y de la historia de la subjetividad, el vinculo entre subjetividad y verdad, la
medida en que el lenguaje del ser es el lenguaje del poder ser del ser, un lenguaje abierto,
y hacerlo desde la inscripcién de que nosotros consistimos en ser de palabra. Esta
urdimbre es la que propicia la necesidad de repasar algunos aspectos que ya son
conocidos (y no por ello siempre reconocidos).

18 Se trata de la afirmacion de lo negativo, que supone una auténtica liberacién: “Si quieren liberarse de
falsas representaciones de lo profundo en la filosofia, una de las condiciones mds importantes es la liberacién
de las interpretaciones o bisquedas del sentido del dolor”. Adomo dice “no” a una constitucién del ser fria al
sufrimiento. Terminologia filosdfica, Madrid, Taurus, 2. Vols., 1976, vol. I, pags. 135, 129y 131.

¥ Theodor Adorno, Negative Dialektik, Gesammelte Schriften, Francfort, Suhrkamp, 1973, t. 6, pig. 29
(trad. cast., Madrid, Taurus, 1975, pag. 26). “La libertad de la filosoffa no es otra cosa que la capacidad de
ayudar a que se exprese su falta de libertad”. No ha de olvidarse que para Adomo el pensamiento no es
concluyente hasta que estd expresado en la exposicién verbal y que lo dicho vagamente estd mal pensado.
(Ibid.). Pero esa expresion es su expresién. Sin libertad de expresién no hay libertad de pensamiento.
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Desde la subjetividad como fundamento

Partimos de los terrenos y planteamientos procurados por Descartes, en el estudio y
en la articulacién de lo que con €l constituye el pensar, a fin de ver en qué medida se
puede hablar de la plena culminacién de éste. Es necesario leer a Descartes despacio, y
no dar por supuesto que en él ya no se abren otras posibilidades, que tal vez resultan
descuidadas. Resulta claro que, a través de la versién del Nietzsche de Heidegger, se nos
ha acercado aun més la lectura que cabe hacer de Descartes desde una reconsideracién
heideggeriana, pero lo que importa es que, si se esbozan una serie de caracteristicas, sean
o no discutibles, alli aparece el hombre como fundamento subyacente a toda
representacion, garante de todo cuanto puede tener constancia y consistencia. Con ello,
el hombre parece ser sujeto, y por esto lo ente parece ser objeto en relacién con este
sujeto. Ser es esta representidad planteada con seguridad en el acto calculante de
representar por el cual el hombre encuentra asegurado su modo de proceder en el seno
del ente y el ente resulta accesible, disponible, dominable.

Esta representidad, por y para el sujeto, hace que sélo pueda llegar a ser ente aquello
que pueda ser planteado con seguridad segiin el modo de representar. Entonces, conocer
es percipere, cogitare, la verdad es certeza y certidumbre. El que la verdad sea
comprendida como certeza hace que algo sélo pueda ser considerado verdadero si esta
establecido en el representar: la ciencia busca al ser del ente en la objetividad, el mundo
es concebido como imagen, se sitlia ante el sujeto y estd en posicidn, a su disposicién.
La verdad se ofrece como «aseguramiento», «certitud», el ser aparece como ser objetivo,
todo en la linea del ser como representado. La cuestion ontoldgica fundamental, la de
qué hay, queda reducida a la cuestion de qué es lo existente. Asi, el representar no es
simplemente algo explicativo, sino que establece la instancia fundamental a partir de la
cual se determina lo que puede llegar a ser objeto. El problema es precisamente cdmo
puede llegar a ser ese objeto. Se produce una objetivacién de lo existente que lleva a
cabo en un representar.

El asunto requiere un profundo estudio. Aqui, no obstante, tan sélo efectuaremos una
caracterizacion, la importancia de la cual reside en que, a partir de ella, algunos discursos
«ilusos»y grandilocuentes pretenden que lo que se ha de hacer es rectificar esta supuesta
desviacion del pensamiento, a fin de restaurar el “verdadero” sentido del pensar. As{ la
tarea consistiria, punto por punto, en ir enderezando lo que con este cardcter no serfa sino
la pérdida respecto a algo que, si de verdad parecia gozar del reconocimiento de unos
buenos inicios, nunca entraria en crisis y jamds nos tendria en esta situacidn de
desamparo y de desasosiego en que nos encontramos. Los que asi piensan han iniciado
una cruzada para “reorientar” (como si de ello se tratara) a Descartes y para traerlo al
“recto camino”, desde una nocién nostalgica, o desde una visién que mds bien parece
una desconsideracién, asimismo para con la metafisica, para con la historia y el destino
del ser. La cuestién no es rectificar los pasos dados o abandonar este cardcter moderno
del pensar. Si hablamos de superacion, con independencia de que se entienda por
«Uberwindung», por «Aufhebung», mas heideggerianamente, més hegelianamente o,
mas nietzscheanamente, nos refiramos a sublimacién (“Sublimierung”), lo entendamos
como lo entendamos, si lo leemos adecuadamente, en ninguno de los casos consiste en
dejar de lado esa caracterizacién, como si se hubieran de enderezar unos pasos perdidos
0 extraviados.
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La pregunta es la pregunta por el sino del ser, por lo que en cada época «ser» dice,
por eso distinto®. De ahi que, empefiados en una ontologia del presente, consideramos
que no es cuestién de una mera profundizacién de lo que hay, sino que la tarea es la de
un estudio del ser en atencién a la diferencia de lo mismo, que en cada época se dice de
otro modo.?! La crisis de la razén no responde al diagnéstico y a la caracterizacién de un
filésofo singularmente preparado que hubiera caido en la cuenta del “error’” en que nos
encontramos, no es una decisién de un sujeto osado, es algo constitutivo que se hace
cargo de aquello en que ella misma consiste y de aquello en que nosotros mismos
consistimos. Asi que, es desacertado suponer que, dado que el pensar viene a ser
representacion, y tal no es la cuestién, ésta ha de ser abandonada en beneficio de una
adecuada presentacién. En primer lugar porque, incluso en el caso de Hegel, la
presentacién («Darstellung») se cobra al precio no de una desatencién a la
representacion («Vorstelung»), sino que la verdadera presentacion de lo que debe ser
pensado se produce por una interiorizacién («Erinnerung») de la representacién. Otro
tanto sucede con el significado de representacién de Descartes, vinculado mds al drama
moderno, al teatro de la vida, al mundo como fibula, al Barroco e, incluso, al teatro de
los jesuitas. Pero, semejante camino nos conduciria ahora demasiado lejos.

Si bien se ha abierto de una manera singular con Descartes la intima correlacién de
cogito y fundamento, 1o que es necesario recordar como aquello que merece ser pensado
es que la fundamentacién, incluso en esa caraterizacién moderna, no se asienta sobre un
todopoderoso sujeto, sino sobre un cogito que esta tejido por una duda metafisica, por
una duda metddica, y no simplemente metodoldgica, que acompaiia y sostiene sus
avatares. En este sentido es en el que Paul Ricoeur ha insistido en que “la crisis del
cogito es contemporanea de la posicién del cogito”.** No hay cogito, ni por un momento,
sin crisis. En el instante mismo de su posicién se produce la crisis del cogito y, si hay
una consideracién de la duda, ésta no es un mero recurso que ha de desestimarse
posteriormente, sino que en ella se conjuga la puesta en cuestién de lo que uno es, de
cuanto ha recibido, estudiado, pensado. Es una duda respecto de aquello que nos
constituye y fundamenta nuestro propio pensamiento y las posibilidades del
conocimiento, es una duda que adopta siempre la forma de una interrogacidn
permanente, que pone en cuestion el yo no s6lo en los limites de la autosuficiencia, sino
en los limites de su propia existencia. La duda se ve acompafiada, incluso, de la duda de
que las cosas sean tal y como parecen ser. Nietzsche y Descartes participan de esta duda.

Algunos han sefialado con el propio Nietzsche que éste duda méis y mejor que
Descartes. Pero, en todo caso, se debe partir e inscribirse en esta posicién para ver que la
pregunta ;quién? aparece en primer lugar ligada a la pregunta ;quién duda? y toma un
giro nuevo al plantearse la pregunta de ;quién piensa? y, més radicalmente, al

20 Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, Pfullingen, Giinther Neske, 3°, 1965, pdg. 110 (trad. cast.,
Barcelona, Serbal, 1991, pag. 107).

21 “Las épocas no se dejan deducir unas de otras y, menos atn, salpican el camino de un proceso que las
recorra. Hay, sin embargo, una tradicién de época en época, pero no cotre entre ellas como un vinculo que las
conectara, sino que la tradicién viene, de vez en vez, de lo oculto del sino, al igual que de una fuente brotan
diversos arroyuelos, que nutren un rio que estd en todas partes y en ninguna”. Ibid. pag. 154 (trad. cast., pag.
147).

22 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., pdg. 15 (trad. cast. pag. XV).
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preguntarse ;/quién existe?, a la que hay que afiadir una cuestion, la de ; quién soy? —*ya
sé que soy, y busco quién soy yo (que soy) ese que sabe”’—.2 “Todavia no sé con certeza
quién soy yo, aquél que necesariamente soy”,>* que necesariamente existo. Este
movimiento no es un paso lineal de la cuestién quién a la cuestién qué, es el movimiento
circular que acompafiaré a la pregunta fundamental como retorno y correspondencia del
movimiento que va del quién al qué y de qué al quién. Incluso lleva a una adecuada
consideracién de la substancia, puesto que la duda de si soy acompafia siempre la
cuestién de qué es lo que soy. Por tanto, la pregunta por el quién no agota ni elimina la
pregunta por el gué. Yo soy una cosa que piensa, verdaderamente existente, una cosa,
por tanto, “que duda, que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que
imagina también y que siente.”? Y no sélo soy todo el tiempo que estoy pensando, sino
—restriccién con significado decisivo y que requiere sefialar— resulta fundamental en
la crisis del cogito el hecho de que estoy dudando y existo todas las veces que lo
pronuncio. Tal vinculacién entre el pensamiento en su pensar y el sentido y alcance del
pronunciamiento de la proposicién vendrd ser clave. Este movimiento que va de la
cuestién guién a la cuestién qué resulta especialmente significativo, pero también hay
otro desplazamiento decisivo, el desplazamiento del uso del verbo ser, que va de su uso
absoluto (“yo soy, yo existo”)? al uso predicativo (“yo soy algo”. Algo, ;pero, qué?).?
Aparece asi atisbada la cuestién de la ausencia del otro en la filosofia y en qué modo ese
otro estd ausente, presente brillando por su ausencia, problema que cabe plantear en el
seno mismo de Descartes.

De ser asi, Descartes estaria inscrito -y asi resultarian buenas las razones de Ricoeur-
en un auténtico y gigantesco circulo vicioso en el que el yo quedaria encerrado en su
soledad inicial. Esto obedeceria a que en Descartes se produce en verdad la ausencia de
alguien que pueda ser considerado otro. En esta soledad sin préjimo, el pensar pierde
todo su anclaje, sale de las condiciones de interlocucién del didlogo, sale de la relacién
de aquél con quien se habla, de quien se habla, se pierde “el yo-td de la interlocucidn,
con la identidad de una persona histdrica, con el si (soi) de la responsabilidad”. Con ello
no sélo se ha producido un movimiento que va del hombre al sujeto, sino que se ha
ofrecido un problema ineludible a través de la dramatizacién de la duda y de la
desatencién de la representacién, lo que abre un espacio de discusién acerca de una
reconsideracién del fundamento, porque las dudas del objeto podrian, tal vez,
desestabilizar a éste. También se deberia pensar por qué el Discurso del método tiene un
estilo narrativo, en el que el propio sujeto se ve involucrado en el camino del método y
en qué medida forma €l parte de los avatares del pensar. En ese camino se apunta por
qué la cuestién del guién no es sélo un punto de partida inicial, una especie de riqueza

B “Novi me existere; quero quis sim ego ille quem novi”, René Decartes, Meditationes de Prima
Philosophia, 11, Oeuvres de Descartes, Charles Adam-Paul Tannery (eds.), A.T., Paris, Vrin, 1986, 11 t., VII,
pag. 27, 28-29 (trad. cast., Madrid, Alfaguara, 1977, pig. 26).

2% Ibid, 11, A.T, VI, p4g. 25, 14-15 (trad. cast., pag. 24).

3 Ibid, 11, A.T,, VII, pag. 28, 20-22 (trad. cast., pag. 26).

% “Soy, existo (je suis, j'existe) es necesariamente verdadero todas las veces que lo pronuncio o que lo
concibo en mi espiritu”. René Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, 11, , VI, pdg. 27, 9 (trad. cast.,
pag. 25).

21 Véase Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit.,, pdg. 17, nota 2 (trad. cast. op. cit. p4g. xviii,
n.10).
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vivencial —como si la filosoffa consistiera en eso—, sino un elemento integrante
constitutivo en el que el quien y el pensar encuentran un terreno comin, un dmbito
apropiado para ambos. El permanente brotar de la cuestién de “lo moderno” en el seno
mismo del pensar, como su sino, reclama un modo nuevo de relacién del filésofo con su
propia filosofia. Tal es la novedad. Nace el ser nuevo (Neu zu sein) y la posibilidad y la
decisién de ser nuevo. La cuestién del sujeto no es otra al margen de la cuestién del
pensar.

La verdad otra

Todo el desafio es el esfuerzo de pensar mds radicalmente que Descartes, pero, para
ser alguien nuevo —si ser nuevo es algo que forma parte del mundo convertido en
imagen—, este poder hacer, la libertad misma, la vinculacién entre el sujeto y la
narracion, nos llevan a determinar la esencia de la subjetividad, no desde la concepcién
sin més del hombre sino, en cada ocasién, cada vez, en atencidn a la esencia misma de
la verdad.

Podemos hablar de la época de la Metafisica consumada. Pero, también “la
superacién (Uberwindung) de la Metafisica es pensada en el sentido de la historia
acontecida del ser”.2® Y es ahora cuando es preciso dar muestras de sentido histérico, a
fin de vincular la historia acontecida del ser con el cambio esencial de la verdad, més
alld 0 mds acé del predominio de la verdad como certeza, a fin de preguntarse, si cabe,
en qué descansa la esencia de la verdad y de ddnde acaece propiamente la verdad de la
esencia. El no poner en cuestién lo que se denomina “lo real” y “la realidad”, y la
suposicién de que se sabe qué es lo verdadero sin empefiarse en tamafias cuestiones no
es sino una muestra mds de abandono del ser, que es, precisamente, la esencia del
nihilismo.?

La consumacion es necesaria. Heidegger considera que antes de que el ser pueda
acaecer de un modo propio en su verdad inicial era preciso ineludiblemente ese ocaso
(quiebra del ser como voluntad, el derrumbamiento del mundo, la devastacién de la
tierra y el hombre obligado al mero trabajo y al consumo del ente). El ocaso acaece como
duracién del comienzo al que antes aludiamos. Es el ocaso de la verdad del ente, esto es,
la manifestacién del ente y sélo del ente. Asf que “en el ocaso termina todo, es decir, el
ente en el todo de la verdad de la Metafisica”.3 Producido el ocaso de la verdad del ente,
el acabamiento de la Metafisica, una vez recorrido el circulo de las posibilidades y
desarrolladas en su totalidad, las potencias esenciales del ente, tiene lugar un

28 Martin Heidegger, Uberwindung der Metaphysik, en Vortrige und Aufsdtze, Pfullingen, Giinther Neske,
3, 1967, pags. 63-91, pdg. 75 (trad. cast., Barcelona, Serbal, 1994, pags. 63-89, pag. 70).

2 La ausencia de penuria consiste en creer que se tiene en las manos lo real y la realidad y que se sabe qué
es lo verdadero. La ausencia de penuria es, exactamente, la suprema y la més oculta de las penurias. Ibid., pig.
87 (trad. cast., pdg. 81).

%0 Ibid., véanse pdgs. 68-69 (trad. cast., pags. 64-65).
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ordenamiento tal del mundo que ya “no necesita de la Filosofia porque ésta subyace ya
a él. Pero con el fin de la Filosofia atin no ha terminado el pensar, sino que estd pasando
a un nuevo comienzo”.3!

En esta inscripcién, la apuesta que hacer es por aquello en que consiste la filosoffa,
una apuesta por la libertad y por su vinculacién con la verdad. I.a verdad no ha de ser
entendida, sin mds, como una desvelacién. Ya se ha pensado en qué medida ésta se
encuentra oculta por el mismo ser (a pesar de que se halle expresado temporalmente).
No se requiere ahora insistir en lo que la ajlhvgeia puede significar. Esta idea de la
libertad como esencia de la verdad, de la verdad como el ser en su esenciarse se opone
a una caracterizacién corriente de la verdad, la verdad como correspondencia, (en la cosa
se corresponde y un enunciado es verdadero cuando lo que mienta coincide con la cosa
a que se refiere, asi la verdad aparece como una coincidencia o concordancia con lo
mentado). Lo interesante es el cardcter autocomprensivo de este concepto de verdad
como conformidad. Nuevamente, no se trata de desestimarlo, pues estas simples
caracterizaciones maniaco-dualistas sélo conducen a reiterar aquello que uno mismo
desestima, porque tal pareceria que la determinacién de la esencia de la verdad habria de
resultar independiente de la interpretacién de todo ente.

Ahora bien, la tesis que caracteriza la manera tradicional de entender la esencia de la
verdad es la marca de la opinién acerca de esto, es decir, el lugar de la verdad es la
proposicidn (el juicio) y la esencia de la verdad radicaria en la “concordancia” del juicio
con su objeto, lo que Aristdteles, el padre de la 16gica, nos ensefié al referir la verdad al
juicio como al lugar de su origen. Pero, cabe pensar que no todas las formas de cuidado
de la verdad lo son de su esencia, que no basta con quedar enfrascados en la disputa de
cuanto pretende ser verdadero, puesto que de lo que se trata es de atender a lo que hace
de toda verdad una verdad, a la bisqueda trascendental de la esencia de la verdad, para
lo que se requiere un determinado desprendimiento y abandono de lo que se dice
verdadero y de lo verdadero mismo, en atencién a lo que hace de toda verdad una verdad.
No ha de olvidarse que con frecuencia se asocia el concepto de verdad a universalidad
y racionalidad, y pareceria, de ser asi, que es verdadero todo lo que es racionalmente
demostrable y universalmente comunicable. Semejante concepcién comin y vulgar de
la verdad responde en cualquier caso a una determinada y seria caracterizacién de la
filosofia. Ahora bien, si la describimos como ciencia de la esencia, como un saber
esencial de la esencia de lo que es, la cuestién es no consumar el olvido de esa esencia
de la verdad. Si nos preguntamos por la esencia de la adecuacidn, en lugar de quedar
afincados en ella, entonces queda determinada por el modo de dicha relacién que impera
entre el enunciado y la cosa. Esta consiste en la apertura del comportamiento que permite
la conformidad (Richtigkeit), la verdad del enunciado, es decir, “aquello que hace
posible la conformidad tiene que valer como esencia de la verdad, de acuerdo con una
legitimidad mds originaria. (...) La verdad no habita originariamente en la
proposicién”.3?

31 Ibid., pag. 79 (trad. cast., pag. 74).
Martin Heidegger, Von Wesen der Wahrheit, en Wegmarken, Frincfort, Vittorio Klostermann, 1976,
pags. 177-202, pag. 185 (trad. cast., en Hitos, Madrid, Alianza, 2000, pags. 151-171, pag. 116).
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Pero desde ahi tampoco se ha avanzado demasiado, ni se ha agotado ni zanjado el
asunto, sino que hay que abordar el fundamento de la posibilidad intrinseca del
comportamiento abierto y este mantenimiento de la apertura del comportamiento abierto
es lo que hace posible una conformidad. El fundamento de esta “posibilitacién” es la
libertad. La libertad debe ser concebida y comprendida como el ser libre para lo
manifiesto de un abierto, y tal es la esencia de la verdad. “El caricter abierto del
comportarse, en cuanto aquello que hace internamente posible la conformidad, tiene su
fundamento en la libertad. La esencia de la verdad, entendida como conformidad del
enunciado, es la libertad”.> Pero, al poner la esencia de la verdad en la libertad ;no
queda reducida a la subjetividad del sujeto humano? ;No resultaria toda objetividad a
disposicién del hombre? ;Cabe hablar de la esencia de la verdad sin que se construya
sobre la fugacidad y fragilidad de la esencia del hombre? Ello nos conduce a la necesidad
de considerar la esencia de la libertad sin quedar fijados en el prejuicio de que se trata,
sin mas, de una propiedad del hombre o, simplemente, de una disposicién.

El asunto es meditar seriamente acerca de “la conexién esencial entre verdad y
libertad”™ y dicha conexién ha de ser considerara desde el fundamento esencial del
hombre, lo cual, a su vez, nos sitiia en el ambito originariamente esenciante de la verdad,
en el que dejar ser es comprometerse con el ente, dejar al respectivo ente ser el ente que
es. La libertad “es en si misma ex-ponente, ex-sistente. La esencia de la libertad, vista
desde la esencia de la verdad, se revela como un exponerse en el desocultamiento de lo
ente.(...) La libertad es, ante todo, ese meterse en el desocultamiento de lo ente como
tal.”®> Con ello nos vemos conminados a la necesidad de una consideracién de lo que
entendemos por transcendencia, por transcender, como algo que desborda y abre esa
posibilidad. Si hablamos de la libertad como libertad para el fundar, la trascendencia se
desencubre propiamente como origen del fundar. La trascendencia viene a ser libertad
de fundamento.*

Otro atender y comprender: el cuidado

Consecuencia de este proceso es la necesidad de pensar lo que decimos con el
término hermenéutica, no como una simple teorfa de la interpretacién, sino, en un
sentido mds originario, como una “determinada unidad en la realizacién del
e;rmhneuvein (comunicar), es decir, del interpretar, que lleva al encuentro, visién,
manejo y concepto de la facticidad”.>” No se trata simplemente de un ser capacitado para

3 “Das Wesen der Wahrheit, als Richtigkeit der Aussage verstanden, ist die Freiheit”. Ibid., pig. 186 (trad.
cast., pAg. 158).

3 Ibid., pdg. 187 (trad. cast., p4g. 159).

3 Ibid., pig. 189 (trad. cast., pag. 160}

% Martin Heidegger, Von Wesen des Grundes, en Weginarken, Gesamtausgabe, Fréncfort, Vittorio
Klostermann, t. 9, 1976, pags. 123-176, pag. 175 (trad. cast., en Hitos, pdgs. 109-149, pig. 149) En la 1" ed.
(1929), Heidegger afiade: “pero la libertad no tiene nada en comin con el fundamentar ni con el fundamento,
asf como tampoco con la causa ni con el causar ni con cualquier modo de ‘hacer cosas’ y de ‘hacer’.”

3 Martin Heidegger, Ontologie (Hermeneutik der Faktizitdt), Gesamtausgabe, vol. 63, 1988, 2, pag. 14
(trad. cast., Madrid, Alianza, 1999, pag. 33).
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la interpretacién —como si fuera una habilidad y hubieran de expedirse certificados de
“hermeneuta”— o como si el hombre fuera hombre en la medida que resultara capaz de
interpretar. Este no es el problema, ni la cuestién. Se trata de un ser necesitado de ella,
ya que le es inherente a ese su ser, el estar de algin modo interpretado, ser en lo
interpretado. Esto hace que el existir propio de cada momento resulte accesible en su
carécter de ser al existir mismo. “En la hermenéutica se configura para el existir una
posibilidad de llegar a entenderse y de ser ese entender (...) (el estar despierto del existir
para consigo mismo)”.3®

La cuestién no consiste en empezar por una ocurrencia O por un invento, pero
tampoco por estimar que uno se encuentra ante algo definitivo que ya posee, sino que
exige la inmersién —necesaria e insuficiente— en la actualidad y sélo en ella se otorga.
No se puede, por tanto, entender la filosofia desde el supuesto de que ya se halla en algo
clausurado que contiene y retiene, sino que siempre surge y brota de la experiencia
fundamental de ese estar despierto. Es algo que sucede, un ocurrir, y no simplemente una
ocurrencia. ILa existencia no es nunca “objeto”, sino ser. Se hace presente sélo en tanto
sea el vivir de cada momento.* Si se piensa con detenimiento y se hace cargo de esa
facticidad, lo ya interpretado de la actualidad es un cémo existir por el cual todo es
vivido. Ahora bien, todo es vivido en una interpretacién ya-hecha. Pero, si esto lo
entendemos simplemente asi, pareceria que se identifica la actualidad con la normalidad
y la publicidad, que sélo responderia a un determinado modo de hablar de si mismo, que
es el modo de hablar de lo ya hablado desde lo ya hablado, como si fuera lo que es.

Por eso, la tarea que cabe proponer es la del cuidado como un fenémeno fundamental
del existir, y no simplemente una conjuncién de diversos elementos, como si cuando se
habla del cuidado de si se instara simplemente a que en el tiempo presente nos condujera
a hacernos cargo de la situacién en que vivimos, de quiénes somos, de velar por nuestro
desarrollo personal, aspectos con los que no es cuestién de estar en desacuerdo, pero de
lo que se trata es de ver en qué modo el cuidado es un fenémeno fundamental del existir.
Si lo hacemos, quizis esto lleve a la necesidad de repensar el A\oyos y su esencia y ver
en qué medida el propio pensar es el que se ve comprometido en ello. Se trata de no
quedar fijados en la escisién que caracteriza nuestro tiempo, la del Adyos para con la

duoLs.

Una de las tareas fundamentales del pensar responde a que este cuidado de si aparece
ligado a un cuidado de las tareas del lenguaje, lo que insta a una reconsideracién del
lenguaje que no lo reduzca a una mera expresién 0 modo de comunicacién. Si decir es
mostrar, dejar aparecer, dejar ver, dejar ofr, esto estd sefialando también los limites del
hablar. Al indicar estos limites, estd indicando la necesidad del hablar y su
desbordamiento en el seno de una auténtico didlogo. Ello conduce a la necesidad de
hablarse mutuamente, que también significa decir juntos de algo, a la necesidad de
hablarnos los unos a (con) los otros en este mostrarnos reciprocamente en el que nos
fiamos a lo que mostramos.“El Decir necesita resonar en la palabra. Pero el hombre

% Ibid, 2, pag. 15 (trad. cast., pag. 33).
% Ibid., 2, pag. 19 (wrad. cast. pag. 38).
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solamente es capaz de hablar en la medida en que pertenece al Decir y en que estd a su
escucha para poder, re-diciendo tras él, decir una palabra”.*°

No obstante, hablar implica mostrarse los unos a los otros lo que nos interpela, lo
que estd en cuestion. Es ahi donde se habla de lo todavia no dicho, de lo alin no
mostrado, de lo que aiin no ha llegado al aparecer. Es necesario alejarse de esa esencia
de lo inhablado como si se preservara en nuestra ausencia de interlocucion. Lo que se
estd reclamando es el decirnos los unos a los otros algo, y decirnos en eso que es, como
se sabe, otra forma de caracterizar el oir, el escucharnos, porque sélo podemos oir a
alguien si copertenecemos con €l a algo, sélo se oye porque se pertenece a ello, se
pertenece al decir. El decir resuena en la palabra. Ahora bien, no debemos ir a una
caracterizacion del decir que olvide las conversaciones entre los hombres.

El hombre solamente es capaz de hablar en la medida en que copertenece con otros
aeso de lo que habla y en la medida en que redice una y otra vez una palabra y la escucha
a causa de la necesidad de decirla. Cuando se habla, no se produce solamente una
entronizacién enfermiza de las palabras, como si en su interior radicara el sentido de lo
que ellas mismas apuntan. M4s bien, 1o que se atisba es la necesidad de atender al decir
de las palabras, porque es la tnica posibilidad de encontrar el terreno del camino del
pensar.*! Por eso, el acto del decir como un hacer aparecer, un hacer emerger, un hacer
brotar, un hacer surgir, lleva a reconocer que la palabra no da el fundamento de la cosa,
la palabra la deja venir, pero pone en causa, deja ser lo que es como es. “Ninguna cosa
sea donde falta la palabra™,*? pero “un es se da donde rompe (zerbrich?) la palabra”, y se
da en la medida en que ella se quiebra. «Romper» significa que la palabra vuelva all{
donde es concebida, lo que no es un retroceso, sino un paso,*? una aproximacion a lo mas
cercano, al sentido, de una palabra que nunca se debe separar del acontecer de su
proclamacién.*

Esto es lo que da el cardcter histdrico, la necesidad de que la interpretacién esté
sometida a la situacién hermenéutica a la que pertenece. El hecho que nosotros seamos
un didlogo —desde que somos un didlogo y una conversacién— funda la historia, funda
un horizonte del camino de sentido en el que puede inmorar el hombre. Este didlogo es
el que acontece y gracias al cual hablamos de tiempo, de historia. Este mismo didlogo,
empero, produce una verdadera inversidn. No es que seamos un didlogo porque nos
podemos oir los unos a los otros, sino que nos podemos ofr gracias a que somos un
didlogo, en cuanto que nos debemos a lo que nos interpela en comun. De esta forma se

40 Este re-decir reside en la ausencia que no es simple carencia ni, en absoluto, nada negativo. Ibid., pag.
254 (trad. cast., pag. 240).

41 “Nuestro atender al decir de las palabras pretende conseguir un terreno firme para el camino del peasar”.
Martin Heidegger, Was heisst denken?, Tubinga, Max Niemeyer, 3" ed., 1971, pag. 156 (trad. cast., Buenos
Aires, Nova, pég. 133).

42 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Giinther Neske, 1954, pags. 154 y 162 (trad.
cast., Barcelona, Serbal, 1986, pigs. 147 y 179). “Kein Ding sei wo das Wort gebricht’. Stefan George,
Antologia, Madrid, Libertarias, 1986, pag. 34.

4 Ibid., pag. 204 (trad. cast., pig. 194).

4 El cardcter del acontecer forma parte del sentido mismo, Hans Georg Gadamer, Hermencutik [
Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, Gesammelte Werke, Tubinga, Mohr,
1985-1995, 10 vols, vol 1, 1986, 2° ed., 1990, pdg. 431 (trad. cast., Salamanca, Sigueme, 1984, pig. 512).
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produce un desplazamiento en el centro existencial. No es que seamos un didlogo porque
podemos mantener una conversacién, sino porque correspondemos y decimos juntos
algo, y porque sdlo podemos existir en la conversacidn, en este reciproco y solidario
estar vertidos los unos a los otros, interpeldndonos y correspondiéndonos. El didlogo
lleva a una consideracién del decir, segiin la cual lo que puede entenderse del lenguaje
no puede entenderse sino especulativamente en el movimiento del lenguaje a la
comprensién y de la comprensién al lenguaje. No es una identidad inmediata, sino una
estructura especulativa del lenguaje. Estar involucrado en un acontecer de la verdad por
el comprender no como una condicién, sino debido a nuestra condicién, en tanto que
somos comprensién, es exactamente lo que nos constituye como lo que somos.** La
comprensién no es un simple modo de comportamiento del sujeto y el comprender es
toda una teoria de la experiencia humana y de la praxis de la vida. La comprensién es
una participacion en la pretensién comin.”*

La relectura de la teoria como una contemplacién que implica algo nos lleva a esta
misma relectura de la solidaridad, la de estar dispuesto a dejarse decir algo. Esta
solidaridad puede denominarse ‘“‘de transformacién”,*’ porque el ser que somos no nos
es dado mas que en el acontecer de una interpretacién. Se produce aquf una falla
ontoldgica del yo soy que hace que la comprensién no sea un sobreafiadido, sino un
modo de ser que supone la copertenencia del intérprete y lo interpretado. Hay, por tanto,
un paso que dar, el paso de un pensar que se compromete mediante el ser por el ser y
para el ser. Ello nos permite hablar de la ontologia como matriz de la hermenéutica,
implicada en ella.

Pero la cuestién no es “metafisizar” lo fictico y lo histdrico sino, mas bien, entender
que la historia no se reduce a lo dado, lo dicho o lo pasado, la historia no es el pasado
—ello no evita que éste se presente en la historia o en las historias—, lo cual otorga una
caracterizacidn distinta al poetizar y al acontecer frente a lecturas descuidadas que se
limitan a encarnar el lenguaje en su ser histérico, y obliga a entender las practicas en su
relacién con la comprensién de las condiciones y formas de inteligibilidad histérica, con
la posibilidad de lo extradiscursivo, incluso con la posibilidad de su experiencia y de su
practica. Ignorar el funcionamiento y efectos de los discursos, sus dispositivos, sus
articulaciones, sus estrategias persuasivas o demostrativas, no se elude simplemente con
el reestablecimiento del orden del discurso. Es necesario sefialar aqui un limite y una
cierta toma de distancia respecto de lo que el propio Foucault hace, pues se requiere
también un orden de las pricticas: ;como pensar las relaciones que mantienen las
producciones discursivas y las practicas sociales?® S6lo asi hay una verdadera

4 Hans Georg Gadamer, Hermeneutik I. Wahrheit und Methode, pag. 494 (trad. cast., pag. 585).

% Hans Georg Gadamer, Le probléme de la conscience historique, Paris/Lovaina, 1963 (trad. cast. Madrid,
Tecnos, 1993, pig. 98).

47 En esta transformacién, la propia solidaridad vendrd a ser otra solidaridad. “La verdadera realidad de la
comunicacién humana consiste en que el didlogo no impone la opinién de uno contra la de otro, ni agrega la
opini6n de uno a la de otro a modo de suma (...) La coincidencia que no €s ya mi opinién ni la tuya, sino una
interpretacién comin del mundo, posibilita la solidaridad moral y social”. Hans Georg Gadamer, “Sprache und
Verstehen”, W. M. 11, pdgs. 184-189, pdg. 188 (trad. cast., V.M. II, pégs. 181-194, pigs. 184-185).

48 En este punto resulta interesante la polémica de Roger Chartier con Michel Foucault. Véase Escribir las
prdcticas. Foucault, De Certau, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1997, pag. 8.
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vinculacién entre el lenguaje y el suceder, sélo as{ hay una historia, no s6lo como
historia de las ideas sino como historia de las practicas, y sélo asf hay una historia de la
verdad que se corresponde con el acaecer de la verdad. Si esto no se acepta, incluso en
el mejor Foucault y siguiendo el orden del discurso, finalmente la lucha de los discursos
puede quedar reducida a una relacién en la que los propios conceptos aparecen
concebidos en una determinada sucesidn sin una verdadera atencién al suceder. Tal tipo
de atencidn es también la atencién a la historia de los conceptos. Las palabras no son,
sin mds, conceptos, y hay una historia conceptual que se hace cargo de los conceptos
como registros de la realidad con pretensiones de universalidad. Pero no sélo hay una
historia de los conceptos, sino también una lucha de éstos por erigirse como “realidades”
con capacidad de articulacién, de incidencia, de transformacién, y hay un campo de
despliegue y de concrecidn.

Los riesgos de ser de palabra

El lenguaje no es un mero intercambio de sefiales. Retorna, en este punto, lo que
Aristételes nos ensefia, la singularidad de quienes por la palabra ponen en juego lo
conveniente, lo dafiino, lo justo y lo injusto. Poner en juego es presentar y manifestar
estados de cosas a s{ mismo y a otros, es decir, implica un comportamiento de la cosa
que exige una decisién que se toma y se abre en un campo incierto de posibilidades. El
lenguaje no clausura el ser, sino que reclama ese discernimiento y, a la par, permite
proyectar. No ensefioreamos nuestro lenguaje, ni las historias, ni la historia, que
constituyen la nota distintiva del hombre: el lenguaje y la historia.*’ No obstante, esta
posicién es, a su vez, una indigencia que no obedece a un mal momento, a una mala
época o a un fin de siglo, sino que es una indigencia constitutiva, la indigencia para decir
el bien. La cuestién radica en que el lenguaje abierto no habla sélo de sf, sino de lo que
es o presumiblemente es. Abre, a su vez, el espacio de la libre eleccién en el conflicto
de luchas agdnicas de los hombres que no se limitan a antagonismos. La lucha no es sélo
antagénica, sino también agénica (constitutiva incluso de uno mismo) y sélo podemos
vivir en este luchar e¢n el que consistimos y que es el debate de esta palabra, que se
produce entre lo que es humanamente posible y lo que efectivamente ha acaecido.

Cuando se habla del lenguaje del ser, del ser de la palabra, no todo se reduce al
ambito de las meras palabras, sino que se alude a posibilidades inauditas: el retorno del
ser del lenguaje, el lenguaje del ser, es una retorsién del ser. Es en este punto donde se
produce el riesgo que se inicia por primera vez de la mano de Aristételes, el riesgo de
ser de palabra. Ahora que somos de palabra, estamos conminados a no recrearnos en el
puro enunciarlo, sino en serlo efectivamente, lo que implica crear formas de vida. En eso
consiste atender al decir de las palabras, en inventar y desarrollar sus formas de vida,
que son, a la par, de los mortales. La pregunta “;quién soy?”, cuestiéon asimismo de
identidad, sea personal o sea colectiva, tiene que girar en torno a esa otra cuestién: la

49 Hans-Georg Gadamer, “Historia y lenguaje: una respuesta”, en Reinhard Koselleck y Hans-Georg
Gadamer, Historia y Hermenéutica, Barcelona, Paidés/U.A.B., 1997, pigs. 95-106, pag. 102.
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pregunta “;quien soy?” es la pregunta “;qué puedo hacer?”. La nocién de identidad se
encuentra vinculada a la de “poder” que, sin quedar reducido a su aspecto mds
directamente politico, es “un poder hacer, un poder obrar, un poder amar”.%

La vinculacién entre la “ontologfa de s{” y la “ontologia de obrar”, que resuena bien
claramente en los textos de Ricoeur, al aludir a la necesidad de reconocer la propia vida
como relato, o en los de Foucault, con su llamada a ser artesanos de la belleza de la
propia vida, a hacer de la propia vida una obra de arte, o la insistencia, asimismo de
Ricoeur, en la necesidad de ser narradores de nuestra propia historia —somos un relato en
busca de narrador-, pueden llevarnos a la confusién de otorgar exclusivo protagonismo
(si bien nuevo, de nuevo) al sujeto, lo que se cura (es otra forma de cuidado) cuando se
entiende que la cuestién del sujeto es, a la vez, la cuestion del pensar. Para adoptar esta
posicién se debe ir, al menos, en dos direcciones. En primer lugar, la de no identificar el
yo con el si mismo y, en segundo, la de historizar la nocién de si. Para Ricoeur, ello
supone no confundir la identidad de mismidad con la identidad de ipseidad y acentuar el
cardcter de devenir sujeto sobre la segunda. Lo que hace falta es una hermenéutica de si
que se haga cargo de los dos aspectos. En este sentido, se ha estudiado el cuidado y el
cultivo de si, el despliegue de toda una cultura que no simplemente le otorga un caricter
substantivo al sujeto y lo entiende a su vez como forma. Esas formas de cuidado de uno
mismo, todas esas actividades y ejercicios lo que pretenden es establecer distancias de
uno respecto de s{ mismo y recorrerlas en un despliegue circular que no se limite a una
identidad ya dada.

El problema del sujeto y la necesidad de considerar el conjunto de actividades y
procesos mediante los cuales el sujeto existe y se constituye nos permite hablar de una
historia de la subjetividad, que no es la negacidn del sujeto, es la atencidn a las formas
de configurar y de constituirse la subjetividad, es la subjetivizacion como el estudio de
la forma en que se constituyen los sujetos. No se trata de desatender, en modo alguno,
lo que el sujeto es, ni tampoco de iniciar las pompas (finebres) de lo supuestamente
perdido o fallecido, sino de estudiar sus formas de constitucion. Esta es la tarea decisiva,
la subjetivizacion. *“La cuestién es determinar lo que debe ser sujeto, a qué condicién
estd sometido, qué estatuto debe tener, qué posicién ha de ocupar en lo real o en lo
imaginario para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cual tipo de conocimiento; en pocas
palabras, se trata de determinar su modo de subjetivacién™.>! En este sentido cabe hablar
de prdcticas, si bien éstas no sélo afectan al sujeto.

Aludir a la creacién permanente de nosotros mismos o a la necesidad de narrarnos
implica atender a los discursos como acontecimientos histéricos. Las técnicas de uno
mismo no son simples actividades, sino el reconocimiento en accién de estar uno mismo
concernido por algo. Si se debe hablar del cuidado de las conductas, de la ética, de las
relaciones consigo y con los otros, no es sélo porque la cuestién no se reduce tan sélo a
ocuparse de si, sino porque es también, y ha de ser, el cuidado de los otros, el cuidado
del lenguaje. Como se insiste en el Alcibiades de Platdn, si uno no es capaz de

%0 Paul Ricoeur “Politicas de la memoria” (entrevista con Gabriel Aranzueque), en La lectura del tiempo
pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife/U.AM., 1999, pag. 107.

31 Michel Foucault, “Foucault por Maurice Florence”, D.E. t. IV, pidgs. 631-636, pdg. 632 (trad. cast.,
Estética, ética y hermenéutica, op. cit. p4gs. 363-368, pig. 364).
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gobernarse a si mismo dificilmente lo serd de gobernar la ciudad. Fl cuidado de sies una
forma de vida. En este punto no basta con comprender lo histérico del acontecimiento,
sino que hay que hacerse cargo de lo histérico del comprender, dado que las historias
acaecen.

Lejos de una hermenéutica de si reducida a un sujeto que interpreta, lo cual seria
verdaderamente una confirmacién de la enfermedad, se trata de la bisqueda préctica de
otro modo de vivir. La hermenéutica de s{ se acentia en una hermenéutica del vivir que
se entiende no cédmo un ejercicio espiritual del sujeto, sino como una produccién y
eleccién de existencia, como una invencién de otras posibilidades de vida, como
constitucién de nuevos espacios donde sea posible respirar, esperar, desear.>

Las técnicas de sf atisban el asunto decisivo: la relacién con la verdad. Si se habla de
las relaciones y las pricticas mediante las cuales es posible acceder a un modo de ser, si
se habla de la constitucién de la experiencia del si, no ha de hacerse como de una
construccién interiorista —lo que Foucault llamaba “el culto de si californiano”—, sino de
un verdadero andlisis de las relaciones que se pueden establecer entre la constitucidn del
sujeto o los modos de ser del sujeto y las constituciones de verdad o las practicas del
poder. Es la transformacién del ser del sujeto la que permitird la verdad. El poder ser es
tanto un poder hacer como una bisqueda, la de por dénde lo que es y cémo lo que es
podria dejar de ser lo que es, podria ser de otro modo. La hermenéutica de si, por esos
motivos, se vincula a la historia de la verdad, mediante un estudio de las
problematizaciones. Aparecen con ello técnicas especificas que pretenden dar un estilo
a la libertad, que subrayan que la transformacién no es la mera transformacién del
individuo, sino del sujeto mismo er su ser de sujeto. Esta vinculacién entre subjetividad
y verdad es fuente de estudio y corresponde a la vinculacién entre la constitucién del
sujeto y la del ser mismo.

La identidad no es, sin mds, substancial. Paul Ricoeur ha subrayado la identidad
como una categoria de la préctica, en la que se conjuga la conexién de una vida con su
mutabilidad: somos narradores de nuestra existencia. Responder a la cuestién jquién? es
contar la historia de una vida. La identidad narrativa misma se presenta como “la
resoluci6n poética del circulo hermenéutico.”** Hay otra cuestién bien conocida, pero no
tan reconocida, consistente en que el si mismo no es algo que se cobra al precio de una
desconsideracién del yo, algo asi como si sélo pudiéramos lograr la ipseidad a cambio
de aniquilar la identidad. Ricoeur ha dicho expresamente que el si mismo no es el
abandono del yo, es un yo figurado y refigurado, lo cual no se produce ni gracias a la
inventiva del sujeto ni a su buen estado de animo, sino que tiene lugar a través de la
mediacién del otro, a través de las modalidades de identificacién que pueden tener que
ver con la identificacién del otro en el relato. Este poder de la ficcidn es el de hacerse

32 “Serfa preciso franquear la linea y, al mismo tiempo, hacerla susceptible de ser vivida, practicada,

pensada. Hacer de ella, en 1a medida de lo posible y durante todo el tiempo que fuera posible, un arte de vivir.
(...) Aqui aparece un tema muy frecuente en Foucault: es preciso llegar a plegar la linea para constituir una
zona en la que sea posible residir, respirar, apoyarse, luchar y, en suma, pensar. Plegar la linea para llegar a
vivir en ella: cuestion de vida o muerte.” Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Paris, Minuit, 1990, pag.
151 (trad. cast., Valencia, Pre-textos, 1995, pag. 179.

3 Paul Ricoeur, Temps et récit IIl. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, pdg. 358 (trad. cast., México, Siglo
XXI, 1996, pag. 1000).
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cargo de lo que uno es, que no implica propiedad, sino como un modo de respuesta a
algo, de algo, a alguien o con alguien o, dicho en otras palabras, una responsabilidad.
Ello retrotrae la fuerza del poder, este fondo a la vez potencial, esta évépyeias o 8lvapis

que lleva la ontologfa de la ipseidad a ese otro que ya no es ¢l otro que uno mismo, ni el
otro como irreductiblemente otro.

Ni siquiera ahi se reduce el asunto. La cuestién del otro no es en absoluto el problema
de reconocerse en el otro, en los puros términos en que lo sefiala Hegel, que acaba
haciendo del otro, tal vez, un otro para el consumo, para el propio engrandecimiento,
para el autorreconocimiento (otro como yo). Lo que se requiere es considerar al otro,
absoluta e irreductiblemente otro (el otro que yo). Pero hay un otro que es tan otro que
no es sélo el otro irreductiblemente otro, se trata de un otro que es “una tercera figura de
lo otro, a saber, —dice Ricoeur— el fuero interno llamado, también, conciencia moral.
En la meditacién sobre el fuero interno se acaba el retorno de si a si mismo.”* Este fuero
interno adopta la forma de forum, de espacio de didlogo, de conversacién, de aquella en
la que uno mismo consiste, en la que el si mismo se afecta, de hecho, a sf mismo. Este
foro interno es el que permite hablar de las instituciones.

En efecto, la libertad es, en si misma, politica. El problema es, por tanto, el de la
practica de la libertad. La libertad es la condicién ontoldgica de la ética y la ética es la
forma reflexiva que adopta la libertad. Cabe hablar, por tanto, de la ética del cuidado de
s como préctica de la libertad. Asi, el €6os es un modo de ser, un modo de comportarse,

una forma de ser, una manera de practicar la libertad, lo que nos constituye como lo que
verdaderamente somos. La filosoffa aparece como una préctica de la libertad que permite
un e[qo que sea bueno, hermoso, honorable, estimable, memorable, y ese €6os es una
forma de relacionarse con los otros. El otro debe entenderse como un modo de ser que
se corresponde con el €Bos y que, por tanto, responde a una caracterizacién de la relacién

entre la subjetividad y la verdad y que reescribe de otra manera lo que se pueden llamar
las vértebras o rasgos de nuestro pensar.

Queda por ver si, en definitiva, la verdadera crisis de la filosoffa se produce en el
momento en el que se hace cargo de que hay algo asf (alguien) como el otro. De nuevo,
diferencia y libertad. Si se insiste en una ontologia del obrar, al introducir la categoria
de la alteridad, el propio discurso empieza a no poder ser sino otro que si mismo, a fin
de poder hacerse cargo de esta categoria. Si se habla de una ontologfa dialéctica de la
alteridad como de una ontologia critica de nosotros mismos, que nos pone
verdaderamente en crisis, de una ontologia histérica de nosotros mismos, ello encuentra
su espacio en este ambito comin de diferencia y libertad. Si se estd en el ambito de una
creacién permanente de nosotros mismos, en esta forma critica se implica un
planteamiento ontolégico, dado que somos ya y no somos todavia libertad.

3% Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre. op. cit., pdg. 351 (trad. cast., pig. 334).
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Un método de libertad

La menesterosidad de este ser hace de la libertad un verdadero requerimiento. No se
trata de una labor que busque completar, con un elemento mds, aquello que somos, sino
que es lo que nos constituye. La existencia es libertad, y este “es” no mienta una
inmediata identidad, sino una mismidad que es dialéctica con la ipseidad. Es una tarea
de libertad, trabajo que exige transformaciones bien concretas. Libres y capaces, sujetos
de nuestro saber o de ejercer o padecer relaciones de poder, incluso de constituirnos en
sujetos morales de nuestras acciones, se requiere una asuncion de la alteridad. Asi, vivir
una vida filoséfica reclama que la critica de lo que somos sea a la vez un andlisis
histérico de los limites que se nos han establecido y un examen de su franqueamiento
posible.® Se vincula de este modo una ontologia critica de nosotros mismos con una
historia critica del pensamiento, en la que se sefialen los procesos de formacién de los
juegos de verdad. De ahi, la necesidad de atender todos los procedimientos de la
produccién de verdad, y su relacién con la libertad. Esta conexién esencial entre verdad
y libertad resulta decisiva. Tal es el espacio del quehacer y del vivir. Como sefialamos,
ser capaz de libertad es la condicién ontolégica de la ética.>

Ya no sélo se trata de problematizacicn, sino de reproblematizacion a través de la
constitucién de la experiencia de si, de transformar estados de la cuestién en el problema
al cual estas diversas soluciones pretendieron dar respuesta. No basta con hacer un
catdlogo de las diferentes soluciones, no basta con afiadir una solucién nueva, ingeniosa,
contemporanea, actual, que ponga todo en crisis. No estamos necesitados de afiadir, sin
mds, una solucién al catdlogo. Pero interesan mucho las soluciones, sobre todo aquellas
que sean capaces de conformar y reconfigurar la pregunta misma y, por tanto, aunque se
trate de la elaboracién de un dominio de hechos, de pricticas y de pensamientos, es
cuestién de atender a la rafz y al suelo en el que se simultaneiza lo comiin de las
respuestas dadas.

Es la aproximacién a lo que constituye y se constituye como condicién de posibilidad
para poder retomar la manera en que problematizamos nuestro conocimiento. Quiza por
eso, una de las preguntas fundamentales del pensar en este momento es qué cabe
entender por «transcendental»: ;Cémo cabe entender lo transcendental? ;[Coémo
entender aquello que hace que se constituya en condicién de posibilidad de las distintas
respuestas? Esta palabra cuyo alcance ocupa singularmente también a Foucault, que
huye de su lectura convencional una y otra vez, aunque la reencuentra en cada ocasién
a su modo, conlleva una cuestién que no debe ser eludida y que debe plantearse en serio
desde el espacio que hace que se pueda lo que se puede, hablando de las condiciones de
posibilidad, entendidas como no simplemente afectadas por el acaecer de la ontologia
critica o histdrica. El deseo, que no aparece como deseo de algo, se muestra ahora como
la experiencia de la desnudez (nudité), que no es la experiencia de la nulidad (nullité).

35 Michel Foucault, “Qu’est-ce que les Lumiéres?, D.E., t. IV, op. cit., pags 574 (trad. cast. op. cit. pag.
348)

%6 “La libertad es la condicién ontoldgica de la ética, pero la ética es la forma reflexiva que adopta la
libertad”. Michel Foucault, “L’éthique el le souci de soi comme pratique de liberté”, D.E., t. IV, op. cit., p4gs
712y 721-722 (trad. cast., op. cit. pags. 396 y 407).
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Esto hace que seamos alcanzados y requeridos por una situacién. Si la ontologfa de la
accién, del obrar, es ontologia del existir como libertad, la ontologia de nosotros
mismos, si bien no responde a la textura y horizonte de totalidad que resultan decisivos
en un discurso especulativo, comparte la vacancia del papel de fundamentacién dltima.’
Si hablamos de condiciones de posibilidad que hacen del dejar ser no una mera
condescendencia o pasividad, se debe responder al poder ser del ser. En caso contrario,
todo se reduce a ser expectativa y no espera, todo deviene posicién.

El e[qo es diferencia entendida como distancia diferida respecto de lo que uno es y
hace. Esta distancia, en la atestacidn, se testimonia y reconoce como propia. Uno acaba
haciéndose cargo de lo que no posee del todo, pero de lo cual responde. No se trata de
eludir la responsabilidad desde la llamada crisis del sujeto, sino de asumir aquello de lo
que uno tal vez es mas narrador que autor. Otro tanto ocurre en la relacién con los otros.
Se hace necesario estudiar lo que nos retorna con una palabra olvidada, la gran palabra
silenciada de la Revolucién Francesa, silenciada de boca en boca, la «fraternidad»,
entendida como la asuncién de la diferencia en la libertad. Esto exige un acuerdo que
reclama la posibilidad de crear condiciones para la palabra de todos y cada uno. Si no
hay espacio para la discusién entre ciudadanos iguales, este acuerdo adopta la forma de
la posesién de unos por los otros. Sélo en el didlogo de sujetos diversos sobre el fondo
de una comunidad no lingiiistica surge entre los hombres la politica. Pero esto reclama
unos cuantos asuntos en la direccién de estas técnicas de s mismo como tecnologias que
coinciden con el crecimiento de una redistribucién del orden politico, de un crecimiento
de la sociedad urbana.’® Dichas tecnologias son procedimientos que tienen también
actividades complejas que llevan a un estado politico y erético activo y que nos
conducen a otra crisis, fecunda, la provocada por la amabilidad, la fraternidad y la
creacién de estilos de vida. Es necesario abrir la posibilidad del otro, posibilidad que
hace que el otro no se reduzca a ser entendido desde la proposicidon mif, como un
simplemente otro, sino que irrumpa a través del cara a cara, del encuentro del rostro, sin
intermediario ni comunidn, en esa inmediatez que es palabra y mirada, que observa y
dice quizd desde otro “mundo”, desde otro origen del mundo. “El yo no puede engendrar
la alteridad sin el encuentro con el otro”.%° Este otro, supone una exterioridad indémita
que nos lleva a un espacio de resistencia y de testimonio que hace que la responsabilidad
en relacién con el otro sea irreductible. Sélo asi se puede alcanzar una verdadera
singularidad.

Dicha irrupcién del otro empieza y adopta la forma de una irrupcién del otro en el
propio lenguaje. Hace que uno se sienta un tanto extrafio en su propio lenguaje —extrafieza
de la que nace la filosofia—, venga a ser extranjero en su propia lengua y la encuentre
inhéspita, a pesar de ser la suya propia. Tal experiencia se completa con la experiencia de

57 Contra la ambicién de la fundamentacion ltima, de una garantia absoluta, o de un cogito que pretenda

alimentar su ambicién de autofundamentacion dltima, se trata de sostener y soportar “el papel, sin embargo,
vacante de fundamentacidn dltima”. Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., pag. 38 (trad. cast. op.
cit. pag. XI)

8 Michel Foucault, Les techniques de soi”, en D.E., t. IV, pags. 783-813 (trad. cast., pdgs. 443-474).

* Jacques Derrida, “Violence et métaphysique. Essai sur la penseé d’Emmanuel Lévinas”, en L’écriture
et la différence, Paris, Seuil, 1967, pdgs. 139-140 (trad. cast., Barcelona, Anthropos, 1989, pags. 127-128).
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hablar una lengua de otro, una lengua que esté fuera. “La lengua estd en el otro, viene del
otro, es la venida del otro”.% No resulta dificil recordar esta distensién entre hostis y
hospes que tiene una raiz comun, en la medida en que uno sélo de verdad acoge al otro
cuando éste se le hace un enemigo, dado que sélo se puede ser huésped de alguien que es
verdaderamente otro que uno mismo. Lo que aqui se reclama es entender la diferencia no
como indiferencia, sino como la no indiferencia respecto de lo otro. Se requiere
proximidad,®! incluso para aprender a vivir la propia vida. Este ejercicio permanente de
modificar con intensidad o de estilizar la propia libertad nos permite hablar de amabilidad
transcendental. 1.a amabilidad es la condicidn de posibilidad de ser amado. Ser amable es
ser susceptible de ser amado, es la posibilidad de que uno pueda llegar a poder, es crear
la posibilidad de que el poder pueda, debido a que es hacer la experiencia de mi
imposible ser otro en que consiste mi amigo. La cuestion de la filosoffa es asf la cuestion
de la amistad. Tal vez sea insensato decir que la amistad provoca la crisis de la razén,
que si se diera la irrupcién en el mundo de seres amables, capaces de ser amigos, se
produciria una verdadera torsién en la palabra «filosoffa». No es de extrafiar, ya que la
libertad es la verdadera condicién de posibilidad de toda fraternidad y de toda amistad.
A esta libertad se la puede llamar amabilidad. Dicha amabilidad podria entenderse, sin
mds, como una postura, como una impostura, como una reivindicacién de modales o
formas educadas, pero, tras lo dicho, la amabilidad deberfa considerarse como un modo
de ser, como un modo de ser transcendental que propicia las condiciones para la
irrupcién de la llegada siempre inhdspita del otro. Ser hermanocs es, entonces, la
necesidad de alguna imposibilidad que algunos han venido llamando lo infinito. Nada es
mds incémodo que la palabra «<amable» y la creacién de este modo de vida, pues implica
toda una serie de practicas encaminadas a determinar el modo en que nos hemos podido
constituir, a transformar los valores, a hacer esfuerzos para legar a ser otro. Todo lo cual
significa unas intensidades, unos modos de transformacién de si mismo que nos lleva a
trabajar sobre los modos de vida, sobre las elecciones de existencia, sobre los modos de
regular nuestras relaciones de amistad en la sociedad, en el arte, en la cultura, ... Sin esta
creacién de formas de vida®® no es posible que la razén se reponga (es un
restablecimiento, un reponerse y sobreponerse) en su crisis permanente. Se trata de
atravesarla. Tal vez, asi se produce una verdadera torsién..

Ahora bien, es necesario subrayar que esta creacién se vincula a [uchas inmediatas.
Luchas que son también luchas de sf, pero luchas en torno al medio ambiente, a las
relaciones sexuales, a las relaciones entre los sexos, a la razén, a la sinrazén, a la
enfermedad, a la locura... Y no s6lo técnicas y précticas sobre el cuerpo, el pensamiento
y las conductas que produzcan transformaciones y modificaciones, sino, a su vez, luchas,
y aqui radica el trabajo, de los discursos, entre los acontecimientos que pertenecen al
sistema econdmico, al politico, relaciones que procuran espacios de libertad, para de esta

€ Jacques Derrida, El monolingiiismo del otro o la protesis del origen, Buenos Aires, Manantial, 1997,
pag. 109.

6! “La proximidad,diferencia que es no-indiferencia”. Emmanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au de-la
de 'essence, La Haya, Martinus Nijhoff, 1971, pag. 177 (tradd. cast., Salamanca, Sigueme, 1987, pig. 214).

€2 De ello nos ocupamos con més detenimiento en “La creacidn de formas de vida”. Introduccidn a Michel
Foucault, Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, vol. Ill, Barcelona/Buenos Aires, Paidés, 1999,
pégs. 9-35.
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forma crear espacios de conversacion, para la palabra y para la libertad. Quiz4 esto lleve
a la necesidad de hacer la experiencia de que somos artifices (no exacta y dnicamente
autores) y no artefactos. En la medida en que lo somos, se produce una modificacién en
la lectura de lo que se entiende por verdad. Esta no quedaria al margen del decir. Ahora
bien, hay dos formas de decir lo que es: la de lo verificable y la de lo veridico y veraz.
La primera dice lo que es, pero lo que ya es antecede a lo que se dice. Es un decir que
confirma. La segunda dice lo que es, pero lo que dice antecede a lo que es, lo hace brotar,
lo hace ser. Cabe esperar que vivamos veridicamente y que para los demds sea
verificable lo que vivimos. La crisis viene a ser afirmacicn, S6lo asi se estiliza de verdad
la libertad y la problematizacién se presenta como un modo de proceder, un método de
libertad.



FILOSOFIA, RELIGION Y CRISIS

Miguel Garcia-Baré
Universidad Complutense de Madrid

Es absolutamente indispensable anteponer a mis restantes palabras una auténtica
captatio benevolentiae: nada puede ser, a mi modo de ver, tan presuntuoso como aceptar
hablar sobre el tema que me fue propuesto, amabilisimamente, por la organizacién de
estas reuniones filoséficas. Esa aceptacién parece implicar sentirse por encima de una
situacién que se domina, sobre la cual planea el conferenciante en un cielo de
superioridad. No sucede asf en absoluto. Una vez que pensé que la amistad me obligaba,
précticamente, a asumir este compromiso, slo me ha quedado tratar de compartir con
ustedes algunas, entre tantisimas otras, de mis interrogantes filoséficas mayores. El tono
necesariamente esquemdtico de las paginas que siguen no debe ser interpretado de otra
manera.

La mera mencién de una (o la) crisis de la razén infunde en el 4nimo inmediatamente
un escalofrio de espanto, sobre el que conviene detenerse un instante en el comienzo de
nuestra reflexién. No hay, en modo alguno, que acostumbrarse a usar estas palabras tan
arriesgadas y tan cargadas de sentidos multiples, por mis que, efectivamente, circulen a
diario en la voz de la conciencia piblica. Precisamente por ello, los filésofos deben ser
sumamente cautos a este respecto.

El espanto inicial que suscita la evocacion de la crisis de la razén se debe, desde
luego, a que reconocerla equivale a abandonar la direccién de la existencia a otras manos
que a las de la razén, dado que la existencia no espera, en su impulso constante, a que
ninguna crisis se resuelva. Pero como la razén se vincula a lo general, a lo comtn,
dejarla a un lado es, cuando menos, abandonar a la suerte la cooperacién interpersonal y
la critica objetiva de los fines y los medios que la existencia se propone. Hasta para
hablar sensatamente de pluralidad hace falta, como sabemos desde muy antiguo, alguna
perspectiva unitaria y abarcante, o sea algiin concepto, algin logro racional.
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Sin embargo, todos somos conscientes de que la crisis de la razdn es, ain mds que
temida o sufrida, saludada con alivio ¢ incluso alegremente. No es justo decidir de
antemano que esta actitud, tan distante del espanto que otros experimentamos, sea
radicalmente irresponsable o absurda. Conviene, siquiera en obsequio de la perspectiva
fundamentalmente solidaria que adoptamos los amantes de la razén, ensayar una
orteguiana salvacidn, en la medida de lo posible y lo justo, de la esperanza que suscita,
por lo visto, en muchos la crisis de la razén en el presente. Tanto mds cuanto que no es
nada infrecuente percibir una asociacién directa entre esta extrana esperanza y la defensa
de la estricta contemporaneidad, todavia hoy, de la religién y aun de las formas
religiosas tradicionales; como si la crisis actual de la razén, o la crisis quizd definitiva de
la razdn, abriera la puerta a la supervivencia segura de la religién.

Es de toda evidencia imposible intentar esta “salvacién” y entrar en el debate que
sostenemos los espantados y los esperanzados sin alguna referencia acerca de lo que
unos y otros entendemos por razén.

Creo que es sobre todo uno de los sentidos posibles de esta palabra el que justifica
mejor tanto la expresién misma que habla de una crisis de 1a razén, como el alivio por
que la razdn, en tal acepcion del término, haya entrado efectivamente en crisis. Me
refiero al uso metafisico de la razén, en el modo en que Heidegger, culminando una
tendencia ya presente no sélo en Kant, sino en el empirismo cldsico britdnico, lo ha
descrito. Reducido a un esquema que ojald sea esencial, este uso de la razén que la
caracterizaria certera y capitalmente en cuanto factor nuclear de la cultura de Occidente,
es aquel que pretende que el conjunto de la realidad se halla escindido en dos sectores.
El primero de ellos, visto en el orden del descubrimiento, es el constituido por la realidad
sensible, por la totalidad de los seres a los ojos, a las manos, al oido. El segundo sector
es el que no se percibe, sino se piensa, precisamente porque es de suyo inaccesible a la
sensibilidad. La razdn, pues, habria sido caracterizada adecuadamente por Platén en €l
didlogo Fedén, basindose en el antecedente de los eledticos. Pues si la verdad se halla
dividida en sensible y racional, dado que hay incongruencia entre ambas, pero la visién
misma de esta incongruencia insoportable es cosa de la razdén, queda decidido de
antemano que, si no la unica, si al menos la via del ser inmutable, no sensible, racional,
es superior a la que recorre el ser fugaz sensible. La consecuencia es que o bien el ser
sensible es meramente aparencial, o bien es un ser de orden segundo, derivado y
dependiente del ser auténticamente real, que es el captado por la razén humana. A lo que
debe afiadirse un desarrollo mayor de ese punto de vista que he recordado, a propdsito
de la imposibilidad de elegir racionalmente el ser sensible como primordial. Y es que
esta eleccién, como cualquier posible tesis verdadera, se ha de presentar en la forma de
una proposicién. Pero la proposicién —o sea aquello a lo que Gnicamente se aplica con
absoluta propiedad el adjetivo “verdadero”, o los adjetivos, todos del mismo orden,
“falso”, “dudoso”, “probable”, “incongruente”— ensambla en su pequefio cuerpo hecho
tan sélo de palabras €l mundo sensible y €] mundo inteligible, ya que vincula un
predicado racional, unitario, intemporal, ser pleno, con un sujeto que dltimamente es
sensible, contingente y temporalmente inestable, si es que no directamente fugaz o
instantdneo. La metafisica y la razdn ligan, pues, su destino al destino de la proposicién
como lugar primordial de la verdad. Si la proposicién declara el ser tal como realmente
es, 0 hasta consiste en el habla misma del ser real en su pura verdad, entonces el
platonismo —o su variante, el aristotelismo- es para siempre la descripcion adecuada de
la realidad: 1a verdad se contiene primordialmente en los seres objeto de la razén, y todos
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los seres objeto de la sensibilidad existen a expensas de los seres racionales, o sea, en
definitiva, existen como imédgenes de estos dltimos, como aspiraciones que se tensan
hacia ellos.

La inmortalidad obligatoria de los seres que no se encuentran en el tiempo, que no
aspiran tensamente a nada, porque son tan perfectamente que su ser consiste en no poder
dejar de ser lo que ya y desde siempre son, merece no sélo ser comparada con la
inmortalidad de un dios, sino incluso elevarse por encima de ésta y constituirse en critica
permanente de la religion antigua, porque los dioses de ella, lejos de relacionarse con el
mundo sensible en la forma de meros ideales que son copiados a su modo y amados a su
modo por los seres sensibles —o sea en la forma apacible, verdaderamente apdtica que
muestra la proposicion-, se relacionan con el mundo sensible en el modo variopinto y
extraflamente comprometido que se refleja, por ejemplo, en la melancolia de Zeus
contemplando impotente la muerte de Sarpeddn, su hijo, ante las puertas de Troya.

La metafisica, pues, no es sélo el despliegue de la razén en todos sus poderes de
verdad, sino la teologia fisica misma, o sea el discurso verdadero sobre lo divino, que
habla desde la naturaleza propia de lo divino mismo. Por ello se constituye, a la vez, en
un imperativo ético-politico decisivo. La metafisica, ademds de teologia fisica y I6gica
verdadera, es también la visién de la ciudad ideal. Y como esta contemplacién es al
mismo tiempo la cima de la humanidad del hombre, de modo que es realmente impio
sostener que quepa que sea vencida por algin otro poder de los que configuran a éste, el
hombre racional, el metafisico, el tedlogo, es también el hombre de accién que,
desligado de cualquier interés sensible, se ha de aplicar a la realizacién del estado ideal,
superando las barreras nacionales y étnicas, en un cosmopolitismo auténtico que en
seguida evolucionar4 en la defensa de un imperio sin limites geogréaficos ni histéricos de
principio, concebido, evidentemente, como unica fuerza de civilizacién -siempre, €50 si,
constrefiida por las flaquezas insuperables de la condicién efimera y débil de todo lo
sensible.

En esta perspectiva, la incorporacién a la metafisica de la revelacidn profética judia,
sobre todo en la forma del mesianismo cristiano, s6lo podia afianzar las aspiraciones de
la verdad a configurar el orden de la realidad sensible. La novedad era, ciertamente, que
el orden del tiempo se acogia ahora a un esquema de orientacién final que hasta entonces
le habia faltado. El mundo Gltimamente irredimible de la historia, se volvia ahora sujeto
de redencién. El tiempo adquiria una conexién mucho més estrecha con lo intemporal
de la que habfa pensado la teologia fisica: en cierto modo, mds parecida a la que se
contenia en las formas griegas tradicionales de religién. Sobre todo, la nocidn cristiana
de la Encarnacién del Hijo de Dios como revelacién del hombre en la plenitud absoluta
de su naturaleza, dinamizaba en principio y necesariamente la historia, con un vigor que
s6lo quedaba paliado por la constatacién del pecado original y hereditario del género
humano.

Precisamente esta traba fue la que de muchas maneras combatié la fase moderna de
la metafisica. Una vez soltada, el advenimiento real de los monarcas filésofos, que
habian de destronar tanto a los antiguos emperadores como a los papas, era sélo cuestion
de tiempo. El racionalismo moderno inicia, en este sentido, la fase de la historia de la
metafisica que conduce, por fin, en los desastres del siglo XX, al alivio inmenso de una
crisis de esta marea totalitaria que lleva dos mil quinientos afios subiendo siempre. Y es
que la revelacion de la verdad real no ya en la proposicion, sino en la ecuacién algebraica
realmente sabida por el hombre, descubre un sentido nuevo a la ley por la que el orden
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sensible se rige y, al mismo tiempo, permite el confinamiento de la providencia divina y
del mal radical en el hombre a dos rincones perfectamente marginales: en la préctica, a
dos cantidades despreciables en el célculo fisico-metafisico-politico del ser. Este nuevo
giro del problema de la metafisica es el que ha tratado de expresar Heidegger al referirse
a que la esencia de la técnica es la manifestacién del ente en total como Gestell, o sea
como algo puesto en el escaparate, capaz siempre de ser encargado, susceptible, pues, de
una movilizacién absoluta, y siempre revelado como una fuerza que cabe reemplazar por
otra equivalente. Si ha habido algin respiro para la humanidad entre la concepcién
racionalista de la metafisica y la edad de la técnica, se ha debido a la reaccién romdntica
y al episodio del hegelianismo; pero estos dos fendmenos se absorben definitivamente
en la misma trayectoria imparable, cuyo testigo final habria sido Nietzsche. En realidad,
la absorcién dialéctica de la antitesis finito-infinito, aunque no permite una
matematizacion directa, un célculo simple de la realidad, somete por principio el devenir
histdrico a la necesidad de la razén y, por ello mismo, presenta disuelta, también por
principio, la resistencia que atin pudiera ofrecer lo otro de la razén, la instancia desde la
que pudiera sobrevenir a ésta una crisis. En cuanto al romanticismo, su impulso esencial
fue, justamente, salvaguardar en la dltima instancia la originalidad de la revelacién —en
su irracionalidad— frente a la universalidad intemporal de la razén. En la medida en que
esta reaccion no fue escéptica, pudo ser absorbida por el hegelianismo, sobre el modelo
segin el cual la representacién es superada en el concepto.

En absoluto entiendo que el diagndstico de Heidegger acoja holgadamente dentro de
su esquema la metafisica de raiz hegeliana y la metafisica racionalista, ademds de la
metafisica supuestamente antimetafisica del positivismo 1égico. Pero esta somera
evocacién de la indole de la llamada ontoteologia puede haber servido de “salvacion™ de
la postura esperanzada con la crisis de la razén y, a la vez, ha permitido realzar, al paso,
los aspectos religiosos y teoldgicos mdas evidentes de tal crisis.

Como es sabido, Heidegger interpreta el final de la metafisica valiéndose de la
finitizacidn radical de la verdad y aun del mismo ser que se simboliza, sobre todo, en la
sustitucion de “razén” por Dasein Lejos de ser la proposicion, y mucho menos aiin la
ecuacién algebraica, el lugar primordial de la verdad, lo es el ser mismo del hombre en
tanto que existente que se cuida del mundo, de si y los otros existentes, y que recibe su
complecién paraddjica de la inminencia de la muerte o del precursarla ya siempre. Justo
en la inautenticidad de la existencia de este ente radica, como una posibilidad que se ha
efectuado, la interpretacion parmenidea, platénica, pitagdrica, cartesiana y hegeliana de
la verdad. Un tanto sorprendentemente, es de la realizacién exhaustiva de la técnica de
lo unico de lo que cabe esperar una reapertura de las posibilidades que la humanidad se
cerrd a si misma en Grecia y en Israel. Gracias a que la esencia de la técnica no es de
naturaleza técnica ella misma, la consumacion de ésta estd de alguna manera abriendo la
puerta a otra manifestacion histdrica del ser. Su caracteristica principal habrd de hallarse
precisamente en aquello que no es la técnica como tal. Esta consiste en la plena
visibilidad y disponibilidad de los entes todos, o sea en la nivelacién absoluta de todos
los entes, incluido el hombre, el titular del esfuerzo técnico mismo. Tal nivelacidn es, en
cualquier caso, el resultado de un atentado de la razén sobre el ser de los entes, de un
radical no dejar al ser ser, ni al ente ser el ente que es. Como es bien sabido, esta
equiparacién perfecta entre saber y poder, auspiciada por los pensadores renacentistas,
no fue posible mientras no se situd la razén del hombre en el lugar de preeminencia
absoluta que habria recibido, segtin Heidegger, del ascenso de la subjetividad cierta de
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si misma al rango de lugar primordial de la verdad, en el pensamiento cartesiano. En vez,
pues, del universal cerciorarse la razén humana de la realidad cuantificable de todos los
entes, el advenimiento de lo salvador sélo puede anunciarse como una suspensién de este
impetu. El ser puede quizé pasar a revelarse en una forma que ya no se corresponda con
la esencia de la técnica, y ello habrd de ocurrir a través, ciertamente, de algo asi como el
habitar en puro agradecimiento la tierra, dejando que las palabras primordiales, si ello es
todavia posible, vuelvan a resonar, al modo en que el poeta quiere dejarse usar como
portavoz de cada ente y, sobre todo, como expresién viva del ser mismo.

De la hiperactividad prometeica de la metafisica (que es a un tiempo teologia y
técnica, politica totalitaria y enmudecimiento de todo lo que es, para que sélo se perciba
la voz del hombre sin raices, planeando sobre la nada s6lo a base de su voluntad de
poder), la crisis quiz4 conduzca, pues, a la pasividad peculiar de la poesia; y mis alla del
mundo dividido en dos que ya asoma en el fragmento mismo de la prosa de
Anaximandro, Pindaro o Safo anuncien efectivamente el futuro de algin dios nuevo.

2

Verdaderamente, quien se deja llevar de la grandiosidad de estos esquemas, en su
piadoso intento de salvacién de las posiciones que no puede compartir, termina sintiendo
aln més vértigo o méas espanto que antes de su ensayo, cuando ya simplemente se
representaba algunos de los peligros de la charla inmoderada sobre la crisis de la razén,
y no tenia, ademds, que contemplar la temeridad de estos violentisimos cierres de
paréntesis en los que presuntamente quedan envueltas las realidades pasadas de la razén
y larevelacidn, la fe religiosa y la ética, la ciencia y el arte de nuestra tradicion milenaria.
(Ha existido realmente alguna vez la metafisica exactamente en el sentido descrito?
Quizid si en forma de ensefianza filoséfica general en las escuelas, donde las vias para
demostrar la existencia de Dios y los articulos referentes a su naturaleza es probable que
no siempre se hayan interpretado a la luz del dictum tomista segin el cual de Dios
verdadera y ciertamente sabemos qué no es. Pero se aceptard que pocas cosas estin mds
lejos de la filosofia viva que ese ambiente de la presunta transmisién escolar de sus
logros. Cuadra més el diagndstico heideggeriano a la fase moderna y més reciente del
desarrollo del pensamiento metafisico, en la que los limites de éste han tendido a
difuminarse en la misma medida en que lo ha hecho el que separa el tiempo y la
eternidad, la finitud y lo infinito.

En cuanto a Platén mismo, jcuantos matices no habria que introducir! Por una parte,
veo simbolizado el nacimiento de la metafisica en el exilio de Platén fuera de Atenas,
como reaccién primera a la muerte de Sdcrates. Sécrates no habia podido respirar, es
decir no habia podido filosofar sin el aire ambiente de las leyes de su ciudad natal, en
sacrificio por las cuales murid, no menos que en sacrificio por la filosofia. Dejando a un
lado la cuestién de la amenaza personal que pudiera influir en la marcha de Platén a
Mégara, los pocos kilémetros que separan a esta poblacién de Atenas simbolizan, sin
embargo, el despego radical de la mediacién filoséfico-religiosa de las leyes patrias con
el que Platén inicia su vida filos6fica una vez que Sécrates muere. La tesis que realiza
su exilio de Atenas es, justamente, que si el hombre no se ha de abandonar al
escepticismo o a la fatalidad en lo que hace a la excelencia ético-politica y, en general,
humana, puesto que el didlogo con las leyes patrias no es la mediacién adecuada de la
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verdad atemporal, dada la injusticia y la corrupcidn de las leyes mismas de la ciudad,
entonces s6lo la razdn, sélo la proposicién verdadera, en la medida en que la inteligencia
del hombre puede acceder a ella, media lo eterno en lo temporal. Sélo la discusion
filoséfica habla con palabras de eternidad en algunos casos, y sélo ella, pues, es capaz
de aproximar la ciudad justa a la realidad histdrica, porque ella vislumbra el modelo
divino de las cosas terrenales. O el escepticismo, o la fatalidad, o la metafisica; y se
escoge ésta porque sdlo ella acompafia y respalda sensatamente la empresa ética de la
existencia.

Pero, aun siendo fundamentalmente verdadera esta apreciacién global del programa
que la Academia se propuso, no se debe olvidar jamds que en el propio Mendn, como en
Fedon, Fedro y Repiiblica, la reminiscencia, esto es el método y el acontecimiento del
conocimiento metafisico, es descrita siempre, gracias al mito sobre la preexistencia del
alma, en términos que hablan con toda claridad de que es imposible recuperar la pura
presencia inicial del ser ideal, tal como hubo de darse en el pasado literalmente
inmemorial del ser més propio del hombre. Si se olvida este problema esencial, esta
distancia irrecuperable, esta diacronia capital, entonces, ciertamente, Platén se torna un
neokantiano —y es ante todo el neokantismo la metafisica de la subjetividad que
Heidegger estigmatiza como fase peniltima del desenvolvimiento de la esencia técnica
de la filosofia occidental—.! Si se olvida esta cuestion, el deseo, el eros que hace la
esencia del ser del hombre se reduce, con maxima violencia, a no ser otra cosa que la
forma suprema de la necesidad, cuya satisfaccién vuelve mismidad y antropologfa el
escenario entero de la realidad, o sea la desrealiza toda y ensefia, finalmente, que la
metafisica es nihilismo ab ovo.

Regreso, pues, a la justificacién de mi espanto inicial. ;Qué verdadero filésofo ha
sido jamds este sofista con cuyo retrato nos confronta la presunta revelacién de la
esencia de la metafisica como ontoteologia? ;Qué crisis puede haber sobrevenido a la
razén, cuando es ella la facultad que descubre ante sf misma una continua crisis? ;No es
la raz6n, mds bien, la lucidez del deseo, en el sentido levinasiano del término, o del eros,
en el sentido platénico que acabamos de evocar? Recordemos un rasgo de suyo
inolvidable de la definicidn de filosoffa que hallamos en el documento fundacional de
ésta, la Apologia de Sécrates platénica. Alld en el principio de su primer discurso de
defensa, Sécrates, el filésofo, no se contenta con decir que la filosofia serd condenada
porque se la confunde con la sofia por antonomasia, sino ejemplifica directamente en
qué consisten ésta dltima y aquélla, la filosoffa, que siempre correrd, mientras exista, el
riesgo inminente de ser tergiversada por quien la contempla desde fuera, sin participar
con su alma misma en el movimiento que la filosoffa realiza. Este ejemplo es el modesto
caso de Eveno de Paros, el insignificante sofista que vivid en Atenas los dfas de la

! “Las interpretaciones modernas de Platén olvidan el olvido” con el que se instaura la relacién histérica
del hombre con el ser realisimo. Asf termina Jean-Louis Chrétien el magistral primer capftulo de su estudio
sobre L’inoubliable et I’inespéré (Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 56). Una parte central del esfuerzo
filoséfico de este interesante pensador estd concentrada en recordar cémo el platonismo y el neoplatonismo -en
medida mucho mayor que el aristotelismo, los presuntos inspiradores de la metaffsica ontoteoldgica, contienen
rasgos esenciales que de ninguna manera corresponden con la tesis heideggeriana masiva sobre la desviacion
radical que la teorfa platénica de la verdad representa respecto del reconocimiento pensante de la diferencia
ontoldgica.
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condena y la ejecucién de Sécrates. El sabio por antonomasia y por excelencia es el que
hace profesién de conocer técnicamente en qué consiste el bien del hombre, lo cual
supone conocer técnicamente qué es el hombre, y en este conocimiento se encierra el
saber técnico sobre qué es la muerte y el estar muerto. El fil6sofo, en cambio, es el
hombre que sabe que ignora el conocimiento técnico de todo esto. Y atin se puede ser
mas preciso: todos aquellos que creen que es real el saber del sofista no son,
verdaderamente, menos sofistas que éste mismo. El filésofo, en este sentido, es el dnico,
el solo o casi solo entre los muchos; porque todo el mundo cree que existe un
conocimiento preciso y transmisible sobre el bien, el hombre y la muerte. Y con
conocimiento técnico (episteme o TéXwn, en el texto platénico) hago referencia a saber
hacer y decir exactamente lo que conviene para hacer llegar, en este caso al hombre, a
su excelencia propia: la de ciudadano. En el texto que Platén publicd, la metafisica es,
pues, la sofistica, y la filosoffa es, en cambio, un signo de interrogacién que envuelve en
su poder, en su libertad, en su racionalidad y en el impetu de su profundo deseo a toda
la empresa del sofista, a toda la empresa de los hombres que, ajenos a la lucidez radical
de la filosoffa, aceptan que hay en este mundo metafisicos o sofistas. He aqui a la
filosoffa convertida en la excepcidn, en la abstencién emoxé) de realizar el movimiento
que realiza todo el mundo como si fuera de suyo, como si tuviera en su favor la evidencia
mds abrumadora.

Pero ;en qué se funda semejante excepcional abstencién? ;Acaso en una metafisica
que llega mds alld, como episteme técnica respecto de su objeto y su sujeto, que la que
dice poseer el sofista, o sea todo el mundo? No, por cierto, en el caso fundacional del
Sécrates platénico. En €l, el punto de apoyo de esta excepcional docta ignorantia es, al
parecer, triple, pero de ninguna manera atin més sabio o soffstico que el punto de apoyo
del sofista. En primer lugar, SAcrates sabe que el mal moral debe ser evitado a toda costa;
pero, en segundo lugar, esta certeza clave es en verdad un constante transcender la
existencia hasta los limites del mundo. Efectivamente, mantenerse en la tesis de la
evitacién del mal moral a toda costa es mantenerse, en cada decisién de la existencia,
ante la ignorancia cierta de que la muerte sea el peor de los males. Contra lo que tan
frecuentemente se oye decir en la actualidad acerca del limite de la existencia, Sdcrates,
o sea la filosoffa, no aceptd que el limite, o sea el mal o el no ser, fuera la muerte propia,
sino la realizacién del mal moral, el sometimiento de la libertad individual al yugo de
cualquier heteronomia. En tercer lugar, Sécrates defendié que el nico acuerdo que el
ser racional puede conseguir consigo mismo, con las leyes y aun con su vislumbre finita
de lo divino, es tan s6lo posible sobre la base de la proposicién que dice que el mal moral
es el limite absoluto. Tal es el célebre intelectualismo moral de S6crates: aquel hombre
que sostenga la alternativa, o sea que la muerte propia es el limite absoluto, sucumbe a
la ridicula ignorancia de no poder hablar, dltimamente, en perfecta coherencia consigo
mismo. El dnico discurso que siempre se mantiene diciendo lo mismo y en el mismo
sentido, sin correr el albur de esos viajes circulares por el territorio de lo absurdo que
vemos realizar a sabios como Eutifrén, Hipias, Polo, Trasimaco o hasta Calicles, es el
que establece que el mal moral es el limite absoluto, franqueado el cual es ya imposible
el cuidado del alma, porque comienza la autodisgregacion, la nihilizacién.

(No es una falacia de dimensiones extraordinarias confundir el dominio brutal del
Gestell con la clausura de las posibilidades del socratismo, o sea de la filosofia? ; No serd
que en el fondo de esta falacia, como su motor intimo, se oculta la deficiencia esencial
con la que una gran parte de la filosoffa contempordnea se ha enfrentado a lo que
realmente debemos considerar su crisis radical en el siglo que ahora termina?
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Estoy, ciertamente, sugiriendo que la esencia de la filosofia es ética e interrogativa;
que su vocacién es eminentemente politica, s6lo que en un sentido diametralmente
opuesto a la politica del sofista; y alin quiero defender que esta esencia ética,
interrogativa, universalizante y radicalmente democritica de la filosofia comporta en
principio la defensa de una diferencia o transcendencia que la aproxima a lo mejor de lo
que celebran las tradiciones religiosas de la humanidad y, en particular, la tradicién
inaugurada por el profetismo de Israel. Mi principal inquietud en el presente mas bien
estd dirigida a explorar la profundidad del elemento interrogativo-negativo del rostro
actual de la filosofia, teniendo en cuenta las experiencias de catdstrofe histérica por las
que ha pasado el siglo XX. Respecto de la primera cuestién (la visién global socrdtica
que mantengo que sigue siendo la adecuada, en general, acerca de la filosofia), me
encuentro muy cerca, como se habrd podido colegir, de la obra filoséfica de hombres
como Husserl, Henry, Levinas y Patocka; respecto del segundo interrogante, también se
habra podido inferir que sostengo el radical interés que poseen, en principio, a la hora de
definir, por decirlo de alguna manera, no ya la filosofia in genere, sino la filosofia en su
actualidad histérica, aquellos pensadores que disciernen en los abismos de mal de la
historia contemporéanea una cesura que nos ha trasladado ya, aunque casi a ciegas, a una
edad nueva. Un ejemplo en este sentido, aunque sélo incipiente, en la medida en que yo
lo entiendo, lo ofrece Emil Fackenheim. En cuanto al pensamiento teolégico cristiano,
sostengo que los motivos radicales de la teologia de la esperanza de Moltmann y de la
teologia politica de Metz (ambas antecedidas por la obra truncada de Bonhoffer), junto
con la exégesis de Schillebeeckx, presentan gérmenes muy interesantes en el camino
hacia una todavia lejana sintesis, muy alejada del régimen premoderno del pensamiento
de las Summae medievales.

Al propésito que nos ocupa, el pensamiento de Husserl, base metddica desde la que
recuperar el socratismo en la actualidad, mds alld de los historicismos y el positivismo,
presenta una peculiar tensidn, de la que han surgido las transformaciones que después
pasaré a considerar. Por una parte, la vida de la subjetividad se describe como sintesis
progresiva, progresivo € incesante cumplimiento de expectativas que figuraban, un
momento antes, o quizd desde ya hacia mucho, en los horizontes de sentido de los logros
previos de la subjetividad. Cumplimientos de sentido que abren nuevas posibilidades en
su horizonte y lanzan asi hacia delante, hacia el futuro, la tensién inacabable de la
constitucién del mundo. Tales cumplimientos se ven en la perspectiva basica de la
identificacion del sentido anticipado con el sentido intuido, y de aqui el énfasis puesto
siempre en la primacia de la razén légica respecto de la razén estimativa y la préctica.
No quiere decirse, por cierto, que las identificaciones elementales en cuestién sean
predicativas en el pleno sentido de esta palabra; pero si se admite que son pre-
predicativas, de modo que se orienta teleolégicamente la esfera de la pasividad sensible
hacia la esfera de la espontaneidad y de la actividad categorial, sobre las que surgiran
también las correspondientes espontaneidad y actividad de las formas fundadas de la
razén (o sea larazén estimativa y la practica). La teleologia racional es, pues, por decirlo
de alguna manera, el argumento teoldgico capital de la fenomenologia husserliana.

Pero hay atin otro factor, que de hecho crea una peculiar tensidn, sentida por el gran
filésofo sobre todo en las fases més avanzadas de su trabajo, y justamente a propdsito de
lo que hubo de considerar el error capital de su accién politica en la universidad: haber
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fomentado con tanto entusiasmo que Heidegger le sucediera en la citedra desde 1a que
proyectaba €l que continuara la difusién de la fenomenologia transcendental como forma
auténticamente cientifica y ética de la filosofia, antidoto del irracionalismo y sus
peligros. Este segundo factor es, precisamente, la excepcionalidad radicalisima de
aquella subjetividad que no constituye el mundo de la vida, sino que se eleva, en la
¢moxn fenomenolégica, a la contemplacién de cémo realiza su universal rendimiento la

subjetividad transcendental. En algunas ocasiones, esta doble serie o doble corriente de
la subjetividad fue aproximada por Husserl a los términos cldsicos de la meditacion de
Fichte. Pero con ello se corre el peligro de ontificar demasiado, valga la ruda expresién,
la subjetividad en su doble perspectiva, y sobre todo la subjetividad
“fenomenologizante”. La diferencia entre subjetividad transcendental y mundo de la
vida rendido o logrado por ella es ya tan grave y grande que impide trasladar las
categorias con las que el mundo de la vida se aprehende a la descripcién de la esfera
“cerrada” en que consiste, por su parte, la subjetividad transcendental (no digamos nada
de lo inapropiado y circular de una aplicacién a esta esfera de las categorias vigentes a
prop6sito de los mundos suprapuestos sobre el mundo de la vida, como es el caso del
mundo de la ciencia fisica). Pero el problema metodolégico radical de la fenomenologia
es el de pensar adecuadamente el nuevo xwpLopos que separa las descripciones de la

conciencia constituidora de mundo respecto de las que deben valer para la
autoaprehension de las series de vivencias que se aplican, justamente, a esa descripcion.
¢ Valen para la conciencia fenomenologizante los mismos elementos descriptivos con los
que desde ella se describe ——y se constituye intuitivamente— la conciencia
transcendental o constituidora de mundo? Por ejemplo, la palabra “vida”, o la imagen del
fluir del tiempo inmanente, tan profusamente utilizadas en la descripcién de la
conciencia que constituye mundo, ;se pueden trasladar a la autoconciencia
fenomenologizante? ;En qué modo ésta forma parte de la vida transcendental, cuando
precisamente no participa del movimiento esencial de ésta, que es el de constituir o
rendir mundo? Pero no se puede decir que la conciencia émoxr fenomenologizante no
sepa nada de si misma. Esta posibilidad esta prohibida una vez que se admite que cabe
la fenomenoldgica, porque ésta, inmediatamente, aunque quizd sin que lo advirtamos
bien al principio, nos introduce en la cuestién, realiza, por asi decirlo, esta escisién del
yo triple: el yo que se interpreta a s{ mismo nada més que como un fragmento del mundo;
el yo que asiste fenomenoldgicamente a esta interpretacién de si (la subjetividad
transcendental) y el yo que contempla todo este espectaculo presente (si es que la palabra
“yo” es trasladable hasta este remoto confin de lo subjetivo; Husserl se refiere, mas bien,
a un “archi-yo”, en este caso problematico).

Esta no es una cuestién de sutileza técnica fenomenoldgica, sino realmente capital.
Si se desatiende el problema, la teleologia general de la razén llevard a utilizar la palabra
ménada para designar al peculiar “ente” que es la vida transcendental, esfera cerrada de
ser, como dice siempre Husserl, donde se contiene intencionalmente el mundo
primordial de la vida. Interpretar la fenomenologia como una monadologia es llevarla lo
m4s cerca posible de los confines del idealismo, aunque siempre en mayor vecindad de
Kant que de Hegel (y no digamos de Leibniz), puesto que la intersubjetividad de las
ménadas no estd Snticamente sostenida por la sustancia divina, sino sélo pricticamente
abierta al horizonte teleolégico de la autorrealizacién de la razén préctica. Pero si se
presta maxima atencién al pensamiento de la subjetividad fenomenologizante, entonces
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se establecerd una transcendencia mucho mds profunda de ella respecto de toda
teleologfa racional-mundana. ;Qué tensién espera poder cumplir una vivencia
cualquiera de esta vida que hace fenomenologfa, en vez de hacer mundanidad? ;En qué
motivacién puede haberse fundado una vivencia asi, de tan radical libertad respecto del
mundo como para no esperar satisfaccién ninguna dentro de su horizonte? ; Cémo puede
volverse fildsofo el filésofo? ¢ Es la filosofia socratismo destinado a todos los hombres,
cuando la nocién misma de hombre parece perderse en este abismo preantrépico de la
posibilidad de vivir fenomenologizando, en vez de constituyendo siempre sélo mundo?
Cierto que no se deja de constituir mundo cuando se estd haciendo fenomenologia; pero
tal constitucién ha sufrido una transformacién especial{sima, un cambio de indice, una
puesta entre paréntesis irreductiblemente original, por el hecho mismo de que una
subjetividad se eleve a pensar la constitucién del mundo. Una vez escribi Patocka esta
sentencia, tan socrdtica como adecuada al problema que trato de circunscribir: “El
filésofo difiere en la medida en que el mundo, a sus 0jos, no es evidente™.?

Esta no evidencia del movimiento del que la propia existencia empieza participando
ya por el hecho de que se inicia en las manos de lo que Ortega llamé “la gente”, es lo
que se hace plenamente patente en la pregunta universal del filésofo. Esta pregunta
testimonia, por ello mismo, una libertad respecto del horizonte de sentido del mundo
absolutamente extraordinaria. Se podria decir que una rebeldfa desmesurada, para la que
en Totalidad e infinito Levinas gustaba de emplear la palabra “ateismo”. No,
evidentemente, libertad relativa a unos proyectos de mundo porque ligada a otros, sino
libertad que transciende del mundo como si éste no fuera, a pesar de la apariencia
masiva, la totalidad absoluta y el horizonte de todos los horizontes de sentido. Libertad
negativa, como liberacién respecto de toda sujecién de la razén en que ella consiste a la
inclinacién o heteronomia. Libertad cuya positividad es misteriosa en el sentido més
propio: no escrutable con los instrumentos de andlisis de la politica mundana. ;Con
cudles, entonces, si es que con algunos? ;No es ella el tema Unico de la que Kant llam6
metafisica de fuente préctica, para siempre diferenciada de la metafisica enredada en la
ilusién transcendental? A no ser que la filosoffa prictica kantiana quede englobada
adecuadamente por la dialéctica hegeliana, dentro de la cual no parece posible una
protesta individual tan radical como la que eleva esta libertad. Y en tal caso seria
Kierkegaard, mejor que Kant, la gufa cldsica que deberiamos utilizar para orientarnos en
esa esfera misteriosa, de la cual sélo vemos por el momento con claridad su lado
negativo.

Regresemos a Husserl. A mi parecer, ningin problema de su fenomenologia es tan
crucial como el de dilucidar las fuentes de las que surge la motivacién de la émoyny, si es
que no ha sido concebida como pura pasividad extrema (pensamiento este que pertenece
a Levinas, pero que no parece que quepa asimilar en el conjunto de la obra de Husserl).
La émoxr fenomenoldgica se realiza en plena conciencia, en plena madurez de la
libertad, como la institucién de un habito del que ya no se puede prescindir (aunque esto
no quiera decir que pueda vivirse en la permanente actualizacién de tal habito). Pero el
kaipés de la vida humana en que esta institucién se cumple es siempre también la

2 “L’homme spirituel et I'intellectuel”: Liberté et sacrifice. Ecrits politiques (trad. E. Abrams) (Grenoble,

Jéréme Millon, 1990, p.245).
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madurez de la vida que no sélo constituye mundo desde hace mucho, sino que se
preocupa con radicalidad por las tareas de la razén. Es del ejercicio de la ciencia, del
reconocimiento intimo de su vocacién fundacional, de donde se extraen, en principio, las
fuerzas y el sentido para llevar a cabo la émox1{ fenomenolégica, justamente cuando se
reconoce que el ideal de la episteme, como en el socratismo, obliga a trasladarse fuera
de las presuntas émoThjLon ya constituidas, porque todas ellas en conjunto no son hoy

mds que técnica, técnica de la presunta excelencia del hombre y de todos los entes del
mundo: absoluta igualacién de sentido de todas las cosas, Gestell. Pero queda saber qué
ha conducido a un hombre a la radicalidad del ideal de la episteme: qué lo ha inducido

a concebir una lejana vislumbre de lo que un dia, en el kaipés de su vida madura, serd
la realizacién efectiva de la émoxn filoséfica. No se responde suficientemente a esta

pregunta si simplemente se dice que ésa es, precisamente, la indole racional del hombre.
Se responde sélo a medias. Sigue quedando saber a qué se debe esta excepcionalidad del
hombre y, sobre todo, cémo cabe despertar a la razén, cémo cabe el primer barrunto de
la forma de existencia que es la filosoffa socratica. Recuérdese que a Sécrates no le hizo
filésofo la llegada de Querefonte a Atenas portando su ordculo, sino que Sdcrates
entendid las palabras del dios de Delfos gracias a que ya sabia antes que él no sabia nada
técnico sobre el hombre, el bien y la muerte. De aqui que envuelva Sécrates mismo en
el misterio de su infancia la voz demdnica que le apartaba de realizar aquello para lo que
no tenfa todavia una explicita fundamentacién de su incorreccion (y, sorprendentemente,
esta voz del demon no le impidi6, por lo visto, empezar su actividad absorbiendo las
doctrinas de Didgenes, Anaxdgoras, Arquelao...).

A la cuestién de cémo se reconoce por primera vez la indole racional, o sea
desmesuradamente libre e interrogativa, del hombre, Husser] no podia responder como
implicitamente lo hizo Platén. Para éste, ya toda sensacién va complementada con
reminiscencia. Husserl, que no ve en el mundo de la vida la imagen anhelante de la
realidad superior de la conciencia transcendental, tiene cerrada esa linea de respuesta.
Que yo sepa, nunca intenté directamente contestar al problema de lo inmemorial de la
libertad transcendental. Y, sin embargo, si toda vivencia de alguna manera cumple el
sentido de alguna otra, si nada es absolutamente inesperado en la vida transcendental,
parece que cabe exigir del fenomendlogo alguna palabra més en este asunto.

4

Michel Henry se instala desde el principio en el terreno de la libertad transcendental,
con una fuerza tal que la dificultad inexplicada me parece, en su caso, la opuesta: la de
elucidar adecuadamente c6mo es que la vida transcendental se malinterpreta a s{ misma
como si ella no fuera otra cosa mds que constitucién de mundo. Henry no explica la
génesis de la filosofia en el hombre, porque su problema mds bien es el de describir el
error capital que es vivir alguna vez de espaldas a Ia filosofia (de aqui que tampoco sea
nada ficil exponer, en los términos de su fenomenologia, cémo se cae en este error
universalmente reiterado). Henry parte de la diferencia radical entre cuanto aparece y su
manifestacién. A esta diferencia estd dispuesto a llamar diferencia ontolégica, porque lo
que aparece es el ente en conjunto, pero el aparecer, gracias al cual hay ente, es, por ello
mismo, el ser, y no un ente. El aparecer como tal, puro, es el tema de la fenomenologfa,
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y no el ente. Y hay que llamar fenomenologfa a esta tarea porque, efectivamente, si el
aparecer no fuera autoaparecer, nada se sabria de él: no se establecerfa la diferencia
ontolégica misma. Los entes son, pues, precisamente, las realidades o presuntas
realidades incapaces de autoaparecer o automanifestacion. La vida, en cambio, o sea el
aparecer del mundo de los entes, es enteramente automanifestacién —lo que no quiere
decir que no recele misterio alguno para s{ misma—. Sélo es posible interpretar
mundanalmente la vida gracias a la capacidad de olvidarse de s{ que ésta posee. Pero esta
capacidad no llega jamds al puro y perfecto autoolvido. Siempre la vida es autoafeccion.
No auto-logos, porque realmente las categorfas y todo lenguaje estdn hechos para la
captacién de los entes en el relativo olvido de la vida. Autoafeccidn cuya estructura no
debe describirse como fluir de tiempo, porque la imagen espacializada de este correr del
tiempo es ya un traslado indebido de lo dntico a lo ontoldgico. La autoafeccién absoluta
estd mejor descrita en los términos que empled Ser y tiempo, cuando se refirid a la
estructura Befindlichkeit del Dasein. Sélo que aqui es dificil decir que se trate del
encontrarse de ninguna finitud. La vida como tal es absoluta, aunque tenga que
contraerse sobre sf misma en ipseidad y las mejores descripciones de la ipseidad sean las
que se refieren a la corporalidad subjetiva (no precisamente al cuerpo fenoménico, sino
al cuerpo subjetivo, para emplear los términos de Merleau-Ponty, de quien sin embargo,
en su ontologfa, se ve que Henry permanece muy distante).

He aqui, entonces, que Henry hace justicia al elemento siempre verdadero en la
tradicion reflexiva francesa, ya desde la Meditacidn primera de Descartes: a la
interioridad absoluta, pura autocerteza, pura coincidencia consigo mismo, y no a ciegas,
de lo subjetivo propiamente tal, entendido como origen del aparecer del mundo (y nunca
como elemento objetivo ni objetivable, aunque deba ser descrito a la vez, en aparente
paradoja, como cuerpo subjetivo). Pero no es claro si este reconocimiento de la
peculiaridad infinita del cogito no comporta una forma nueva de panteismo, cercana a
los primeros ensayos filoséficos de Fichte y Schelling (como estd cercana de las
especulaciones cuasi misticas del dltimo Maine de Biran). Y el problema con el
pantefsmo es siempre su exceso de optimismo respecto de lo que tiende a llamar,
indefectiblemente, la banalidad del mal. De aqui que, ante los nada banales males del
siglo que acaba, parezca siempre insuficiente cualquier respuesta que no se vea
claramente irreductible al panteismo.

En todo caso, ha sido mds frecuente intentar atajar por un camino opuesto al de
Henry. Husserl era perfectamente consciente de la orientacién de tal ensayo cuando se
referfa, en su largo didlogo solitario con Eugen Fink, a que la concepcién de la libertad
de la conciencia fenomenologizante era, y tenfa que ser, una “insensatez” a los ojos de la
mayorfa. Esta mayorfa adoptaba la radical finitud de la verdad que se deriva de la
analitica heideggeriana del Dasein. De acuerdo con ella, la verdad, o sea el estado de
abierto o, con toda propiedad, el estado de resuelto del Dasein, va esencialmente ligada
a entender a éste como puramente existente, 0 sea cOmo un ente que No €s Sino sus
posibilidades de ser, de las que se preocupa, y que no pueden serle posibilidades propias
o impropias mds que en la medida en que entre esas posibilidades se encuentra una
extraordinaria o sobresaliente: la de dejar absolutamente de disponer de posibilidades: la
muerte. .o sobresaliente de esta posibilidad es tanto su inminencia continua cuanto, y
sobre todo, el hecho de que la certeza de su realizacion futura-inminente es lo que vuelve
a algo en general posible (en la comprensién y el proyecto de un existente). Sin la
posibilidad-realidad cierta de la muerte constantemente inminente, los comportamientos
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o modos de ser del Dasein perderian toda modalidad: no serian ni necesarios, ni
contingentes, ni posibles siquiera, ni reales siquiera. S6lo es capaz de verdad el ente cuyo
ser se caracteriza por el estar a la muerte. Tesis esta que no constituye sélo un ataque
directo a la concepcidn metafisica moderna, para la que los inteligibles propiamente lo
son en tanto que posibilidades ya siempre pensadas en la inteligencia infinita de Dios,
sino también una impugnacién frontal de la posibilidad misma de la émoxn

fenomenoldgica en tanto que surgimiento o manifestacion del espectador desinteresado,
o sea de aquel espectador que no estd comprometido con la constitucidén del mundo, sino
con la fenomenologia de la constitucién del mundo. El verdadero desinterés se vuelve
ahora més bien y sélo la Entschlossenheit, el estado de resuelto del Dasein, que,
comprendiendo-proyectando el horizonte absoluto de sus posibilidades de existencia (el
mundo), se descubre con toda propiedad incapaz de absorberse por completo en ninguna
de las tareas posibles intramundanas, precisamente porque entiende cada una de ellas,
cada ente, desde el horizonte del mundo, desde la verdad del ser; es decir, porque
transciende ya siempre la singularidad de las verdades énticas en el &mbito de la verdad
ontolégica. La suspension del interés absorto en el ente, en los entes, en el ente en total,
s6lo es transcendimiento de la verdad dntica en la ontoldgica. Esta transcendencia
comparece del modo mas explicito en la vivencia de la angustia, que revela la nada dltima
tras cada posibilidad concreta. La consecuencia final es que la radicalidad finitud o
condicién mundana del ente que es el ahi mismo del ser resulta, al mismo tiempo, su
transcendencia toda. La palabra transcendencia, reservada en el pensamiento
tradicionalmente para la apertura a lo universal transgenérico o transcendental, al
horizonte de eternidad desde el cual y sélo desde el cual se creia poder entender la
realidad del mundo, cobra ahora un sentido que, aun pretendiendo conservar toda la
verdad del antiguo, invierte por completo sus presuntas ilusiones meta-fisicas. Apenas
serd necesario explicitar las consecuencias religiosas o teoldgicas de esta nueva
concepcidn de la antigua subjetividad transcendental (antigua de los pocos afios que tenia
en 1927 la de Husserl). Bastard recordar que la analitica del Dasein fue aceptada como
instrumento no metafisico de interpretacién de la Escritura por R. Bultmann, pero como
descripcion certera de la existencia que Pablo denominé katd oapkd, segin la carne, o

sea de la existencia que no sélo se vive en la fragilidad constitutiva de la carne (év gapk?),

sino que ain permanece dominada por el pecado y todavia no ha sido redimida o
justificada por la gracia de Cristo. Sin embargo, no se ve de qué modo cabria suplementar
inteligiblemente la descripcién heideggeriana con otra que se hiciera cargo de la
existencia segun el espiritu.

Este pensamiento del desinterés del estado de resuelto, en el que, al mismo tiempo,
de acuerdo con la aparente paradoja capital de Ser y tiempo, se cuida propiamente el
existente del mundo y de los entes, se encuentra en la base no s6lo de la serenidad
agradecida, pensante y poética del Heidegger posterior, sino también de los ensayos
postmetafisicos de Levinas y de Patocka (aunque en la fase central del desarrollo de su
obra Levinas adopta justamente el titulo de “metafisica”, equivalente al de “ética”, para
nombrar su propia posicién, frente a la “ontologia” heideggeriana como “filosofia
primera”).

Avanzamos hacia el nicleo de lo que més nos importa en tales nuevos ensayos —de
tanta relevancia para la filosoffa de la religién del futuro— si consideramos las
experiencias claves en las que estos pensadores ven aparecer la diferencia ontolégica, el
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desnivel que quiebra las pretensiones totalitarias del Gestell; o, lo que es lo mismo, las
experiencias en las que la transcendencia y el des-interés se revelan.

Para Levinas es capital diferenciar entre lo que él denomina esencia del ser y el
sentido. La esencia del ser es el movimiento mismo del ser, el acto del ser. SSlo desde
un punto de fuga respecto de su brutal avance cabe, por principio, dotar de sentido a
cuanto es, o sea orientarlo todo. Desde el centro mismo del caos y del conatus essendi,
no es posible comprensién alguna, sentido ninguno. Y un sentido particular vivido como
tal requiere la globalidad del sentido, la evasién o transcendencia de la esencia del ser.
No a otro dmbito de ser; no acudiendo a complementar los entes con otro ente que
formara, reunido con los anteriores, la verdadera y rotunda totalidad (tal movimiento
estiipido lo realizaria la ontoteologia); sino, justamente, a lo de otro modo que ser, a lo
abierto o infinito, a lo no totalizable. O, también, a lo otro, sencillamente (aunque este
recurso sin matices fue justamente criticado desde el principio por Derrida).

Ahora bien, el movimiento por el que se realiza la evasién de la esencia del ser no
puede, por principio, consistir en una actividad subjetiva, una empresa o hazafia del yo.
Si fuera eso, se daria tan sélo lugar, otra vez, a la lamentable (histéricamente cargada de
culpas, ademaés) marea ascendente de la voluntad de poder que sefiala la esencia de la
ontoteologia. Un yo atin mds interesado, mds conativo, mds grueso y dispuesto a tragar
en su mismidad los limites mismos de la totalidad, es el verdadero resultado nihilista de
esta escapatoria ficticia. De lo que ha de tratarse es, precisamente, de dejar de entender
al yo como un fragmento mds de la esencia del ser. El yo que se descubre activo, libre,
cognoscente, explorador del mundo y disefiador de técnicas, el yo sujeto de la evidencia
siempre en avance, gracias a la cual las incertidumbres de lo real van asimilandose en la
cotidiana mismidad de todo lo nivelado y dominado, no es lo originario en la
subjetividad. Muy al contrario, para que este yo haya llegado a ser, ha tenido que tener
lugar una genealogfa que no parte de ente alguno, sino de algo asi como un
adelgazamiento originario, una contraccién de si mismo inicial. En definitiva, un ser que
se ve luego investido de poderes, pero que de suyo es previo a todo poder: una creacién
en la que todo es heteronomia, todo es palabra que instaura y convoca, orden que se hace
para si misma el oyente a ella adecuado. En vez de ser un ente, una parte més de cuantas
colaboran en el caos sin sentido propio de la esencia del ser, en el en-si o ser salvaje del
que ya habfan hablado los fenomendlogos franceses lectores de Heidegger, la
subjetividad es mds bien una obsesién. No la nada del puro para-si, sino un éxtasis, un
fuera de sf todavia, segiin intenta pensarlo Levinas, mds radical, més de otro modo que
lo que capta el contraste dialéctico-entre en-si y para-si. No es nada, sino criatura que ha
de ofr y ha de responder. Pura desnudez o herida, pura paciencia, pura sensibilidad ya
afectada o, también, puro don de si.

Semejante fuera de la esencia del ser no es interpretado, pues, como mundo o ser ni
como Dasein, a pesar de la cercania de unas y otras descripciones. En sus primeros
escritos, Levinas estd realmente muy préximo de sostener que en la angustia
experimentada ante el hecho brutal y sin sentido, inexorable, del haber cosas y mundo
es donde se despierta la subjetividad a la voz de su pasado inmemorial y de su deseo
metafisico. Pero en seguida esa solitaria angustia de la nada de sentido del mero ser fue
reemplazada, en las descripciones de Levinas, por la experiencia pura de temer por el
otro, por el préjimo, y haber de responder por él. Un temor que no es una forma mas del
cuidado de si, sino que se olvida radicalmente de sf mismo; y una responsabilidad que
no tiende a la autojustificacién ni a la adquisicién de un mérito que, por el sistema de
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engordar y atrincherar al yo, permita la esperanza bien fundada y casi palpable de la
victoria sobre la muerte. Tales interpretaciones del temor por €l otro y la responsabilidad
por el otro deshacen, con maxima infidelidad, el dato primordial del que intentan hablar
con justicia. En ese dato lo que se contiene es que el otro pasa delante, por decirlo de
alguna manera, de mi mismo; que no hay simetria ni nivelacién entre el otro y yo mismo,
sino diferencia indestructible, transcendencia propiamente dicha, diacronia o, como
quedé dicho, heteronomia. En términos heideggerianos, deberia decirse que es tan
radical el Mitsein que, a su luz, ya no cabe situarlo en una descripcién centrada en torno
al Dasein que yo soy en cada caso. No queda Dasein, sino purc penser-a-l’autre.
Justicia, conocimiento, mundo, yo en nominativo (y no en el primordial acusativo), son
todos fenémenos derivados del hecho fundacional de que el préjimo sea miltiples
préjimos en cuanto surge como tal.

Levinas ha empleado en ocasiones muy sefialadas la expresién “religién” para
denominar la socialidad primordial de la subjetividad, la relacién que Toralidad e
infinito captaba como trabada entre mismo y otro. Pero el factor mas peculiarmente
religioso de su ensayo es el que ha aparecido antes en las referencias a la creacién de la
subjetividad (mediante la palabra, como crea todo Dios en el relato del Génesis). La
noticia, por decirlo de un modo muy poco levinasiano, del otro hombre va hasta tal punto
entrafiada en €l hombre y hasta tal punto es imperativa y precede a toda deliberacién, a
todo conocimiento, a todo resolver tomar sobre si carga ninguna del préjimo, que
Levinas sélo puede entenderla como la relacién al Bien mismo. El Bien, como en el
principio de la filosofia de Occidente, es, justamente, lo de otro modo que ser, lo mds
alld de la esencia. El ambito relacional del Bien es el 4mbito inmemorial o an-arquico,
que ha destinado, a priori de todo a priori, el mi-mismo al otro. No es, pues, el otro
hombre el Bien, sino la infinitud de la responsabilidad del m{-mismo respecto del otro.
Ambos han sido creados, en este sentido postmetafisico de la palabra “creacién”. Y la
huella de la creacidn, o sea, en términos biblicos, la revelacién es la experiencia misma
del mandamiento moral, la simple experiencia primaria de la alteridad interhumana.

En esta evasion de la totalidad y la esencia, Levinas, por cierto, es mds discipulo de
Rosenzweig que nunca. Pues para este gran tedlogo o filésofo, el nuevo pensamiento es
precisamente aquel que, emancipado de toda autoridad, se emancipa también de la
presunta reconciliacién dialéctica entre la razén y la fe, para dar paso a una narracién de
las edades del mundo que cuenta con el pasado absoluto de la creacién, con el presente’
de la revelacién y con el futuro eterno de la redencién.

Este peculiar Dios sin serlo, o Dios sin el ser, al que se ve conducida la teologia
postmetafisica es también el Dios, o mejor, lo divino del pensamiento de Patocka. Sélo
que Patocka, mas confiadamente arraigado en Heidegger que Levinas —para quien la
connivencia de Heidegger con el hitlerismo fue decisiva como impugnacién de
principio—, concede, adecuadamente, a mi modo de ver, que son en realidad miiltiples
las experiencias, si asi pueden llamarse, de la transcendencia. En realidad, son tantas
como experiencias de negatividad radical hay, si bien culminan en la experiencia del
sacrificio, que viene a ser el sentido genérico dentro del cual cabe pensar juntas las
variadas formas de ejercicio extremo de la libertad.

Patocka describe su posicién con el término atrevido de platonismo negativo. Podria
haber hablado igualmente de socratismo adaptado a la altura histérica de nuestro tiempo.
Porque lo esencial es siempre que el hombre guarda lo suficiente de alma como para
mantener abierta la posibilidad de hacer efectiva en su experiencia la trascendencia, la
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diferencia absoluta entre los entes y el ser o el mundo. La filosofia estd bien definida
como cuidado del alma y de la verdad, porque el alma no es de ninguna manera una
entidad psicoldgica, sino el ser mismo del hombre en tanto que es relacién al ser,
comprensién del ser. Platén pensé el primero este diafragma o real, y son relativamente
pocos los momentos en que se abandona, una vez que lo ha descubierto, a la tentacién
propiamente metafisica, que es la de borrarlo de inmediato, para hacer de la
transcendencia un terreno de objetos positivamente conocibles y sometibles a la . Si se
quiere, lldmese platonismo positivo a la metafisica; pero no se olvide que en el texto
mismo de Platén es mds importante el platonismo negativo, la simple defensa —socritica-
de que lo ideal no se confundird jamds con lo real, y que el ser del hombre se plenifica
asombrosamente cuando no busca completarse apagando tan sélo sus necesidades reales,
sino ofreciéndose en sacrificio o testimonio de que, justamente, lo ideal no cae bajo la
presa de lo éntico.

El sacrificio socrético hoy adopta formas tan distintas como las que hallamos en los
héroes de nuestro mundo técnico, que tratan de invertir la tendencia de éste para abrirse
a la revelaciéon de lo que Heidegger —uno de esos héroes, en la apreciacion de
Patocka— llama la esencia de la técnica. Pero, en todo caso, incluso cuando se realiza
con una conciencia menos alta de la idealidad, el sacrificio es siempre la posibilidad que
queda a la libertad para mostrarse verdaderamente libertad. Y como el sacrificio se basa
“en la idea paradéjica de que se gana consintiendo una pérdida voluntaria”,? de modo
que a su través el hombre que se sacrifica se compromete con lo que de suyo estd por
encima de él, este peculiar combate directo con el mundo presente manifiesta
originalmente lo sobrehumano, o sea “lo divino”.*

Llegamos de este modo al centro de nuestro problema. Podemos ahora plantearlo
como una simple pregunta: ;hasta dénde debe ser sinceramente pensada la negatividad
de las experiencias que hacen patente la problematicidad del mundo y, por lo mismo, la
transcendencia y la libertad del ser del hombre? ; Basta cualquier género de negatividad,
una vez pasado un umbral trivial? {Es ahist6rico el despliegue de las posibilidades de la
negatividad como tal? ;No ocurre mis bien que el avance de la historia revela siempre
posibilidades nuevas, mandamientos nuevos y abismos de mal y sinsentido también
nuevos —como si existiera una légica demoniaca, de acuerdo con la cual cada progreso
de la santidad tuviera que ser pervertidamente transformado en un mal nuevo?

El juicio final que pronuncia Fackenheim sobre el pensamiento de Heidegger tras su
giro y, sobre todo, tras el descubrimiento de la realidad histdrica del hitlerismo, puede
servirnos ahora de punto de partida en esta zona tltima de nuestro andlisis —tan
provisional— de cuanto concierne a la crisis de la razén religiosa. Este juicio dice que
el pensar de Heidegger decae en lo inauténtico cuando se enfrenta a la novedad dcl mal
original del siglo XX, cuya cifra esencial es el Holocausto. “Sélo porque en su [de
Heidegger] generalizado abandono del ser no se oyen los gritos de los nifios ni el silencio
de los “musulmanes”, existe alguna posibilidad de adoptar respecto de los ticmpos,
como actitud filoséfica iltima, una “serenidad” que “deje a las cosas ser”... I.os devotos

3 “Les périls de I’orientation de la science vers la technique selon Husserl et I’essence de la technique en

tant que péril selon Heidegger”: Liberté et sacrifice (loc. cit.), p. 271.
4 Cfr. op. cit,, p. 275.
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del pensamiento del dltimo Heidegger tienen que afrontar el hecho de que el mundo —
o no-mundo— del Holocausto tendria que haber sido para él un Acontecimiento, pero
no lo fue”.’

Fackenheim, pues, adopta la posicién postmetafisica de la radical historicidad del
ser, de la cual se sigue la posibilidad, ciertamente confirmada por las catéstrofes, de que
el mal, la negatividad, el sinsentido acontezcan en formas de monstruosa novedad que
signifiquen otras tantas revelaciones del ser mismo. En su caso, esta dispuesto a sostener
que el Holocausto extrema hasta la hipérbole de lo nuevo el sufrimiento del inocente,
justamente en las formas del asesinato de la infancia por la mera ficticia culpa de existir
(por la culpa de que los abuelos de los nifios asesinados cumplieron el mandamiento
judio de educar hijos judios) y de la supresién nihilista de la humanidad del hombre a
manos del hombre mismo, sin més culpa que la de que existen hombres de determinado
grupo social, tal como se hace patente en la figura de aquellos que en el no-mundo del
campo de exterminio eran llamados “musulmanes” por su fatidica renuncia a cualquier
chispa de humanidad.® No ocurrir{a, pues, que el mal fuera siempre anticipable porque
cupiera aprender de los males del pasado lo suficiente. Mds bien al contrario, posee una
trigica capacidad inventiva, que una y otra vez, en repetidas destrucciones
(destrucciones del Templo, en la terminologia judia cldsica),” hace naufragar la
humanidad del hombre hasta limites que desafian, en la concepcién de Fackenheim, la
permanencia del alma misma a la que Patocka se refiere.

He aqui, pues, alin con mayor claridad, la alternativa que nos concierne: ;consiste la
crisis de la razdn religiosa en la actualidad en que reina por todas partes, con majestad
aln inexorable, la esencia de la técnica, o consiste, mds bien, en que todavia ha dado la
historia un paso mds, y la revelacién negativa del mal ha avanzado hasta limites nuevos
y reclama un pensamiento a su medida nueva? Si, por mi parte, me desligo de la
tradicién heideggeriana otra vez, para acogerme al motivo mdés esencial de la
fenomenologia de Husserl y al sentido del socratismo adecuado al presente, preferiré
hablar de la posibilidad de que, sencillamente, el pensamiento del mal sin sentido, sobre
todo en la profundidad que realmente ya ha alcanzado en y desde el Holocausto, no
coincida, en absoluto, con el pensamiento de la esencia de la técnica. Si, efectivamente,
no coinciden, entonces este segundo pensamiento no seria en dltima instancia sino lo que
Fackenheim sentencié que ha sido.

5 To Mend the World. Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought (Bloomington e Indianépolis,

Indiana University Press, 21994), p. 190.

6 Fackenheim se atiene a la terrible descripcion del testigo Primo Levi: “La masa anénima... de no-
hombres que andan y trabajan en silencio, con la chispa divina extinguida en su interior... Uno duda en
llamarlos vivos; uno duda en llamar muerte a su muerte.”

7 Retomada en nuestros dias, por ejemplo, por Ignaz Maybaum y Eliezer Berkovits.
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Mi propia posicién en el problema comienza por tomar en cuenta, completamente en
general, una distincién bésica, de clara estirpe socrética y husserliana. Y es que, en
nuestra actitud natural de hombres que nos vamos dejando llevar por la vida,
habitualmente estamos sometidos a la esclavitud de una doble ignorancia, de una
ignorancia elevada a la segunda potencia. En lo hondo sufrimos de una ignorancia que
caracteriza esencial, irremisiblemente, la existencia humana, y que consiste, justamente,
en que no sabemos, verdadera y dltimamente, por mds que de alguna manera si lo
sepamos, lo que significa existir, ni, por tanto, lo que significa, lo que ha de ser la
plenitud de la existencia. Esta es, pues, nuestra situacion fundamental. Nos percatamos
de ella sobre todo cuando, dando por sentado o dejando simplemente atras el problema
de saber con precisién qué es existir, nos proponemos aclarar la nocién de la plenitud de
la existencia. Descubrimos entonces que no sabemos qué queremos, o, para decirlo en
los términos de Levinas: que no sabemos en qué consiste el objeto de nuestro deseo
radical. Unamuno simplifica cuando localiza limpiamente y sin més el anhelo de
inmortalidad individual como deseo radical. El mismo, en otras paiginas escritas més
directamente a la luz de Kierkegaard, llega al borde de reconocer nuestra situacién
fundamental a este respecto: que no sabemos si aspiramos a la muerte definitiva, a la
inmortalidad individual o a la imposibilidad de no haber nacido. No sabemos si
queremos vivir para siempre, morir para siempre o, mis bien, no haber sido jamis
puestos en esta alternativa.

Ahora bien, lo mds trdgico es que solemos, como naturalmente, permanecer en la
ignorancia de esta nuestra situacién fundamental, y a esta inconsciencia nuestra, 0, mas
bien, semiinconsciencia, vigilia casi dormida, creo que se la debe llamar, ya que suele
ser el punto de partida para la regla general de nuestras situaciones existenciales, nuestra
situacion primordial. La cual, a diferencia de la fundamental, no es ni necesaria ni
insalvable.

Justamente, se salva, al menos de modo incoativo, no por la irrupcién de la libertad
filoséfica, sino, mds bien, cuando al hombre llegado a primera madurez lo sacuden las
tempestades de la vida en la forma de miedo profundo o profunda esperanza. Pero,
desgraciadamente, lo regular es que el despertar a la situacién fundamental de la
existencia, la superacion de la actitud primordial de ignorancia de la ignorancia, dure tan
poco como duran los paroxismos del miedo y de la esperanza. El hombre que empieza a
despertar a la realidad fundamental o bien pierde en seguida la motivacién y el interés
que le guiaban hacia la superior conciencia de su naturaleza, o bien se encuentra con que
su incipiente vigilia queda asumida en los saberes tradicionales del grupo social al que
pertenece —saberes que es precisamente ahora cuando el individuo puede pasar a
apropidrselos realmente—. La interrogacién viva en que habia empezado a convertirse
un hombre sacudido por la esperanza de una plenitud desconocida o por el miedo de un
desastre de proporciones no asumibles (ambas cosas van en el fondo de la mano: la
esperanza mdaxima estd, por ejemplo, claramente acechada por el mdximo miedo,
justamente a que se vuelva fracaso) queda, por decirlo de alguna manera, respondida con
exceso y prematuramente al absorberse el individuo en la comunidad religiosa
inmediata. Este es el peligro mayor que la sabidurfa religiosa o que, directamente, la
religidn, en el sentido de potencia social, representa para la lucidez plena del hombre (y,
de paso, para la filosofia). Es también, justamente, el punto de mira de la critica ilustrada
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de la religién, cuya falta no es el exceso de pugnacidad, sino el sesgo unilateral en el que
contempla la religion. Reducida la religion a sistema de compensacién social de aquellas
preguntas cuya urgencia y radicalidad individualizan y torturan al hombre hasta un punto
socialmente peligroso e inasumible, no es mas que supersticién o estrategia consciente
de poder.

La filosofia de la religién en el siglo XX se ha basado con gran frecuencia en los
andlisis fenomenolégicos de R. Otto, destinados, entre otras cosas, a mostrar los
prejuicios de la critica ilustrada de la religién. No deberia olvidarse nunca, sin embargo,
que Otto mismo no entendia el sentimiento de lo numinoso en su misterio tremendo y
fascinante como un factor pura y simplemente irracional, sino, al revés, como el 4pice
del alma, para usar sus propios términos, tomados de la literatura mistica; y ello en el
sentido de que los sentimientos suprarracionales -no infrarracionales-, entre los que
sobre todo se cuenta el de lo numinoso, tienden de suyo a dejarse “esquematizar” por la
razén, de modo que sélo cuando la religién se amplia con esquemas racionales es cuando
se depura y alcanza su perfeccién.® En mi propia perspectiva, considero que, en efecto,
la esquematizacién ética es absolutamente esencial para la conciencia religiosa a la
altura de los tiempos (siempre lo fue, claro estd, pero la justeza de la critica ilustrada de
la religién muestra hasta la saciedad en qué medida la religién postcritica no serfa mas
que supersticion sin esta “esquematizacién” bésica). Para resumir mi tesis lo mas que es
posible: sostengo que no hay religién postcritica viable que no se someta a la depuracién
que exige de la religién la absoluta seriedad del estadio ético de la existencia, regido por
el imperativo categérico de la evitacidén absoluta del mal moral y la consideracién de la
humanidad racional de todo hombre como fin en si. Pero ain me importa méds subrayar
que es asimismo un elemento central e irrenunciable del estadio ético de la existencia
vivir bajo el imperativo de la mdxima lucidez, de la tendencia a realizar verdaderamente
y en primera persona del singular la experiencia originaria de todo sentido que se viva
aceptédndolo como verdadero o como valioso. Si la religién acalla la pregunta radical que
llega a ser, en el mejor de los casos, el hombre todo cuando despierta a la situacién
fundamental de la existencia y deja atrds la actitud natural, entonces la religién no existe,
o0, al menos, no existe en las sociedades modernas, postilustradas.

Ahora bien —y con esto retomo la discusién en el punto, entre Heidegger y
Fackenheim, reformulado en mis propios términos, en que arriba la suspendimos—, el
hombre que se enfrenta con la plenitud de su razén y su sentimiento a la situacién
fundamental de la existencia no es sélo pregunta por si mismo o angustia por la nada de
los proyectos énticos que puede formular. Ni siquiera es sélo espectador desinteresado
de su propia vida transcendental constituidora del mundo, o libertad transcendental. Junto
con esto dltimo, es también, necesariamente, aquella subjetividad que més sensiblemente
se expone a la posibilidad y a la realidad del mal. En este caso, y por mds consistente que
sea la sintesis del mundo de la vida descrita por Husser], este hombre —;por qué no
llamar asi, unamunianamente, a la subjetividad casi infinitamente alerta, como si no fuera
ésta la suprema posibilidad del ser del hombre concreto?— no podrd, después de nuestra

8 Otro tema es que Otto no elabora jamds con detalle qué significa esta esquematizacién. Seguramente hay

que buscar su fuente mds propia en la filosoffa de la religién de Fries, de quien se reconocia Otto discipulo ain
en mayor medida que de Schleiermacher.
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colectiva experiencia histérica, desconocer que el mal posible, y muchas veces el mal
real, como ha ocurrido en el Holocausto y en sus secuelas constantes de los decenios
tltimos, adopta la forma abismatica de la interrupcién absoluta del sentido propiamente
dicho. Continuari la sintesis sensible de los paisajes y las ciudades y los cielos y las
figuras de los hombres y las cosas, pero todo ello habra perdido todo sentido para quien
ha sido destruido hasta el nivel del “musulmén” de Auschwitz, e incluso quizd para el
hombre que guarda como puede la memoria de tales abismos del mal. Este hombre, que
no es personalmente culpable, experimenta, sin embargo, que estd inexorablemente
concernido por deberes que le ordenan desde el fondo de la desesperacién insondable de
otros hombres. Es literalmente llamado a responder por el mal de la historia, y en esta
llamada descubre la profundidad de su pertenencia al &mbito relacional en el que, a un
tiempo, se hallan el préjimo, la idea en negativo y el Dios sin metafisica del que el nuevo
pensamiento se esfuerza por descubrir las huellas. Y si llamamos dolor, en el sentido
pleno, a la experiencia de este mal sin sentido, no sintetizable, no asumible, no
explicable, para el que seria blasfemia pensar que es, simplemente, un medio querido por
el Dios de la metafisica para que se abra paso el bien mayor que representan la variedad
y el contraste en el mundo creado —o cualquier otra explicacién de la teodicea
metafisica—, entonces la plenitud del dolor veremos que posee una ecstructura
sorprendente, peculiar entre las restantes experiencias humanas. El dolor que cumple su
terrible esencia no es autorreferencial, no es dolor por mi y sélo mio, sino, més bien, es
el dolor del otro, al que yo no tengo acceso. Mi mayor dolor sélo puede ser la impotencia
ante la desesperacién del otro, sobre todo cuando me sé no ya responsable, sino culpable
de ella. Pero esa desesperacién del otro, la desesperacién sin culpa, el sufrimiento del
inocente, es el auténtico mal insondable. En cambio, un dolor que sélo fuera mio y sélo
me concerniera a mi —si es que tal cosa es posible-, siempre puede ser referido, como a
su explicacién, al propio mal moral, cuyas consecuencias son evidentemente
incalculables e infinitas, segiin sabe desde siempre la sabiduria del Oriente y tal como
Occidente lo ha reconocido en Sécrates.

De aqui que sélo crea yo posible captar la conciencia religiosa postilustrada, como
genuinamente religiosa, en la diffcil forma de aquella existencia que, sin permitirse
ningdn calmante en la confrontacién con el mal radical, termina por descubrir al fin que
la desesperacién aniquiladora no tiene la ltima palabra, porque, cuando intenta ser
apurada con la valentia que exige la lucidez de los imperativos éticos y tedricos, revela
su interna imposibilidad.

La diferencia entre el filésofo como tal y el hombre religioso como tal es aqui sutil.
Al primero le corresponde describir esta situacidn limite y traerla a concepto; al segundo,
que siempre vive en precario, acechado por la posibilidad evidente de haber sido todavia
fatalmente ingenuo respecto de los poderes aniquiladores del mal, pero acepta esta
precariedad en una peculiar accién de gracias, se le abre, ademds, la posibilidad de
celebrar el misterio de su esperanza absoluta y precaria y de la gracia que esta esperanza
testimonia. En esta celebracién, por cierto, se ve reunido con todos los hombres, en la
medida en que todos, en principio, guardan el secreto de la profundidad de su
experiencia de estas cosas. El filésofo esté solo y el hombre religioso no lo estd nunca;
pero no necesariamente han de ser dos hombres distintos.



JIMUERTE O FUTURO DEL ARTE?

José Jiménez
Universidad Auténoma de Madrid

Algunas veces nos hemos preguntado si, a parte de un pasado del arte, podemos
hablar de un futuro del arte. A nuestro juicio si existe tal futuro y, ademais, conlleva
ciertas implicaciones. Ese futuro lleva en su interior todos los cambios, todas las intensas
metamorfosis, que han hecho del arte algo muy distinto de lo que era hasta la segunda
mitad del siglo diecinueve. Nuestra idea tradicional del arte se fue forjando a partir del
Renacimiento y alcanzé su primera consolidacién con los inicios de la cultura moderna
europea, en el siglo dieciocho. Su niicleo es la consideracién de un conjunto de pricticas
y actividades humanas como tareas espirituales, frente al cardcter meramente manual de
la produccién artesanal.

Se inicia un proceso en el que la pintura y la escultura se equiparan con las artes del
lenguaje y del sonido, y se sitian jerdrquicamente como puntos de referencia del obrar
humano. Los artistas pasan a ser considerados los mdximos depositarios de la capacidad
creativa del hombre. Una capacidad en la que los seres humanos emulan a Dios. Pero ya
en el primer tercio del siglo XIX surge la idea de “la muerte del arte”, el espectro que
desde entonces acompanaré el devenir de las artes. El poeta y pensador Friedrich Schiller
y el filésofo Georg Hegel pronostican, con sentido e intenciones distintas, el final del
arte. El fantasma de “la muerte del arte” se introducia asi en su destino. El planteamiento
de Schiller se asociaba a la utopia de una sociedad estética, en la que todo hombre
pudiera ser artista; el de Hegel, a la idea de la disolucién de la forma estética por la
intervencién del concepto, la negacién irénica y el individualismo.

Ambas vertientes han gravitado intensamente sobre el arte desde entonces. Pero ni
Schiller ni Hegel pudieron prever el auténtico factor corrosivo del arte, tal y como se
habia forjado e institucionalizado. Ese factor no es otro que el desarrollo de la técnica
moderna. Desde el momento en que la vieja produccién artesanal fue sustituyéndose por
la tecnologia, el arte fue progresivamente perdiendo su preeminencia espiritual y su
exclusividad como tarea intelectual en el sistema de produccién.

En realidad, como es obvio, la artesania estd lejos de ser algo meramente mecdnico
o repetitivo. Fue éste un tépico forjado en la edad media y que se incrustaria en el
sistema moderno de institucionalizacién y legitimacién ideolégica de las actividades
humanas. Pero el desarrollo de la técnica supondria a la larga la inviabilidad de ese
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sistema. El arte quedaba descentrado, desplazado, confrontado con una situacién en la
que la actividad de ingenieros o urbanistas, por ejemplo, alcanzaba mayor incidencia
social. Se produjo el desarrollo de la industria, se formaron las grandes ciudades y se
configuraron las sociedades de masas. En esa via de profunda alteracién del modo de
vida de Europa (y después de América), la técnica acabarfa dando paso a una suerte de
explosion estética en la que el arte verfa aiin mds cuestionada su posicién. El desarrollo
del disefio industrial, la publicidad y los medios de comunicacién de masas. En ese
universo, en el que hoy vivimos, los seres humanos reciben los estimulos estéticos més
primarios y extensivos a través de esas vias no artisticas de experiencia estética.

El artista ya no puede reivindicar su destreza manual, su habilidad, como signo de su
primacia en el reino de la imagen. La médquina, en todas sus dimensiones, habria liberado
el proceso de la representacién sensible de la posesién necesaria de esa destreza. Ahora
cuando todos esos condicionantes parecen haberse agudizado hasta el paroxismo, asf
pues tiene sentido preguntarse por ese posible futuro del arte. No obstante, no se debe
buscar ese futuro en las formas y manifestaciones ligadas a situaciones histéricas y
culturales hoy ya no existentes. Para mirar al futuro, es fundamental la genealogfa: tomar
consciencia de ¢c6mo las cosas han llegado a ser lo que son. Comprender que “EL
ARTE” no es una realidad esencial e inmutable, sino un conjunto de pricticas y
representaciones sometidas a un vertiginoso proceso de cambios y ajustes, como
cualquier otra dimensién de la cultura moderna.

Paraddjicamente, uno de los signos mds positivos para el futuro del arte se sitta
ahora, en esa cuestién que durante dos siglos ha parecido problematizar intensamente su
destino: el desarrollo de la técnica. La nueva revolucién tecnolégica, el desarrollo
convergente de la electrénica y la informdtica, abre ante nosotros la perspectiva de una
nueva alianza del cerebro y la mano. Y también la promesa de una nueva conciliacién
entre las artes y la técnica. Los distintos soportes sensibles: lenguaje, formas visuales,
sonido, confluyen y se superponen tendencialmente en una nueva unidad plural de la
representacién. El futuro del arte estd cifrado en un horizonte multimedia, término que
indica el empleo convergente, la integracién en una misma propuesta artistica, de
diferentes medios o soportes expresivos. Podemos asi hablar de una tendencia a la
unidad plural de la representacién, de la produccién de imdgenes (entendidas éstas en
toda su gama expresiva: lingiiisticas, visuales, sonoras). No se trata, en realidad, de una
ruptura, pero sf de una profundizacién espectacular de lo que estd ya presente a lo largo
de todo el siglo que ahora termina: la tendencia a la hibridacién, al mestizaje expresivo,
al desbordamiento de las fronteras entre los distintos “géneros” y disciplinas del arte.

Algo que tiene también su correlato en un plano antropoldgico: desde una situacién
de predominio de la tradicién cultural de Occidente nos encaminamos a un universo cada
vez mds plural, a una globalizacién planetaria de la cultura en la que, una vez mis, el
lenguaje y la expansidn de la técnica actian como fenémeno desencadenante. Por todo
ello, y junto con el reconocimiento de todos los componentes positivos que conlleva y
de que, ademds, es una via irreversible, resulta también necesario guardar las debidas
cautelas frente a las tendencias a la homogeneizacién y al nivelamiento que también
desencadena la tecnologia. E igualmente tener muy presente la cuestién moral y politica
de quién y cémo detenta el control de su uso y su orientacidn, aspectos todos ellos en los
que la responsabilidad de los artistas me parece central.

No creemos, por otra parte, que en ese futuro, en el que predominaré la integracién
de la pluralidad representativa, se produzca la desaparicién de los géneros artisticos
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tradicionales. Por el contrario. No tendrdn espacio las concepciones ingenuas o
dogmaticas, ligadas a tiempos pasados. Pero lo mds probable es que suceda algo similar
a lo que ocurrié con el advenimiento de la escritura, que no supuso la desaparicién de la
poesia, tan central en las culturas orales, pero si una profundisima transformacién de la
misma. Y con ello, su revitalizacién. En lugar de “desaparecer”, como pretenderian
algunos apocalipticos, la pintura o la escultura se estarfan abriendo asi en la actualidad
hacia un nuevo estatus: radical, fundamental, de plasmacién de las formas visuales. De
forma paralela a como la poesia es la célula viva, el laboratorio germinal, de los procesos
de creacién literaria.

En todo caso, el futuro parece ofrecer también una intensa problematizacién de la
figura tradicional del artista. La revolucién cibernética marca de modo definitivo el
ocaso del privilegio de la destreza manual. El eje decisivo de valoracién se desplaza a la
fuerza conceptual y poética (en el sentido etimolégico de poiesis, produccién, creacién)
de sus propuestas, resultado de la sintesis de lo mental y lo corporal. La expansién de las
posibilidades de acceso a la creatividad, a través de maquinas que actian como
prolongacién del cuerpo, hace mas viable que nunca la realizacidén del ideal utdpico de
que todo ser humano pueda llegar a ser artista, a desarrollar précticas creativas de
representacion. Aunque, por otro lado, las dimensiones repetitivas y niveladoras de la
técnica, que se han hecho sentir también en el despliegue moderno del arte en el plano
institucional, nos permiten entrever un futuro en el que, por desgracia, la burocratizacion
del arte puede crecer mas intensamente que nunca.

Para abordar filoséficamente lo que este complejo fenémeno supone es preciso
comprender, de entrada, que estamos ante una transformacién revolucionaria de las
relaciones entre lo piiblico y lo privado. La tradicién de la cultura moderna fijaba uno de
sus puntos distintivos en la separacién de lo publico y lo privado. La religion, el cimiento
ideoldgico mds importante de la esfera piblica en la sociedad pre-moderna, quedaria
relegada en los nuevos tiempos a la esfera privada de la consciencia individual. Las
funciones sociales del arte moderno se articularon en una estructura semejante. Las obras
o productos son el signo publico de esa estructura, forman una cadena comercial entre
individuos: productores y consumidores.

Sin embargo, la formacién de las culturas de masas en nuestro siglo y la
hiperestetizacién de la vida como efecto de la tecnologia, han ido produciendo un denso
solapamiento e incluso confusién entre ambos planos. Un primer aspecto a destacar es
la universalizacién del consumo. En sociedades donde el derecho a consumir (con
independencia de las necesidades y posibilidades materiales) constituye el punto de
referencia, el consumo de arte se convierte en un factor relevante. Pero ahora se trata de
un consumo publico, y no privado. La relacién individual entre productor (artista) y
consumidor (cliente) ha desaparecido para dejar paso a una relacién abstracta,
configurada con las caracteristicas capitalistas de la mercancfa, en la que ambos
experimentan su integracién en canales publicos. Las instituciones que presentan y
transmiten al pablico las obras y productos de los artistas: museos, grandes exposiciones,
galerias, ferias entre otros, forman parte de un entramado global configurado a través de
las estructuras comunicativas y mercantiles de la cultura de masas.

Este es un proceso que se consolida en torno a los afios sesenta y supone la aparicién
de toda una serie de canales medidticos especificos del mundo artistico. Las galerias,
revistas o publicaciones especializadas, y ferias forman un entramado donde se produce
la contextualizacién comunicativa y mercantil de las obras, que en iltima instancia serd
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definitivamente legitimada por las grandes exposiciones y los museos. La dimensién
publicistica y comunicativa es esencial en la determinacién de lo que es o no es “arte”.
Como ha hecho notar uno de los grandes protagonistas del arte de nuestro tiempo, el
artista americano Dan Graham (1993), para que una propuesta se valore como “arte” es
preciso “que sea exhibida en una galerfa, y después que se escriba sobre ella y se
reproduzca fotogrdficamente en una revista de arte.” Sobre ese registro de una
exposicién temporal, de breve duracién, y con la acumulacién de nuevos segmentos de
informacién, se va constituyendo la base de la valoracién (artistica) de las obras y, a
largo plazo, de su valoracién econdémica. Las revistas de arte son viables,
fundamentalmente, gracias a los anuncios de las galerias e instituciones artisticas, que, a
su vez, gracias a la “fe ptblica” y notarial, de las revistas en sus criticas, crénicas y
reportajes, llegan a los compradores potenciales: individuos privados, corporaciones,
entidades politicas y otros. El doble circuito: ideolégico-comunicativo y econémico-
mercantil queda as{ circularmente cerrado.

El nuevo consumo de objetos y propuestas estéticas es, a la vez, piblico y privado.
El coleccionista que adquiere una obra “original” y los numerosos sujetos que compran
“reproducciones”: postales, carteles, libros, videos, CD-ROMs, etc. forman parte de una
misma cadena imaginaria en la que lo que se compra tiene un valor comunicativo comun
desde un punto de vista abstracto. Es un importante “factor de nivelacién e identidad”
que mantiene, no obstante, una articulacién jerarquica. Yo soy (consumo) el artista de
moda (como todos); o las grandes obras del museo, o Batman, o cualquier producto
Disney. Como todos: lo individual, lo privado, se disuelve en lo piblico. La casa sc
convierte en una extensién de los canales piblicos de exhibicién: “el museo imaginario”
privado reproduce los signos artisticos consagrados por el circuito comunicativo y
econdmico global. Y las obras en las instituciones repiten la misma estructura. Los
museos Yy las ferias de arte, por ejemplo, emulan el comportamiento de los especticulos
de masas, del ocio programado. Se trata de conseguir el mdximo impacto publicitario, a
través de la promesa de la alta legitimacién cultural y, con ello, el miaximo beneficio
mercantil.

En realidad, es el rendimiento comercial y/o politico (con un mayor o menor énfasis
en uno u otro plano, segin se trate de América y Japén, o de Europa) lo que asegura su
existencia. El patrocinio de las firmas va ligado a una exigencia de resultados
publicisticos y econdmicos. El museo y las ferias han de mantener balances comerciales
equilibrados, ademas de los patrocinios y subvenciones, con la venta de entradas y de
todo tipo de objetos. El requisito fundamental es su “productividad”, un requisito
corregido en Europa con la intervencién estatal, que actiia burocrdticamente,
politicamente, de forma directa. De este modo, con indepencencia de otros efectos, el
publico es considerado ante todo como una masa de consumidores potenciales.

El objeto de consumo es, en su apariencia, sumamente variada o diversa: todos los
productos y reproducciones de lo que podriamos llamar “el circuito museistico”. Pero
internamente en esa diversidad se reduce a la homogeneidad mds intensa: mercancia
cultural. Una mercancia que produce beneficios tanto en el plano econémico, como en
el ideolégico y en el politico. El posible rechazo de “una firma” o corporacién por los
consumidores por los motivos maés diversos: agresividad comercial, desacuerdo con sus
productos, actitud depredatoria hacia el Tercer Mundo, etc., queda atemperado o incluso
anulado por la asociacién de esa “firma” con “el bien piiblico” que supone su patrocinio
o subvencién de actividades artisticas y culturales.
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Algo similar cabe decir de la legitimacidn que asi obtienen los poderes politicos,
independientemente del desacuerdo en materia de principios o en propuestas
programdticas.

Se hace asi evidente una importante dimensién politica que opera en la difusidn
publica del arte. Como indicé Craig Owens (1992, 323), «el aspecto central de cualquier
discusién sobre la funcién piblica del arte hoy» tiene que ver con «quién ha de definir,
manipular y aprovecharse “del piblico™». De todos los componentes institucionales del
arte actual, el que mas en profundidad ha modificado su estructura y funciones es el
museo. El museo de arte es hoy una “fdbrica de cultura”, un mecanismo que ya no sélo
conserva y jerarquiza como en el pasado, sino que actda e interviene, tanto en el
escenario artistico como en la bisqueda y configuracién de una audiencia propia. Su
papel es fundamental en la legitimacién de las propuestas artisticas y en la cotizacién
mercantil de las obras. Respecto al publico, se supone que realiza una funcién
pedagdgica, educativa. Pero esa funcién no es neutra, estd determinada por la necesidad
de configurar un universo de consumidores de los productos museisticos y del propio
museo como mercancia cultural.

Curiosamente, esa funcién educativa es entendida en buena medida dentro de la
propia institucién como una funcién subsidiaria, como algo de segunda importancia. La
burocracia musefstica, que no ha hecho sino crecer desde la constitucién de los museos
modernos, entiende en el fondo que es ella misma, y no el piblico, el verdadero
destinatario de la accién del museo, independientemente de las declaraciones y
manifestaciones propagandisticas. El piiblico es un referente lejano, y los artistas y sus
obras elementos intercambiables en funcién de las estrategias expositivas y de
adquisicién de obras, establecidas por niicleos sumamente restringidos de decision. El
resultado es la formacién de una estructura profesional, de especialistas, sumamente
jerdrquica, cuya cuspide estd integrada por los llamados “departamentos curatoriales”,
mientras que los “departamentos educativos” se consideran en un segundo plano.

Surge, de este modo, una curiosa paradoja. Esa supuesta menor importancia tiene que
ver con el hecho de que, dentro del museo, a sus miembros de estos (ltimos se les
considera meros vulgarizadores o propagandistas de las exposiciones y colecciones.
Pero su funcién desde un punto de vista econdmico es importantisima, porque es gracias
sobre todo a los departamentos de educacién como a los museos que pueden conseguir
la formacién, ampliacién y reproduccidén de “un puiblico propio”. Que es lo que asegura
el rendimiento productivo del museo, la entrada de subvenciones y, en dltimo término,
la existencia del museo mismo. Los profesionales mds criticos y creativos propugnan,
por todo ello, una modificacién en profundidad de las estructuras de los museos, una
democratizacién de los mismos. ‘

Se trataria de formar equipos flexibles de trabajo, en los que intervinieran los artistas,
que abordaran globalmente los aspectos expositivos, comunicativos y pedagdgicos de la
accion del museo, y capaces de establecer una intercomunicacién con el piblico. Una
relacion mas fluida e interactiva con sus necesidades y preocupaciones. Pero un proceso
similar seria una auténtica revolucién, que considero altamente improbable pueda
llevarse a cabo en el contexto recluido del universo cultural de nuestro tiempo. La critica
a los museos es una constante desde el periodo de las vanguardias histéricas. Pero
considero ingenuo confundir, en la critica, los deseos con la realidad material.

Todas las afirmaciones de la esterilidad del museo, o su identificacién con lo ya
muerto (museo/mausoleo), contrastan con su innegable vitalidad, con su fuerza e
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incidencia en el plano piiblico y cultural, con su crecimiento econémico y su proyeccién
ideoldgica en la cultura de masas. En definitiva, con su capacidad de adaptacién, que le
permite persistir en el tiempo e incluso ocupar un espacio cada vez més relevante en la
organizacién profesional de la cultura. Estamos muy lejos de “la muerte del museo”, en
el sentido material de la expresién, pero también de su decadencia o ruina (artistica o
institucional). Otra cosa es discutir y problematizar su caracter, orientacién y funciones.
La profundidad del papel del museo en la jerarquizacidn y transmisién piiblica de “los
valores culturales” puede apreciarse por la relevancia ideoldgica, por el prestigio que
irradia como institucién. Los grandes museos artisticos sirven como punto de referencia
para la formaci6n de otros espacios de coleccién y exposicién publicas que, gracias al
nombre “museo”, adquieren un grado indudable de prestigio y nivelacién para el
publico. El resultado, en algunos casos, resulta cercano a la caricatura. La lista de los
“museos” pintorescos es inabarcable. Pero baste con citar algunos ejemplos. Existen
“museos” de la cerveza, de Coca-Cola, del gato, de los collares para perros, de los
instrumentos eléctricos, del arte de la maternidad...e incluso jdel turrén o del esparrago!

El museo es una entidad sumamente compleja que ha sabido alcanzar un alto grado
de funcionalidad en la cultura de masas. Como sefiala Remo Guidieri (1992, 64) uno de
los “grandes miedos” de los tiempos actuales es el temor a lo efimero, a que todo pueda
resultar precario, transitorio. La conjuracién de ese miedo, en lo que él llama
“homogeneizacion-del-desorden”, tiene como referentes la moda y el gran almacén. La
fuerza del museo deriva del hecho de que, a la vez, participa y supera esas dimensiones:
«El museo participa de ese movimiento. Pero, al mismo tiempo, escapa de él, atribuyendo
a las cosas museograficas el estatus de reliquias.» (Guidieri, 1992, 64). Frente a lo
efimero, el museo presenta el signo de la permanencia. La acumulacién de objetos, que
es simétrica en el museo al “imperativo de acumulacién” que ha hecho de nuestro mundo
un “inmenso almacén” (Guidieri, 1992, 47), se ve reforzada ideolégicamente con una
dimensién pseudoreligiosa. El museo es uno de “los templos” mds vivos de los tiempos
actuales. Y las imagenes que presenta son reverenciadas como en otro tiempo lo eran las
imagenes religiosas: «L.as masas se inclinan ante las obras, con ese movimiento que
consiste en leer la etiqueta situada al lado de la obra.» (Guidieri, 1992, 54).

En definitiva, a través de sus distintos espacios institucionales, en los que el museo
desempeiia el papel de dltimo referente, el arte estd integrado, reproduce la estructura
de los espacios publicos de entretenimiento de la cultura de masas. Lo peor que puede
hoy decirse de una propuesta artistica es que no resulta “divertida” o “espectacular”. El
modelo de la mercancia artistica es el parque piblico de diversién. Disneylandia, los
dinosaurios o la exposicién Veldzquez (no la pintura de Veldzquez) constituyen un
universo unitario. El crecimiento ambiental del “mal gusto”, del kitsch, no proviene ya
s6lo del vacio de valores (Hermann Broch) producido por la quiebra de nuestras
esperanzas y proyectos histdricos, sino también de la uniformizacién del consumo
estético. De la integracion del arte en la esfera del espectdculo de masas. Desde un punto
de vista cultural, el resultado es la intensificacién del narcisismo. Donde quiera que
“miremos” contemplamos la misma y redundante imagen. Un yo uniforme,
empobrecido, que es a la vez un fuerte elemento de identificacién e integracién. El arte
no muere, no desaparece. Pero queda “digerido” en ese inmenso aparato digestivo de la
cultura de masas.

Un efecto de esa degradacién estd la existencia y ampliacién de un universo de
“mediadores”, de ‘“‘profesionales del arte”. Lo que podria constituir un importante
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elemento en la extensidén social, educativa, del arte deriva en muchas ocasiones, en
cambio, hacia el glamour, el brillo mundano y la agitacién propagandistica. Se trata de
un nuevo ceremonialismo mundano, patente en inauguraciones y encuentros, que lleva
“el mundo del arte” a las “crénicas de sociedad”. En buena medida, la
“profesionalizacidn artistica” acaba convirtiéndose en un efecto mas de la trivializacién
medidtica. El cinismo predominante entre artistas y criticos es indisociable de una
situacién en la que lo que dicta las normas es el efecto comunicativo y mercantil, y no
la calidad o el riesgo de las obras y propuestas, que tiene que abrirse camino a través de
la red cada vez maés tupida de “la profesién”.

En definitiva, lo que suele hoy llamarse “el mundo del arte” es un circuito mercantil
y comunicativo, constituido por artistas y especialistas, galerias, museos, coleccionistas
y medios de comunicacidn, que, paraddjicamente, actiia en no pocas ocasiones cComo un
segmento social aislado, aparte, que impone autoritariamente sus concepciones del arte
al resto de la sociedad. En ese universo, el papel de los artistas se ve reformulado de un
modo radical. En lugar de la leyenda del bohemio, del rebelde inadaptado, el artista se
convierte en una especie de agente cultural, relaciones publicas y técnico de
comunicacién, todo a la vez, para poder conseguir el acceso al circuito institucional.

Los riesgos de esa pesada burocracia conducen inevitablemente también a la
nivelacién expresiva de las propuestas, a la homogeneizacién internacional de las obras
y las formas de expresién. Los productos artisticos son cada vez mas similares de un
lugar a otro del planeta, en un proceso de globalizacién que, segin he ido mostrando,
tiene sus propias motivaciones. Ese pesado lastre burocrético es hoy, para mi, la mayor
carga negativa del arte. S6lo la revindicacién de la soledad, la bisqueda de la
coherencia y la intransigencia ética y estética, pueden impulsar al arte y a los artistas
por las vias de la auténtica expresién de la creatividad. Pero en ello soy moderadamente
optimista, Las formas de manifestacién estética de los seres humanos van mads alla de la
pequefia politica, desbordan los cortocircuitos de los intereses materiales que intentan
instrumentalizar los procesos de creacién. El arte lleva dentro de si, en su espacio maés
interior, el signo de su vida futura, un signo cuyo trazado brota de su cada vez mds
intensa convergencia con la tecnologia.
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NIETZSCHE I LES TERANYINES DE LA RAO

Joan Carles Alzamora Palacios

RESUM: Friedrich Nietzsche empra constantment la metafora de I'aranya i la teranyina per efectuar la seva
critica demolidora a la «raé». La rad ha estat entesa tradicionalment com la «facultat» o capacitat humana que
ens permetia pensar, ordenar i classificar el mén a través d’uns conceptes que es prenien com a «objectius».
Nietzsche sosté, per una banda, que la rad va ser inventada (creacié de 1’aranya) essencialment pels fildsofs,
que obeien upa certa voluntat de poder. Per una altra banda, la rad va crear els conceptes (la teranyina) que
necessitava per ordenar el mén a la seva manera; i, en darrer terme, després, es va oblidar aquest origen i es
varen prendre els conceptes per «eterns» i «absoluts». Aquests conceptes sén els que la filosofia ha posat com
el fonament de tot: subjecte, veritat, fi, Déu, realitat, unitat, totalitat, sentit, etc., que conformen la teranyina
teixida per la rad i que Nietzsche mostrara com a ficcions. Ficcions, perqué sén constructes que menteixen i
es presenten com a alld que no sén.

ABSTRACT: Friedrich Nietzsche uses constantly the metaphor of the spider and the spider’s web in order to
produce his demolishing criticism of «reason». The reason has been traditionally understood like the «faculty»
or human capacity that allows us to think, order and classify the world through concepts taken as «objectives».
Nietzsche maintains on the one hand, that reason has been created (the spider) essentially for philosophers, that
obey to a special will of power. On the other hand, reason has created the concepts (the spider’s web) that it
needs to order the world in its own way; and later this origin was forgotten and the concepts were taken as
«eternal» and «absolute». These concepts are those that philosophy has taken as foundation of everything:
subject, end, God, reality, unity, totality, sense, etc., that formed the spider’s web weaved for the reason and
that Nietzsche will show like fictions. Fictions because they are constructions that lie and they show
themselves in a way they are not.

Si hi ha un autor que ha contribuit al fet que avui puguem parlar de «crisi de la raé»
aquest €s, sens dubte, Friedrich Nietzsche. En moltes ocasions apareixen als seus texts
les critiques cap a tota la tradicié de la filosofia occidental que ha cregut en I’instrument
de pensar per excelléncia: la ra6. Quan Nietzsche critica aquesta rad, critica alld que
deriva del logos grec: ’eina o el mitja que ens permet aixd que anomenam «pensars,
I’instrument que usam per comprendre i ordenar el mén, la realitat.! Des de I’equivoca

' A Jenseits von Gut und Bose, a propdsit de Descartes, Nietzsche diu de la rad que «ésta no es mis que

un instrumento». Usarem 1’edici6 critica de G. Colli i M. Montinari, Kritische Studienausgabe (KSA), en 15
volums, Walter de Gruyter, Berlin/Nova York, 1988. KSA 5, pag. 112 (trad. cast. d’ Andrés Sdnchez Pascual,
Mds alld del bien y del mal, Alianza Editorial, Madrid, 1997, primera edicié revisada, pag. 132).
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traducci6 de logos per «raé» o per «paraula» ens arriba ja la indissoluble uni6 entre rad
i «llenguatge», unié que no sempre ha estat conscient i que Nietzsche recuperaen la seva
peculiar analisi.

«Raé» és per a Nietzsche un instrument que els filosofs s’han encarregat de
desenvolupar perqué I’home pugui entendre el mén d’una manera que li sigui favorable.
El que denunciard Nietzsche és que hi ha altres instruments que han estat deixats de
banda (els sentits) i que la mateixa rad ha efectuat un ds parcial i interessat des del
moment que la seva creacié és producte de la voluntat de poder d’unes forces
determinades —les «forces reactives» que molt encertadament anomena Gilles
Deleuze—? que volien dominar i no ser dominades. Aquestes forces sén el que
s’esmenta amb els noms de platonisme, cristianisme, moral judeocristiana, etc.

En I’estil propi de Nietzsche, la critica de la raé pot adoptar moltes formes 1 figures
metafdriques, perd n’hi ha una que hem trobat molt significativa i extraordindriament
fructifera, la simbolitzacié de la raé amb Paranya i els conceptes de la rad amb la
teranyina. Aquesta raé és la que proporciona el que s’anomenard «metafisica», aixf la
metafora de ’aranya n’esmenta una o una altra indistintament; es pot parlar, doncs, de
«raé metafisica». La teranyina és la xarxa de conceptes que ha teixit la ra¢ metafisica per
imposar una forma de domini de la voluntat de poder de les forces reactives. La metafora
apareix al llarg de I’obra nietzschiana amb totes les variacions que el context requereix
des de I’any 1872 amb Sobre verdad y mentira en sentido extramoral fins als fragments
postums del darrer any de lucidesa de 1’autor, 1888. Aquesta continuitat de la metafora
ens n’indica la validesa, i ens servira de guia per entendre la critica de Nietzsche a la rad.

La metafora

La primera aparicié de la metafora de I’aranya i la teranyina, la trobam a Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral:

«Cabe admirar en este caso al hombre como poderoso genio constructor, que acierta a
levantar sobre cimicntos inestables y, por asi decirlo, sobre agua en movimiento una
catedral de conceplos infinitamente compleja: ciertamente, para encontrar apoyo cn tales
cimientos debe tratarse de un edificio hecho como de telarafias, suficientemente liviano
para ser trasportado por las olas, suficientemente firme para no desintegrarse ante
cualquier soplo de viento.»?

A Aixi parla Zaratustra, també hi trobam, a la segona part, el capitol titulat
precisament «De les tarantules». Aqui Nietzsche ataca amb el nom de «tarantules», no
tant aquells que amb la filosofia han construit un mén fictici i I'instrument de laragd, sind
aquells que, assumint els valors del cristianisme, prediquen amb posterioritat la igualtat
des del sentiment de la venjanga. Aquesta venjanga és deguda a la diferent concepcié del
que és «justicia» i prediquen principalment la igualtat entre tots els homes. La voluntat
d’igualtat entre els homes no és res més, per a Nietzsche, que I’expressio del sentiment

y

2 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Madrid, 1986.
3 Nietzsche F., Uber Wahrheit und Liige im aussermoralische Sinne, KSA 1, pag. 882 (trad cast. de L.
Valdés i T. Ordufia, Sobre verdad v mentira en sentido extramoral, Madrid, Tcenos, 1990, pag. 27).
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de’enjanga que s’origind en el moment de la invencié de la moral. Nietzsche, al contrari,

espanya la teranyina i vol provocar la sortida de les tarantules a la claror, mostrant com
la suposada innocencia de la demanda d’igualtat i justicia no és més que el producte de
la venjanga, és a dir, en altres paraules, fruit de les forces reactives. La rad hauria adoptat
la tasca d’inventar una argumentacié logicoracional per fer triomfar aquests valors,
valors que Nietzsche qualifica d’«inferiors».

A partir d’aquest capitol del Zaratustra se succeeixen després més referéncies a
aquests falsificadors de la filosofia, la moral o la religié (obeeixen la mateixa voluntat
de poder), trobant ara ja I’aranya instal-lada en la creu de Crist:

«També alld que negligiu teixeix en el teixit de tot el futur de I’home; també el vostre no-
res és una teranyina i una aranya que viu de la sang del futur.»*

«Q durant llargues vesprades observen una mirria aranya de la creu que esta a ['aguait i
que predica també asticia a les aranyes i ensenya aix{: “Es bo teixir la teranyina sota les
creus!”»?

La filosofia, doncs, no ha fet més que argumentar els valors que la moral 1 religid
judeocristianes volien imposar. Ha teixit «racionalment» la teranyina, establint relacions
conceptuals que configuren un mén transcendent a part del mon sensible, un mén etern
a part del que flueix, un mén vertader contra aquest fals. «Déu» resumeix perfectament
tota la teranyina ficcional. La ficcid es va institucionalitzar i la filosofia moderna en va
ser el maxim exponent. Per aix0, calia predicar el «Déu ha mort», la teranyina €s una
ficcid, cal espanyar-la.

Al *Crepuscle dels idols’ Nietzsche dedica tot un capitol a desemmascarar les
il-fusions que la suposada «rad» humana ha creat. Ell mateix el titula «La “rad” en la
filosofia»,5 posant entre cometes «raé» per destacar ja d’entrada el seu ds il-legitim per
la filosofia. Amb el seu estil metaforic, a la vegada que directe, analitza la invencid de
la «rad» i dels conceptes que se n’han derivat, com I’aranya teixeix amb el seu mateix
fil les teranyines, sent tots dos, per tant, un producte, una invencid. Al quart paragraf
d’aquest capitol Nietzsche es lamenta violentament: «;Que la luumanidad haya tenido
que romar en serio las dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de telaraiias!»’
Laidea no és nova, ja en altres obres Nietzsche havia destacat que aixd que la filosofia
pren com la seva facultat, la «rad», no €s quelcom que I’ésser huma tingui per se, que en
un moment determinat va descobrir que tenia i que a partir d’aqui proporciona uns
resultats totalment legitims. Alguns filosofs, després d’unes analisis més o menys
acurades —Spinoza o Kant, per exemple— creuen haver assegurat aquests resultats,
convertint els coneixements que ens dona en «veritats», coses «reals», €s a dir, en
objectes que tenim legitimitat per usar i creure-hi com a realitats. Aquests filosofs estan,
per a Nietzsche, «malalts», s’han convertit en aranyes.

4 Nietzsche F., Also sprach Zarathustra, KSA 4, pag. 216 (trad. catalana de Manuel Carbonell, Aixi parla
Zaratustra, Barcelona, Edicions 62 i “la Caixa”, pag. 158).

3 KSA 4, phg. 228 (trad. cat., pAg. 167). Vegeu també: KSA 4, pag. 240, 278, 288 i 398 (trad. cat. pag.
176, 204, 211 1 287).

& Nietzsche F., Gitzen-Démmerung, KSA 6, pag. 74-79 (wad. cast. d'Andrés Sinchez Pascual,
Creptisculo de los idolos, Madrid, Alianza Editorial, 1984, setena edici6, pag.45-50).

7 KSA 6, pag. 76 (trad. cast. pag. 48).
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[ una mica més endavant trobam: «Nada es menos griego que la telaraiia conceptual
tejida por un eremita, el amor intellectualis Dei a la manera de Spinoza.»® Es en I’&poca
moderna, quan el cogiro esdevé el fonament de la filosotia, quan la rad es construeix com
la facultat des de la qual es pot «deduir» tota la resta i aixi, tot construint la teranyina
conceptual, els fildsofs es transformen en aranyes, en metafisics. Els racionalistes serien,
doncs, els auténtics inventors de la rad, les vertaderes aranyes.

Ja a ‘L’Anticrist’, a Kant, també I’assimila a la mateixa figura: «;Esa fatalidad de
araiia fue considerada como el filésofo alemén, —sigue siendo considerada asi’»® Els
esforcos kantians per delimitar I"ds de la rad i establir-ne els limits, no seria més, per a
Nietzsche, que un altre intent de legitimar les ficcions de la ra6 metafisica.

I fins i tot Déu sera anomenat també «aranya»,'? ja que és el concepte ficcié que
resumeix tota aquesta teranyina de conceptes presumiblement transcendents. Seguint,
doncs, la férmula «Déu ha mort», és ben clar que Nietzsche tracta d’espanyar la
teranyina i matar |’aranya.

La critica que Nietzsche fard al concepte de «rad» sera, doncs, demolidora, 1 la
filosofia, després d’ell, no podra obviar-la, amb la qual cosa podem dir que Nietzsche
destrueix una manera de fer filosofia i situa el segle XX en una posicié incomoda per
seguir endavant per uns camins que venien de lluny. Ningi després de Nietzsche no pot
abordar la filosofia amb la confianga ingénua que tenim I’instrument solidament edificat
per construir I’entramat conceptual que ens permeti fer filosofia tal com s’havia iniciat
al mén grec amb la filosofia platdnica sobretot. La critica nietzschiana no és, per tant,
tan sols una critica a un concepte filosdfic, siné que és una critica a la metafisica, a la
filosofia en si, a tot aquest cam{ errat que ja dura dos mil anys i que, segons Nietzsche,
ens ha portat a construir un edifici artificial, de paper, o millor dit, de no-res.

Per mostrar com efectua Nietzsche aquesta critica, que recorre tota la seva obra,
podem agafar el citat capitol del ‘Crepuscle dels idols’ com a nucli central de la critica
i descabdellar-ne els «fils» de la teranyina que les aranyes malaltes han teixit. També
usarem alguns dels fragments pdstums on Nietzsche tracta de la mateixa giiestié.

L’origen de la «raé» en la filosofia

Segons Nietzsche, la filosofia des dels seus inicis va crear P'instrument de la rad; el
va crear a partir d’unes creences que es volien imposar i contra unes concepcions que es
volien negar. Principalment la creenga ferma dels iniciadors de la filosofia consistia en
el fet que «lo que es no deviene; lo que deviene no es [...] Alora bien, todos ellos creen,
incluso con desesperacion, en lo que es»'" La creenga, doncs, en ['ésser, la voluntat de
trobar-lo, de copsar-lo, va fer inventar I’instrument adient. Un objectiu tan elevat
mereixia un mitjd a la mateixa algada. La por a l'esdevenir origina la rad. La
contraposici6 és clara: es tracta també de negar la validesa dels sentits, d’enterrar la

8 Nietzsche F., KSA 6, pig. 126 (trad. cast. § 23, pag. 101).

9 Nictzsche F., Der Antichrist, KSA 6, pag. 178 (trad. cast. d”Andrés Sdnchez Pascual, El Anticristo, 12
ed., § 11, pag. 30).

10 Ibidem, KSA 6, pag. 185 (trad. cast. § 18, pag. 43).

" KSA 6, pag. 74 (trad. cast. § 1, pag. 45).
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sensibilitat que ens enganya sobre el mdn, que ens mostra un mén en moviment, que
flueix. D’un sol cop es nega, doncs, la font enganyadora dels sentits (la sensibilitat), el
moén d’aqui davant, qualificat aleshores d’«aparent» (I’esdevenidor) i, de retruc, el cos,
font d’impureses i convertit en I’enemic de la filosofia i de tota religid.

Amb la rad es pot «estabilitzar» el mén, conceptualitzar-lo, fer-lo permanent, ser,
perd aixd per a Nietzsche no és més que matar-lo, momificar-lo i sepultar-lo; com dira
en altres ocasions «petrificar-lo», i el resultat no sera un altre que, al final, negar-lo. El
nihilisme, per tant, és a ’origen de la metafisica i de la filosofia, com molt bé destaca
Heidegger a la seva «confrontacié» amb Nietzsche.!2

Perd aquesta negacid va acompanyada d’una falsa construccid, la del «mdn
vertader». Si els sentits, segons els primers filosofs —excepte Heraclit—, ens enganyen
sobre el mén, la rad ens déna el mén vertader: cream, doncs, I’instrument i la finalitat,
ens convertim en aranyes que teixeixen artificiosament la seva teranyina.

«La “razén” es la causa dec quc nosotros falscemos el tlestimonio de los sentidos.
Mostrando cl devenir, ¢l perecer, ¢l cambio, los sentidos no mienten {...] Pcro Heraclito
tendrd eternamente razén al decir quc el ser es una ficcién vacia. El mundo “aparente” cs
el tnico: el “mundo verdadero” no ¢s mds que un afiadido mentiroso...»'3

La intencié d’inventar, per tant, la raé és doble: negar els sentits i construir un mén
vertader. Les dues coses van juntes. «Rad 1 ésser» s’assimilen i «sentits i aparenga»
també. Els primers sén valorats positivament i els dltims sén condemnats. Nietzsche es
posa del costat d’Heraclit i sosté també que I’ésser i tots els altres conceptes inventats
sén «ficcions buides», ficcions que s’han pres com a reals al servei de la voluntat de
poder de les forces reactives.

Com a argument al seu favor, Nietzsche es recolza fins i tot en la ciéncia,
contraposant-la a aquesta filosofia inicial, i acceptant el fet del «triomf» de la ciéncia
gracies a I’us i a la legitimacié dels sentits.

«Hoy nosotros posccmos ciencia exactamente ¢n la medida en que nos hemos decidido a
aceptar el testimonio de los sentidos —en que hemos aprendido a seguir aguzdndolos,
armandolos, pensdndolos hasta cl final. El resto es un aborto y todavia no cicncia: quiero
decir, metaffsica, teologfa, psicologfa, tcoria del conocimiento. O ciencia formal, teoria de
los signos: como la I6gica y esa l6gica aplicada, la matcmadtica.»'*

Totes les ramificacions, per tant, de la filosofia que han prescindit dels sentits s6n
condemnades per Nietzsche com a falses, enganyadores, culpables de mantenir-nos en
’error i retardar Iaparici6 de la disciplina triomfadora, la ciéncia. Perd tampoc no ens
hem d’enganyar, no hem de convertir Nietzsche en un positivista, ni moderat ni radical.
La ciéncia també sera objecte de critiques ferotges, perd ara, a Nietzsche, I’interessa
destacar el paper que la ciéncia ha representat per desfer una concepcié de la filosofia,

2 Heidegger M., Nicetzscehe, Ed. Neske, Stuttgart, 1998, sisena ed. (trad. cast. de J. L. Vermal, Ed. Dcstino,
Barcelona, 2000).

3 Gétzen-Déinumerung, KSA 6, pag. 75 (trad. cast. § 2, pag. 46).

" Ibidem, KSA 6, pag. 76 (trad. cast. § 3, pag. 47).
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la moral 1 la religid, el paper de la legitimacié dels sentits com a font de coneixement.
Posats a pensar en els cinc sentits tradicionals, resulta curiosa la defensa que fa
Nietzsche d’un dels sentits més menyspreats al llarg de la historia: olfacte. Si la vista
ha estat el sentit privilegiat a Occident i es poden establir connexions entre I'ull i la rag,
per al fildsof amb ceguesa progressiva que és Nietzsche, I'olfacte i ["oida s6n
instruments encara més fins i delicats, sentits que no comporten la creenga en altres
mons, perqué depenen més de la preséncia de les coses.

El resultat de la raé: els conceptes buits

Una vegada inventada la rad, aquesta genera uns conceptes que han estat considerats
els «conceptes suprems», els habitants d’un mén immabil on esdevenir €s exclos.
Nosaltres, Nietzsche, sabem ara que son un producte que s’ha originat d’altres, perd
aquesta no podia ser la concepcid de la filosofia inicial. Els conceptes de «bé», «veritat»,
«subjecte», «justicia», «Déu», etc., no podien tenir el seu origen fora de si mateixos,
perque aixo voldria dir que esdevenen i perdrien aixi la seva categoria de superioritat.
No, han de ser alld primer de tot —quan en realitat, tal com hem mostrat, sén el darrer
de tot— i es crea també el concepte adient: la causa sui, ells sén causa de si mateixos.
El cercle es tanca sobre si mateix sense deixar entrar-hi res més. Una teranyina perfecta.
Una confusié del que és primer i del que és darrer,'> I’error perpetuat. Prenem ja els
conceptes com a causes i origens de les altres coses i oblidam la seva invencid inicial.
Pensam, doncs, i «necessitam» en certa manera pensar des d’aquest error. El prejudici
s’estén, 1 és que no podem prescindir tan facilment de la rad, perque la rad i el llenguatge
van indissolublement units.

«Hoy, alainversa, en la exacta medida en que cl prejuicio de la razoén nos fuerza a asignar
unidad, identidad, duracidn, sustancia, causa, coscidad, ser, nos vemos en cicrto modo
cogidos en el error, necesitados al error; [...] penctramos en un fctichismo grosero cuando
adquirimos conscicncia de los presupuestos bdsicos de la metaffsica del Ienguaje, dicho
con claridad: de la razdn.»'¢

Llenguatge i raé

No és facil desprendre’s dels prejudicis de la rad que ens han acompanyat des de
I’inici del coneixement filosofic, perque la rad s’ha inventat tot construint un [lenguatge.
La formacié del llenguatge mateix, una vegada decidida la fixacié de 1’ésser i la
condemna de ’esdevenir, és 1’ambit on habita la raé. Els conceptes queden fixats en el
llenguatge. El llenguatge és «fetitxista». Donar-li una paraula a una idea és com cosificar
aquesta idea, donar-li realitat, construir-li un mén. Que la raé i el llenguatge tenen
camins paral-lels o, fins i tot, que sén el mateix, ho diu Nietzsche des de molt prest, ja a
la seva obra Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. En aquest escrit Nietzsche
destapa molt clarament la ficcid dels conceptes de la rad, situant el seu origen en ta

5 Ibidem, KSA 6,
16 Ibidem, KSA 6,

. 76 (trad. cast.
.77 {trad. cast.

pig 4, pig. 47).
pag S, pag. 43).

)
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capacitat metaforica del llenguatge, tant per interpretar els sons amb paraules, com per

extrapolar noms d’experiéncies individuals a casos generals, metafores que sén

oblidades i que fan prendre els conceptes com a noms de coses, sent només ficcions. I

per mostrar-ho usa Nietzsche un altre cop la «metafora» de ’aranya (vegeu citacié 3):
«Sin embargo, esas nociones las producimos cn nosotros y a partir de nosotros con la
misma necesidad que la arafia teje su tela.»!’

Podem observar, doncs, amb aquestes citacions, I’extraordinaria coheréncia del jove
Nietzsche i del Nietzsche madur, la mateixa concepcié de la ficcié de la rad recorre la
seva obra, des dels inicis fins al final.'®

«Solucio fonamental»

Perd el que tal vegada sigui més interessant és la qilestié per que hi ha necessitat en
P’error. Era necessari passar per aquest error? Hi havia necessitat d’inventar la rad
d’aquesta manera? Podia haver estat d’una altra forma? Estam abocats a la creenga en la
rad per mor d’usar el llenguatge?

«La “razén” cn el lenguaje: joh, qué vieja hembra engafiadora! Temo que no vamos a
desembarazarnos de Dios porque conlinuamos creyendo en la gramdtica...» '

En un fragment pdstum de [’estiu de 1886 a I’hivern de 1887, Nietzsche escriu la
«solucié fonamental» al problema de la rad i el llenguatge i de la possibilitat de pensar
d’una altra manera. Evidentment la «solucié» no €s una recepta magica que ens
deslliurara dels errors facilment i, per aixo, Nietzsche mateix no I’acaba d’explicitar,
sind tan sols d’entreveure-la:

«Solucién fundamental:

Creemos en la razén, pero ésta es filosoffa de grises conceptos; cl Ienéuajc estd construido
sobre todos los prejuicios mds ingenuos.

Entonces nuestra lectura proyecta desarmonias y problemas en las cosas porque sdlo
pensantos dentro de la forma del lenguaje, por cllo creemos en la “verdad eterna” de la
“razén” (por ejemplo: sujeto, predicado, ctc.)

Dejamos de pensar si no queremos hacerlo en la coaccion del lenguaje, precisamente por
cllo todavfa llegamos a la duda, al ver aquf un Iimitc como Iimite.

El pensar racional es un interpretar segiin un esquema que no podemos rechazar.»*

Pensar deixant de banda el llenguatge és quelcom que no podem fer: hem de pensar
«dins» un llenguatge, aquest és el nostre «limit» que no podem traspassar. Aquest
fragment és anterior als texts que hem comentat del ‘Crepuscle’ i aqui Nietzsche encara
topa amb el mur que suposa no poder prescindir del llenguatge. L dnica solucié és ser
conscient de I’ds metaforic del llenguatge, ja que no podem escapar-nos del pensament

7 Uber Wahrheit und Liige in aussermoralischen Sinsie, KSA 1, pag. 885 (trad. cast. pig. 32).

¥ Vegeu també a Menschlichies, Allzumenschliches, KSA 2, § 11 pag. 30-31 (trad. cast. d’Alfredo Brotons,
Humnano, demasiado humano, Madrid, Ed. Akal, 19906, § 11, pag. 47).

¥ Gérzen-Démmerung, KSA 6, pag. 78 (trad. cast. § S, pag. 49).

® KSA 12, fragment S [22], pag. 193 (trad. cast. de Gongal Mayos a F. Nietzsche, El nililismo. Escritos
postumos, Barcelona, Peninsula, 1998, pag. 40).
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racional dins els limits del llenguatge, no podem abandonar la «gramatica», pero el que
si que podem fer és no creure en la referéncia a una altra «realitat eterna». I aixd si que
€s possible, encara que els fildsofs no ho vulguin creure. Com diu en un altre fragment
poOstum:
«Nosaltres ens lliuram a I’dltim al nostre més antic substrat mectafisic, suposant que
nosaltres puguem lliurar-nos —d’aquest substrat que s’ha encarnat en la llengua i les
categories gramaticals, i s’ha fet {ins a tal punt imprescindible, que semblaria que nosaltres
perdriem la capacitat de pensar si nosaltres renuncilssim a aquesta metafisica. Els fildsofs
sén particularment incapagos d’alliberar-se de la creenga que cls conceptes tonamentals i
les categories de la rad, sensc anar més lluny, pertanyen al regne de les certituds
mctafisiques: des d'antic clls crcuen precisament en la rad com una pega del mén metafisic
en si matcix—, cn clls s trenca aquesta més anliga creenga com un cop per sorpresa per
I’csquena.»?!

Es tracta, per tant, de veure tot aquest entramat conceptual que la rad ha generat
precisament com a aixd, una construccid artificial d’un mén a la nostra mesura, perd que
és simplement una «il-lusié opticomoral».® Es tracta, doncs, d’evitar pensar de forma
absoluta, estatica, i comprendre que qualsevol construccid de la rad no és més que una
interpretacid, tal com ho dira en uns fragments postums de la tardor de 1885 a 1880:

«Interpretacién, no explicacién. No hay ningin estado de hecho, todo es fluido,
inaprehensible, huidizo; lo mds duradero todavia son nuestras opinioncs. Proyectar
sentido en la mayoria de los casos: una nueva interpretacién sobre una vieja
interpretacién devenida incomprensible, pero que ahora es tan sélo un signo.»?

«;Qué es lo que dnicamente puede ser ¢l conocimiento? “Interpretacién”, no
“cxplicacion”. »?

LLa critica, per tant, de Nietzsche a la rad acabaria en la proposta que aquesta no pot
pretendre construir conceptes «vertaders» valids per a la naturalesa humana. Com que
tot és una valoracid, es tracta de saber que tot pensament és una interpretacid i que, per
tant, no t€ validesa absoluta, siné relativa. S’ha d’introduir el sentit historic en les
construccions conceptuals filosofiques i aix0 €s el que no ha fet la filosofia ting ara. «Tot
¢s fluid, inaprehensible, fugisser», I’ésser és una ficcié buida. Una vegada, doncs,
destruida la teranyina de la rad edificada per la filosofia, ens queda la rad perspectivista,
I"dnica rad possible, la que valora, la que interpreta. Una vegada destruit ¢l mén
suprasensible, s’ha de construir el sentit d’aquest mdn des de la voluntat de poder de les
forces actives i la transvaloracié de tots els valors. Arrencar la teranyina serd dolorGs,
perd no és impossible. Com ja deia Nietzsche a Humano, demasiado humano:

«Todo lo habitual urde en torno a nosotros una red cada vez mds tupida de telarafias;
y no tardamos en advertir que los hilos se han convertido en cuerdas y que nosotros
estamos en medio como una arafia aqui atrapada y que debe alimentarse de su propia
sangre. Por eso odia el librepensador todas las habituaciones y reglas, todo lo duradero
y definitivo, por lo cual una y otra vez desgarra, con dolor, la red en torno a si, pese a
que como consecuencia de ello sufrird innumerables heridas grandes y pequeiias, pues

2 KSA 12, fragment 6 [13], pag. 237-238. Traduccié propia.

* Gotzen-Dammerung, KSA 6, pag. 78 (trad. cast. § 6, pig. 50).

* KSA 12, fragment 2 [82], pag. 100 (trad. cast. a op. cit., pag. 27-28).
+ KSA 12, fragment 2 [80], pag. 104 (trad. cast., pag. 28).
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esos hilos tiene que arrancarlos de si, de su cuerpo, de su alma. Tiene que aprender a
amar lo que hasta ahora odiaba, y viceversa.»?

Es tracta, a més, d’acceptar que allo il-logic també forma part de I’ésser huma, no tan
sols una part «racional», falsificada com a absoluta, siné una part irracional, dionisiaca,
que ens constitueix i ens impulsa cap al mén:

«La razon del mundo. Que el mundo no es el epitome de una racionalidad eterna puede
probarse definitivamente por el hecho de que esa porcion del mundo que conocemos —
me refiero a nuestra razén humana— no es demasiado racional. Y si ésta no es en todo
tiempo y completamente sabia y racional, también el resto del mundo lo sera...»

Per tancar aquesta comunicacié i mostrar amb les mateixes paraules de Nietzsche
I’abséncia d’aquestes veritats eternes de la rad —que, com a conceptes «suprems», no
sén més que «el iltimo humo de la realidad que se evapora»*— valgui la predicacié de
Zaratustra a «Abans de la sortida del sol», és a dir, abans de sortir de la foscor en que
hem estat immersos fins ara:

«Oh cel que estas sobre meu, tu, pur! Altissim! Vet aqui per a mi la teva puresa, que no hi
ha cap aranya eterna ni cap teranyina de la rad.»*

Si espanyam la teranyina, deixam de ser, per tant, aranya. Si abandonam els
conceptes ficticis ja no som més metafisics. Perd, com podem abandonar el llenguatge?
No podem, pero si que podem ser conscients del caracter ficcional del llenguatge. La
gramatica ens té atrapats fins a un cert punt, perd, després de la destruccié de la
metafisica tradicional, Nietzsche encara hi veu sortida.

S’ha d’acceptar que tot sén interpretacions, fins i tot aquesta mateixa critica. Tot és
perspectiva, punt de vista. Perd Nietzsche ens convida a adoptar el punt de vista que mira
des de dalt (la perspectiva de I’aguila) i no des de baix (de la granota). S’ha d’efectuar
la transvaloracié de tots els valors, no tan sols invertir els valors suprems ja existents,
sind valorar d’una altra manera, no des de la rad, sind des de la vida, dira Nietzsche. Com
que la voluntat de poder que ens permet trencar la teranyina no és la mateixa que la va
originar, els valors sén diferents. Quins poden ser els valors que no obeeixen a la
voluntat de poder de la metafisica racionalista occidental? Els valors de la voluntat de
poder de les forces actives. Com es pot donar valor a alld mobil, canviant, a
I’esdevenidor? Amb {’etern retorn. El valor de les coses fugisseres esta en el seu retorn.

Torna a fer Nietzsche «metafisica»? Té raé Heidegger que Nietzsche és el final,
I’acabament de la metafisica? Construeix Nietzsche una altra teranyina i es converteix
ell mateix en aranya? No, Nietzsche s’ha situat «més enlla» de la raé metafisica en
desemmascarar 1’ds metaforic del llenguatge, en substituir 1’explicacié per la
interpretacio, en destruir la teranyina de les ficcions metafisiques 1 matar les aranyes. La
interpretacié des de la voluntat de poder, I’etern retorn, 'ultrahome, el nihilisme i la
transvaloracié no proporciona la creenga en un mén suprasensible, el qual necessita la
raé metafisica per instaurar-se, sind que situa l’accié en aquest mén i accentua la
dimensié vital de ’home i no tan sols una certa «racionalitat».

3 Menschliches, Allzwnenschliches, KSA 2, pag. 280 (trad. cast. § 427, pag. 210).

2 Der Wanderer und sein Schatten, KSA 2, pag. 540 (trad. cast. «El caminante y su sombra» a Humano,
demasiado Humano, op. cit., V. 11, § 2, pag. 117). ’

¥ Gotzen-Dédmmerung, KSA 6, pag. 76 (trad. cast. § 4, pag. 47).

B Aixi parla Zaratustra, pag. 154. KSA 4, pag. 209.
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RESUMEN: En el presente trabajo se analiza la temprana confrontacién heideggeriana con la obra de
Aristételes, prestando una atencién especial a los cursos universitarios que preceden a la publicacién, en 1927,
de Ser y tiempo. Durante este fértil perfodo de la vida académica del joven Heidegger asistimos a una profunda
reinterpretacion del método fenomenolégico de Husserl y a una sugestiva radicalizacién del pensamiento
aristotélico que anticipan buena parte de sus presupuestos filos6ficos fundamentales. De hecho, en esta etapa
de incubacién se produce una apropacién radical de la filosofia practica y de la ontologfa de Aristételes. De
ahi el interés que suscita el intento de comprender cémo Heidegger asimila y transforma productivamente
ciertos temas aristotélicos —como, por ejemplo, la funcién de la poiesis, de la praxis o de la phronesis— con
el fin de ir perfilando un sistema filoséfico propio que desemboca en el planteamiento de una serie de temas
que prefiguran el horizonte de la analitica existenciaria de Ser y tiempo.

ABSTRACT: This paper analyzes Heidegger’s early confrontation with Aristotle’s work, drawing special
attention to the university courses that precede the publication, in 1927, of Being and Time. During this fertile
period of his academic life we observe a deep reinterpretation of Husserl’s phenomenolo-gical method and a
stimulating radicalization of Aristotelian thought that anticipates a considerable part of his philosophical
fundamental issues. As a matter of fact, in this stage of incubation we recognize a radical appropriation of
Aristotle’s practical philosophy and ontology. Therefore it seems interesting to investigate how Heidegger
assimilates and transforms in a productive manner some aristotelian themes —like the function of poiesis,
praxis or phronesis— with the intention to outline his own philosophical system that prefigures the horizon of
Being and Time’s existential analytic.

La figura de Aristételes juega sin duda un papel fundamental en la obra temprana de
Heidegger, por la que también desfilan otros protagonistas de la talla de Husserl,
Dilthey, Lutero, Agustin o Pablo de Tarso. Con todo, nos atrevemos a sostener que su
reinterpretaciéon del método fenomenolégico de Husserl y su radicalizacién de la
filosoffa practica de Aristételes constituyen los dos pilares béasicos que sustentan el

! El presente trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigacién del Ministerio de Educacién y
Cultura PB 96-114 y de la beca de ampliacién de estudios en el extranjero concedida por la Direccié General
de Recerca de la Generalitat de Catalunya 1999BEAI00229.
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complejo entramado de su programa filoséfico de juventud que, a la postre, desemboca
en la elaboracién de esa gran obra maestra que es Ser y tiempo. Las interpretaciones de
Aristételes son un motivo recurrente en el transcurso de sus cursos universitarios a
principios de los afios veinte, en los que se mantiene un didlogo permanente con
diferentes escritos aristotélicos: desde la Metafisica y la Fisica hasta la Retdrica y la
Etica a Nicomdco. Este hecho nos lleva a suponer que encontré en el Estagirita
elementos que consideraba significativos para el desarrollo de su propio proyecto
filoséfico y nos empuja a plantear el interrogante siguiente: ;jacaso el plan de una
hermenéutica de la experiencia de la vida humana, que se inicia en estos momentos y
culmina en la analitica existenciaria de Ser y tiempo, delata algiin tipo de apropiacién de
la filosoffa prictica de AristSteles?

Hasta fecha reciente, la evidencia textual disponible para documentar esta intuicién
permanecia en gran parte inaccesible. Sin embargo, la progresiva publicacién, en estos
tltimos afios, de las lecciones del periodo de juventud ponen a nuestra disposicién una
serie de reveladoras fuentes documentales de primera mano que permite alcanzar una
mejor comprensién de la evolucién del pensamiento del joven Heidegger. Los textos
mds representativos y que mejor reflejan el interés por el estudio de la obra Aristételes
son las lecciones del semestre de invierno de 1921/22 Interpretaciones fenomenoldgicas
de Aristételes (GA 61), el informe que envi6 a Natorp en 1922 para la obtencién de una
plaza de profesor titular en Marburgo (PIA), la primera parte de las lecciones del
semestre de invierno de 1924/25 Platén: Sofista (GA 19), los cursos del semestre de
invierno de 1925/26 Ldgica. La pregunta por la verdad (GA 21) y la parte final de las
lecciones del semestre de verano de 1926, Los conceptos fundamentales de la filosofia
antigua (GA 22).2 En este sentido, los estudios mds recientes coinciden en sefialar la
presencia y la influencia aristotélica en su obra temprana.® A la luz de las fuentes
documentales de las que se dispone en la actualidad resulta, pues, dificil negar la
evidencia de una apropiacién y radicalizacidén heideggerianas de temas y conceptos
inspirados de diversa manera en la figura de Aristételes. El mismo Heidegger subraya
con frecuencia la importancia de éste en la formacién de sus propios planteamientos
filos6ficos.* Ademds, gracias a la publicaci6n de sus cursos universitarios, se estd por fin
en disposicién de hacerse una idea exacta de la intensidad y el grado de esa
confrontacién.

2 Debemos agradecer al Archivo Herbert Marcuse de Francfort del Meno el que nos haya facilitado una
copia de las transcripciones de las lecciones de los semestres de verano de 1922 [Interpretaciones
Sfenomenoldgicas de tratados escogidos de Aristdteles sobre la ontologia y la ldgica, y de 1924 Aristiteles.
Retdrica. Ambas servirdn de base para confeccionar respectivamente los volimenes GA 62 y GA 18 de la
Gesamrausgabe, si bien por disposiciones juridicas del legado de Heidegger s6lo se nos permite referencialas,
pero no citarlas textualmente. Colocamos entre paréntesis la abreviatura correspondiente a cada uno de estos
textos.

3 Sobre todo, Bernasconi (1986) y (1989), Brogan (1990) y (1994), Buren (1994a), Caputo (1994),
Courtine (1996), Imdahl (1997), Kalariparambil (1999), Kisiel (1993), Krell (1994), Ruggenini (1996), Sadler
(1996), Sallis (1994), Sheehan (1988), Taminiaux (1989) y (1992) Tietjen (1986) y, especialmente, Volpi
(1992), (1994) y (1996). Cotejar las referencias completas en el apartado bibliografico.

¢ Véanse, por ejemplo, sus diferentes declaraciones autobiograficas en la carta a Richardson (Richardson,
1974: vii-xxiii) y Mi camino en la fenomenologia (ZSD: 81-90), asf como el Prefacio a 1a primera edicién de
Friihe Schriften (GA 1: 55-57).
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Ahora bien, jqué encuentra Heidegger en AristGteles? Ante todo, una afinidad
considerable entre sus propias investigaciones fenomenoldgicas y los textos
aristotélicos, tanto en el método como en el contenido. Sus interpretaciones sobre el
fenémeno de la experiencia de la vida factica coinciden en sefialar la dimensién proto-
fenomenoldgica del Estagirita, quien suministra una serie de interesantes observaciones
acerca del caricter dindmico y desvelador de la vida. En los diferentes tipos de verdad
que se exponen en el Libro Sexto de la Etica a Nicémaco, Heidegger piensa haber
encontrado una experiencia originaria del kairos paralela a la del cristianismo primitivo.
Esto le permite romper con el modelo clasico de la verdad contemplativa y teorética,
otorgando la primacia a los fendmenos que implican una verdad préctica o religiosa, a
los que priorizan la situacién histérica frente a las experiencias psicolégicas.

De este modo, se puede anticipar la tesis de que los cursos universitarios de los afios
1919-1927 contienen los elementos decisivos de Ser y tiempo. En el presente trabajo se
analiza la confrontacién heideggeriana con Aristételes durante los afios de silencio que
preceden a la publicacién de su obra magna, ya que durante este fértil periodo van
tomando forma algunos de sus presupuestos filosé6ficos fundamentales. De hecho, en
esta etapa de incubacién se produce una apropiacién radical de la filosofia practica y de
la ontologia de Aristételes, algo que hace unos afios podria haber parecido extrafio. De
ahi el interés que suscita el intento de comprender cémo Heidegger asimila y transforma
productivamente ciertos temas aristotélicos con el fin de ir perfilando una doctrina
propia, que desemboca en el planteamiento de una serie de temas que prefiguran el
horizonte de Ser y riempo. Esto sucede en la érbita de una apropiacién de temas de la
filosofia griega que, desde la Optica metodoldgica, se somete a una proceso de
destruccién encaminado, en dltima instancia, a elaborar una investigacién
fenomenoldgica y hermenéutica de la vida humana fictica. La metafisica aristotélica,
que equipara ser y presencia, representa una desmundanizacién y deshistorizacion de la
fisonomia de la vida humana en favor de una interpretacién onto-teolégica que eleva a
Dios a causa final dltima e inmdvil. Heidegger contrarresta este impulso metafisico
universal con la filosofia prictica de la Etica a Nicémaco. Desde esta perspectiva
practico-moral, la filosofia ya no debe arrancar hiperbdlicamente de algo excelso y més
alld de la praxis de la vida humana, pues los razonamientos parten y versan sobre la
experiencia de las acciones de la vida.’

En este contexto convendria resaltar brevemente dos aspectos de la actitud
fenomenoldgica con la que Heidegger acomete la interpretacién de Aristételes, que
metodolégica y tematicamente se determina del modo siguiente. Metodolégicamente, se
adopta una postura de sospecha y destruccién de la historia de la metafisica, que
indudablemente se inspira en el método fenomenolégico de Husserl.® Si en Husserl la
actitud filoséfica de la reduccién se opone a la actitud natural, poniéndola entre
paréntesis, en Heidegger se ejerce una suspensién andloga, un desmontaje, cuando se
analiza la evidencia de la historia del pensamiento asumida y aceptada por la tradicién.

5 Cf.ENI 3, 10952a3-4.

¢ No sin diferencias, como se apresura a sefialar el mismo Heidegger: para Husserl, Ia reduccién es un
método para retrotraer la mirada fenomenolGgioca de la actitud natural a la vida de la conciencia
transcendental; para nosotros, en cambio, la reduccién fenomenoldgica nos conduce de la aprehensién de los
entes a la comprensién de su ser (cfr. GA 24: § 5).



94

Con ello se pretende lograr una diseccién de los elementos originarios de las
construcciones filoséficas tradicionales en aras de una reconstruccién ontoldgica
verdaderamente radical.’

Tematicamente, la aproximacién a Aristételes y, en especial, a su filosoffa prictica
se vuelca sobre los problemas de la verdad, de la constitucién ontol6gica de la vida
humana y del tiempo. El horizonte unitario que los aglutina es sin duda el de la cuestién
del ser.® De estos tres problemas de la verdad, de la vida humana y del tiempo, vamos a
fijar nuestra atencién en uno que nos parece decisivo, a saber: el problema del ser-ah,
que no es otro que el problema de la constitucién ontoldgica de la vida humana.

1. Los modos fundamentales de desvelamiento: poiesis y praxis

en la articulacion de la ontologia fundamental

La exposicién de las virtudes intelectuales en la Etica a Nicdmaco ofrece un amplio
abanico de comportamientos de la vida humana, que Husserl, en su proyecto de filosofia
como ciencia estricta, no llegé a tomar en consideracidn. Esta resistencia frente a la
visién tedrica del sujeto en Husserl y la asimilacién productiva del pensamiento ético de
Aristételes van a constituir ingredientes insustituibles del andlisis heideggeriano de la
existencia humana.

En el curso del semestre de invierno de 1924/25 Platén: El sofista, se emprende un
extenso andlisis de unas cien pdginas sobre la filosofia practica de Aristételes a partir del
Libro Sexto de la Etica a Nicdmaco.® El punto de partida, como era de esperar, no es otro
que el ser del ente. ;Cudl es el hilo conductor de la investigacién ontolégica? La verdad,
la aletheia en el sentido de desocultamiento. ;Cudl es el modo de acceso apropiado? El
ser-ahi que, al estar determinado ontolégicamente por la verdad, permite la apertura del
mundo y el desvelamiento del ser.!® A partir de aquf se analizan los cinco modos como
el alma humana posee la verdad, segin Aristételes, a saber: «el arte, la ciencia, la
prudencia, la sabiduria y el intelecto».!! Sin embargo, se trata de averiguar cudl de estos
modos logra una mayor transparencia del mundo y manifestacién del ser. Con este
propdsito se realiza una examen sistemdtico de tres modos fundamentales de
desvelamiento del alma: theoria, poiesis y praxis y sus respectivas formas de
conocimiento: episteme, techne y phronesis. 1.a apropiacién critica de los conceptos de
la filosofia prictica de Arist6teles permite establecer diversos niveles de
correspondencia con buena parte de las determinaciones existenciarias de Ser y tiempo.
La primera y quizds mds palmaria es la que se da entre ser-a-la-mano y poiesis, entre ser-
a-la-vista y theoria y entre cuidado y praxis, respectivamente.'?

7 Cf.GA24:§5,31.

8 Cf. Volpi, 1992: 92s y Volpi, 1994: 196.

9 Aqui hacemos especial hincapié en la parte introductoria de este curso (cf. GA 19: §§ 3-9 y 18-26), asi
como en la parte final de las lecciones de 1926 Los conceptos fundamentales de la filosofia antigua (cf. GA
22: § 61). Para una éxposicién de la estructura y del contenido de las lecciones sobre El sofista, véanse
Schiissler, 1996: 91-112 y McNeil, 1999: 17-54.

0 Cf.GA19:§3,17.

""" EN VI 3, 1139b15-17. Heidegger traduce estos cinco términos griegos de la «fechne, <episteme,
«phronesiss, «sophia> y <nous» por «saber prictico», «conocimiento cientifico>, <opinién moral, «sabiduria
filoséfica> y <entendimiento intuitivos, respectivamente.

12 Cf. Volpi, 1984: 176-17 y Volpi, 1994: 198ss.
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La poiesis encarna una actividad productiva y de manipulacién, cuyo finalidad es la
fabricacién de artefactos y utensilios que estin a nuestra disposicién cotidiana
cumpliendo ciertas formas de servicio. Cuando uno adopta esa actitud los entes se
manifiestan bajo la ribrica del ser-a-la-mano. La theoria es un conocimiento fruto de la
observacién y descripcién con la intencidn de retener tedricamente el ser de los entes.
De acuerdo con Heidegger, cuando la vida humana se instala en esta conducta, las cosas
se le presentan en la modalidad del ser-a-la-vista. Y la praxis describe una accién
orientada al éxito bajo la guia.de la prudencia, que dicta en cada caso el modo adecuado
de comportarse en las situaciones concretas y reales de la vida. Henos ante el ser-ahi
factico y en cada caso propio, que realiza su existencia en el nivel basico del cuidado de
las cosas y de la preocupacién por los otros. En otras palabras, Heidegger redefine estos
tres comportamientos del ser-ahi en términos de tres modos diferentes de tratar con el
mundo: el mundo circundante en el que objetivamente nos las tenemos que ver con los
objetos (Umwelt), el mundo social compartido intersubjetivamente con otros (Mitwelt) y
el mundo personal de mis vivencias subjetivas (Selbstwelt).!3 Los griegos y, sobre todo,
Aristdteles tenfan una visién muy clara de este fen6meno consistente en tratar con las
cosas y hablar con los otros.

El aspecto més interesante de esta asimilacién heideggeriana de Aristételes radica en
el énfasis que se pone en el potencial ontol6gico de estas determinaciones, si bien se
opera una transformacion decisiva respecto al planteamiento aristotélico: la alteracién de
la jerarquia de estas tres actitudes. La theoria, proyectada hacia el ideal de la vida
contemplativa, ya no es considerada la actitud preferente del hombre. Ahora, la praxis
se eleva a estructura ontoldgica fundamental del ser-ahi, mientras que la poiesis y la
theoria son dos modalidades derivadas de una actitud unitaria del ser-ahi que Heidegger
llama «cuidado> (Sorge). En las lecciones del semestre de verano de 1923 ya se afirma
con rotundidad que «el mundo del hombre es el que inmediatamente se manifiesta en la
praxis; en un sentido més amplio, en el cuidado».}*

Esta distincién entre poiesis y praxis va a jugar un rol decisivo en la articulacién de
la ontologia fundamental durante el periodo de Marburgo. La poiesis es aquella actividad
orientada hacia la produccién de artefactos y definida por la univocidad de un plan
previamente disefiado: qué material utilizar, qué forma imprimirle, a qué uso esta
dirigido, etc. La praxis, en cambio, se inscribe en una esfera de relaciones sociales
preexistentes, caracterizada por la ambigiiedad e imprevisibilidad de las acciones
humanas.!’ Pero precisamente esa ambigiiedad, que en un prinicpio nos llevaria a pensar
en la fragilidad del ser humano, abre un espacio de libertad y autodeterminacién. Vamos
a ver cémo la estructura misma de la ontologia fundamental implica una reapropiacién
especifica de la distincion griega entre poiesis y praxis e interrogarnos por la naturaleza
de esa reapropiacion.

Si como sugiere el lenguaje cotidiano hay diferentes sentidos del ser (vida,
existencia, actualidad, presencia, etc.), ;existe una unidad a partir de la cual esta

3 Cf. PIA: 253-261 y 267-268.

4 GAG63:§5,27.

15 En la actualidad, se podria hablar de la poiesis en términos de accién racional y técnico-instrumental con
arreglo a fines y de la praxis como accién comunicativa en el marco de relaciones intersubjetivas.
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diversidad pueda hacerse inteligible? Heidegger responderd positivamente, afirmando
que existe un ente sefialado que alberga una precomprensidn del ser que es menester
elucidar por via de una analitica existenciaria. El ser-ah{ deviene, de este modo, el
fundamento éntico de la ontologia fundamental. Estructuralmente esta ontologia
fundamental reposa en la diferencia entre propiedad (Eigentlichkeit) e impropiedad
(Uneigentlichkeit) que, a nuestro juicio, se sustenta en la distincién poiesis-praxis del
Libro Sexto de la Etica a Nicémaco.*¢

El andlisis de la existencia humana arranca del mundo cotidiano, en el que el ser-ahi
se encuentra con las cosas y los otros, inmerso en un plexo de referencias que conforman
una totalidad significativa. Ese mundo cotidiano no es otro que el mundo circundante,
que en primera instancia se manifiesta como correlato del mundo del trabajo (Werkwelt).
«Werken>, en griego, es poiein. El mundo cotidiano es el mundo de la poiesis.
Evidentemente, un mundo piblico en el que actuamos con circunspeccién préctica. El
ser-ahi, instalado en ese mundo, vive de forma impropia. A partir de una reflexidn Sptica
sobre el modo de ser de los entes que pueblan el campo de sus preocupaciones acaba por
aprehender el mundo en términos de ser-a-la-vista. Un manera de ver y tratar con las
cosas inherente a la misma actividad productiva de la poiesis. El error de los griegos,
como repite Heidegger en estos afios de Marburgo, consiste en pensar el ser como
presencia y, por tanto, subordinar la manifestacidén de los entes al logos apofantico del
entendimiento humano.'” Sin embargo, resulta paraddjico que, para superar esa
limitacién de la ontologfa griega, Heidegger recurra a la exégesis de otra actividad
prototipicamente helena: la praxis, sobre la que Aristételes también medité en los
mismos textos indicados arriba.

La praxis remite directamente al hombre que posee la capacidad de fabricar y
producir. Este rasgo dindmico de realizacién de la praxis humana, la dynamis, se opone
a la actualidad de lo ya producido, la enérgeia.'® Con ello, se establece una distincién
jerdrquica por la que la praxis gobierna a la poiesis: «la reflexién de por si nada mueve,
sino la reflexion por causa de algo y practica».!? ;Cudl es esa causa final? La acci6n del
hombre mismo que delibera con prudencia. Y si ahora nos situamos en el contexto del
andlisis de los utensilios de Ser y tiempo, cabe formular una pregunta andloga: ;cudl es
la instancia tltima a la que estan referidos los ttiles? «El <para-qué> (Wozu) primario es
un por-mor-de (Worum-willen). Pero el por-mor-de se refiere siempre al ser del ser-

16 Cf. Taminiaux, 1989: 153-155. Evocando la gestacién de la ontologfa fundamental, Heidegger escribié
una carta a William Richardson en la que reconoce que «el renovado estudio de los tratados aristotélicos (cn
particular el capitulo noveno de la Metaffsica y el libro sexto de la Etica a Nicémaco) me permitié ver que el
aletheuein consiste en descubrir y caracterizar la verdad como desocultamiento» (Richardson, 1974: xi-xii).
Cabe presumir que el descubrimiento de la verdad como desocultamiento va a la par con el descubrimiento de
la especifica funcidn desocultante de los tipos de actividad de la poiesis y de la praxs.

7 Este cardcter derivado de la proposicién respecto de la verdad originaria y, por tanto, el carcter derivado
del conocimiento tedrico respecto del conocimento prctico es una constante en 1a filosoffa de Heidegger.ya
se analizé en el apartado 2.2.2. La idea bdsica es que la comprensidn de los entes parte de cierto estado de
familiaridad con el mundo, que no implica o requiere un ver tedricamente (cf., por ejemplo, SuZ: § 18, 85-88
/ SyT: 111-114).

'8 Cf. GA 22: § 61, 179-182. Estas dos determinaciones ontoldgicas fundamentales de la posibilidad
(dynamis) y de la realidad (energeia) ocupan, como mostraremos en el apartado tercero, un lugar central en la
analftica existenciaria de Ser y tiempo, pues dan paso a dos modos de existir: en propiedad o en impropiedad.

9 EN V12, 1139b1-2.
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ahi».?® Un esquema de argumentaci6n en sintonia con el anterior, por el que se concede
al ser-ahf la primacia sobre los entes producidos. De suerte que podemos considerar la
expresion <el ser-ahi existe por mor de s{ mismo> como una transposicion de la teoria de
la praxis. Con ello, la ontologia fundamental se edifica sobre los cimientos de la praxis,
entendida como la libre trascendencia del ser-ahi que comprende el ser en la medida
exacta en que vive resueltamente. Este movimiento de individuacién, que emana de la
conciencia de la caida en el anonimato de las opiniones piiblicas, habilita el transito de
la existencia impropia a la propia. Parecen existir, pues, indicios mds que fehacientes de
que la caracterizacién del ser-ahi y sus estructuras fundamentales se mueve en la drbita
de una reinterpretacién ontolégica de la ética aristotélica.?!

2. El ser-ahi y la praxis aristotélica

La interpretacién de las estructuras del ser-ahi, al amparo de la comprensién
aristotélica de la praxis, evidencia ciertas correspondencias estructurales, conceptuales
y, en ocasiones, terminoldgicas entre Heidegger y Aristételes, sin menoscabo del
reconocimiento de las diferencias existentes entre ambos pensadores. El mismo
Heidegger declara que la razén-préctica es una ontologia de la vida humana y mantiene
la validez de la equivalencia entre ser-ahi y praxis . La tesis de que la comprensién de la
estructura prictica del ser-ahi guarda alguna relacién con la faceta moral de la existencia
humana, descrita en la Etica a Nicémaco, va adquiriendo unos contornos cada vez mds
precisos, que a continuacién trataremos de perfilar.

En el contexto de la ciencia prictica (episteme praktike), término que Heidegger
traduce por <ontologia de la existencia humana, Aristdteles asigna a la vida humana un
tipo especifico de movimiento (kinesis). «La vida es accién (praxis), no produccién
(poiesis)».®2 La praxis no es simple zen, esto es, mera perservacién y contemplacién de
la vida, sino bios, vida que proyecta alcanzar la mejor de las existencias posibles. Ni
siquiera en los momentos mds contemplativos, en los que se hace defensa de la vida
tedrica y del ideal del sabio, puede Aristételes desprenderse de las ataduras de la
temporalidad y de la realidad. «Sin embargo, siendo humano, el hombre contemplativo
necesitard del bienestar externo, ya que su naturaleza no se basta a s{ misma para la
contemplacidn, sino que necesita de la salud corporal, del alimento y de los demais
cuidados».?® Este hecho, de aparente trivialidad, introduce en las ideas un sedimento del
que también se nutre el conocimiento. Esta sumision a la realidad efectiva constituye el
anclaje que da corporeidad al saber.

Los conocimientos de las ideas en si, sin la génesis que las ha constituido y de la que
nunca pueden desprenderse, se convierten en un conocimiento de simples esquemas
tedricos. Pero €stos no son operativos en el dominio de aquella forma de conocimiento
que tiene que ver con las acciones, con la proyeccidn del pensamiento en el espacio de

20 SuZ: § 18,84 /SyT: 110.

2 Cf. Volpi, 1994: 202 y Taminiaux, 1989: 134,
2 Pol. 14, 1254a5-6.

2 EN X 8, 1178b34-36.

)
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la cultura y de la sociedad. El fin de la politica y de la ética, «no es el conocimiento
(gnosis), sino la accién (praxis)».** La praxis ocupa el verdadero centro de la reflexién
ética. La praxis es fundamentalmente conducta, o sea modificacién de la individualidad
en el contexto de la comunidad. Y esa conducta lleva consigo un logos que la orienta y
perfecciona. La praxis con logos no sefiala sélo la salida del mero horizonte de la
naturaleza, sino que inserta cualquier teorfa de la accién humana en la esfera de la
intersubjetividad. «Quizd es también absurdo hacer del hombre dichoso un solitario,
porque nadie, poseyendo todas las cosas, preferiria vivir solo, ya que el hombre es un ser
social y dispuesto por la naturaleza a vivir con otros».?

Este logos no procede de una simple contemplacién de verdades mds alla del
tiempo y al otro lado del mundo. El roce con las cosas y con el mundo enriquece el
contenido de nuestros actos y de nuestro pensamiento.?® La indisoluble unién entre el
hombre y sus obras aparece claramente en la interpretacién tanto aristotélica como
heideggeriana de la praxis. Esto significa que el ser humano, en calidad de zoon
politikon logon echon, ha de deliberar (boulesis) y decidir (proairesis) qué camino toma
y qué significado da a su vida. Como es sabido, es el hombre prudente y sabio
(phronimos) quien sabe deliberar y decidir adecuadamente y, por ello, quien es capaz de
lograr la felicidad (eudaimonia), finalidad dltima de una vida realizada plenamente.?’
Este modo de ser, empero, es fruto de una temporalidad inserta en el tejido que urde la
praxis. Al enlazarse con la temporalidad, la praxis se convierte en empresa, en proyecto,
en creacidn. Frente al hacer de los dioses y héroes, la praxis del hombre comienza a ser
un simbolo de su autonomia. Pero esta praxis necesita de las miltiples alternativas del
mundo y del tiempo, necesita posibilidad y libertad. Para ello, la felicidad, y todo lo que
parece encerrarse en este nombre, como la existencia propia de Heidegger, se engasta en
un proceso que necesita del presente para gestarse, del pasado para enriquecerse y del
futuro para realizarse. Al convertirse la realidad humana en praxis, se proyecta la vida
hacia la voluntad, hacia el logos y, por supuesto, hacia las condiciones reales en las que
la existencia se despliega.

Con todo, la apropiacién de los conceptos de phronesis y de praxis es selectiva y se
somete a un proceso de ontologizacién que se integra en el proyecto filoséfico del
mismo Heidegger.?® Heidegger recurre a estos dos conceptos en su critica de la ambicidn
metafisica de garantizar un sistema de verdad absoluto y para retrotraer la investigacién
filoséfica a las situaciones pricticas en las que el hombre efectlia sus diversas
actividades cotidianas, productivas, intelectuales, etc. La lectura de la Etica a Nicémaco
ensefia que la phronesis, al igual que la comprensién ontolégica de la realidad humana,
no es reductible a pardmetros tedricos, sino relativa a un proyecto de autodeterminacién
de la existencia del ser-ahi.

Heidegger retoma esta intuicién fundamental y la reformula ontolégicamente. El ser-
ahf humano es un tipo de ente peculiar cuyo ser siempre estd en juego. Es un ente factico,

2 EN 13, 1095a6.

% ENIX 9, 1169b16-18.
% Cf ENT 3, 1095al1-7.
77 Cf. Volpi, 1994: 205.
28 Cf. Sadler, 1996: 148s.
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que en cada caso debe decidir sobre las posibilidades existenciales a su alcance, muy
especialmente en el sentido practico de optar por las formas y modalidades de su propia
autorrealizacién. Como advierte Aristételes, el ser humano es el ente que tiene que
decidir.?® Sélo cuando asume de modo consciente esa responsabilidad se le brinda la
oportunidad de una existencia auténtica. Incluso la no ejecucién de sus posibilidades
viene precedida por un no-querer-tomar-una-decisién. Evasién que, como hemos visto,
conduce inexorablemente a la caida en un estado de impropiedad. En cambio, la
existencia del ser-ah{ alcanza su maxima cota de autenticidad si, escuchando la voz de
la conciencia, asume la necesidad de decidirse resueltamente desde la proyeccidn de sus
propias posibilidades.

A vpartir de la interpretacién ontolégica de la estructura practica del ser-ahi,
Heidegger traza una serie de conclusiones presentes y operativas a la hora de disefiar la
ontologia fundamental de Ser y tiempo. En primer lugar, contra el privilegio metafisico
del presente y de la presencia, Heidegger aboga por la prioridad del futuro, implicito en
cada toma de decisién que afecta al discurrir de la existencia humana. Esta unidad que
sostiene la estructura autorreferencial del ser-ahi en el cuidado es tematizada y
conceptualizada de acuerdo con la idea de que el ser-ahi no es algo plenamente realizado
en la actualidad presente de una actividad pura. Estructuralmente posee una capacidad
que le permite sobrepasar los confines del presente y abrirse a las dimensiones
temporales del futuro, horizonte de la proyeccién de posibilidades, y del pasado,
contexto inevitable de esas mismas proyecciones.’® Precisamente porque el ser-ahi se
comporta en un sentido préctico decidiendo sobre su ser, se proyecta de manera
constante hacia el futuro. También para Aristételes, tal como enseiia la Etica a
Nicémaco, la deliberacién y la decisién han de ver con el futuro.3!

En segundo lugar, al ser-ahi le va en cada decisién su ser, es decir, el ser que estd en
juego es el especificamente suyo. Aqui sospecho que Heidegger se inspira en el
autoconocimiento que proporciona la phronesis.® En tercer lugar, se establece una
diferenciacién radical entre la constitucion ontoldgica del ser-ahi en su comportamiento
practico y aquellos entes que no son del mismo modo de ser que el ser-ahi. Ello le lleva
a afirmar la prioridad 6ntica y ontolégica del ser-ahi y a criticar subsiguientemente la
infundada radicalidad con la que la metafisca diferencia entre hombre y naturaleza,
sujeto y objeto, conciencia y mundo al no tener una comprensién adecuada de la
estructura fundamentalmente unitaria de la vida humana.

Y, en cuarto lugar, la determiancidn préctica del ser del ser-ahi implica un rechazo
de la teoria tradicional de una autoconciencia reflexiva, concebida como el conocimiento
que obtenemos del yo a través de un ejercicio de introspeccién. La identidad del ser-ahi
no se puede construir al margen de sus disposiciones afectivas y de sus relaciones con el
mundo de las cosas y de los hombres. Con ello Heidegger marca una distancia respecto
de las categorias objetivas dominantes en las doctrinas metafisicas de la conciencia. La
radicalizacién de la praxis, liberdndola de las acciones particulares y reformuldndola en

% Cf. EN VI 5, 1140a26.

% Cf. Volpi, 1992: 108.

31 Cf. EN V19, 1142b5-6.
32 Cf. EN VI §, 1141b3034.
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pardmetros ontoldgicos, le permite retrotraer las tesis metafisicas a la accién originaria
y fundamental del cuidado del ser-ahi. Aqui se hacen evidentes las diferencias entre
Aristételes y Heidegger. Mientras en el primero la comprensién préctica de la vida
humana representa una forma concreta de comprensién que entra en juego con otras
como la fisica, biol6gica o psicoldgica, en el segundo estas condiciones practicas
expresan la constitucién ontolégica del ser-ahi mismo y, por tanto, preceden
inevitablemente a cualquier accion.

3. El cuidado y la phronesis

La atraccién que siente Heidegger por la ética aristotélica obedece sobre todo a la
prioridad otorgada al saber practico frente al tedrico. Estd claro que éste no es el saber
de la ciencia. En este sentido, la delimitacién de Aristételes entre el saber moral de la
phronesis y el saber tedrico de la epistémé es bien sencilla, sobre todo si se tiene en
cuenta que para los griegos la ciencia paradigmatica son las matemadticas, un saber de lo
inalterable que reposa sobre la demostracién y que, en consecuencia, cualquiera puede
aprender. El que actda, en cambio, se las tiene que ver con cosas y situaciones que no
siempre son iguales, pero que precisan de una elevada sagacidad y siempre exigen una
decisién.?? He aquf el problema del saber moral que ocupa a Aristételes en su ética y que
le coloca ante el dilema del saber qué hacer y cémo obrar correctamente en cada caso.

Este saber ético no apunta hacia el establecimiento de normas de comportamiento
universales y permanentes, sino que se vincula con las situaciones concretas en las que
se desarrollan las acciones humanas. Es evidente que el hombre no dispone de si mismo
como el artesano dispone de su material. La cuestién es cdmo distinguir el saber que se
tiene de sf mismo como persona ética (phronesis) del saber que se tiene para fabricar
algo (techne). Una técnica se aprende y se puede olvidar. Pero el saber ético no se
aprende ni se olvida. No es como el saber profesional, que se puede elegir. No se le
puede rehusar para escoger otro.** El sujeto de la phronesis se encuentra ahora en una
situacién de accidn, estd ya siempre obligado a poseer un saber ético y aplicarlo segin
las exigencias de cada momento.

La phronesis tiene como meta la accién humana, mientras que la rechne se cierne
sobre la produccién. Esta diferencia aristotélica entre actuar y producir ha entrado a
formar parte del discurso ético. El éxito ético o moral no responde a la aplicacién de una
técnica determinada. Solo se logra a través de la accidén misma. La phronesis no estd
sometida a normas ldgicas apodicticas, sino que se mueve en el contexto de situaciones
siempre abiertas. La l6gica del saber cientifico (episteme) se muestra indiferente frente
a la situacién. El saber préctico (phronesis), en cambio, siempre es empirico, ligado a las
respuestas que en cada momento hemos de dar en los casos reales. Aquf no tienen cabida
leyes apridricas del conocimiento. Precisamente este nexo insustituible entre la

33 Resulta evidente que la prudencia, al limitarse a los casos individuales, no es ciencia. Se opone, de este
modo, al intelecto que establece definiciones universales (¢f. EN VI 8, 1142a25-26).
34 Cf. gadamer, 1993: 85-86.



TAULA 33-34 101

phronesis y la experiencia de la vida se convierte en Heidegger en el patrén de su analisis
del cuidado. Este tampoco se deja deducir a partir de principios transcendentales, ya que
es una virtud que se va adquiriendo en el transcurso de la vida factica de cada uno.

Nos parece que Heidegger le asigna al cuidado unas capacidades de decisién en
cierta medida andlogas a las de la prudencia aristotélica. {Qué ocupa el centro de
reflexion de la prudencia y del cuidado? El ser-ahi mismo. ;Cuadl es la naturaleza de la
prudencia? «El ser capaz de deliberar rectamente sobre lo que es bueno y conveniente
para si mismo».> La phronesis remite, de entrada, a aquel que piensa. Y a diferencia de
las cosas producidas, el que piensa es el propio hombre, el ser-ahi mismo: «la prudencia
parece referirse especialmente a uno mismo, o sea, al individuo» *® Mientras que el #élos
de la techne se circunscribe a los entes intramundanos, el de la phronesis se concentra
en las diferentes situaciones ficticas de existencia del ser-ahi. En este sentido, la
prudencia encarna un modo de verdad en tanto que descubre al ser-ahi en su concreta
facticidad histérica.’’

No obstante, en la medida en que el ser-ahf se encuentra de ordinario preso de los
placeres y de la cotidianidad aumenta el riesgo de su pérdida en el <uno> (das Man). El
ser-ahi puede diluirse en este tipo de existencia, por lo que «la prudencia se halla
enzarzada en una batalla constante con esta tendencia propia del ser-ahi a la caida» .’
Pero, a su vez, la prudencia representa el {inico modo de comportamiento que coloca al
hombre en disposicién de reconquistar su autenticidad, sometida ésta a una constante
dindmica de toma de decisiones que se mueve en el plano kierkegaardiano del entweder-
oder de una vida propia o impropia. Por tanto, del mismo modo que la phronesis no es
algo evidente sino una tarea, tampoco la vida es un acto acabado sino algo en incesante
proceso de realizacién. Serdn el instante de la decisién (kairos)*® y las posibilidades de
eleccién (proairesis)® los que en cada caso estipulen el nivel de autodeterminacién de
una existencia humana que siempre esté en juego.

La phronesis encarna la capacidad de gobernar el timén de mi voluntad y la de
proyectar mi vida. La phronesis es, por un lado, aquella virtud dianoética que remite a
la contingencia del si mismo y, por el otro lado, dibuja la posibilidad de la
autorrealizacién en la vida factica. A tenor de las lecciones del semestre de invierno de
1924/25 Platon: El sofista, 1a verdad que acontece en la phronesis tiene como objetivo
desvelar «el modo del ser del ser-ahi en su totalidad»;*' en otras palabras, el propio
poder-ser-si-mismo(Selbst-Sein-Konnen). Ahora bien, el ser-ahi se caracteriza por la
facilidad de quedar sumido en los quehaceres cotidianos, de tal modo que la phronesis

35 EN VIS, 1140a25-27.

3% EN VI 8, 1141b30.

3 Cf.GA 19: § 8,51-52 y PIA: 258-259; adem4s, Caputo, 1994: 330-332.

3% GA19: §8,52-53y § 19, 135; véase también Taminiaux, 1989: 134ss.

¥ Cf. GA 19: § 8, 52 y PIA: 259. En el fondo, Heidegger no estd haciendo otra cosa que equiparar el
insante de la decisién con el tiempo kairolégico que habia descubierto en la escatologia paulina.

40 La eleccién no se ha de entender en el sentido de una eleccién entre diferentes posibilidades existentes
en un momento dado. La eleccién, mds bien, facilita una orientacién previa, o sea, anticipa el tiempo de la
accién: «el principio de la accidn es, pues, la eleccidn -como fuente de movimiento y no como finalidad-, y el
de la eleccién es el deseo y la razén por causa de algo» (EN VI 2, 1139a30-33).

41 GA19: § 8,49,
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plasma «la lucha constante contra la tendencia del ser-ahi al encubrimiento».*? Con ello
Heidegger va desplazando su interés hacia una interpretacién de la phronesis en
términos de verdad ontoldgica y transparencia (aletheia) de la existencia humana misma.

El grado de autodeterminacidn, al que apunta el andlisis de Heidegger y que se
inscribe en el terreno de la pregunta prictica por el sentido que queremos dar a la
existencia humana, se halla siempre abocado a una doble posibilidad: ora una existencia
impropia ora una existencia propia. Aqui se pone nuevamente de manifiesto que la
pregunta préctica obliga a la confrontacion con uno mismo. Eludir la libertad significa
tanto como huir de mi mismo. El espacio de eleccién abierto por la pregunta prictica
tiene el cardcter de un «<elegir por si mismo>, que ofrece la posibilidad de una
autodeterminacién de nuestro ser, libre de prescripciones normativas externas; una
apreciacién que estd en concordancia con el fenémeno de singularizacién que sufre el
ser-ahi ante la angustia, que «le revela la propiedad e impropiedad como posibilidades
de su ser».®

Ahora bien, ;qué tipo de relacidn establece el ser-ahi con su ser? Basicamente, una
relacién de signo prictico, que Heidegger reformula en la expresién «a este ente le va en
su ser este mismo ser».* Pero a este aspecto teleoldgico se le afiade el de la facticidad,
lo que significa que el ser-ahi «se ha de> comportar asi respecto a su ser. De ahi que
Heidegger conciba la existencia como un <tener-que-sen (Zu-sein): «la «esencia> de este
ente consiste en su tener-que-ser».*> Nadie puede arrebatarle a nadie su existencia. Esta
es intransferible y, en conformidad con el caricter de ser-cada-vez-mio (Jemeinigkeit)
del ser-ahi, es algo personal. Esta existencia nos es dada como algo que hemos de ser y
por lo que nos hemos de cuidar. Por eso, ese comportamiento es esencialmente préctico.
y esti entroncado en la situacidn histérica en la que vivimos facticamente a diario.
Heidegger, al igual que Aristdteles, aboga por una relacidn no tedrica, es decir, practica
con el propio ser. {Entonces en qué se distingue esta concepcién de la de Heidegger?
Principalmente en tres aspectos.“t

En primer lugar, Aristteles desarrolla dnicamente el aspecto activo de este
conducirse respecto a la propia existencia: el hombre pone en juego su mismo ser.
Heidegger afiade el aspecto pasivo: el hombre tiene-que-ser su propio ser. Este tener-
que-ser se concreta en la ineludible responsabilidad consustancial a la condicién arrojada
(Geworfenheit) del ser-ahi.*” Mientras que el primer aspecto voluntario tiene el caracter
de una posibilidad préctica, el segundo representa el momento ineludible de una
necesidad practica. Posibilidad y necesidad codelimitan la conducta practica del ser-ahi.
Toda eleccion esta determinada por estos dos momentos. El hecho de que siempre nos
encontremos en un determinado contexto de accién indica el nivel de facticidad; pero, a
su vez, toda accién se realiza en un espacio de posibilidades. La carencia de

2 GA 19: § 8, 52; cf. también Imdahl, 1997: 191-192.

93 SuZ: § 40, 191/ SyT: 212.

4 SuZ:§4,12/SyT: 35.

45 SuZ: § 9,42/ SyT: 68. Cf.,, ademds, Tugendhat, 1993: 176s.
4 Ampliamente comentados en Tugendhat, 1993: 179-190.

4 Cf. SuZ: § 29, 135/ SyT: 159.
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posibilidades significaria que todo se nos ha convertido en necesario o en pura
trivialidad. Existe, por tanto, un dmbito de decisién en el que me planteo cémo realizar
mi ser, si bien el hecho mismo de tener que realizarlo me determina ontolégicamente.*®
En segundo lugar la concepcidn heideggeriana se diferencia de la aristotélica, mds alla
de los aspectos descriptivos de ese fendmeno, por el rendimiento ontoldgico que se le
quiere extraer al afirmar. Para Heidegger, el sentido del ser es de una naturaleza
radicalmente diferente al de la mera presencia y constatacién de las cosas. Sin embargo,
cabe preguntarse: jqué alternativa existe a esta orientacion? La solucién de Heidegger
consiste en demostrar el cardcter derivado de la presencia frente al orignario poder
desocultante del ser.

Y, por altimo, como ya se ha indicado en el apartado anterior, la reivindicacién y
prioridad de esta dimensidn prictica del ser-ahi pretende, frente a la tradicién moderna,
una reorientacién de la problemdtica ontolégica. Que el ser-ahf se cuide y comporte
primariamente de modo prictico coloca el modelo epistemolégico sujeto-objeto en un
segundo plano. La accién deliberativa de la phronesis destila un aroma de autonomia que
Heidegger aspira a retener en el concepto de <resolucién> (Entschloffenheit). En el
mismo orden de ideas expuesto en este trabajo, se puede pensar que la critica
heideggeriana del concepto tradicional de la conciencia, como una realidad flotante sin
anclaje en el mundo, tiene unas profundas raices aristotélicas.

4. Conclusiones

Las exégesis aristotélicas en torno a la verdad y la temporalidad confluyen en el
programa heideggeriano de una ontologia fundamental. A partir de la concepcién de la
verdad en Aristételes, Heidegger desenmascara las limitaciones de las verdades
proposicionales y logra ampliar ontolégicamente el concepto de verdad. Para ello resulta
decisivo situar el problema de la verdad en el comportamiento descubridor del ser-ahi,
la psyche como aletheuein, por el que la verdad conserva la dimensién originariamente
desocultante. Esto significa, a su vez, estipular la preeminencia del scr;ahf frente a los
restantes entes y acometer la subsiguiente investigaciéon de sus determinaciones
ontoldgicas. En oposicién a la postura fenomenolégico-trascendental de Husserl,
Heidegger piensa haber encontrado en Aristételes, sobre todo en la Etica a Nicémaco,
una fenomenologfa de la vida cotidiana liberada de connotaciones subjetivistas. La
radicalizacién de los momentos estructurales de la theoria, poiesis y praxis le habria
servido para establecer la diferenciacién entre los tres modos de ser del ser-a-la-vista, del
ser-a-la-mano y del ser-ahi. Precisamente en la caracterizacién del ser-ahi, Heidegger
escoge como hilo conductor la relacién practica que dicho ser-ahi mantiene con el

8 Esta concepcién de que a la existencia humana pertenecen estos dos aspectos complementarios de la
posibilidad y de la necesidad es probable que le fuera sugerida por la lectura de Kierkegaard. Al analizar la
desesperacién en La enfermedad mortal, se reconoce que «para que el yo se realice con toda libertad, son
igualmente esenciales la posibilidad y la necesidad. (...) El yo es tanto posible como necesario; es un si mismo
que tiene que ir haciéndose. En cuanto que es si mismo se trata de una necesidad, y en cuanto ha de hacerse
estamos en la posibilidad» (Kierkegaard, 1957: 32). La persona, por tanto, es una sintesis de posibilidad y
necesidad; dicho en clave heideggeriana, el ser-ahf es un proyecto arrojado.
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mundo en el contexto de una asimilacién productiva de la praxis y de la phronesis. La
determinacién del ser-ah{, en clave de un-tener-que-ser y de una conciencia de la
situacién, evoca un sentido de estos dos términos de talante aristotélico. Del mismo
modo, la concepcidén del ser-ahi como cuidado y sus tres momentos estructurales de la
afeccién, de la comprensién y del habla parece retrotraerse a la determinacion de la
praxis a partir de la drexis y de la proairesis.

La otra linea de interpretacién de Aristételes, la interpretacién del tiempo, conduce a
Heidegger al convencimiento de que la triple distincién de poiesis, theoria y praxis
identifica realmente los modos fundamentales del ser-ahi, si bien no logra captar su
unidad originaria. Al final del curso de 1926 Los conceptos fundamentales de la filosoffa
antigua, Heidegger concluye su discusién sobre los cinco modos como el alma se acerca
a la verdad con la siguiente definicién del ser humano: «el ser humano (anthropos) es el
ser viviente (zoon) al que pertenece la praxis. Y, mds aln, el logos. Estas tres
determinaciones van unidas: la esencia del ser humano se resumen en la frase zoe
praktike tou echontos (cf. EN 17, 1098a3ss). El ser humano es aquel ser vivo que, de
acuerdo con su modo de ser, tiene la posibilidad de actuar».*®

Aristételes no es capaz de plantearse la pregunta por la unidad estructural de estas
determinaciones, porque se sigue manteniendo en los esquemas de una visidn
naturalista, cronolégica, no kairoldgica del tiempo.® Por consiguiente, la ontologfa
aristotélica presupone una comprensién del ser como presencia. Con todo, Heidegger
destaca el esfuerzo de Aristételes por conectar el tiempo con el alma humana. Una
intuicién que mds tarde Heideger magnificard ontol6gicamente con la equiparacién de
ser-ahi y temporalidad. En un pasaje del De anima, no exento de controversia,
Aristételes atribuye al ser humano una caracteristica peculiar que lo diferencia del resto
de los seres vivos, a saber, la capacidad de percibir el tiempo y de proyectar sus deseos
hacia el futuro.’® Aqui encuentra Heidegger, que sin duda conoce este pasaje, la
inspiracién para uno de sus mds decisivos descubrimientos filoséficos: la identificacién
de la estructura ontolégica unitaria del ser-ahi con la temporalidad originaria.
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EL «ETHOS» FOUCAULTIANO

Joan Obrador

RESUMEN: En esta comunicacidn, el autor ha intentado ofrecer una visién coherente de la obra foucaultiana.
Dejando de lado conceptos tradicionales que han servido para analizar dicha obra —tales serfan:
estructuralismo, método arqueoldgico o método genealégico—, se intenta rastrear aqui el interés basico del
autor francés. Un doble objetivo guia la creacién filoséfica de Foucault: construir una nueva antropologia
filoséfica y que, a su vez, sirva de base para elaborar otra ética. En este sentido, son bdsicos una serie de
conceptos que aparecen en la vltima etapa de la obra foucaultiana: subiectus, tecnologias del yo o estética de
la existencia. Por dltimo, se apunta una posible comparacién entre la ética foucaultiana y la ética kantiana.
ABSTRACT: In his article, the writer has tried to offer a coherent view of the Foucaultian works. Leaving
aside the traditional concepts that have been used to analyze it, such as structuralism, the archeological method
or the genealogical method, the writer tries to find Foucault’s main interest. A twofold aim guides his
philosophical work: to build a new anthropology and use it at the same time as the basis of a new ethics. In
this sense, it is basic to consider a series of concepts which appear in the latest stage of Foucault's work:
subiectus, thecnologies of the self and aestheticsa of the existence. Finally, the writer suggests a possible
comparison between Foucaultian ethics and Kantian ethics.

En una entrevista concedida por Foucault a la revista Concordia en 1984, titulada
L’éthique de souci de soi comme pratique de la liberté (La ética del cuidado de s como
préctica de la libertad), explicé qué entendia por ethos: la manera de ser y de comportarse
de un sujeto. Mi propdsito en esta comunicacién es mostrar que toda su obra se puede
entender como una manifestacién del peculiar ethos del «sujeto» llamado Michel
Foucault. No porque este autor tenga claro cudl es la manera de ser y la manera en que
debe comportarse un hombre, si fuera asf nos encontrariamos ante un moralista, es més,
ante un exhibicionista moral. La obra de Foucault, aunque pudiera parecer lo contrario,
no es mds que un intenso deseo por lograr la libertad. Es la conciencia clara de que el
hombre occidental ha sido configurado a partir de unas sujeciones que le dominan. Este
autor, a lo largo de toda su obra, intentard encontrar un nuevo ethos que haga posible, si
no la destruccién de las «sujeciones» —cosa imposible por definicién—, al menos una
nueva conciencia en libertad. El filésofo que nos ocupa no aspira al pensamiento
intemporal, al fundamento imposible, sino que su quehacer reflexivo se empapa del
lenguaje y los conceptos vigentes en el momento histérico que le tocd vivir. No es mi
pretension sistematizar la obra Foucaultiana, ni establecer periodos temporales estrictos
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en su produccidn, porque este autor nos lo prohibi6 explicitamente. Simplemente querria
marcar cinco momentos que nos podrian ayudar a comprender un poco més la evolucién
de su pensamiento:

1° «El aprendiz de psicélogo». Dos obras capitales en sus inicios: Maladie mentale
et personalité (1954) y Histoire de la folie (1961). En este primer momento, nos
encontramos con un universitario que duda entre continuar sus estudios hacia la ciencia
psicoldgica o hacia la filosoffa. Su tesis doctoral nos muestra un fil6sofo reflexionando
sobre los limites de la razén y planteando una serie de preguntas turbadoras: ;Qué
representé el devenir de la locura durante el clasicismo: la historia de una enfermedad,
en sentido estricto, o la historia de una gran exclusién? {Por qué razén aparecié el
manicomio? ;Quién es el loco, una vez que la ciencia médica del XIX objetivé su rostro
y diseccioné su mente?

2° «El historiador de las ideas y tedrico del conocimiento». Naissence de la clinique:
Une archéologie du regard médical (1963) constituye un gozne oportuno entre estas dos
primeras etapas. En esta obra, a la vez que continda desarrollando un andlisis histérico
de la ciencia médica, Foucault realiza un profundo andlisis de una de las cuestiones que
mds inquicta al hombre, tanto desde la perspectiva de la existencia como desde la
reflexién tedrica: el problema de la finitud, de la conciencia de la finitud. Durante la
lectura de esta obra se me aparecié una cuestidn que, tal vez, tenga un profundo sentido:
¢Qué influencia tuvo la definicién heideggeria del hombre como «el ser para la muerte»
en la redaccién de esta reflexion sobre el origen de la medicina contemporinea?. Les
mots et les choses (1966), en su momento, aparecié como la obra cumbre de la creacién
foucaultiana, central tanto por su contenido como por la metodologia empleada. Nuestro
autor realiza la arqueologia de las ciencias humanas, podriamos decir la «arqueologia del
hombre», dado que su objeto de estudio como las propias ciencias humanas nacieron a
la vez, como fruto de la episteme que constituyd la edad moderna. Asi, la desaparicién
de dicha episteme supondria tanto la desaparicién del hiombre como de las ciencias que
lo estudiaban. Sin embargo, Foucault utilizé un tipo de metodologia, calificada
tradicionalmente como «estructuralista», poco clara y, posiblemente, mucho més
obscura de lo que pretendié. De ahi la exigencia de una obra como L’archéologie du
savoir (1969) que constituyd, mas que un nuevo «discurso del método», una creacién
metodoldgica «ad hoc». Esta obra constituird un intento por explicar el tipo de discurso
empleado en la obra anterior, nunca puede ser vista como una nueva propuesta
metodoldgica para aplicar en el dmbito de las ciencias humanas, dado que ni el propio
autor continud desarrollando dicha propuesta metodoldgica, ni tuvo otras aplicaciones.
Por ello, creo que es licito preguntarse si este fildsofo fue un auténtico «estructuralista»
o simplemente se dejé subyugar por el encanto de la filosofia del momento.

3° «El tedrico del poder». En 1975 aparece Surveillir et Punir, primera gran reflexion
tedrica de este autor sobre el poder. La obra presenta también el caracter geneal6gico-
arqueoldgico de obras como Nacimiento de la clinica, Las palabras y las cosas o su tesis
doctoral. (Dicho sea entre paréntesis: no pretendo identificar lo que nuestro autor
llamaba arqueologia frente a la genealogia. Lo tnico que sucede es que, desde la lectura
que desde aqui se ofrece, estos conceptos metodoldgicos son irrelevantes. No serian més
que aproximaciones diferentes, en un sentido estilistico, a diferentes contextos
histéricos. Pero a nosotros no nos debe interesar el Foucault historiador, sino el filésofo).
En Vigilar y Castigar, digo, vuelve a analizar la época post-revolucionaria para mostrar
el trdnsito del suplicio como castigo a la época carcelaria. Este transito no significaria
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realmente un «avance» en la constitucién de un poder mds «humanitario», sino,
simplemente, un cambio en las estructuras del poder, ni mejor ni peor, diferente. Pero
Foucault no serd nunca un politélogo, un «cientifico de la cosa piblica», del Poder,
porque su concepcidén de que sea dicha realidad cuasi inmaterial tendrd poco que ver con
la concepcién tradicional de la ciencia politica. El poder no sera aquello que actiia en un
plano vertical, de arriba abajo... (de gobernante a gobernado, de soberano a sibdito, de
amo a siervo) o aquello por lo que luchan las diferentes clases sociales desde los albores
de la historia, sino que es una entidad presente en toda realidad social porque es
connatural al sujeto. El hombre, por el hecho de serlo, entabla necesariamente relaciones
con «el otro» y, toda relacién, implica la aparicién de relaciones de poder, de dominio:
ya hablemos de una relacién de amistad, de amor o de poder politico, en sentido estricto.
As{, el poder no es siempre malo, ni tiene porqué corromper, también puede ser creativo
y dar lugar a lo que llamamos «bueno».

Tres aspectos a remarcar: primero, la relacién de Foucault con el poder fue tanto
tedrica como préctica. Escribi6 una gran cantidad de textos que deberfamos situar en una
concepcién del poder més alla del liberalismo o el marxismo tradicionales. Sin embargo,
nunca debemos olvidar su compromiso en la defensa de los mas débiles de nuestra
sociedad: los presos llamados «comunes» o los excluidos. Aqui, vuelve a plantear una
pregunta insidiosa: ;Existen los llamados presos comunes o todo preso, por el simple
hecho de transgredir las normas, es politico?.

Segundo, més que con la filosofia politica, tal vez debamos relacionar el andlisis
foucaultiano con la metafisica nietzscheana de la «Voluntad de Poder», pues no piensa
el poder como una prerrogativa exclusiva del gobernante, sino como algo constitutivo
del individuo, en definitiva, del ser.

Tercero, de esta manera, nos encontramos con un andlisis del sujeto, mds que con una
reflexién sobre las estructuras del gobierno. El trdnsito de los textos que reflexionan
sobre el poder, a los textos que piensan la constitucién del sujeto es natural, incluso
necesario; porque el poder incumbe directamente a la constitucién del sujeto humano.

4° «El analista del sujeto». La preocupacién por pensar qué sea el sujeto estd presente
en Foucault desde el primer momento. Su tesis complementaria consistio en la
traduccién de Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (Antropologia en sentido
pragmdtico) de Kant. Los textos en que reflexiona sobre qué es el individuo, el sujeto,
cerrarian sobre si un curioso recorrido filoséfico: del hombre loco, al enfermo y mortal,
del hombre disecado por las ciencias, al hombre dominado por la ley; del hombre sexual,
al hombre ético. Un recorrido eminentemente antropolégico. La idea central que
mantendrd Foucault sobre la subjetividad humana es que no se trata de una realidad
substancial —es decir, de una realidad ya acabada, estitica—, sino que la interpreta a
partir de un principio formal. Forma no en sentido platénico, sino en una significacién
muy préxima a lo estético. Asf, la subjetividad humana adquiere la propiedad de
maleabilidad de la obra de arte. No hay duda que la constitucién del sujeto se determina
por una serie de condiciones externas, de ahi la raiz etimolégica del término que
empleamos: el campo semdntico del término latino Subiectus abarca acepciones, junto a
la de sujeto, como la de sometido o dominado. De esta manera, la constitucién intima del
sujeto se modificaria conforme a la alteracién de las condiciones externas. Pero estos
cambios en la subjetividad no sélo tienen causas externas, sino que el propio sujeto tiene
la capacidad de modificar su propia configuracién. A partir de este momento, aparece un
nuevo concepto capital en la obra foucaultiana: tecnologia del yo o prdcticas de si.
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Se podria afirmar que la idea que de que el hombre es un ser maleable, sin un
acabamiento dado de por si, estd presente en toda la obra foucaultiana. Hasta la Histoire
de la sexualité, Foucault incide en los factores externos que constituyen al hombre en su
intimidad: el manicomio, la ciencia, la cércel, la pedagogfa... El loco, el hombre racional,
el delincuente, no serfan otra cosa que un producto de dichas instituciones sociales. Pero
a partir de L' Usage des plaisirs (El uso de los placeres) , este autor descubrird que el
individuo puede hacer una labor ascética para construirse desde el interior. Este cambid
radical de perspectiva se une al redescubrimiento que hizo Foucault de la antigtiedad
clasica en las postrimerfas de su vida. Una pregunta siempre quedar4 sin respuesta: ;qué
razones profundas provocaron esta mutacion en su pensar?. Tal vez quedase subyugado
por el gran descubrimiento griego: la libertad.

Cabe decir que no publicé ninguna obra definitiva sobre esta nueva ontologia del
sujeto, sino que su reflexién se desarrolla de manera viva: en los cursos que imparte en
el College de France y en conferencias que imparte en diferentes foros universitarios
internacionales, especialmente estadounidenses. Muy relevantes son los seminarios y
conferencias que ofrecié en la Universidad de Vermont entre los anos 1979 y 1981,
recogidos en los articulos titulados «Omnes et singulatim: Toward a Criticism of
«Political Reason»» («Omnes et singulatim»: hacia una critica de la «Razdn Politica»)
y «Technologies of the Self» (Tecnologias del Yo).

5°: «El moralistas. En 1976, el afio siguiente a la publicacion de Vigilar y Castigar,
aparece Historia de la Sexualidad. I La Voluntad de Saber. Aparentemente, ambos
textos pertenecen al mismo dmbito: el andlisis del poder como productor de discursos.
Discursos que, en esta ocasién, constituirian al sujeto en su mds profunda intimidad: su
sexualidad. Incluso hay una clara coincidencia en el tiempo histérico con «Vigilar y
Castigar» o «Las palabras y las cosas»: la modernidad post-revolucionaria. La
sexualidad, al igual que el hombre, no serfa mis que fruto de la episteme post-
revolucionaria. Y su fin, también estarfa préximo. De esta manera, Foucault se nos
apareceria como un analista del presente «radical», si hablamos en términos histéricos
amplios. Como si este autor realmente creyera que nuestra contemporaneidad, a partir
de una discontinuidad absoluta, no tuviese relacién alguna con la época pre-
revolucionaria, por no hablar de perfodos histéricos anteriores. Sin embargo, entre ¢l
proyecto inicial, y su continuacién transcurrieron ocho largos afios. Nunca habia estado
tanto tiempo Foucault sin publicar una obra. Tal vez por ello, fue el perfodo en que
reflexioné con mds intensidad y en el que orientd definitivamente un transcurrir
filos6fico que, en algunos momentos, podia haber dado la sensacién de no saber a donde
se dirigia. En estos afios Foucault marca el limite de su reflexién: la constitucién
histérica del sujeto, no del sujeto transcendental —imperecedero por inasible—, sino un
sujeto tan de «carne y hueso» que se permite el lujo de «corromperse en el placer». Asi,
reconoce un profundo cambio de perspectiva y, consecuentemente, del contenido de su
reflexién: «... parece —en todo caso es la hipStesis que quisiera explorar aqui— que hay
todo un campo de historicidad compleja y rica en la manera como se conmina al
individuo a reconocerse como sujeto moral de la conducta sexual. Se trataria de ver
cémo, del pensamiento griego clasico a la constitucién de la doctrina y de la pastoral
cristiana de la carne, esta subjetividad se definié y se transformé» (H* S. 2. El uso de los
placeres, pag. 32).

Ya no se trata de un andlisis que, partiendo del poder, pretenda alcanzar al sujeto.
Ahora, Foucault acude al origen de la constitucién del problema que desde siempre le
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preocupd: el sujeto. La bisqueda de la constitucién del sujeto ya no se centra en la
lectura de textos redactados en nuestro pasado inmediato, sino que Foucault se adentra
en la lectura de los textos antropol6gicos mds antiguos que existen: la filosofia clasica
griega, los textos mas relevantes del helenismo y la filosofia romana. Su historia de la
sexualidad debia haber concluido con un anlisis de los textos cristianos que dieron
origen a la antesala de la subjetividad occidental. Por otro lado, la constitucién de la
subjetividad humana este autor la contempla intimamente unida a la configuracién de la
«materialidad» ética-sexual: «;C6émo, por qué y en qué forma se constituy6 la actividad
sexual como dominio moral?. ;Por qué esa inquietud ética tan insistente, aunque variable
en sus formas y en su intensidad? ;Por qué esta «problematizacion?» Después de todo,
ésta es la tarea de una historia del pensamiento... definir las condiciones en las que el ser
humano «problematiza» lo que es, lo que hace y el mundo en que vive». (Ibid, pag. 13).
—iQué lejos quedan estas palabras del ‘profeta’ de la «muerte del hombre»!—. Nada
que ver con el supuesto fildsofo estructuralista que tenia en el humanismo filoséfico a su
mayor enemigo. Con su retorno a la filosofia antigua, Foucault rompe no sélo con el
periodo de la historia que hasta este momento le habfa interesado en exclusiva, sino que
significa el olvido de los dogmas estructuralistas que habian dominado gran parte de su
pensar tales como la exigencia de la discontinuidad histdrica radical, la inexistencia de
un referente para el concepto «ser-humano», la construccién de una filosofia més alld de
cualquier reflexidn ética, etcétera.

¢Cudl es la causa profunda de que este autor busque la raiz del hombre occidental en
el trdnsito del helenismo al cristianismo?. { Qué pretendia al contraponer la moral cldsica
griega a la moral que preconizé la pastoral cristiana?. Tal vez pretendié mostrar que no
s6lo existe una moral vélida, la moral del cddigo, aquella que le indica al sujeto qué es
el bien y qué es el mal, aquella que se enraiza en las Tablas de Moisés. Esta moral —la
moral kantiana también formaria parte de ella— determina una completa sujecién del
sujeto. En contraposicién, mostrard la viabilidad de morales que hagan recaer el
elemento fuerte en el propio sujeto. La justificacién de un acto, en este caso, no serd
externa —el c6digo ya no cumple una funcién significativa-, sino interna, de lado de la
subjetividad. A este esfuerzo del sujeto por justificar su comportamiento desde si mismo,
Foucault le dara el nombre de prdcticas de si o prdctica ascética.

La moral grecorromana supuso el auge de este tipo de morales. Lo curioso es que
los dos tipos de moral pueden demandar del sujeto el mismo tipo de comportamiento,
un ejemplo de ello seria la exigencia de austeridad sexual que tan exhaustivamente
explica en el segundo y tercer volumen de la Historia de la sexualidad (1984). En el
mundo de la polis griega no existié el matrimonio igualitario que conocemos: a la
esposa se le exigia una completa fidelidad, mientras que el esposo no tenfa obligacién
alguna en su comportamiento sexual. Sin embargo, los moralistas de la época (Foucault
cita a Platén, Jenofonte, Is6crates o al mismo Aristételes) exigen que el marido
restrinja, cuanto mds mejor, sus contactos sexuales fuera de su contrato conyugal. ; Por
qué razén? Es una cuestién politica: si un hombre, que debe ser el jefe de su hogar,
muestra un comportamiento austero en la utilizacién de sus placeres; es decir, muestra
un claro dominio sobre su comportamiento, aumenta su valor y capacidad de mando
sobre su esposa y el resto de los habitantes del Oikos. En el mundo latino se ird
extendiendo la idea de la necesidad de la fidelidad mutua en el matrimonio, pero no

- como virtud politica, sino como una exigencia natural. El ser humano sélo alcanza la
plenitud existencial en el lazo conyugal, tanto por una exigencia bioldgica como
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sentimental —el hombre sélo llega a su plena realizacién cuando comparte su vida
entera con otro—. Plutarco, en su Didlogo sobre el amor, se mostraria como un
mondgamo a ultranza antes del Cristianismo, dando poderosas razones que explicarian
que el inico compafiero posible para compartir la vida de un hombre es una mujer. Por
su lado, la Pastoral Cristiana exigird el comportamiento monogdmico tanto del hombre
como de la mujer, no por razones «naturales» o «politicas», sino desde una condena
explicita del placer sexual y como mandato divino. A partir del cristianismo, la
austeridad sexual no serd ya una autoimposicién del hombre, sino una heteronomia
radical, extramundana. En los dos primeros casos se justifica la austeridad sexual por
razones que podriamos llamar «internas al hombre», mientras que en el tercer caso la
justificacién nos cae del «cielo». Como vemos, la diferencia no recae en el tipo de
comportamiento demandado sino en su justificacién. A partir de su reflexién sobre la
constitucién del sujeto, es claro que Foucault se decanta por una moral que se
fundamente en las précticas de si. Una ética sin unos principios externos al propio
individuo, al ser de carne y hueso que actda. No podia ser de otra manera, porque este
es el terreno de la auténtica libertad, el lugar donde el sujeto puede ser aquello que
quiera.

Hay quien piensa que una ética sin unos principios incélumes, simplemente no es
ética. «;C6émo podria funcionar una moral sin principios?» —Se preguntan perplejos—
. Ahora bien, después de la mucha sangre inocente que se vertié durante el siglo XX en
nombre de sacrosantos principios —y que todavia hoy corre—, el ethos foucaultiano
constituye una apuesta arriesgada: construyamos una ética sin principios. Es posible que
pueda parecernos una propuesta inmoral, pero si nos aproximamos sin prejuicios, tal vez
descubramos una ética a la medida del hombre de nuestro tiempo.

Quisiera sefalar un paralelismo que creo descubrir entre Kant y Foucault. Existe la
misma relacién en la triada critica: imperativo categdrico, razén practica y Sujeto
transcendental; que en la triada sobre las tecnologias del yo: précticas de si, estética de
la existencia y subiectus. La tnica diferencia que habria, si se me permite emplear un
concepto ya antiguo, seria de indole epistémica.

Si aceptamos la existencia de una Razén Universal, es 16gico concluir que de ella
podemos obtener una norma moral que nos obligue a todos por igual. Creo que la razén
que entré en crisis es de este tipo: una razén que abarca a la vez la tecno-ciencia y la
sabiduria moral. Por el contrario, si entendemos la raz6n humana —con minudsculas—
como un componente més de ese subiectus que somos y aceptamos que la racionalidad
estd afectada en su constitucién por el devenir temporal que nos posee, las prdcticas de
si constituyen una de las pocas posibilidades que poseemos de construir una moral con
sentido para el individuo que vive hoy dia. Este es el punto en que desearia comenzar mi
reflexion sobre Michel Foucault en el futuro.
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ABSTRACT: This article analyzes the contribution of T.W. Adomo to the research of reason’s limits. This
author purposed a concept of finite reason in order to save it from the hybris of the subjective will, and offered
a suggestive reflection on reason’s limits in front of metaphysics and in front of nature.

La razén ilustrada, aquella que supo ganarse la confianza de una humanidad que la
erigié en motor del progreso, habia puesto como ideal una universalidad que, alzdndose
por encima de los entramados de egoismos individuales que se tejen en el espacio y el
tiempo, liberaba al sujeto de sus intereses subjetivos y lo entregaba a una objetividad
vélida para todos en cualquier momento y lugar, descubriéndole su igualdad con todos
los seres racionales. Pero cuando a principios del siglo XX la Escuela de Frankfurt,
continuando la obra de los pensadores de la sospecha, puso fin a la confianza en la razén
al desenmascararla como instrumento de dominio, dictaminé que tal universalidad no
era mis que pretensién totalitaria, lo que se hacia evidente si se reconocia en los
totalitarismos politicos la encarnacién histérica de las totalidades idealistas. !

El gran problema de la humanidad del siglo XX, decian los frankfurtianos, es la
hybris de racionalidad que se ha extendido sobre todas las cosas para dominarlas, y que

! Esta por examinar de qué manera se encauza esta afirmacién de la Escuela de Frankfurt dentro de la més

amplia corriente judia que denuncia la vinculacién del idealismo con el totalitarismo, y en la cual son claves
las obras de Franz Rosenzweig y de Emmanuel Levinas. Los estudios elaborados al amparo del proyecto de
investigacién del CSIC “Filosoffa después del Holocausto” ofrecen buen material al respecto. Véase por
ejemplo :

MANUEL REYES MATE Memoria de Occidente, Anthropos, Barcelona, 1997.

JOAN-CARLES MELICH Toalitarismo y fecundidad, Anthropos, Barcelona, 1998.
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s6lo declara su igualdad para someterlas con un unico método, por razones de economia
industrial. Pero de todos ellos, el mds amante de paradojas y contradicciones, aquel T.W.
Adorno que habia heredado de Hegel no la pasién por el todo («El todo es lo no
verdadero»? decia), sino por la dialéctica, denunciaba que la omnipresencia de razén se
debia en realidad a una ausencia de la misma.

Lo que parece un exceso de razén no es sino su rendicién a quien por naturaleza es
excesiva, la voluntad subjetiva y sus ansias de dominio. La razén que tomamos por
sefiora absoluta de la realidad no es mds que razén olvidada de sus propios fines que se
ha entregado como medio a los fines de la voluntad, cediendo asi el luminoso
instrumento del tiempo de las luces a la ceguera de la mera voluntad, entregando el
motor del progreso a la perpetuacién repetitiva de lo mismo en que consiste la lucha por
la vida.

Reducida a instrumento y rendida a la voluntad, la razén se contrae a un unico
principio que determina su proceder : el principio de identidad, cuya funcidn consiste en
legitimar los intereses subjetivos subjetivizando el mundo, en identificar lo real con
quien va a dominarlo para predisponerlo al dominio. Emulando el principio divino
creador, la razén se hace el mundo a su imagen, para que bajo la afirmacién de la
identidad entre lo real y lo racional resulte imperceptible la diferencia aniquilada.

Adorno realiza desde esta denuncia una critica a la epistemologia tradicional, a la
cual acusa de impedirse conocer cémo es la realidad al antropologizarla para asegurarse
su control,? pero lo que nos ocupa aqui es el convencimiento adorniano de que cuando
la raz6n fuerza a todo lo real a ser racional, no lo hace por su interés intrinseco, por sf o
para si misma o desde su autonomia, sino para otra, para la mds irracional, la voluntad.

En la filosoffa adorniana, donde todos los males son formas diversas del olvido, y el
conocimiento s6lo lo es si incluye la memoria, el Gnico modo de comprender la razén es
recordar su procedencia. Y para uno de los pocos autores contempordneos que recuerdan
que la continuacién idealista de Kant no era la tinica posible y que reivindican la opcién
de Schopenhauer, ¢l origen de la razén no es otro que la autoconservacién, a la cual sirve
del mismo modo que las garras o el veneno en otras especies. «Es imposible separar
simplemente la racionalidad de la autoconservacién. (...) La ratio se ha originado como
instrumento de autoconservacién, de comprobacién de realidad.»*

A diferencia de Schopenhauer, sin embargo, y tal como narran en ese ejercicio de
memoria hipotética que es la Dialéctica de la Ilustracién, Adorno y Horkheimer
consideran que la razén no fue la estrategia originaria de supervivencia empleada por la
humanidad, sino que apareci6 sélo en segundo término, una vez comprobado el fracaso
de la primera. Bautizada ahora como mimesis, esa estrategia propia de una época
anterior a la razén y el lenguaje, habia consistido en protegerse de las amenazas de la

2 T.W. ADORNO Minima Moralia, Taurus, Madrid, 1987, p 48.

Algunos de los momentos fundamentales en los que el autor desarrolla esta idea pueden encontrarse en las
siguientes obras: /ntervenciones, Monte Avila, Caracas, p 11-12, p 21; Actualidad de la Filosofia , Paid6s,
Barcelona, 1991, p 73; Dialéctica Negativa, Taurus, Madrid, 1984, p 12 y ss, p36, p 141; Prismas, Ariel,
Barcelona, 1962, p 58-59.

3 El autor desarrolla esa critica, fundamentalmente, en sus obras: Dialéctica Negativa; Consignas,
Amorrortu, Buenos Aires, 1973; Terminologia filosdfica 'y 11, Taurus, Madrid, 1976-1977.

4 T.W. ADORNO Consignas, p 175.
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naturaleza imitdndola, repitiéndola, ofreciendo el propio organismo como continuacién
arménica del ritmo y el orden natural. Tal como los animales se camuflan en el medio
para no ser atacados y salvan la vida silenciando su apariencia y negando sus limites, asi
pretendian los seres humanos confundirse en ella, y renunciaban a definir con fuerza una
identidad propia que se diferenciara, que interrumpiera, para disolverse armdnica y
pacificamente en lo que no eran. Renunciando a forjar un yo propio se asimilaban a la
naturaleza, continudndola armoniosamente en una actitud que tampoco dejaba de tener
algo ambiguo, ya que suponia aceptar sin hacerle violencia un orden violento de por si.

Una vez tal intento fue desestimado como initil y después terriblemente reprimido
para que no entorperciera esa segunda estrategia con la cual es incompatible, el ser
humano sustrajo su propio yo de la dispersién natural, lo arrancé con violencia contra la
naturaleza y contra si mismo, lo alzé en vertical sobre el continuo y descubrié el uso del
principio de identidad para forjar su propio yo y forzar todo lo que €l no era a
identificarse con su propia voluntad. La razén realizé la inversidn estructural por la cual
el ser humano deja de ser victima de un dominio irracional para ser la dictadora de una
tirania racional.

Ahora bien, si la razén no consiste mis que en un instrumento bioldgico, entonces no
aporta nada nuevo a la realidad; unicamente prosigue, aunque desbocdndolo, el orden
natural. «La historia humana como historia de un creciente dominio de la naturaleza
prosigue la inconsciente historia natural, el devorar y ser devorado.»®

La razén no seria més que la justificacién del ansia de cualquier animal de destruir
vida para continuar viviendo: «El sistema, en el cual el espiritu soberano se creyé
transfigurado, tiene su prehistoria en algo anterior al espiritu: la vida animal de la
especie.»® Y aiin mds: «El sistema es vientre hecho espiritu, y la furia el signo distintivo
de todo idealismo.»’

Pero Adorno todavia puede salvar la confianza en la razén. Mas dificil le resultaria
si partiera de la razén totalitaria y originaria de Hegel, pero dado que sabe, con
Schopenhauer, que la ilimitada no es la razén, sino la voluntad de vivir, Adorno puede
justamente reivindicar la razén como limite. De modo que propone la tesis de que para
acabar con el dominio subjetivo de la realidad lo necesario no es limitar la razén, sino
redescubrir la razén como facultad de los limites. La solucién a nuestra época es hacer
emerger una razdn objetiva que apenas existe y que serd capaz de someter a critica los
intereses subjetivos y los procedimientos empleados para conseguirlos, tanto como de
someterse ella misma continuamente a una severa autocritica. Por ello el remedio de
nuestro tiempo consiste en tener mas razén, N0 menos.

La diferencia fundamental entre ambos tipos de razén es de signo. Si la razén basada
en el principio de identidad era afirmativa, como se observaba en sus grandes discursos
legitimadores de la voluntad, la razén objetiva y finita se opone al dominio y lo denuncia
haciéndose negativa, es decir critica y autocritica. Su tarea consiste en recordarle al
sujeto donde se acaba y donde debe detenerse, todo lo que no tiene derecho a hacer ni a
esperar. La razén negativa no sirve ni para reafirmar lo que ya es, como hacia la

5 T.W.ADORNO Dialéctica Negativa, p 354.
$ T.W. ADORNO Dialéctica Negativa, p 30.
7 T.W. ADORNO Dialéctica Negativa, p 31.
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mimesis, ni para imponer lo que debe ser, como hace la razén afirmativa, sino para
denunciar lo que no debe ser.?

Se trata de una razén cuya funcién es la denuncia; no por algo es Adorno el més
furibundo de los miembros de la Teorfa Critica, el que ha conducido el ideal
horkheimeriano de critica al dltimo rincén de la realidad, sin salvar précticamente nada.’
Esta razén traeré con ella una filosoffa distinta, que renunciar4 al todo del sistema por la
forma més literaria del ensayo, que optard por lo fragmentario de los aforismos y que
descender4 de las elucubraciones metafisicas para concentrarse en la critica materialista
de la realidad.!®

Sin embargo, ;qué significa exactamente que la razén debe limitar y limitarse ? ;En
qué consiste la finitud ? Adorno retrocede hasta Kant en busca de una razén finita, pero
no va a poder aceptar 1o que encuentra.

Los precisos limites kantianos, colocados para distinguir razén y naturaleza, libertad
y necesidad, son més bien una clasificacién de archivador prusiano que ordena cada cosa
en su lugar para mantenerla limpia de confusiones. El limite colocado por Kant a la
razén es el que le da la autonomia frente a la naturaleza, pero para Adorno esto las
incomunica tanto como las diferencia.

Vedmoslo en la concepcién kantiana de la libertad. El sujeto debe encerrarse en una
razén auténoma para tomar sus decisiones sin dejarse influir por nadie, ni tan sélo por
su propia naturaleza, sus sentimientos o pasiones. Desoyendo voces externas y su propia
pluralidad interna, el sujeto toma sus decisiones con una finica voz, auténoma porque €s
sorda y libre porque estd sola. Ni siquiera se contempla el didlogo con los otros
individuos cuando ellos quedan ya incluidos en la férmula del imperativo categérico, y
cuando se sabe que llegarfan a formular la misma ley, pero no pueden ayudar a pensarla.
Ni entidades trascendentes, ni la naturaleza, ni otros individuos, pueden influir a un
sujeto parapetado detrds de unos limites convertidos en trincheras que sélo sirven para

8 HAUKE BRUNKHORST en T.W. Adorno. Dialektik der Moderne, Pieper, Miinchen, 1990, hace suya
esta concepcidn de la racionalidad como negatividad considerindola la Gnica solucién a la crisis del final de
la modernidad en la que algunos, equivocadamente, no ven otra opcién que un retorno a lo irracional. El autor
hace un interesante recorrido por los esfuerzos adornianos para salvar una razén como finitud. Véase
especialmente p 13 y ss, 47 y ss.

° Con tal fiereza lo ha criticado Adorno absolutamente todo, desde cualquier corriente de pensamiento
hasta cualquier detalle de la sociedad, como dejan claro especialmente sus obras [ntervenciones, Prismas y
Consignas, o la combatividad de muchos de sus textos de critica musical, que resumiendo la opinién de
muchos otros, WOLFGANG POHRT afirmaba en su contribucién al Hamburger Adorno-Symposion, p 48,
que Adorno «ist das letzte Wort des kritischen Denkens seiner Epoche, weder erweiterungsfihig, noch
erginzungsbediirftig» Lo cierto es que son diversos los autores que han reprochado a Adorno que esa
concepci6n radical de la critica, no dejando escapar nada, acaba generando un nuevo tipo de dominio y una
nueva forma de totalidad.

10 Una de las primeras preocupaciones de Adorno consistié ya en que, si cambiaba el contenido de la
filosoffa, debia su forma cambiar en consonancia. El texto con el que irrumpié en la vida académica,
Actualidad de la filosofia, estd dedicado en buena parte a describir la forma de esa nueva filosoffa. Esa filosofia
que ha de entenderse como materialista y como interpretacién ya no puede concebir la verdad como mera
adecuacién, y deberd proceder, en una actitud mds creativa y artitistica, como si resolviera enigmas,
combinando elementos en busca de la mejor figura, o construyendo constelaciones, en las que una pluralidad
de conceptos rodean un objeto mostrando la pluralidad de su significado. La filosoffa deberd hacer uso de la
fantasia exacta para crear textos donde cada frase esté a la misma distancia de la realidad o para tejer textos
concéntricos como telarafias. Véase también Dialéctica Negativa, p 166, o Minima Moralia, p 85.
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esconderlo como st fuera le amenazase el enemigo, exaltando una finitud que es la
soberbia de bastarse a s{ mismo."!

Adorno busca otro tipo de limite, aquel que se pone, no para dar la espalda al
exterior, sino para contener las ansias del sujeto de precipitarse sobre lo que él no es. Su
limite equivale a respeto hacia lo diferente, pero a la vez a deseo de conocerlo y, como
iremos viendo, a la aceptacién de su influencia. Por ello denunciard la finitud kantiana
como mal dualismo y pretendera disolverlo con una dialéctica arrebatada de las fauces
de la identidad y hecha negativa y disonante.

Ahora bien, jrespecto a qué debe la razén mostrar su finitud? ;Qué es lo que queda
fuera y ella debe respetar y dejar que le influencie?

El temor de Adorno, motivado por una tendencia creciente en su época, es que la
razon, sintiéndose culpable de su exceso, pretenda limpiar su conciencia y se ponga
limites bajo la forma de someterse a una divinidad cuyas 6rdenes debe acatar. Que forje
su finitud como obediencia a la infinitud de una sabiduria trascendente, y renuncie a su
lenguaje legitimador callando ante el lenguaje de la revelacién.

En un texto que lleva por titulo justamente Razdn y revelacion, Adorno advierte que
una relacién de sometimiento de la razén a una sabiduria trascendente no haria méds que
reproducir la estructura de dominio a otro nivel, y volveria a impedir la aparicién de la
razén objetiva que puede desautorizarlo.

En primer lugar, esa revelacién serfa un discurso tan afirmativo como lo era el del
principio de identidad, y por ser afirmativas rechaza Adorno todas las religiones,
asimildndolas provocativamente al positivismo. Adorno pide en cambio que una razén
negativa proyecte esa negatividad a la trascendencia, renunciando a afirmar nada sobre
ella. «De ahi que yo no vea otra posibilidad que una extrema ascesis frente a cualquier
fe revelada, y suma fidelidad a la prohibicién de imédgenes, entendida ésta en un sentido
mucho mis amplio que el que en su lugar y tiempo tuviera.»'?

En segundo lugar, la relacién jerarquica de dominio repite sobre la razén lo mismo
que ella hizo con la naturaleza, con lo cual la sumisién dentro del ser humano pasaria de
ser parcial a ser absoluta. El dominio saldria reforzado si la Ginica que puede criticarlo se
somete a él. Adorno ya sabe desde el principio que las figuras de Dios y de la razén
pueden coincidir como figuras del tirano: «Frente a la unidad de esta razén, la distincién
entre Dios y el hombre queda reducida a aquella irrelevancia a que la razén,
imperturbable, apunt6 ya precisamente desde la mds primitiva critica homérica. En
cuanto sefiores de la naturaleza, el dios creador y el espiritu ordenador se asemejan. La
semejanza del hombre con Dios consiste en la soberania sobre lo existente, en la mirada
del patrén, en el comando.»!3

1 Adorno realiza una interesante critica a la ética de Kant en la tercera parte de su Dialéctica Negativa,

donde rechaza tanto el formalismo de una ética sin contenido, como la concepcidn de una libertad racional que
deja fuera el impulso irracional como motor de la accidén o no contempla los sentimientos, y denuncia como el
concentrar la ética en la razén olvida tanto el dolor como Ia felicidad, que son los conceptos claves de toda
moral. Aunque estamos acostumbrados a identificar a Kant como el autor de una ética formal y racional, parece
ser que su pensamiento no se agota en ella. Poco a poco, algunos estudios estdn extrayendo de los textos
kantianos los elementos de una ética material. Véase el reciente estudio d¢ GERARD VILAR La razdn
insatisfecha, Critica, Barcelona, 1999; justamente el capitulo titulado La otra ética de Kant.

2. T.W. ADORNO Razdn y revelacion, en Consignas, p 26.

3 T.W. ADORNO y MAX HORKHEIMER Dialéctica de la llustracion, Trotta, Madrid, 1994, p 64.
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La razén debe limitarse, pero sin ceder a cambio la funcién que sélo ella puede
realizar: conocer, criticar, autocriticarse. Limitarse no implica disminuir el papel de la
razén, que debe ser, al contrario, més activo. Porque ya el mismo imperativo de limitarse
no lo escucha la razén proceder del exterior, sino que se 1o da ella misma. Y se lo da al
tiempo que no acepta su finitud bajo una infinitud divina, sino en la ascesis respecto de
toda revelacién, en un prudente prohibirse imaginar qué haya o si hay nada. Su
autolimitarse no le exige obedecer, sino asumir la ausencia de nada a lo que obedecer,
de ningin criterio infalible al que entregarse.

Y entonces realiza Adorno una hermosa inversién.

Larazén no debe limitarse en el respeto a lo omnipotente, sino en el respeto a lo mds
impotente de todo ; no en la obediencia a la orden divina, sino en la escucha de lo carente
de lenguaje. Limitarse no consiste en someterse a lo més alto sino en responsabilizarse
de lo més fragil. Contra toda pasividad, requiere que la razén se cuide de lo que ella no
es, la naturaleza.'

Larazén deberia responsabilizarse de lo que le suceda a la naturaleza, y eso significa
para Adorno bisicamente dos cosas. En primer lugar, implica una tarea de denuncia de
todos los abusos cometidos contra ella, y en segundo lugar, un paso del pensar idealista
al pensar materialista. Como Adorno expone detalladamente en Terminologia Filosdfica
11}? optar por el materialismo no se reduce a saltar de un principio a otro, a substituir el
principio de identidad por algiin otro, sino que exige renunciar a todo principio. El
materialismo es un pensar carente de cualquier ley ordenadora, unificadora, totalitaria,
que pretenda someter lo que de por si es plural y diferente ; es un pensar que acepta la
irreductibilidad de lo natural, inarticulado, disperso y multiple, a las categorias
esquematizantes de la razén. Aunque Adorno reconoce las dificultades de tal tarea, que
fracasa cada vez que el materialismo no puede vencer la tentacién de alzarse también €l
como una teorfa sistemdtica y totalitaria.

El materialismo instaura, en el trono de los principios, la destronadora critica, y teje
sus textos substituyendo lo afirmativo por lo negativo. Porque para Adorno,
materialismo y critica van unidos.

Si habfamos visto que la razén dominadora proseguia el devorar natural, la razén
debe proteger la naturaleza incluso de si misma, ha de negarse a ser como ella por ella.
Es por responsabilizarse de la naturaleza que pone limites al orden natural.

Con esta idea se aproxima Adorno a otros autores con sensibilidad por lo que
podriamos llamar una ética ecoldgica, y que acostumbra, aunque no siempre, a trabajar
con la idea de que lo mejor de la humanidad se juega en su relacién con lo no humano.
Dice Kundera: «La verdadera bondad del hombre sélo puede manifestarse en toda su
pureza y en toda su libertad respecto a aquellos que no tienen ninguna fuerza. La
verdadera prueba moral de la humanidad (la mdés radical, que se sitia en un nivel tan
profundo que queda fuera del alcance de nuestras miradas) son sus relaciones con
aquellos que estdn a su merced: los animales. Y en esto es donde se ha producido la
mayor derrota del hombre, debacle fundamental de la que derivan todas las demds.» !

4 Son evidentes las semejanzas con el HANS JONAS de El principio responsabilidad, Herder, Barcelona,
1995, o de algunos textos de su Pensar sobre Dios y otros ensayos, Herder, Barcelona, 1998, aunque no
ocultan diferencias después de todo inevitables cuando se proviene de tradiciones practicamente opuestas.

15" Ved especialmente las p 20 y ss, 179 y ss.

16 MILAN KUNDERA La insoportable levedad del ser, Tusquets, Barcelona, 1987.
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Resulta interesante ver como Peter Singer, uno de los pioneros en la defensa
filoséfica de los animales, argumenta justamente que la ética se juega fuera del dmbito
de la posible reciprocidad. Criticando las teorfas que basan la ética en un contrato entre
seres racionales que se intercambian su ayuda o su respeto, y partiendo del terreno de la
sociobiologia, que rescata en la naturaleza los origenes de la moral, Singer desautoriza
que la esfera del contrato pueda encerrar a la ética, y afirma que ésta se extiende hasta
la relacién con aquellos que no pueden, ni valorar lo que se hace por ellos, ni tan sélo
respetarnos, como ilustra irénicamente la carencia de escrilpulos con que cualquier fiera
devoraria al mds comprometido de los defensores de los animales.!”

Esta misma conviccién valdria en otras direcciones. Que nos juguemos la ética con
los que no nos podrin jamés devolver lo que hagamos por ellos, también incluye a los
enfermos, los deficientes, los ancianos, las generaciones futuras o los muertos (con el
ejemplo paradigmatico de los defensores de derechos humanos invirtiendo sus fuerzas
en demostrar la inocencia de falsos culpables ejecutados, en localizar los cuerpos de
asesinados en politicas de exterminio, o todas las formas de conservar la memoria de los
desaparecidos).

Asumiendo esta idea, y recordando una famosa frase de Adorno pronunciada en un
momento de pesimismo, segiin la cual, dado lo dificil que es ser un sujeto ético racional,
la dnica esperanza que nos queda es la de habernos comportado como un buen animal,
Adorno hubiese sido consecuente de haber afirmado que quien deberia juzgar a la
humanidad en ese supuesto juicio del final de los tiempos no serfa Dios, sino los
animales.

Este motivo reaparece en diversos lugares de la obra adorniana. En una estructura
similar, también ha afirmado Adorno que el amor se mide en el amor a los que no pueden
devolverlo, los ya desaparecidos.!® Y si retomamos la relacién de la razén con aquella
metafisica negativa de la cual ya hablamos, encontraremos la conviccién adorniana de
que la esperanza no se halla jamds en lo omnipotente, en un Dios que nos asegure la
salvacién, sino que s6lo pueden otorgarla los que no la tienen, idea que Adorno retoma
de Benjamin y de Kafka, y que no deja de tener resonancias judias.

En una apuesta que podia resultar inesperada en un autor tan critico y escéptico,
Adorno ha afirmado con fuerza que la esperanza es imprescindible para los conceptos de
vida, de bien y de verdad.'” Pero esta esperanza, cuya necesidad reivindica Adorno
contra Nietzsche, s6lo puede provenir de los que no la tienen, de los mas impotentes y
desesperanzados. Por ello nos asegurard en diferentes momentos que sélo nos la

17 PETER SINGER el autor de Animal liberation, expone esta teoria en Practical Ethics, Cambridge
University Press, 1979, en el capitulo donde se pregunta por la igualdad para los animales, p 48-71. Véase
también su texto fundamental The expanding circle, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1981.

18 JOSEF FRUCHTL ha explorado tal idea en Mimesis, Konigshausen und Neuman, Wiirzburg, 1986, p.
124-132, donde describe como el amor mds vivo es el amor a los muertos, el que sabe de entrada que no
recibird nada a cambio, y deberia ser el modelo del amor a los vivos: amar como si los otros no pudiesen
devolver lo que se les da, sin esperar nada. El autor explora el precedente de tal idea en Kierkegaard y el papel
que representa en la filosofia de Adorno. «Der Liebende soll sich ihnen gegeniiber verhalten, als wiren sie tot,
und das heisst, als wire die Liebe hoffnungslos, ohne Hoffnung auf Wiedervergeltung. Liebe, die den Zirkel
der herrschenden Tauschverhiltnis transzendiert, enthélt notwendig einen Zusatz von Hoffnungslosigkeit.» P.
126.

9 Respectivamente en los lugares siguientes: Dialéctica Negativa, 373; Dialéctica Negativa, p 274;
Minima Moralia, p. 97.
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conceden los que ya no estin, los condenados, y as{ la misma caducidad: «A la
conciencia le serfa absolutamente imposible desesperarse por el gris agobiante si no
guardase el concepto de un color distinto, cuya huella dispersa no falta en la totalidad
negativa. Esta huella procede siempre de lo pasado como una esperanza a partir de su
contrario, lo que tuvo que desaparecer o estd condenado. Una tal interpretacién se
hallaria ciertamente a la altura de la dltima frase del texto de Benjamin sobre las
afinidades electivas: «la esperanza nos ha sido dada por los que no la tienen.»?® O bien
en aquellos tan desgraciados que no creen ya tener posibilidad ninguna de salvacién: «l.a
esperanza estd, primordialmente, en los que no hallan consuelo.»?!

Y en consonancia con el papel que para €l tiene la naturaleza, afirmard también que
lo méds impotente y frégil, las criaturas irracionales, son las que pueden dar esperanza al
ser racional: «El amor se pierde en lo vacio del alma cual cifra de lo pleno de ésta porque
en €l los que viven son espectécdlo para los desesperados deseos de salvacidn que sélo
en lo perdido tienen su objeto: para el amor el brillo del alma es el de su ausencia. Asi
s6lo parece humana la expresién de los ojos mds préxima a la del animal, a la de las
criaturas alejadas de la reflexién del yo. A la postre el alma es el anhelo de salvacién de
lo carente de alma.»??

Pero en este estudio sobre los limites de la razén nos falta todavia un aspecto. Una
vez sabemos que la razén debe respetar la naturaleza y responsabilizarse de ella, y que
ella la impotente le dard esperanza, nos falta una Gltima idea. Adorno pedira, en un paso
més alld en su concepcidn del limite, que éste sirva finalmente para volver a reunir lo
que el dominio de la razén separd. Proponiendo pasar de la primacia de la identidad a la
de la diferencia, Adorno ofrece una nueva concepcién del desarrollo del sujeto y también
del conocimiento del objeto, segiin la cual el sujeto deberia acercarse a lo que €l no es
sin imponerse, en una actitud abierta y receptiva, dejandose influir de tal modo que
rozara la posibilidad de ver su propia identidad afectada por lo diferente. Y esto significa
que la razdén deberia recuperar aquella mimesis perdida en los origenes de 1a humanidad
y forjar una raz6n mimética.

Seria necesario que la razén hiciese memoria de si misma, y que al redescubrir su
origen en la naturaleza reencontrara aquella mimesis reprimida y la rescatara para si. De
tal modo, la razén no quedaria encerrada en la trampa de los limites, sino que llevarfa en
sf el vinculo con la naturaleza y el deseo de aproximarse a ella, lo cual necesita tanto para
la ética, como para conocer la realidad, puesto que segin Adorno la verdad no es
adecuacidn sino el redescubrimiento de la afinidad entre lo racional y lo no racional. Y
la raz6n mimética es la dnica capaz de comprender lo real, dado que puede acercarse ain
mas de lo que el lenguaje permite, en el encuentro corporal que sélo la mimesis concede,
pero que jamds pierde la actitud critica propia del lenguaje.

2 T.W. ADORNO Dialéctica Negativa, p. 378.
2l T.W. ADORNO Minima Moralia, p. 225.
2 T.W. ADORNO Minima Moralia, p. 171.
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RESUM: L’article tractara el que, sens dubte, és la idea principal d’aquesta obra d’Adorno i Horkheimer: la
critica de la rad il-lustrada convertida en rad instrumental, la degeneracid del programa il-lustrat d’alliberacié
de ’home, mitjangant la critica de I’obscurantisme mitic i amb I'ajuda de la ciéncia, en domini d’alld
efectivament existent, fins i tot de la mateixa persona humana, la qual, suposadament, la ra6 havia d’alliberar.
Un punt fonamental sera [’analisi de la idea que el mite que la raé vol superar ja és Il-lustracid, és a dir, domini,
i que la mateixa rad il-lustrada és mitologica. Perd, després d’haver realitzat la critica de la rad instrumental,
és possible rescatar I’heréncia positiva del programa il-lustrat? Aquest sera el segon tema a tractar, juntament
amb el possible paper que pugui fer I’art en la recuperacié d’una raé il-lustrada que no es lligui al domini.
ABSTRACT: The article will deal with the main idea, undoubtedly, of Adorno and Horkheimer’s book: the
criticism of enlighted reason turned into instrumental reason, the degeneration of the enlighted program of
man’s liberation by means of the criticism of mythical obscurantism and with the help of science, into the
dominion of all the existing things, even of the human person who had to be liberated, supposedly, by reason.
One important question will be the analysis of the idea that the myth which the reason intends to surpass is,
already, Enlightenment, dominion, and that enlighted reason is mythical. But, after instrumental reason’s
criticism, is possible to recover the positive legacy of enlighted program? This will be the second question to
deal with, together with the possible role played by art in the recovery of an enlighted reason untied to
dominion.

L’obra conjunta de Theodor W. Adorno i Max Horkheimer publicada en primer lloc
I’any 1944 sota el titol ‘Fragments filosofics’, i apareguda posteriorment [’any 1947 ja
amb el titol de ‘Dialéctica de la Il-lustracié’, és una critica ferotge de la degeneracié de
la raé il-lustrada i les seves perspectives alliberadores i utdpiques en simple raé
instrumental, en un instrument técnic més al servei dels poders factics, en un mirall que
reflecteix perfectament el mén existent 1 nega com a pura fantasia, com a xerrameca
sense sentit, qualsevol intent de transcendir la positivitat dels fets. Aix{ i tot, no hem de
pensar que aquesta critica és un simple enfrontament de concepcions filosdfiques
distintes i es troba desarrelada de la realitat: ben al contrari, la critica era demanada pel
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que succeia en el temps en el qual va veure la llum ’obra en questié: I’horror de
I’Alemanya nazi, 'estalinisme sovigtic i la naixent societat industrial de consum amb
Estats Units al capdavant, representaven tres concrecions distintes d’un mateix model de
societat totalitaria i repressiva en la qual els individus concrets només sén fragments del
sistema, engranatges sense importancia i totalment substituibles d’una maquina les
finalitats de la qual escapen al seu enteniment.

Ara bé, quina és la causa de la degeneracié de la rad en simple apologia del sistema
donat? Quina és la causa que el programa il-lustrat de llibertat i racionalitat hagi
esdevingut un programa de domini tecnocratic de tot el que existeix? Segons Adorno i
Horkheimer, la causa ha de ser cercada en ’intent de la rad il-lustrada d’alliberar ’home
a través del domini de la natura, d’allo altre, de 1’objecte, i de la destruccid de qualsevol
mite que vulgui conservar una identificacié (total o parcial) entre el subjecte i I’objecte.
Sera a la modernitat quan es trobin les primeres declaracions explicites d’aquest
programa. Aixi, per exemple, ens podem remetre a Francis Bacon, com fan els mateixos
autors, per veure com la idea de coneixer la natura es lliga inexorablement a la idea de
dominar-la per treure’n el maxim profit possible. Es tracta d’obtenir el coneixement més
exacte dels fets i de les lleis que els regeixen per llavors poder intervenir técnicament en
el seu decurs, i, amb aquest objectiu en ment, s’han de desterrar del regne del pensament
totes aquelles vanes filosofies, tots els mites i totes les supersticions religioses que no fan
més que proporcionar simples opinions fantasmagoriques en lloc d’un coneixement
exacte de la natura. El programa anunciat per Bacon aconseguira acomplir-se al llarg de
la modernitat, arribant al seu punt culminant en I’ambit de les tecnocracies capitalistes,
en les quals la tecnociéncia és un dels pilars fonamentals de I'ordre social. Els
moviments positivistes i neopositivistes (la. filosofia oficial d’avui en dia, des de la
perspectiva d’ Adorno i Horkheimer) poden ser vists com els epigons radicalitzats de la
tendéncia cientista baconiana. Des de les perspectives del neopositivisme logic del
present segle, qualsevol intent constructiu de fer filosofia més enlla de 1’analisi logica
dels productes cientifics €s metafisica tendenciosa que no té res a veure amb la recerca
de la «veritat» cientifica. Fins i tot, com expliquen els autors, «frente al triunfo actual del
sentido de los hechos, incluso el credo nominalista de Bacon resultaria sospechoso de
metafisica y caerfa bajo el veredicto de vanidad que €l mismo dictd sobre la
escoléstican.!

Perd, per a Adorno i Horkheimer, aquest programa en el qual el coneixement racional
d’alld altre implica el seu domini pot ser reconduit fins als inicis de la filosofia
occidental, i fins i tot més enlla, arribant a les explicacions mitiques de les quals la rad
il-lustrada pretén també alliberar I’home com a part del seu ideal de domini. Com diuen
explicitament els autors: «Los mitos que caen victimas de la lustracion eran ya
producto de ésta. En el cdlculo cientifico del acontecer queda anulada la explicacién
que el pensamiento habia dado de él en los mitos. El mito queria narrar, nombrar,
contar el origen: y con ello, por tanto, representar, fijar, explicar. Esta tendencia se vio
reforzada con el registro y la recopilacion de los mitos. Pronto se convirtieron de
narracion en doctrina. Todo ritual contiene una representacion del acontecer, asi como
del proceso concreto que ha de ser influido por el embrujo. Este elemento tedrico del

! *Dialectica de la Il'lustracié’, pagina 60.
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ritual se independizé en las epopeyas mds antiguas de los pueblos. Los mitos, tal como
los encontraron los Trdgicos, se hallan ya bajo el signo de aquella disciplina y aquel
poder que Bacon exalta como meta. En el lugar de los espiritus y demonios locales se
habian introducido el cielo y su jerarquia; en el lugar de las prdcticas exorcizantes del
mago y de la tribu, el sacrificio bien escalonado y el trabajo de los esclavos mediatizado
por el comando.»® El mite no suposa una diferéncia radical respecte al programa
perseguit per les llums de la raé: només suposa un canvi de grau. Segons els autors, «la
magia, como la ciencia, estd orientada a fines, pero los persigue mediante la mimesis,
no en una creciente distancia frente al objeto». >

Perd el que s’anuncia en I’explicacié mitica és el que progressivament s’anird
aconseguint fins a arribar al seu punt culminant al segle XX: 1’autoconservacié del
subjecte a trav€s del domini de la natura, del que no és subjecte, a través de la
desaparicié de la por primordial que sent I’home davant la natura. Aixi, poden afirmar
Adorno i Horkheimer que el mite ja és Il'lustracid, perd també que la Il-lustracié recau
en la mitologia, esdevé una explicacié mitologica, ja que repeteix el mateix esquema de
fatalitat que es troba en les explicacions mitiques: el domini de la natura per part del
subjecte degenera en el domini de la simple objectivitat, és a dir, de la natura, d’alld que
el subjecte ha diferenciat d’ell mateix per procedir a la seva explotacid, sobre el subjecte.
«Lo que existe de hecho es justificado, el conocimiento se limita a su mera repeticion,
el pensamiento se reduce a mera tautologia. Cuanto mds domina el aparato teérico todo
cuanto existe tanto mas ciegamente se limita a repetirlo. De este modo, la Ilustracion
recae en la mitologia, de la que nunca supo escapar. Pues la mitologia habia
reproducido en sus figuras la esencia de lo existente: ciclo, destino, dominio del mundo,
como la verdad, y con ello habia renunciado a la esperanza. En la pregnancia de la
imagen mitica, como en la claridad de la férmula cientifica, se halla confirmada la
eternidad de lo existente, y el hecho bruto es proclamado como el sentido que él mismo
oculta. El mundo como gigantesco juicio analitico, el tinico que ha sobrevivido de todos
los suefios de la ciencia, es de la misma indole que el mito cdsmico, que asociaba los
cambios de primavera y otofio con el rapto de Perséfone.»*

El triomf de la rad il-lustrada suposa un desencis inexorable de I’existéncia, la
desaparicié de qualsevol referéncia a un sentit que es pogués trobar darrere els fets
positius. Les lleis de la cieéncia, aliada indispensable del programa il-lustrat de domini i
un dels principals factors a I’hora d’explicar el seu &xit, expressen Unicament el que és,
el que sempre ha estat i el que sempre sera. La seva universalitat té el mateix caracter
que el fatum inevitable que dominava el mén de les tragédies gregues: no hi ha sortida
possible del cercle de la fatalitat. Com expliquen els autors: «La doctrina de la igualdad
de la accion 'y de la reaccion afirmaba el poder de la repeticion sobre lo existente mucho
tiempo después de que los hombres se hubieran liberado de la ilusion de identificarse,
mediante la repeticion, con lo existente repetido y de sustraerse, de este modo, a su
poder. Pero cuanto mds desaparece la ilusion mdgica, tanto mds inexorablemente
retiene al hombre la repeticion, bajo el titulo de legalidad, en aquel ciclo mediante cuya

®  Ibid., pagines 63 i 64.
3 Ibid., pagina 66.
4 Ibid., pagines 80 i 81.
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objetivacion en la ley natural él se cree seguro como sujeto libre. El principio de la
inmanencia, que declara todo acontecer como repeticion, y que la llustracion sostiene
frente a la imaginacidon mitica, es el principio del mito mismo. La drida sabiduria para
la cual no hay nada nuevo bajo el sol, porque todas las cartas del absurdo juego han
sido ya jugadas, todos los grandes pensamientos fueron ya pensados, porque los
posibles descubrimientos pueden construirse de antemano y los hombres estdn ligados
a la autoconservacion mediante la adaptacion: esta drida sabiduria no hace sino
reproducir la sabiduria fantdstica que ella rechaza, la sancién del destino que
reconstruye sin cesar una y otra vez mediante la venganza lo que ya fue desde siempre.
Lo que podria ser distinto, es igualado. Tal es el veredicto que erige criticamente los
limites de toda experiencia posible.»’

El domini de la natura que cerca la raé es paga amb el domini de la simple
objectivitat sobre el subjecte que es troba a la recerca de la seva llibertat, i amb la pérdua
creixent de llibertat del subjecte en un mén cada dia més administrat, en el qual ell
mateix es transforma en un altre factor a tenir en compte a I’hora de realitzar les
operacions técniques necessaries per obtenir un fi que ha estat determinat sense el seu
coneixement o control. La santificacié del fet fa que qualsevol pensament que es desvii
de la legalitat vigent sigui considerat una heretgia respecte de la veritat establerta, del
sistema cientificosocial. El pensament independent, critic, utdpic, €s tant una traicié a
I’honestedat intel-lectual com a I’ordre social existent.

Aixi, el subjecte racional que cerca la seva llibertat i la seva autoconservacio a través
del domini de I’objecte, del qual s’ha diferenciat préviament col-locant-se’n a una
distancia prudent, observa impotent com el domini s’aconsegueix pagant un preu
terrible: el domini de 1’objectivitat més crua sobre el subjecte, la perdua de 1’esperanga,
i la mateixa cosificacié del subjecte al servei dels poders factics i d’'un pensament
igualment cosificat. L’oblit de la insercié del subjecte en la natura mateixa acaba
implicant la regressié del subjecte a un estat natural, en el qual €s un simple objecte més
entre d’altres, esperant a ser explotat.

Les connexions entre rad il-lustrada 1 explicacié mitica, les veuen exemplificades
magnificament els autors en el viatge d’Odisseu, 1’heroi mitic per excel-léncia: «No hay
obra, sin embargo, que sea testimonio mds elocuente de la imbricacion entre mito e
ilustracion que la de Homero, el texto base de la civilizacion europea.»® El viatge
d’Odisseu é€s el viatge de I’autoafirmacio del jo, el procés d’autoconstitucié de la propia
identitat a través de la superacié d’allo altre que s’enfronta a I’heroi, de les diverses
poténcies mitiques que intenten reclamar els seus drets a Odisseu: «La odisea desde
Troya a [taca es el itinerario del si mismo —infinitamente débil en el cuerpo frente al
poder de la naturaleza y sélo en estado de formacién en cuanto autoconciencia— a
través de los mitos.»’

En aquest viatge, I’asticia de I"heroi emprada a I’hora d’enfrontar-se a les potencies
mitiques i1 de sortir del parany que aquestes ofereixen pot ser vista com un remot

> Ibid., pagina 67.
S Ibid., pagina 99.
7 Ibid., pagina 100.
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precedent de la rad il-lustrada i del calcul tecnocratic: «El drgano del si mismo para
superar aventuras, para perderse a fin de encontrarse, es la astucia.»® «La formula de
la astucia de Odiseo consiste en que el espiritu separado, instrumental, en la medida en
que ddcilmente se pliega a la naturaleza da a ésta lo que le pertenece y de este modo la
engafia.»® Aquesta astiicia es deixa veure clarament en el cas de ’episodi de les Sirenes:
«Odiseo no intenta seguir otro camino que el que pasa delante de la isla de las Sirenas.
Tampoco trata de hacer alarde la superioridad de su saber y de prestar atencion
libremente a sus tentadoras, pensando que le basta su libertad por escudo. Mds bien se
hace pequefio del todo, la nave sigue su curso prefijado, fatal, y él acepta que, por mds
que se haya distanciado conscientemente de la naturaleza, en cuanto oyente sigue
sometido a ella. El observa el pacto de su servidumbre e incluso se agita en el madstil de
la nave para echarse en los brazos de los agentes de perdicion. Pero ha descubierto en
el contrato una laguna a través de la cual, al tiempo que cumple lo prescrito, escapa de
él. En el contrato primitivo no estd previsto si el que pasa delante debe escuchar el canto
atado o no atado [...] El oyente atado tiende hacia las Sirenas como ningiin otro. Solo
que ha dispuesto las cosas de tal forma que, aun caido, no caiga en su poder. Con toda
la violencia de su deseo, que refleja la de las criaturas semidivinas mismas, no puede ir
donde ellas, porque los compafieros que reman estdn sordos —con los oidos taponados
de cera—, no sélo a la voz de las Sirenas sino también al grito desesperado de su
comandante. Las Sirenas tienen lo que les corresponde, pero estd ya neutralizado y
reducido en la prehistoria burguesa a la nostalgia de quien pasa sin detenerse.»'

Per altra banda, la rentincia d’Odisseu als plaers que li ofereixen les poténcies
mitiques, com en el cas de I’atraccié de ’abans esmentat cant de les sirenes, o a la
temptacié de I’oblit, representat, per exemple, per la regressié animal provocada pels
encanteris de Circe o pel consum de lotus, no és més que el model de [’ascetisme del jo
mateix modern, de la rentncia dels plaers del burges capitalista orientat per 1’etica
racionalista del treball, de caire protestant, analitzada per Max Weber.

En definitiva, segons els autors, «el astuto sobrevive sélo al precio de su propio
suefio, que paga desencantdndose a si mismo como a las potencias exteriores.
Justamente él no puede tener jamds todo; debe saber esperar siempre, tener paciencia,
renunciar; no debe comer lotos ni bueyes del sagrado Hiperién, y cuando navegue a
través del estrecho debe tener en cuenta la pérdida de los comparieros que Escila le
arranca de la nave. El se desliza y abre paso, y asi sobrevive; y toda la fama que él
mismo y los otros le otorgan por ello no hace sino confirmar que la dignidad del héroe
se conquista sélo en la medida en que se mortifica el impulso a la felicidad total,
universal e indivisa.»'! El viatge d’Odisseu és el viatge del jo mateix, del subjecte a la
recerca de I’autoconservacio, a la recerca de la seva identitat, a través del domini de la
natura. Pero aix{ com Homer en el seu enfrontament amb una de les poténcies mitiques,
amb el ciclop Polifem, es veu obligat a negar la seva identitat, a anomenar-se com a
«ningl» per poder escapar-ne amb vida, aixi el subjecte modern veu com la identitat
assolida és una identitat buida, una indiferenciacié total, absoluta i absurda, una

8 Ibid., pagines 101-102.
9 Ibid., pagina 109.
0 Tbid., pagines 110-111.
' Ibid., pagina 109.
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recaiguda en I’objectivitat natural. «El que por amor a si mismo se llama “nadie” y
adopta la asimilacion al estado de naturaleza como medio para dominar a ésta, cae
victima de la hybris.»'? L’ autoconservacié assolida, 1’ha pagada el subjecte modern amb
la pérdua de la llibertat, amb la pérdua d’una identitat propia i distintiva, amb la seva
insercié en el mercat global on tot i tothom és intercanviable, substituible.

Ara bé, hi ha sortida d’aquesta aporia, d’aquest carreré sense sortida? Quina solucid,
quina alternativa es pot presentar a aquesta aparent autodestrucci6 de la raé il-lustrada i
del seu impuls alliberador? Seria una sortida facil deixar la qiiestié lamentant-se de
I’oportunitat perduda, situant-se en un conformisme reaccionari que declara com a iniitil
qualsevol esforg intel-lectual que intenti superar les injusticies existents, i que, aixi, es
posiciona del costat dels vencedors, de la marxa triomfal de la rad, entrant en el marc del
que és socialment i intel-lectualment acceptable. Perd no €s aquesta la solucié proposada
pels autors 1 aix® queda ben clar si un llegeix el proleg de la reedicié alemanya de I’obra
de I'any 1969. Aixi en aquest proleg es troben declaracions com la segiient: «Un
pensamiento critico que no se detiene ni ante el progreso exige hoy tomar partido a
favor de los residuos de libertad, de las tendencias hacia la humanidad real, aun cuando
éstas parezcan impotentes frente a la marcha triunfal de la historia [...] lo que importa
hoy es preservar la libertad, extenderla y desarrollarla, en lugar de acelerar, igual a
través de qué medios, la marcha hacia el mundo administrado.»'® Certament la situacid
pot semblar desesperada, perd precisament caure en la desesperaci6 és el perill definitiu:
d’aquesta manera es deixa de banda definitivament qualsevol intent de trencar el cercle
de fatalitat del qual parlavem anteriorment, cercle que defineix 1 marca a foc els Iimits
de la nostra existéncia, de la nostra experiéncia, de les nostres il-lusions i els nostres
desigs. Abandonar I’'impuls critic de la raé justificant-se en la magnitud de I’empresa que
espera aquest impuls en la seva marxa, €s abdicar davant el triomf de la raé instrumental
1 1a seva materialitzacié en les institucions practiques de les societats contemporanies,
donar la raé als que qualifiquen de fantasia utdpica qualsevol intent d’anar més enlla dels
fets donats, qualsevol intent de construir un futur distint al passat injust, un futur que
s’alliberi del cicle temporal de repeticié d’un temps primordial que ja dominava les
explicacions mitiques de la natura i que domina encara el mén actual sota la forma de la
veneraci$ positivista del fet.

Una altra cita del proleg de I’obra, en aquest cas del proleg de les edicions de 1944 i
1947, continuara aclarint els possibles dubtes que puguin quedar sobre els objectius dels
autors: «No albergamos la menor duda —y ésta es nuestra petitio principii— de que la
libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero creemos haber
descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo pensamiento, no menos
que las formas histdricas concretas y las instituciones sociales en que se halla inmerso,
contiene ya el germen de aquella regresion que hoy se verifica por doquier. Si la
Hustracion no asume en si misma la reflexion sobre este momento regresivo, firma su
propia condena.»'® Es tracta d’il-lustrar la raé sobre si mateixa, sobre les seves
possibilitats, sobre els camins que pot prendre, sense oblidar el cami que ha pres fins ara,

12 bid., pagina 118.
3 Ibid., pagines 50.
!4 bid., pagina 53.
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recordant sempre que el cami que porta a I’infern esta fet de bones intencions i que
precisament la seva intencié de fer I’home lliure ha conduit a una administracié total del
que existeix per part d’una rad que ja no €s més que un simple instrument, una maquina
de calcular, de classificar, de registrar..., tot el que s’hi posa davant: ja siguin cotxes
sortits d’una fabrica o jueus que entren en un camp de concentracié. La tasca é&s
certament dificil, per no dir impossible, i en aix0 rau la perillositat del llibre, que va ser
reconeguda pels mateixos autors, especialment per Horkheimer: I’aparenga que la critica
alaradials ideals il-lustrats €s tan destructiva i total, que ja no és possible concebre una
sortida que no sigui el refugi en la firia destructiva i irracional contra el mén existent o
el conformisme amb aquest. La critica que es fa de la ra6 il-lustrada és una critica de la
seva degeneracié en raé instrumental, perd també és un intent de preparar un concepte
positiu de rad il-lustrada. Que a I’obra sembli que predomina el moment negatiu sobre el
positiu, la critica sobre I’intent de preparacié d’un programa positiu, no ens ha de fer
oblidar la confianga dels autors en la forga utdpica del pensament, que no es pot aturar
davant I’aparent eternitat de la injusticia. Fer aix0 seria precisament consumar-la
definitivament.

Per altra banda, una qiiesti6 interessant que es pot analitzar breument, respecte a la
superacié de la raé instrumental, seria la del possible paper representat per I’art en
aquesta tasca. Adorno i Horkheimer realitzen aquest comentari al voltant de I’art: «La
obra de arte posee aiin en comiin con la magia el hecho de establecer un dmbito propio
y cerrado en si, que se sustrae al contexto de la realidad profana. En él rigen leyes
particulares. Asi como lo primero que hacia el mago en la ceremonia era delimitar,
frente al resto del entorno, el lugar donde debian obrar las fuerzas sagradas, de la
misma forma en cada obra de arte su propio dmbito se destaca netamente de lo real.
Justamente la renuncia a la influencia, por la cual el arte se distancia de la “simpatia
mdgica”, conserva con tanta mayor profundidad la herencia de la magia. Ella pone la
pura imagen en contraste con la realidad material, cuyos elementos conserva y supera
en st dicha imagen. Estd en el sentido de la obra de arte, en la apariencia estética, ser
aquello en lo que se convirtié, en la magia del primitivo, el acontecimiento nuevo,
terrible: la aparicion del todo en lo particular. En la obra de arte se cumple una vez mds
‘el desdoblamiento por el cual la cosa aparecia como algo espiritual, como
manifestacién del mana. Ello constituye su aura.»" Enfront de la migia i la ciéncia
moderna, [’art auténtic sembla renunciar a qualsevol intent d’influir o de dominar sobre
alldo que representa. Enfront de les lleis universals de la ciéncia, en el cas de 1’obra d’art
no es tracta de la subsumpcid del cas particular en la llei general i de la determinacié
prévia de la seva aparicié, amb la qual cosa s’elimina qualsevol possible novetat,
qualsevol possible diferéncia respecte a allo ja donat anteriorment, sin de I’aparicié de
la totalitat en allo particular, de la manifestacié de la novetat absoluta. Parlant de
I’astiicia homerica, manifesten els autors: «Sélo la adaptacion conscientemente
manipulada a la naturaleza pone a ésta bajo el poder del fisicamente mds débil. La ratio
que reprime a la mimesis no es sélo su contrario. Ella misma es mimesis: mimesis de lo
muerto. El espiritu subjetivo, que disuelve la animacidn de la naturaleza, sélo domina a
la naturaleza “desanimada” imitando su rigidez y disolviéndose él mismo en cuanto

15 Ibid., pagina 73.
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animado. La imitaci6n se pone al servicio del dominio, en la medida en que incluso el
hombre se convierte en antropomorfismo a los ojos del hombre. El esquema de la astucia
homérica es el dominio de la naturaleza mediante semejante asimilacién.»'é Enfront de
la ra6 mimética de la naturalesa objectivada, cosificada, totalment allunyada del jo
mateix, una raé cosificada com alld que imita, es podria intentar recérrer a la mimesi
artistica, mimesi que conserva «I’animacié» de la natura i, el més fonamental de tot, que
no cerca el seu domini, per intentar superar el model de rad instrumental imperant en
’actualitat. S’hauria de determinar, perd, abans de tot, si €s possible encara trobar
manifestacions artistiques que responguin al model d’art en el qual pensen els autors i
que no hagin estat integrades en la inddstria cultural, és a dir, que no hagin estat
convertides en simples mercaderies, en una part més del «pa i circ» contemporani.
_Voldria acabar aquesta reflexié amb una nova citacié que expressa perfectament
I’esperit que anima I’obra d’Adorno i Horkheimer: «Un pensamiento critico que no se
detiene ni ante el progreso exige hoy tomar partido a favor de los residuos de libertad,
de las tendencias hacia la humanidad real, aun cuando éstas parezcan impotentes frente
a la marcha triunfal de la historia.»'" Aquesta és la tasca que en la situaci present ens
és assignada a cada un de nosaltres: una vigilancia critica constant a favor dels fragments
de llibertat que puguin restar en els marges del sistema tecnocratic totalitari, i en contra
de totes les manifestacions d’aquest sistema, per insignificants o poc nocives que ens
puguin semblar, que intenten anul-lar aquells fragments, integrant-los en el sistema.
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LOS ORIGENES DE LA CRISIS DE LA RAZON:
EL PASO DEL LOGOS A LA RATIO
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ABSTRACT: The word “logos” has un Greek a wide semantic field, wich contains more than thirty meanings.
All of them are somehow related to the meaning of “word”. However, it is clear that philosophers and scholars
have tendency to translate the word as “reason”. This meaning comes from the word “ratio”, wich meant
“calculation” in Latin. This translation has implied the transition from the discursive Greek thought to the
calculating Latin reason. For this reason, the transition from “logos” to “ratio” has implied a limitation in the
semantic possibilities of the first word. This process caused the first reason crisis in the history of the western
philosophy.

RESUMEN: La palabra “logos” en el vocabulario griego tiene mds de treinta significados, todos los cuales se
relaciones con el significado de “palabra”. No obstante, los fildsofos han mostrado una clara tendencia a
traducir esta palabra por “razén”, la cual proviene del latin “ratio” y significa “célculo”. Esta traduccién lleva
implicita una transformacién del significado discursivo griego al latino. Por esta razén, la traduccién de
“logos™ por “ratio” limita las posibilidades seménticas del término traducido. Interpretamos este proceso como
la primera crisis de la racionalidad en la filosofia occidental.

La primera crisis de la Razén

El tema que aglutina estas jornadas de filosofia es el de la crisis de la Razdn en el
momento en que se produce la transicién al tercer milenio. Como sucede con tantos otros
conceptos parece que este es un buen momento para realizar una reflexién sobre esta
cuestién porque resulta evidente que la racionalidad o, al menos un determinado tipo de
racionalidad, ha entrado en crisis durante el desarrollo de los dos tltimos siglos. No es,
sin embargo, este el tema que se va a abordar en esta comunicacidn, sino otro que le estd
posiblemente muy relacionado: el de los origenes de la crisis de la Razén. La presente
exposicién parte de la hip6tesis de que el andlisis de los mismos quizd conseguird
iluminar un poco mds sobre el estado de la Razén en nuestra critica época.

Una de las expresiones mds afortunadas de la historia reciente de los estudios de
filosoffa griega, y que se ha extendido incluso a otros dominios, es la tdpica afirmacidn
de que la filosofia se origind en Grecia como el resultado de una transicién del “Mito al
Logos”. La famosa frase procede, como es sabido, del titulo de un libro de W. Nestle,
Von Mythos zum Logos, que adquirié una notable fama en el mundo académico en la
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segunda mitad del siglo XX. Utilizada en la actualidad con mucha frecuencia se quiere
expresar con ella que la Filosoffa occidental surgié en Grecia como el resultado de una
evolucién que va del Mito tal como lo relataban los mas significados poetas, Homero,
Hesiodo y Orfeo, al discurso 16gico de los primeros filésofos que intentaba formular y
estructurar una explicacién racional de la realidad. En otras palabras, la expresién “del
Mito al Logos” aludirfa al paso de la irracionalidad a la racionalidad; el paso del cuento
fabuloso a la 16gica de la filosoffa. Como tantas otras expresiones compuestas de dos
términos la expresién ha acabado convirtiéndose en un tépico.

Fenémeno muy parecido al que se ha producido también con dos conceptos creados
por Nietszche para expresar también la tensién entre la racionalidad y la irracionalidad
en la sociedad helena: apolineo y dionisiaco. De nuevo dos simples palabras que
plantean una dicotomia radical han gozado de un éxito enorme, siendo utilizadas, tanto
0 mds que las anteriores, para dar a entender que en Grecia existié siempre una tensién
entre la razén y lo irracional, siendo, incluso, éste segundo aspecto mucho mds atractivo
que el primero. La manifestacién irracional, dionisiaca estarfa mucho mds cercana a la
vida y a la pasién que la racional y apolinea, mucho mds cerebral y fria.

Sin embargo, y a pesar de la decepcién que esta afirmacién pueda causar a mis de
uno, debe advertirse que estos dobletes lingiiisticos, “el paso del Mito al Logos”,
“apolineo y dionisiaco”, a pesar de su afortunada aceptacién, tienen muy poco que ver
con lo que se habria querido expresar con ellos. Es mds, pueden dar una visi6n
distorsionada, si no falsa, de lo que acontecia en el seno de la cultura y la sociedad
griega. Lo cierto es que en Grecia no se produjo, en el sentido que da a entender la
expresion, un paso, repentino o no, del Mito al Logos, ni ha existido nunca nada que con
cierta exactitud y precisién pueda ser calificado como apolineo o dionisfaco, fuera del
dmbito estricto de aplicacién de ambos términos.! La prueba de ello, sin entrar en mis
detalles que nos conducirian a terrenos muy interesantes pero alejados del objetivo de
esta exposicién, es que el Mito no dej6é de existir al transformarse en Logos, como
muchos parecen creer, ni lo calificado como apolineo tiene que ser necesariamente
racional y lo dionisfaco irracional, sino que podria suceder incluso lo contrario: que
ejemplos de una actitud apolinea pudiesen ser calificados como irracionales y otros de
una actitud dionisfaca como racionales. Bastaria un somero repaso de la figura de Orfeo
para demostrar cudn dificil puede resultar calificar a este personaje mitico con uno u otro
adjetivo.

La causa de ello es que, como resulta ficil de comprobar, las cosas no se dejan
anquilosar por los conceptos que son mucho mas pobres que la realidad que pretenden
significar. Cuando, ademds, ocurre, como en este caso, que con esos conceptos, dos
simples adjetivos, se pretende abarcar el conjunto de la realidad que se pretende
denominar, no debe extrafiar a nadie que se produzcan notables confusiones entre uno y
otro y que, en definitiva, no acaben significando nada real, sino que, mas bien, sean un

! Es decir, y abusando de la tautologfa, “dionisfaco” debe cefiirse a definir el ritual dionisiaco y “apolineo”
al culto a Apolo. Cualquier otra proyeccién en un 4mbito externo al que propiamente le corresponde representa
un uso excesivo y, posiblemente erréneo, del término. Esto, no obstante, no implica una critica al sentido que
Nietzsche les diera a esos términos que, en lineas generales, utilizé metaféricamente para referirse a otras
realidades que consideraba afines. El abuso de estos términos lo han realizado quienes, olvidando su sentido
metaférico, los han extrapolado al creer que la mentalidad helena podia ser reducida y explicada con dos
tinicos conceptos.
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simple artificio verbal repetido acriticamente a lo largo de generaciones sin considerar a
qué realidad concreta aluden.

Esta circunstancia nos lleva a una primera conclusién relacionada con el tema que
directamente nos ocupa: dificilmente se puede calificar algo como racional si, como
sucede en el caso griego, resulta muy dificil de establecer, al margen de los calificativos
mas o menos afortunados, los contornos de la racionalidad. Pongamos algunos ejemplos
extraidos de la propia filosofia griega. Por mencionar a algunos filgsofos antiguos,
(Pitdgoras y Empédocles fueron racionales o irracionales?. El propio Platén, al exponer
més de treinta mitos algunos de ellos, como el de la Caverna o la Atlantida, mds
conocidos en la actualidad que los de los grandes poetas, ¢ fue racional o irracional?. Y
la creencia en la inmortalidad del alma, originada en los circulos filoséficos que se
acaban de mencionar, jes racional o irracional?. De hecho, jes racional creer, en
nuestros dias, en la inmortalidad del alma?. Los ejemplos podrian extenderse a todos los
fildsofos y los mas variados temas de la filosofia por lo que tan s6lo cabe ahora esbozar
una primera hipétesis: en Grecia los 1fmites de la racionalidad no estuvieron nunca
definidos con tanta nitidez como dan a entender las expresiones de W. Nestle o F.
Nietzsche. Pero, para seguir avanzando en el porqué de la crisis de 1a Razén en nuestros
dias, conviene seguir analizando otras cuestiones cuya comprensién debe facilitar el
entendimiento de qué debe entenderse por crisis de la Razén.

Logos y Mythos

Logos implica siempre en griego y cualquiera que sea la traduccién que se elija, la
nocién de palabra. Logos es, siempre y bdsicamente, palabra en cualquiera de las
acepciones que se adopten para trasladar su significado a la lengua castellana o catalana.
De las més de treinta acepciones posibles de Logos no es posible encontrar ninguna que
omita ese sentido en algin aspecto. Logos puede ser traducido, entre otras muchas
posibilidades, por “expresién”, “definicién”, “afirmacién”, “maxima”, “discurso”,
“discusién”, ‘“argumento”, “relato”, ‘““fabula”, ‘“concepto”, etc. En todas estas
traducciones estd implicita la nocién de palabra oral o escrita. Incluso en las traducciones
de Logos como “pensamiento”, “razonamiento” o, incluso, “Razén” se sobreentiende
que el pensamiento, el razonamiento o la propia razén utilizan la palabra como vehiculo
de la expresion. Existe en griego, es cierto, la expresién didénai légon, que se traduce
habitualmente por “dar cuenta”, “dar razén de algo”, en el sentido de dar explicacion de
algo utilizando la palabra como medio de expresién y no el nimero, como se analizard
mds tarde y podria deducirse erréneamente de la traduccién “dar cuenta de algo”.

Por otro lado, se debe resaltar que la palabra mythos de la que procede “Mito” es
también, en traduccién, “palabra”, “dicho”, “conversacién”, “reflexién” e, incluso,
“pensamiento” y “razén”. Lo que sucede es que el campo semdntico de Mythos abarcaba
e insistia mds en el sentido de leyenda, fibula, cuento y, de ahi, naturalmente, Mito. Asi,
pues, como en el caso de Logos, Mythos incluye también en todas sus acepciones el
significado bdsico de “palabra”. Por este motivo, y analizadas las cosas desde esta
perspectiva, resulta que la expresion mencionada al comienzo, “paso del Mito al Logos™
implica una suave transicién de una manera de utilizar la palabra a otro: el paso de la
palabra expresada de modo fabuloso en un cuento a la palabra expresada mediante un
discurso o explicacion que procura describir la realidad mediante vocablos carentes de
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pretensién poética. Estos dltimos son, por decirlo asi y pesar de la tautologia que ello
implica, “‘conceptos l6gicos”, es decir, palabras desprovistas de un revestimiento mitico.
Lo que caracterizaria la aparicién de la filosoffa, el tan repetido “paso del Mito al
Logos”, seria, pues, el cambio en el uso del lenguaje que, con la aparicién del Logos
filoséfico, habria comenzado su andadura hacia la apertura de nuevos campos
semdnticos mucho més técnicos y especializados, desconocidos, en cualquier caso por €l
lenguaje mitico.

En definitiva, lo que caracteriza la aparicién de la filosoffa en Grecia es el cambio de
un modo de usar el lenguaje a otro. En ningin caso puede significar el paso del mito a
la razén, o de lo irracional a lo racional, porque tan producto de la razén y tan razonable
es la exposicién mitica como la filoséfica ya que la palabra expresada miticamente
obedece a los mismos mecanismos racionales que la palabra expresada 16gicamente.
Esto quedaria aclarado si se analizara con atencién el desarrollo expositivo de las
diversas cosmogonias prefiloséficas griegas. Se trate de la cosmogonia hesiddica o la
orfica, por citar tan sélo dos de las mds significativas, se constata pronto que ambas
pretenden lo mismo: sistematizar las genealogias divinas y buscar un principio de las
cosas en su intento de ofrecer una explicacién del origen del cosmos. Exactamente lo
mismo que intentaron los primeros fildsofos griegos: investigar los primeros principios
en su bisqueda de una explicacién de la naturaleza y el Universo. La estructura que se
manifiesta en ambos casos es idéntica, piramidal y jerarquica, puesto que, de lo que se
trata, es de buscar un arché del que proceda todo: una divinidad, en la exposicién mitica
y teogdnica; un primer principio natural, en la exposicién filos6fica. Obsérvese, ademas,
que ambos modos de exposicidn tienen en comin el uso de la palabra sea ésta en forma
de Mythos o en forma de Logos.

La conclusién de esta situacién es que la Razén humana se apoyé en un primer
momento en la palabra narrada, contada, en el Mito para expresar el origen de las cosas.
Cuando capté la insuficiencia de este tipo de expresién buscé otro, el Logos, lo que
posibilitd la aparicién de la filosoffa. Pero este hecho, por muy paraddjico que pueda
parecer y desde nuestra perspectiva actual, signific la primera crisis de la Razén. Y se
utiliza aqui “crisis” conscientemente en la segunda acepcién de este término que ofrece
el Diccionario de la Real Academia Espafiola: “mutacién importante en el desarrollo de
un proceso ya sea de orden fisico, histérico o espiritual”. En efecto, no fue otra cosa que
una “crisis” el “paso del Mito al Logos”, una mutacién, un cambio del lenguaje que la
Razén humana utilizaba para explicar el origen de las cosas.

A partir de este momento la filosoffa se caracteriz6 por explicar el mundo
“légicamente”. Pero “l6gicamente” no debiera significar nada méds que mediante el uso
del Logos, de la palabra. Para demostrar este hecho baste recordar a dos filésofos
griegos: Heraclito y Aristételes. Herdclito fue el primer fildsofo en postular que el L.ogos
es un principio, un arché. Son muchos los estudiosos que han identificado ese Logos con
la Razon, creyendo asi, que Herdclito habria postulado a ésta como el principio de todas
las cosas. Sin embargo, un andlisis detallado del término aconseja evitar esta
identificacién. Logos en Her4clito sigue significando, basicamente, “palabra” y el suyo
fue un esfuerzo 16gico por explicar el mundo. La demostracién de que Her4clito siguid
entendiendo Logos al modo tradicional es el hecho de que insistié en que este Logos se
escucha, se capta, lo que implica necesariamente la palabra hablada. Un andlisis mas
pormenorizado de los fragmentos de Heréclito, en el que lamentablemente no podemos
entrar ahora, conduce a la constatacidn de que para €l el conocimiento del mundo pasaba
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necesariamente por la palabra que lo describe. Pues Heréclito crefa, como otro muchos
pensadores helenos, que la palabra manifiesta, por naturaleza, la cosa que significa y
que, por tanto, el conocimiento de una comporta esencialmente el conocimiento de la
otra. Aristételes, el gran l16gico de la Antigiiedad, consideraba, por su parte, que la tGnica
manera de abordar el anilisis y conocimiento del mundo era mediante la palabra, el
Logos a quien consideraba, en Gltima instancia, la esencia de las cosas.

Para concluir este primer apartado introductorio conviene recordar que los filésofos
griegos fueron dialécticos en su sentido mads etimol6gico, ya que consideraron que tan
s6lo mediante el uso discursivo de la palabra era posible el conocimiento de la realidad.

Ahora bien, a pesar de la pasién griega por la palabra se generd pronto en la filosofia
griega una notable tensién entre quienes querfan abordar su conocimiento
dialécticamente y quienes prefirieron utilizar otro instrumento que se les antojé mas
eficaz: el nimero. Pitdgoras y los pitagdricos fueron los iniciadores de esa nueva via, al
sostener que el nimero es la causa y esencia de las cosas. Nocién que reelaborada e
incorporada en el seno de la filosofia platénica condujo a un primer intento de
sistematizacién de la realidad mediante el nimero. Una enorme tensién se produjo
cuando Aristételes desprecié esta propuesta platénica y contrapropuso de nuevo la
palabra en su vertiente dialéctica y logica, como unico instrumento de andlisis. La critica
aristotélica a los pitagdricos y al sistema platénico fue feroz aunque, ahora lo sabemos,
iba por el camino que la Razén opté finalmente por no recorrer.

En efecto, Pitdgoras y Platén inauguraron una via que, con el paso del tiempo, se iba
a demostrar muy productiva: el esfuerzo de las Ciencias por reducir la realidad a nimero.
Esa via, que Aristételes rechazé tan duramente, fue la que, recuperada por astrénomos
como Galileo, abri6 el camino a la ciencia moderna en cualquiera de sus
manifestaciones, y muy especialmente a la Fisica, que, como es obvio, no habria
avanzado casi nada desde los tiempos de Tales de Mileto, si no hubiera utilizado la
matemdtica como ciencia instrumental. A partir del entusiasmo que produjo el uso del
nimero en la Fisica se extendid, entrado ya el siglo XIX, a todas las ciencias, incluidas,
las incipientes Ciencias Sociales. Esta euforia matematizante acabé despreciando a la
Filosofia a la que se comenzd considerar una mera e initil verborrea.

La segunda crisis de la Razon: el paso de Logos a Ratio

Pero antes de abordar esta cuestién, conviene analizar un segundo momento decisivo
en la historia del pensamiento humano que implica una segunda crisis de la Razén en el
sentido ya mencionado més arriba. Y este momento coincide, paraddjicamente, con la
aparicion de la palabra Razén como concepto substitutorio del griego Logos. En efecto,
fueron los ilustrados escritores romanos quienes optaron por traducir la palabra griega
Logos por Ratio. Con ello reorientaron definitivamente la evolucién del pensamiento
occidental y prepararon el camino hacia la crisis, puede que definitiva, de la Razén. La
causa es la siguiente: en latin la palabra ratio significaba bdsicamente “célculo”. Las
rationes eran, por ejemplo, las cuentas que hacian los comerciantes cuando sumaban o
restaban el valor de sus mercanias. Ratio, pues, en latin, exige necesariamente la
intervencién del nimero como instrumento auxiliar en una transaccién comercial. Al
traducir Logos por Ratio lo que hicieron los escritores latinos fue desplazar el campo
seméntico del Logos, de la palabra, al nimero. Lo hicieron asi porque entendieron la
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expresién griega mencionada anteriormente, didénai légon, como rationem reddere,?

“dar cuenta”, en un sentido numérico que en griego no tenia. Al realizar esta traduccién
provocaron el inicio de las crisis que ha desembocado en lo que hoy, a las puertas del
tercer milenio, denominamos “crisis de la Razén”. La Ratio, en su sentido etimolégico,
estaba limitada al “cdlculo numérico” del precio y el valor de los intercambios
comerciales sin ninguna relacién con lo que, en griego, habia querido expresarse con el
concepto Logos: la explicacién del mundo mediante la palabra. El Logos pasé del
lenguaje de los fildsofos griegos a la Ratio de los mercaderes romanos preparando asi su
posterior y definitiva crisis.

Si nos detenemos un momento en este hecho trascendental para la historia del
pensamiento occidental constaremos algo que es sabido pero que merece resaltarse de
nuevo en este contexto: el cardcter especulativo de los helenos fue substituido por el
pragmatismo de los romanos. La mejor prueba es que los romanos se mostraron
totalmente improductivos para la filosofia. Y es que la filosofia no podia desarrollarse
en un ambiente en el que la Razén era utilizada para realizar simples calculos
mercantiles. La Razén, en definitiva, se sometié a la dictadura del dinero, servitud que,
a la larga, habrfa de resultarle letal a la Filosoffa.

Este hecho debe resaltarse ya que, desde sus inicios helénicos, la filosofia se aparté
conscientemente de cualquier otra actividad lucrativa y no buscaba ninguna otra utilidad
que la satisfaccién del conocimiento que aporta a quien se consagra a ella. La filosofia,
como sostuvo Aristételes, no tiene ninguna otra finalidad que ella misma: “Que no es
una ciencia productiva resulta evidente ya desde los primeros que filosofaron: en efecto
los hombres comenzaron a filosofar al quedarse maravillados ante algo (...). Es obvio,
pues, que no la buscamos por ninguna otra utilidad (...) solamente ella es, en efecto, su
propio fin”.> Numerosos ejemplos y anécdotas demuestran que, en efecto, la filosoffa
surgié como una dedicacién gratuita al conocimiento y la sabiduria. Son conocidas las
anécdotas adjudicadas a Tales de Mileto y Demdcrito en el sentido de que si hubieran
aplicado sus conocimientos a los negocios particulares se hubieran enriquecido
notablemente. Rechazaron, en cambio, el beneficio econémico en aras de su dedicacién
exclusiva a la filosofia. Por este motivo, la utilizacién de Ratio para traducir el Logos
filoséfico griego atenta contra los principios fundacionales de la filosofia griega.

Con la traduccién de Logos por Ratio, se origind, pues, la segunda crisis de la Razén,
en el momento preciso en que esta fue denominada por vez primera con el nombre con
el que la conocemos en las lenguas roménicas. La explicacién de la causa nos lleva ya a
la parte final de esta exposicién que debe acabar aclarando el porqué de la crisis de la
Razén en nuestros dias. Los griegos, como se ha visto, iniciaron un audaz proyecto:
explicar la realidad mediante la palabra, ya fuese mitica como l6gicamente. La palabra,
sin embargo, pronto se mostré insuficiente para abordar una explicacién del mundo. En
realidad, el hombre deseaba, mas bien, dominar el mundo que explicarlo. Por este
motivo, ya en la propia Grecia, surgié una importante corriente filoséfica, la pitagérica

2 “Ratio est d’un emploi fréquent dans la langue de la rhétorique et de la philosophie, ol il traduit Aéyos

en vertu du double sens du mot grec “compte” (cf. Aoyov BL86var, qui equivaut exactement a rationem

reddere) ct “raison” comme rationalis, traduit Aoyikdés”, A. Ernout-A Meillet, Dictionnaire étymologique de
la langue Latine, Paris 1985, p. 570.
3 Arist. Metafisica 982b. La traduccién es de T. Calvo, Madrid 1994, pp. 76-717.
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y platénica, que propuso el niimero como instrumento con el que analizar la realidad.
Pero fueron los romanos quienes en su afian de dominio tanto comercial como militar
acabaron imponiendo la Ratio, el cdlculo numérico, como el método mds idéneo para

explicar la realidad. . . o
Con ello no hicieron més que adecuarse a las exigencias del entendimiento humano

que, con el paso del Logos a Ratio, renunciaba a explicar la realidad 16gicamente para
pasar a calcularla aritméticamente. El hombre reconocia, de este modo, que era incapaz
de comprender el mundo en su esencia y, por ello, opté por conformarse con una simple
aproximacion numérica. La Razén comenzé de esta manera su singladura clasificadora,
enumeradora y calculadora de la realidad convencida que tan sélo asi podia controlarla.
Como advirti6 Kant, la razén humana se mostraba incapaz de alcanzar la cosa en si, por
lo que se conformé con reducirla a simple cilculo numérico. De este modo el hombre
renuncid a explicar o expresar las esencias y cualidades de las cosas para conformarse
con la cantidades. F. Nietzsche expresé esta circunstancia con gran clarividencia:
“nuestro pensamiento consiste en clasificar, en denominar. Se trata, por tanto, de algo
que remonta a una arbitrariedad del hombre y que no llega a la cosa en cuanto tal. El
hombre alcanza un conocimiento absoluto a base de cdlculo (...): los limites ultimos de
todo lo cognoscible son cantidades. El hombre no comprende ninguna cualidad; sélo
una cantidad”.*

La tercera crisis de 1a Razon

La observacién de Nietzsche es acertadisima y se ajusta perfectamente a lo que se
pretende demostrar en esta comunicacion: parece que el hombre tan sélo se siente
satisfecho si calcula la realidad y la reduce a cantidades numéricas. La Razén aritmética
ha impuesto su dominio y los ha extendido por doquier. Fascinada por los
extraordinarios avances de la Fisica y de la Astronomia desde principios de siglo XX,
gracias al uso de la Matemdtica como ciencia instrumental, la Razén ha excedido esos
limites y ha puesto todo su empefio en aplicar el cidlculo numérico a muchos otros
campos del saber. Las denominadas Ciencias Sociales, la Psicologia, la Sociologia, la
Economia, la Pedagogia, son un ejemplo evidente de este abuso. La Estadistica se ha
convertido, en la actualidad, en el conocimiento por excelencia. Cada dia los medios de
comunicacidn ofrecen una buena racién de porcentajes, medias, resultados y coeficientes
relacionados con alguna actividad humana en la conviccién de que asi la describen. La
conclusién es que el balance estadistico acaba siendo la realidad misma.

La Razdén estd en crisis, ciertamente. Pero, cabe preguntarse, ;qué Razdn?. La
respuesta es sin duda: la razon heredera de la Ratio latina. La que ha pretendido
aritmetizar y matematizar el mundo. La que se regocija sumando y restando como el
mercader del foro romano ante las previsibles ganancias comerciales.

La victoria aplastante del nimero ha relegado la palabra a un triste y doloroso
segundo término. De nada valen las palabras cuando se imponen los nimeros.
Arrinconada por la dictadura del nimero, aliado natural del dinero en una sociedad
capitalista y pragmdtica, la palabra no hace mis que lamentarse del antiguo esplendor

¢ F. Nietzsche, El libro del Filésofo, Madrid 2000, pp. 32-33.
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perdido. Abandonada por la Razén calculadora, que la considera inutil, contempla
impotente como €l nimero impone la crueldad de los frios datos. Este hecho explica,
entre otras cosas, la lamentable situacién de todos aquellos saberes que como la
Filosoffa, la cultura clasica, etc., no han aceptado la matematizacién de sus
conocimientos. Se los considera indtiles, porque ttil es tan sélo aquello que se deja
someter por el nimero y su aliado natural: el dinero.

Pero la Razén numérica en la actualidad también empieza a conocer su propios
limites. Comienza a ser claro que cuantificar el mundo no es conocerlo. Por este motivo
urge la recuperacién de una Razén 16gica que recupere la palabra como instrumento de
explicacién y aproximacién al mundo. Una Razén que en definitiva se sienta orgullosa,
como sucedié en Grecia, de ser Mythos y de ser Logos. Es muy posible que nos
encontremos, efectivamente, ante una nueva crisis en el sentido de mutacidn antes
apuntado: el retorno de la Razén aritmética a la Razén mitica y 16gica. El retorno a la
palabra, en definitiva, que permita al hombre volver a hablar del mundo sin padecer la
insoportable necesidad de numerarlo. Asi como se produjo un paso del Mito al Logos y
una transicion del Logos a la Ratio mercantil, 10s nuevos tiempos anuncian una crisis,
un nuevo paso que cierre el circulo abierto hace més de 2500 afios: la vuelta a la palabra
en todas sus manifestaciones, tanto miticas como légicas. El retorno a la época
esplendorosa en que los contornos de la Razén no estaban constrefiidos por el nimero y
giraban en torno a la palabra, el Mito y el Logos.

A modo de conclusién

Para acabar esta comunicacidén valga un ejemplo practico que a todos nos afecta y
que demuestra la validez del anterior andlisis. La actual reforma educativa, la LOGSE,
que ha arrasado el estudio de la Filosofia y las Lenguas Clasicas ha sido el resultado de
la imposicién de la Razén mercantilista por parte de los tecnélogos de la educacidn.
Orientada hacia el aprendizaje de conocimientos pricticos, informéticos y tecnolégicos,
ha impuesto una estructura informatizada del saber sin ninglin contenido ni
conocimiento especifico. El objetivo declarado es el de integrar a los alumnos en el
sistema tecnoldgico e informdtico para que se adapten, como simples piezas de un juego,
ala denominada era digital. Es la victoria del nimero y del dinero en sus manifestaciones
mds actuales: la Economia, la Tecnologia, la Informética y la realidad virtual y digital.
Se ha olvidado que la personalidad humana se forma en todas las manifestaciones del
Logos y del Mythos, el lenguaje, el didlogo, la narracién, la reflexién. Por ello, y més
que nunca, se hace necesaria la vuelta al Logos ya mencionada: para recuperar nuestra
condicién de personas libres y sensibles y no transformarnos, tal como pretende la
reforma educativa, en “individuos aislados y desprovistos de todo conocimiento y
consciencia”, abocados “al manejo ciego de las maquinas y a la pérdida de lo real” y su
“suplantacién por el mundo digital y la realidad virtual”.* Quienes nos dedicamos a la
Filosoffa tenemos la obligacion de intentar devolver a la Razén su esplendor perdido y
rescatarla de la tiranfa del ndmero y del dinero que, desde la época romana, la tienen
secuestrada para satisfacer su avaricia e insaciable avidez mercantilista.

5 Las frases entrecomilladas estdn extraidas del reciente artfculo de Concha Ferndndez Martorell,
“educacién digital”, Enrahonar 31 (2000), p. 165. El autor de esta comunicacién debe reconocer, asimismo,
que ha incluido este Gltimo péarrafo a modo de coda influido por la lectura del mismo.
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1. Introduccion

El afio 2.000 pertenece a la Edad Contemporinea mientras no se decida poner
término al periodo de la historia que comienza en 1789. Tiene ello importancia porque
es frecuente en la filosoffa contemporanea hacer referencia al término postmodernidad.

El término potmodernidad alberga diferentes acepciones puesto que se emplea para
designar a las dltimas lineas doctrinales, asi como a las corrientes que nacen como
reaccién al pensamiento de la Edad Moderna en la que se produce el nacimiento y el
desarrollo del pensamiento racionalista.

Reflexionar sobre la crisis de la razén abre amplios horizontes que se remontan al
andlisis del transito de la epistemologia idealista platénica, a la realista aristotélica; asi
como la crisis de la razén que se efectla desde el pensamiento de la escoldstica tomista
a la escolastica voluntarista de Duns Escoto y de Guillermo de Occam.

Asi mismo sugiere el titulo propuesto, la crisis de la razén, ahondar en la diversidad
epistemoldgica y por tanto en las diferencias de planteamiento entre la forma de
conocimiento del racionalismo continental que tiene su origen en Descartes y se
desarrolla por importantes autores como Leibniz y Woll, con el empirismo inglés de
Hobbes y Hume y de Locke.

En el continente europeo Descartes en la primera mitad del siglo XVII, muere en
1650, propone las bases del racionalismo en la Segunda Parte de! Discurso del método
para conducir la propia razén y buscar la verdad de las ciencias, al que pertenece su
texto mas famoso. Una vez que Descartes plantea que los sentidos nos engafian algunas
veces, decide rechazar como falsas todas las razones que antes habfan entrado en su
mente. Pero inmediatamente después, afirma, cai en la cuenta de que mientras de esta
manera intentaba pensar que todo era falso, era absolutamente necesario que yo, que
lo pensaba, fuera algo; y advirtiendo que esta verdad: pienso luego existo era tan firme
y segura, pensé que podia aceptarla sin escripulos. (Discurso del método, 2° parte). Y
mds adelante afirma. Conocf entonces que yo era una sustancia cuya completa esencia
o naturaleza consistia en pensar. (Ibidem). La identidad que establece Descartes entre
sustancia humana, naturaleza y pensamiento permanece en la filosoffa racionalista del
siglo XVII y XVIIL.

Por su parte en Inglaterra Thomas Hobbe, en también su famosa obra Leviathan o la
materia, forma y poder de una repiblica eclesidstica y civil que data de 1651, afirma
que: No existe ninguna concepcion en el intelecto humano que antes no se haya recibido,
totalmente o en parte por los drganos de los sentidos. (Leviathan, 1* parte, cap. XI).
Distingue Hobbes expresamente entre la forma de conocimiento que €l propone, y la de
las escuelas filoséficas que en las universidades europeas siguen los textos de Aristdteles
y en las que prima la filosofia realista.

Asi mismo la filosofia de Kant, entre la edad Moderna y la Edad Contempordnea,
despierta una importante reaccién antirracionalista que se manifiesta en las corrientes
vitalistas, historicistas y positivistas del siglo XIX. También la inversion de la dialéctica
de Hegel que propugnan Engel y Marx puede tratarse como una crisis de la razén, por
parte de los discipulos que se mantuvieron fieles a la dialéctica hegeliana.

Por todo ello aunque toda la historia del pensamiento como afirma Hegel: despliega
ante nosotros la sucesion de los nobles espiritus, la galeria de los héroes de la razén
pensante (Lecciones sobre la historia de la filosoffa, Introduccién), desde una



TAULA 33-34 139

perspectiva histdrica hay una crisis de la razén en la reaccién al racionalismo del siglo
XVIIL, con el transito de la Edad Moderna a la Edad Contemporanea. Desde 1789 se
puede hablar de postmodernidad, como crisis de lo anterior y por tanto de superacién del
ideal ilustrado, pero también se emplea el término postmodernidad por el contrario con
la nostalgia de suscribir los objetivos que se consideran pendientes de la Ilustracién.

La propuesta de la crisis de la razén como punto de estudio y encuentro en el afio
2000 actualiza el tema de modo que se cuestiona si el concepto de razén que ha guiado
al hombre durante el siglo XX, sigue siendo vélido. La pregunta serfa: ;Qué es lo que
estd en crisis: el hombre, la razén o ambas cosas?.

Mi interés se dirige al andlisis de la razén practica encaminada a esclarecer el
concepto de justicia y su aplicacién a los derechos y deberes del hombre que en ultimo
término deciden la rectitud de los actos del hombre en 4mbito social.

Por razones de espacio y de interés haré una breve referencia al siglo XVII con el fin
de que sirva de introduccién para entrar en el anilisis de la Edad Contemporénea.

2. Justicia y naturaleza

John Locke, representante del empirismo inglés, en 1690 publica Dos tratados sobre
el gobierno civil donde describe las condiciones del hombre, en este estado el hombre
goza de unas relaciones sociales regidas por la ley natural. El estado de naturaleza tiene
una ley de naturaleza que lo gobierna y que obliga a todos; la razén que es la ley,
ensefia a toda la humanidad que quiera consultarla, que siendo todos iguales e
independientes, ninguno debe dafiar a otro en lo que atafie a su vida, salud, libertad o
posesiones. (Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, cap. 2, n° 6).

Desde el empirismo Locke propone el conocimiento de la ley natural a través de la
razén, desde diferentes perspectivas, la posibilidad que tiene el hombre de conocer la ley
natural con la razén es una constante en la filosofia del Derecho desde el pensamiento
griego, asi como desde en el primitivo pensamiento cristiano hasta nuestros dfas.

El transito del estado de naturaleza al estado politico lo justifica Locke en aras de la
seguridad juridica, entendida en la perspectiva de la certeza de la ley y de la exigencia
del cumplimiento de la misma. Asi el estado se origina mediante un poder que establece
cudl es el castigo que corresponde a las diferentes transgresiones de aquellos que, de
entre los miembros de una sociedad, piensan que merece la pena cometerlas; éste es el
poder de hacer leyes, y a él debe afiadirse el poder de castigar cualquier dafio que se
haga a un miembro de la sociedad. (Ibidem, cap. 7, n° 88).

John Locke que dedica éste su segundo tratado a contradecir las tesis de Hobbes
sobre las condiciones del estado politico comparte con €l la concepcién contractualista
del Estado. El transito del estado de naturaleza al estado politico debe de efectuarse a
través de un pacto constitutivo. Al ser los hombres, como ya se ha dicho, todos libres por
naturaleza, iguales e independientes, ninguno puede ser sacado de esa condicion y
puesto bajo el poder politico de otro sin su propio consentimiento (Ibidem, cap. 8§, n°
95).

La concepcién de Locke de la libertad en el estado politico es: la de poseer una
norma publica para vivir de acuerdo con ella; una norma comiin establecida por el
poder legislativo que ha sido erigido dentro de una sociedad; una libertad para seguir
los dictados de mi propia voluntad en todas las cosas que no han sido prescritas por
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dicha norma; un no estar sujetos a la inconstante, incierta, desconocida y arbitraria
voluntad de otro hombre, del mismo modo que la libertad natural consiste en no tener
mds trabas que las impuestas por la ley de la naturaleza. (Ibidem, cap. 4, n° 22).

Constituido el estado politico afirma Locke que: el grande y principal fin que lleva
a los hombres a unirse en estados y a ponerse bajo un gobierno es la preservacion de
su propiedad, cosa que no podian hacer en el estado de naturaleza, por faltar en él
muchas cosas, que enumera a continuacién. (Ibidem, cap. 11, n® 136).

En este capitulo analiza Locke el alcance del poder legislativo al que describe como
el poder supremo dentro de cada estado y a continuacién determina los limites del
mismo. Después de denegar el ejercicio absoluto y arbitrario del poder legislativo afirma
que: Los hombres no abandonarian la libertad del estado de naturaleza, ni se
someterian a una norma, si no fuera porque buscan con ello preservar sus vidas, sus
libertades y sus fortunas, o porque quieren que su paz y tranquilidad sean aseguradas
por reglas establecidas en lo concerniente a sus derechos y a su propiedad. (Ibidem,
cap. 11, n® 137).

La filosofia politica de Locke concibe un estado de naturaleza en el que prevalece el
orden y la paz. En este estado hay una ley de la naturaleza que proclama el derecho a la
vida, a la libertad y a la propiedad y que regula las relaciones entre los hombres, es un
estado por tanto prepolitico pero no presocial.

Por el pacto o el contrato el hombre adviene al estado politico con el fin de vivir més
tranquilamente en la medida en que los poderes constituidos cuidan y garantizan los
derechos que el hombre ya tenfa en el estado de naturaleza. En este contexto la doctrina
de Locke supone un precedente de la doctrina liberal en la medida en que la legitimacién
del poder politico se condiciona a que éste reconozca y proteja los derechos individuales
que los miembros de la sociedad politica poseian con anterioridad a la constitucién del
poder politico.

La justicia como legitimadora del poder legislativo, en John Locke estd relacién
directa con la ley natural, puesto que la cesién de derechos que hace el hombre en el
pacto social estd condicionada a que en el estado politico sean recuperados los derechos
habidos en el estado de naturaleza, quedando éstos fortalecidos por la garantia y la
proteccidn judicial.

Samuel Pufendorf que pertenece al racionalismo continental, en El derecho natural
y de gentes que escribe en 1672 destaca como principio supremo del Derecho natural la
imbecilitas o el desamparo y la indigencia del hombre entregado a si mismo. De la
imbecilitas sigue, como principio que regula el Derecho natural la socialitas, la
necesidad para el hombre de vivir en sociedad como principio regulativo de la vida. Aun
cuando no se espere de otro hombre nada bueno ni malo, la naturaleza quiere que se le
trate como afin 'y semejante nuestro. Esta razon basta ya sola, aunque no hubiera otra,
para que el género humano forme una comunidad pacifica. ( De jure naturae et gentium,
I1, cap. III, n° 16).

En el racionalismo de Pufendor la existencia de un derecho natural depende de la
aceptacion de un ideal racional del hombre ya que niega un concepto racional de la
esencia del hombre que la concibe como contingente por lo que la conexién de
racionalidad y sociabilidad no contiene una necesidad 1dgica, sino que es obra de la
voluntad divina.

Junto con otros autores que se pueden encuadrar en al Escuela Racionalista del
Derecho Natural Pufendorf subraya que el principio supremo de su Derecho Natural, en
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su caso la imbecillitas y como consecuencia la socialitas no es un axioma directamente
evidente, sino obtenido de la observacién, brindado por la naturaleza de las cosas y del
hombre, y que ningiin hombre con sentido comin puede poner en duda.

Que el hombre es un ser social por naturaleza constituye el fundamento de la filosofia
politica de Aristdteles que ha perdurado durante veinticinco siglos de pensamiento.

Pufendorf comienza el nimero dieciséis citado haciendo referencia a la conocida
tesis de Hobbes sobre la maldad intrinseca del hombre en el estado de naturaleza: Nadie
debe dudar que los hombres por su naturaleza, si no existiera el miedo, se verian
inclinados mds al dominio que a la sociedad. Por tanto hay que afirmar que el origen
de las sociedades grandes y duraderas no se ha debido a la mutua benevolencia de los
hombres sino al miedo mutuo. (De cive, cap. I, 2). En opinién de Pufendorf es errénea
la interpretacién que hace Hobbes del término naturaleza.

Prescindiendo del origen y atendiendo a la conclusién de que a cada hombre: la
naturaleza quiere que se le trate como afin y semejante nuestro. Propone Puffendorf un
principio de derecho natural al que se reconduce gran parte de las doctrinas
iusnaturalistas. Este principio recuerda desde el igualitarismo estoico, a la fraternidad
cristiana y supone un precedente de la filosofia de Kant asi como de la de Stammler. La
fraternidad junto con la igualdad y la libertad fueron las premisas de la revolucién
francesa. La Declaracién universal de derechos humanos de la ONU de 1948 afirma:
Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad de derecho y, dotados como
estdn de razon y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.
(Articulo 1).

Como es sabido Kant sitda al ser racional en el reino de los fines, el hombre existe
como fin en si mismo y formula el imperativo prictico en los términos que sigue Obra
de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier
otro, siempre como un fin y nunca como medio. (Fundamento de la Metafisica de las
Costumbres, cap. II).

Stammler a comienzos del siglo XX identifica la Idea de justicia con las exigencias
de la dignidad del hombre. El principio del respeto con la maxima de que: Toda
exigencia juridica deberd ser de tal modo que en el obligado se siga viendo el préjimo
y el principio de solidaridad con la mdxima: Todo poder de disposicion otorgado por el
Derecho sélo podrad excluir a los demds de tal modo, que en el excluido se siga viendo
el prdjimo, son requisitos esenciales de la Idea de justicia.. (Tratado de Filosofia del
Derecho, Libro III, seccidn tercera, II, n°® 95).

El resurgir de la humanitas, a finales del siglo XVII, destacar la dignidad del hombre
como base de lo juridico, hizo que la obra de Pufendorf tuviera una gran difusién en
América del norte y es considerado como uno de los autores que junto con Locke mds
influyeron en el contexto politico y juridico de la independencia americana y por tanto
en los textos de la Declaracién de Derechos del buen pueblo de Virginia de 1776, como
se observa en la redaccién de su articulo primero cuando afirma que: Todos los hombres
son, por naturaleza, igualmente libres e independientes, y que tienen ciertos derechos
inherentes de los que no pueden privar o desposeer a su posteridad por ninguna especie
de contrato, cuando se incorporen a la sociedad; a saber el goce de la vida y de la
libertad con los medios de adquirir y poseer la propiedad y perseguir y obtener la
felicidad y la seguridad. La influencia se extiende asi mismo al texto de la Declaracién
de Independencia de los EEUU de 4 de Julio del mismo afio.

La justicia se encuentra en todas aquellas normas que favorecen la sociabilidad del
hombre, justicia y naturaleza humana se encuentran de nuevo aunque en Pufendorf es
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diferente el origen de la esencia de la naturaleza respecto a la escoldstica realista, puesto
que para Puffendorf la naturaleza humana depende de la voluntad de Dios por lo que la
construccién racional del Derecho Natural tiene una procedencia voluntarista.

Leibniz que nace en Leipzig en 1646, recibe en la universidad de su ciudad de origen
formacién en: filosoffa griega, los Padres de la Iglesia, la Escoldtica y toma contacto con
la filosoffa moderna nominalista que se ha ido extendiendo en las universidades
europeas. Leibniz en un principio se inclind hacia una teoria del Derecho natural de
perspectiva voluntarista nominalista pero evoluciona hasta criticar los presupuestos del
nominalismo y se opone abiertamente a la doctrina de Puffendorf en lo que supone de
aplicacién del nominalismo a los presupuestos del Derecho Natural.

La medida de la justicia se encuentra en la naturaleza de las cosas y en las verdades
eternas. Surge la oposicion entre las vérités éternelles et nécessaires de la metafisica de
Leibnez con las vérités de fait o vérités contingentes ou arbitraires. El giro en el
concepto de Derecho natural en Leibniz supone un renacimiento del iusnaturalismo
clasico frente al iusnaturalismo voluntarista y protestante. Se resiste Leibniz a separar
moral y derecho y por tanto virtud y utilidad. En los casos en los que lo honesto no es
necesario, la consideracién de Dios y la inmortalidad del alma hacen absolutamente
indispensables el cumplimiento de la virtud y de la justicia.

La justicia para Leibniz se encuentra entre las verdades eternas y necesarias que
siempre son las mismas por lo que enlaza de esta forma con el iusnaturalismo de
Francisco Sudrez contempordneo de Leibniz y perteneciente a la segunda escoldstica de
la Escuela de Salamanca.

3. Justicia racional

El racionalismo del siglo XVII se despliega en el idealismo del siglo XVIII de Kant
y en el de Hegel que llaga hasta el siglo XIX.

La filosofia de Kant en la medida en que trata de integrar el racionalismo continental
con el empirismo inglés y la filosofia del sentimiento de Rousseau abre la puerta a la
autonomia de [a voluntad en la moral. Encuadra la moral en el dmbito del entendimiento
o la razdn prictica, hay una facultad de la razén encaminada a la accién que dispone de
un dato a priori innegable y es que existe el deber. El deber existe en si mismo como
imperativo categdrico, obliga de forma incondicional y absoluta.

Kant niega que del conocimiento sensorial que se obtiene de la naturaleza humana se
pueda deducir una ley que revista necesidad absoluta. El fundamento de la
obligatoriedad de las leyes morales no se puede buscar en la naturaleza del hombre, sino
s6lo a priori en conceptos de la razon pura.

Toda filosofia moral descansa completamente en su parte pura, y aplicada al
hombre no toma nada del conocimiento de este (antropologia), sino que le da, como a
un ser racional, leyes a priori. (Fundamento de la Metafisica de las Costumbres,
prélogo). )

En esta misma obra en el Fundamento de la metafisica de las costumbres, Kant
dedica el capitulo primero al trdnsito del conocimiento vulgar de la razdén al
conocimiento cientifico en el que trata de determinar el conocimiento cientifico de la
moral.

No es posible pensar nada que pueda considerarse como bueno sin restricciones a
no ser que tan sélo una “buena voluntad”.
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La buena voluntad no es buena por lo que efectiia o realiza, es buena sélo por
querer, es decir es buena en si misma.

Las acciones deben ser impulsadas no por inclinaciones, aunque estas sean buenas,
sino “por deber”. Toda voluntad movida sélo por el deber queda purificada de toda
compensacion.

La voluntad tendrd que ser determinada por el principio formal del querer en
general.

El deber es la necesidad de una accién por respeto a la ley. Por el objeto, como
efecto de la accion que me propongo realizar, puedo si, tener inclinacion, mds nunca
respeto.

(Cudl puede ser esa ley cuya representacion, ain sin referirnos al efecto que se
espera de ella, tiene que determinar la voluntad para que ésta pueda llamarse buena en
absoluto sin restriccion alguna?.

Obrar de tal manera que pueda querer que mi mdxima deba convertirse en ley
universal. ( Ibidem, cap. I).

La autonomia moral del individuo se convierte con Kant en la ley fundamental del
mundo moral. El principio de la voluntad libre provoca el cambio de rumbo que adquiere
la ética de la filosofia postkantiana, ética que abandona los problemas de los contenidos
materiales objetivos de sus normas para destacar el problema de la moralidad subjetiva.

Hay que dar el paso hacia la metafisica de las costumbres para dilucidar si el
imperativo categorico es una ley necesaria para todos los seres racionales.

Si fuera asi constituiria un factor a priori que enlazaria con un concepto de la
voluntad del ser racional.

El hombre existe como fin en si mismo, no sélo como medio para usos cualesquiera
de esta o aquella voluntad. Imperativo prdctico. Obra de tal modo que uses la
humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un
fin'y nunca como medio. (Ibidem).

Hegel critica el concepto de Derecho y moral de Kant por ser conceptos abstractos,
formales y negativos puesto que establece el limite en no lesionar el uso de la libertad
de los demds. Para Hegel los conceptos morales kantianos son conceptos individualistas
y abiertos a la subjetividad.

Hegel valora de Kant el hecho de haber resaltado la intencién en la valoracién de los
actos del hombre como factor que determina el valor moral de los mismos.

Pero Hegel considera peligrosa la tesis de la autonomia de la voluntad para
determinar el bien moral, pues la hipocresia, la maldad convencida y autosuficiente que
se justifica a si mismo, es la forma suprema que puede alcanzar el proceso subjetivo de
la moral, seglin cada conciencia.

Hegel considera que no es facil para el hombre conocer directa e individualmente, lo
que es bueno y lo que es malo. La eticidad facilita al individuo la identificacion del bien
y del mal. Sélo dentro de una comunidad ética es facil decir lo que el hombre tiene que
hacer.

La eticidad, no anula la moral individual o subjetiva sino que la supera y la refuta.

Comprende tres estadios de la eticidad estd constituidos por la familia el primer
momento el mas inmediato. La familia deja paso a la sociedad civil, la emancipacién
representa una pérdida de eticidad porque nace como biisqueda de la personalidad
individual concreta. La sociedad civil se desenvuelve entre los intereses particulares y lo
general, surge la necesidad de tener en cuenta a los otros.
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Los sujetos de la sociedad civil se liberan de forma progresiva de la mera
subjetividad por el trabajo, la formacién préctica y tedrica.

Los remedios de la sociedad civil vienen de la mano del derecho, de la policia, de las
corporaciones. El Estado es la realidad de la idea ética, la realidad de la voluntad
sustancial, lo racional en si y para sf, un fin por si mismo absoluto € inamovible, en el
que la libertad llega a ser derecho culminante.

Ll contenido de la justicia pasa de elaborarse desde la autonomfia de la voluntad a la
potestad del poder estatal.

4. Justicia y utilidad

Por su parte Jean Jacques Rousseau en el Contrato social propone la doctrina de la
volonté genérale.

La voluntad es siempre justa, porque abarca el interés igualmente comiin para todos
los ciudadanos, de tal suerte que cada individuo, al perseguir el interés comiin, persigue
el suyo propio, y, al contrario, al perseguir el suyo propio, persigue el interés comin
(Contrato social, I, n® 4, y IV, n® 1).

Para que un interés comin se convierta en un interés justo no es un contenido
material concreto, sino que la condicién para ello es la convencidn, el acuerdo que se
convierte en interés comin. El soberano, es decir, la volonté genérale, es ya, por su
mera existencia, aquello que debe ser. (Ibidem, I, n°® 7).

En Rousseau la justicia se vuelve convencional, es una justicia acordada que guia la
libertad ciudadana, al cumplir la ley en realidad el ciudadano, considera Rousseau no
hace mas que obedecerse a si mismo, dado que la volonté genérale tiene su origen en el
contrato social por el que la persona cede todos sus derechos.

El articulo 6 de la Declaracién de derechos del hombre y del ciudadano de 1789
recoge la doctrina de Rousseau cuando afirma que: La ley es la expresién de la voluntad
general. Todos los ciudadanos tienen el derecho de participar personalmente o por
medio de sus representantes en su formacion.

En Inglaterra a los pocos afios del Contrato social de Rousseau que es de 1762, en
1776 Jeremy Bentham publica Fragmento sobre el gobierno y el mismo aiio de la
revolucion francesa, en 1789, publica: Introduccién a los principios morales de la
legislacion.

El pensamiento de Bentham esté presidido por el principio de utilidad o de la mayor
felicidad del mayor nimero o de la mayor felicidad. La mayor felicidad del mayor
nimero es la medida de lo que estd bien y de lo que estd mal en el orden moral. El
principio de utilidad es la medida de la moral privada y de la moral publica.

A pesar de las distintas interpretaciones del utilitarismo Bentham, entre las que
destacan las més recientes efectuadas por Hart (Ensayos sobre Bentham de 1982), el
principio de utilidad estd formulado desde la epistemologia que tiene sus raices en el
empirismo inglés y desde los presupuestos epistemolégicos de Hume.

El principio de utilidad no es originario de Bentham sino que desde 1764 esta
formulado por Beccaria. Las historias nos ensefian que debiendo ser las leyes pactos
considerados de hombres libres, han sido pactos casuales de una necesidad pasajera,
que debiendo ser dotadas por un desapasionado examinador de la naturaleza humana,
han sido instrumento de las pasiones de pocos. La felicidad mayor dividida entre el
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mayor nimero deberia ser el punto a cuyo centro se dirigiesen las acciones de la
muchedumbre. (De los delitos y de las penas, Introduccidn).

La oposicién que entre justicia y utilidad Bentham presenta supone una toma de
posicién en la que desea distanciarse de la doctrina que desde siglos atrds habia
propugnado y defendido la existencia de una justicia objetiva y material.

Segin el principio de utilidad, la utilidad entendida como tendencia de un acto hacia
la felicidad y conseguir la misma, es la medida de la virtud y por tanto también de la
lealtad que incluye la obligacién de cumplir los pactos.

Betham concibe el Derecho como la voluntad de soberano, como consecuencia en la
concepcién utilitarista, una obligacién es una relacién cuyo cumplimiento se puede
mediante la aplicacién de un castigo o sancién. Desde esta concepcidn se comprende, no
s6lo la critica sino la ridiculizacién que Bentham efectda de la Declaracién de los
derechos del hombre y del ciudadano del afio 1789, en la que se afirma que: Los hombres
nacen 'y permanecen libres e iguales en derechos. (Articulo primero). Bentham califica
el texto francés de tonterfas con zancos, puesto que para el utilitarista no hay ley anterior
al gobierno y al estado. Respecto al principio de igualdad comenta jocosamente que por
él, el aprendiz es igual en derechos a su maestro, lo mismo ocurre con el padre y el hijo,
el tutor y el pupilo, la mujer y el marido el soldado y el oficial.

Bentham tiene su propia interpretacién del principio de utilidad cuando comenta la
opinién de lord Loughborough sobre la peligrosidad del principio de utilidad y afirma
que: sélo mds tarde me percaté de su profunda sinceridad. Pues todavia entonces daba
por descontado, tal era mi ingenuidad, que el fin a que generalmente apuntaba el
gobierno, por mds que con frecuencia errara el tiro, era el de la mayor felicidad del
mayor niimero. Pero lord Loughborough conocia harto bien el estado de la gobernacion
de éste y otros paises como para ignorar que el fin perseguido por la minoria rectora es
la mayor felicidad de la minoria rectora. Y que el interés de tal minoria se encuentra,
en casi todo lo que abarca el dominio del gobierno, en constante oposicién con el de la
mayoria. (Falacias Politicas, cap. X, seccidn 1%).

Stuart Mill por influencia de su padre Jaime Mill y del mismo Bentham se forma en
el utilitarismo de éste {ltimo y desarrolla el principio de utilidad desde distintas
coordenadas.

Mill acepta la epistemologfa de Bentham y considera de dogmatismo disfrazado las
doctrinas que identifican la moral y el derecho con el derecho natural y la recta razén, es
una forma de tratar de imponer los propios sentimientos a los demés bajo capa de
expresiones profundas, por el contrario en su opinién el principio de utilidad hace
posible el tratamiento cientifico de la ética y del derecho. Siendo joven crea junto con
otros jévenes la llamada Asociacidén Utilitarista.

Tras la conocida crisis sentimental de Stuar Mill, en torno a los veinte afios, en la que
pierde el entusiasmo que inicialmente le produjo las tesis de Bentham, clasifica los
placeres puesto que hay diversidad de grados en el placer ya que en ocasiones el placer
sea méds deseable y mds valioso, lo que supone una reinterpretacién del principio de
utilidad de Bentham.

La doctrina que acepta como fundamento de la moral la utilidad, o el principio de la
mayor felicidad, sostiene que las acciones son rectas en la medida en que tienden a
producir la felicidad, malas en cuanto tienden a producir lo contrario de la felicidad. Por
felicidad se entiende el placer y la ausencia de dolor.

Pero para Mill la felicidad del hombre no depende tnicamente del disfrute de una
cantidad de placer sino que la medida de la felicidad estd en proporcién con la calidad
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del placer, puesto que hay placeres superiores a otros por su intrinseca naturaleza, ciertas
clases de placeres son mas deseables y mds valiosas que otras, ni los dolores ni los

placeres son homogéneos. .
A su vez Stuar Mill considera otros factores que Bentham no tiene en cuenta y que

¢l cree que tienen relevancia moral como son: la conciencia o el sentimiento del deber,
el deseo de la propia perfeccién espiritual como un fin...el sentido del honor y de la
dignidad personal.

Mill se distancia de la acepcién peyorativa que de la justicia tiene Bentham cuando
la define como, mascara retérica de la utilidad. Para Mill la justicia es algo que el
individuo puede exigir de nosotros como su derecho moral. La sociedad debe defender
la posesién de ese derecho por razones de seguridad y de utilidad social. La justicia
segin Mill es la parte mas importante de la moral. Justicia es un nombre que indica
ciertas clases de normas morales relativas més estrictamente a lo que es esencial al
bienestar humano, y por ello obliga de forma més absoluta que cualquiera otras normas
de conducta.

En la Autobiografia Mill expresa que el fin de la felicidad no se alcanza haciéndose
el hombre fin en si mismo, sino que sélo son felices los que tienen sus mentes fijas en
algin objeto distinto de su propia felicidad.

5. Justicia de partido

En las mismas fechas en las que Inglaterra Stuart Mill desarrollaba el utilitarismo, en
el continente europeo Karl Marx percibe la antinomia que plantea Hegel entre el fin
iltimo y general del Estado y el interés singular del individuo en cuanto que el Estado
refuta y por tanto anula al individuo real. Marx quiere centrar su estudio en el hombre y
en las condiciones que determinan su entorno vital y analiza los reflejos ideolégicos del
proceso vital.

El fundamento auténtico de lo que los filésofos han considerado la esencia y la
sustancia del hombre es la suma de las fuerzas productivas, capitales y formas de trifico
que todo individuo y toda generacién encuentra como algo dado de antemano.

En la produccién social de la vida los hombres se insertan en relaciones
determinadas, necesarias, independientes de su voluntad, en formas de produccién que
responden a cierto estadio de desenvolvimiento de las fuerzas materiales de produccién.
La totalidad de estas formas de produccién constituyen la estructura econémica de la
sociedad, la base real sobre la que se alza una superestructura juridica y politica, a la cual
responden determinadas formas de conciencia social. La forma de produccién de la vida
material condiciona el proceso vital social, politico y espiritual. La conciencia de los
hombres no condiciona su ser, sino, al contrario, es su ser social el que condiciona su
conciencia.

La divisién del trabajo es segiin Marx el pecado de origen de la propiedad privada,
de la explotacién, de la divisién en clases sociales y de la lucha de clases.

Marx no trata de interpretar el mundo sino que se propone transformarlo y afirma
que: esta transformacion sélo serd posible en cuanto nos demos cuenta del proceso de
desenvolvimiento del mismo que es un desenvolvimiento dialéctico del sistema de las
relaciones de produccién que constituyen la estructura de la sociedad. (Tesis sobre
Feuerbach, numero once). Marx junto con Engels consideran que Hegel habia



TAULA 33-34 147

mistificado la dialéctica al considerar que el motor de la historia lo constituia la
revelacién de la idea, del pensamiento o del espiritu, es preciso invertir esta tesis y
determinar que la economia es la base, la estructura de la realidad, el motor de la historia.

En el Manifiesto comunista Marx junto con Engels proponen al proletariado las
claves para cambiar el sistema econémico capitalista causante y origen de la situacién
de la clase proletaria. El poder politico, hablando propiamente es la violencia
organizada de una clase para oprimir a otra. Si en la lucha contra la burguesia, el
proletariado se constituye indefectiblemente en clase. Si mediante la revolucion se
convierte en clase dominante. Y en cuanto clase dominante suprime las viejas relaciones
de produccién, suprimird al mismo tiempo las condiciones para la existencia del
antagonismo de las clases y de las clases en general y por tanto su propia dominacion
como clase. (Manifiesto comunista).

La politica, el derecho y la moral como superestructuras que amparan y soportan a la
estructura, tienen un valor condicionado a la funcién que cumplen porque en el mundo
de la libertad, en el denominado paraiso comunista, desaparecidas las clases sociales,
serd innecesaria la autoridad y el derecho.

La libertad solo puede consistir en que el hombre en socieda, los productores
asociados, regulen este su metabolismo con la naturaleza, situdndolo bajo su control
comiin, en lugar de ser dominados por él como por una potencia ciega. Pero este campo
continiia siendo un reino de la necesidad. Mds alld de él comienza el despliegue de
fuerzas humanas entendido como fin en si mismo, el verdadero reino de la libertad, el
cual, empero, solo puede florecer sobre la base de aquel reino de la necesidad. (Capital,
cap. 48).

Las tesis socialistas posteriores a Marx se vieron en la necesidad de justificar la
autoridad politica y juridica durante la dictadura del proletariado, puesto que ésta no dio
el paso al paraiso comunista después de la revolucién en Rusia. De forma que es el
Partido quien muestra a cada miembro de la sociedad el desenvolvimiento total de esta
y conduce a las masas y a los individuos a colaborar con toda energia en este
desenvolvimiento. El Partido pone de manifiesto que €l corporeiza la mds alta moral y
eticidad.

En esta situacidn la doctrina comunista, siempre que el Partido ostente el gobierno,
no hace més que poner en prictica el Estado ético de Hegel y por tanto la justicia de
partido.

6. Justicia consensuada y derechos humanos

En el siglo XIX se producen reacciones al racionalismo continental entre las que se
cuenta el positivismo y €l marxismo, este Gltimo en la medida en que reinterpreta la
dialéctica de Hegel, aunque se muestran sin embargo en el marco del idealismo si se les
compara con el vitalismo o la filosofia de la vida que a mediados del siglo XX inicia
Schopenhauer y Kierkegaard como precedente de la filosofia existencialista. Por su parte
Nietzsche persigue reducir la razén a fuerzas irracionales.

A lo largo de la primera mitad del siglo XX, en el dmbito juridico el concepto de
derecho ha estado dominado por planteamientos positivistas en los que ha primado la
seguridad juridica como elemento esencial del derecho. Las consecuencias practicas del
positivismo juridico han causado importantes reacciones con una vuelta a la justicia
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como elemento del Derecho y el surgir de la denominada teoria de los derechos
humanos. La evolucién doctrinal sufrida por el profesor Radbruch es una de los
testimonios mds relevantes de la primera mitad del siglo.

Gustavo Radbruch en la Filosofia del Derecho que escribe a comienzos de siglo y
retoca en 1922 analiza los elementos del Derecho entre los que establece 1a justicia, la
finalidad y la seguridad juridica y afirma que: es mds importante la existencia de un
orden juridico que su justicia o finalidad; estas ultimas son las grandes tareas
secundarias del Derecho, la primera, consentida igualmente por todos, es la seguridad,
es decir, el Orden, la paz. (Filosoffa del Derecho, cap. 9).

Después de la segunda guerra mundial, cuando regresa a la catedra de la Universidad
de Heilderberg donde anteriormente expuso la primacia de la seguridad juridica sobre la
justicia, escribe que: pues no se puede definir el derecho positivo, de otra manera que
como un orden o institucién que por su propio sentido estd determinado a servir a la
Justicia (Arbitrariedad legal y Derecho supralegal, III). Y posteriormente se afirma que:
Esto vale para el futuro. Frente a la arbitrariedad legal de aquellos pasados doce afios
debemos buscar de realizar las pretensiones de la justicia con la menos mengua posible
de la seguridad juridica. (Ibidem, IV).

La defensa de los derechos humanos que constituye la exigencia de 1a justicia en la
ley desde la segunda mitad del siglo XX puede ser presa del relativismo sociolégico e
invocada demagdgicamente desde intereses de grupos o partidos, o constituir, en
cambio, un punto de encuentro en el que se estudie con rigor las exigencias esenciales
de la dignidad de la persona. Esta dltima opcién serd la unica que aporte a las
generaciones futuras una antropologia con una aceptacién lo mas universal posible y que
sirva de referencia a la justicia que precisan las leyes vigentes.

El iusnaturalismo racionalista se diferencia entre otras cosas del iusnaturalismo
cldsico en que el primero desvincula el derecho natural de Dios con la pretensién de
elaborar un derecho natural desde la razén.

En el racionalismo perdura un cierto iusnaturalismo porque perdura la bisqueda de
la esencia de la naturaleza humana y la exigencia de que las relaciones sociales se
articulen con de modo que el hombre pueda alcanzar su plenitud de ser.

La autonomfa de la voluntad como quicio de la filosofia de Kant por un lado y la
justicia convencional que sustituye las instancias que deciden el contenido de la moral,
han derivado hacia una antropologia en la que se desvirtia toda naturaleza y por tanto
toda finalidad que proyecte al hombre hacia la felicidad.

La subjetividad individual transita hacia una subjetividad colectiva. La evolucién de
la ciencia y de la técnica amplia al hombre el dominio de la naturaleza, un dominio que
es dominio en la medida en que no se respete el dmbito propio y por tanto el equilibrio
de las esencias y sus destinos.

Las coordenadas de arbitrariedad, de ocasionalidad y de oportunismo politico para
determinar el deber ser de la justicia legal, convierten al hombre en un ser sin esencia y
sin destino que ve sometida la justicia social a la dictadura de modas y de mayorias més
0 menos circunstanciales. La pregunta de hoy es: ;Puede un parlamento aprobar la
clonacién de seres humanos?. ;Cual serd la de mafiana?.

De ahi la importancia de trabajar en primer lugar en la elaboracién de una
antropologia contrastada, rigurosa, que mida su verdad por la felicidad estable de la
persona, mds que por el placer o interés inmediato y que comprometa los actos del poder
legislativo, ejecutivo y judicial.
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En segundo lugar no escatimar esfuerzos para consolidar como dogma juridico
universal el respeto del hombre y de su especie con la firmeza que requiere la condicién
racional humana.

Hay un tercer objetivo que considero prioritario para que las legislaciones
contempordneas se aproximen a la justicia, se trata del respeto de los derechos de
terceros. Este principio formulado por Stammler conlleva importantes exigencias que
comprometen el ejercicio de la libertad individual y de la soberania de los estados.
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UNA APLICACIO PRACTICA DE LA TEORIA DE
LA RACIONALITAT COL-LECTIVA
DE JON ELSTER

Francesc J. Bibiloni Febrer

RESUM: Les teories socials fonamentades en plantejaments estratégics obren una altra perspectiva a 1’analisi
de situacions caracteritzades pels conflictes d’interessos entre els agents. Un dels autors europeus que més ha
aprofundit en aquest corrent és I’autor noruec Jon Elster. En aquest treball s’ha realitzat una aplicacié de la
teoria de la racionalitat col-lectiva elsteriana en un context de greu manca d’aigua com és I’actualment existent
a les Illes Balears.

ABSTRACT: Social Theories based in strategical formulations open a different view to analyse clash of
interests situations. Norwegian writer Jon Elster goes deeply into this way. The aim of this work is an
application of the joint action rationality theory to a dryness context in Balearic Islands.

1. Introduccio

La teoria de I’eleccid racional, inicialment patrimoni exclusiu de ’economia, ha
estes la seva influencia com a métode d’analisi de la interacci6 social a gairebé tots els
camps d’investigacié de les ciéncies socials. Singularment la sociologia,' ’ética? i la
politica® s6n alguns dels camps on més han arrelat els estudis realitzats amb aquesta
metodologia, que en el transcurs de les dues darreres decades ha colonitzat totes les arees
de la investigacié social. Un dels trets caracteristics de les analisis fetes des dels
pressuposts tedrics de 1’eleccié racional és el recurs habitual a models de la teoria de jocs
per avaluar pregonament els aspectes estratégics de la interaccié quan hi ha la
possibilitat de conflicte entre els interessos dels agents.

' COLEMAN (1990). Foundations of Social Theory. Cambridge (Massachussetts), Harvard University
Press.

2 David GAUTHIER (1994). La moral por acuerdo. Gedisa, Barcelona.

3 M. TAYLOR (1988). Rationality and Revolution. Cambridge, Cambridge University Press.



152

Un autor paradigmatic en I’ds d’aquesta metodologia és el noruec Jon Elster. La
pluridisciplinarietat de les seves recerques és habitual. Combina la sociologia amb
I’gtica, la psicologia amb la politica i la 1ogica formal amb la microeconomia. Tanmateix
el seu taranna no varia. Aplicacié de tot I'instrumental analitic de la teoria de jocs, o
«teoria de les decisions interdependents» com 1’anomena, des d’un individualisme
metodologic que rebutja qualsevol vestigi de funcionalisme en la cieéncia social. La
recerca dels microfonaments de 1’accié individual estd a la base del metode elsteria.
Aixd determina que, per a Elster, ’explicacid cientifica en les ciéncies socials hagi de
partir de la intencionalitat de les conductes individuals. A diferéncia de les ciéncies
naturals, que requereixen una explicacié exclusivament causal, o funcional en el cas de
la biologia, I’explicacié intencional és I’explicacid caracteristica de les ciéncies socials.*

L’explicacid intencional de la conducta humana esta lligada amb la seva possible
racionalitat. Encara que assenyala que no és evidentment el mateix, Elster indica
I’estreta relacid existent entre la conducta intencional 1 la conducta racional o irracional,
i entre aquestes dues darreres i les estratégies maximitzadores que analitza la teoria de
jocs. Intencionalitat, racionalitat i optimalitat son els pilars conceptuals on recolza la
seva teoria.

Respecte de la nocié de racionalitat, Elster [’analitza a partir de dos criteris: a) per
I’oposicid entre forma i matéria, que determina una perspectiva substancial i una altra de
formal de la racionalitat; b) pel nombre d’agents, que determina una perspectiva
individual i una altra de collectiva de la racionalitat. La interseccié6 d’aquestes
oposicions permet a Elster construir una concepcid general de la racionalitat subdividida
en quatre vessants distints: una teoria estricta de la racionalitat individual, una teoria
amplia de la racionalitat individual, una teoria estricta de la racionalitat col-lectiva i una
teoria Amplia de la racionalitat col-lectiva.®

2. Cas practic

Els exemples de situacions on es produeixen conflictes d’interessos i que demanen
analisis estratégiques sén aspectes recurrents a 1’ampla obra d’Elster. Alld que s’ha
realitzat en aquest treball ha estat I’adaptacié a un context més proxim a tots nosaltres
d’un exemple que utilitza el fildsof noruec per il-lustrar la seva teoria estricta de la
racionalitat collectiva. S’ha transformat la situacid original per apropar-la a una
problematica més actual a les nostres illes.®

Vegem seguidament la situacié adaptada que ens permetra una posterior analisi.
Devers un centenar de propietaris de terrenys posseeixen pous d’aigua. Aquests pous, a
causa de la proximitat de la mar, poden salinitzar-se. A cada parcel-la de terreny hi ha

4 Jon ELSTER (1997). El cambio tecnoldgico. Gedisa, Barcelona, pag. 65.

5 Jon ELSTER (1988). Uvas amargas. Peninsula, Barcelona, pag. 12.

¢ ULTIMA HORA. Palma, divendres, 19 de maig de 2000. Principal titular de portada: «El Govern
prepara un decreto de emergencia para afrontar la sequfa.» A la pag. 16: «Hay que tener en cuenta que la
mayoria de pozos agricolas que existen en la isla se encuentran bajo minimos con el consiguiente riesgo de
salinizacién si se siguen realizando captaciones.»
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possibilitat d’extreure aigua per a consum fins al nivell on s’arribi a la salinitzaci. A
mesura que els propietaris dels terrenys permeten el creixement del nombre de visitants
estan obligats a augmentar les extraccions d’aigua dels pous destinada al consum. Quan
s’extreu més volum de liquid del corresponent, es va salinitzant I’aigua que resta als
pous sense extreure. Aquest procés afecta no tan sols el pou del qual s’extreu, siné també
els pous veins. Tanmateix, una condicié necessaria perque tingui lloc la salinitzacié en
cadascun dels pous individuals és que les extraccions excessives siguin als pous
adjacents. Aix0 €s, cap amo de pou no pot perjudicar-se a si mateix si només ell extreu
en excés ’aigua del seu pou, mentre que als pous veins no es faci el mateix. Per tant, si
tots els amos de pous n’extreuen de més per obtenir major quantitat d’aigua per a
consum, aleshores tots n’obtenen de menys.

Les accions de cadasci sén individualment racionals a partir de la creenga que cap
altre no fara una accié semblant. Pero sén col-lectivament irracionals, ja que el resultat
conjunt obtingut per tots, una vegada decidits a esgotar I’aigua del seu pou, és
sensiblement inferior a aquell que hagués obtingut cadasci d’haver mantingut les
extraccions al nivell aconsellable.

Depenent de la relacié que hi hagi entre les creences i els comportaments dels agents,
els amos dels pous, es poden donar tres situacions diferents, que corresponen, cada una,
a un model d’estructura diferent i que porta a resultats distints.

3. Dilema del presoner

En la primera situacié partim del sup0sit principal que I’extraccié excessiva d’aigua
en tots els terrenys adjacents és una condicié necessaria i suficient per a la salinitzacié
al terreny individual. A més, també suposam que 1’'augment dels visitants als terrenys
provoca el creixement de les necessitats de consum d’aigua, al mateix temps que suposa
I’enriquiment econdmic dels propietaris. Resulta clar, en aquest cas, que cadascun dels
amos de pous es trobara incentivat a esgotar el seu propi, cregui el que cregui d’alld que
faran els altres, ja que només poden succeir dues coses: 1r.) Si no sén tots els veins que
esgoten els seus pous, aleshores el propietari del terreny pot augmentar al maxim les
extraccions dels seus pous i, aixi, donar cabuda a més visitants que li permetran acréixer
els seus beneficis sense risc de salinitzacid; 2n.) Si tots els propietaris veins esgoten
I’aigua, almenys els ingressos obtinguts de 1’esgotament del propi pou serviran per
minvar les perdues generals que comportara la salinitzacié de ’aigua.

En aquest primer cas la creenga dels propietaris envers de la conducta dels altres és
irrellevant. Si ’amo del pou ho pensa bé, arribard a la conclusié que els seus veins
esgotaran els seus pous, tanmateix, encara que no ho facin, sortira beneficiat d’esgotar
el seu. En la situacié que representa aquest primer cas, 1’agent no ha de menester arribar
a una creenga sobre alld que faran els altres agents abans de prendre la seva propia
decisid. Les caracteristiques de la situacié reprodueixen el model del joc del dilema del
presoner.

En la forma normal el joc s’esquematitza en una matriu de pagaments on es
representen: lr.) els dos jugadors, A i B; 2n.) les dues estratégies, preservar amb un
consum responsable 1’aigua dels pous de la salinitzacié o esgotar ’aigua potable del
pou, provocant-ne la salinitzacid; 3r.) les conseqiiencies de les estrategies adoptades, que
s6n els pagaments, els nombres d’utilitat. Els pagaments es representen numericament a
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les caselles de la matriu mitjangant parells de nombres separats per una coma,
corresponent 1’element de I’esquerra del parell al jugador de la fila i el de la dreta al
jugador de la columna. La situacié narrada anteriorment en la forma normal de
representacié corresponent al joc del dilema del presoner esta representada a la figura L.

Figural
Propietari B
PRESERVAR ESGOTAR
Propietari A
PRESERVAR 2,2 0,3
ESGOTAR 3,0 1, 1

Els nombres representen les utilitats” i no les quantitats exactes de les retribucions de
cada jugador. Serveixen per a ’ordenacid de les preferéncies dels jugadors segons els
estats de coses que resulten de cada parell d’estrategies. Aquesta ordenacié de
preferéncies permet elaborar la taxonomia dels distints tipus de joc, mentre que el fet de
reflectir les quantitats concretes de cada situacié només en dificultaria la posterior
classificacid.

En aquest cas I’ordenacid de preferéncies, de major a menor preferéncia, ens déna
els resultats segiients referits a A: 1r.) Preservar / Evitar; 2n.) Preservar / Preservar; 3r.)
Esgotar / Esgotar; 4t.) Preservar / Esgotar.

Podem observar que el joc del dilema del presoner® és un joc amb una estratégia
dominant per als dos jugadors: esgotar el pou («desertar» en terminologia de jocs). Perd
jaque €s una estratégia comuna per a tots dos, condueix a un resultat que és un suboptim
de Pareto. Es tracta d’un subdptim, perqué el resultat de la combinacié de les estratégies
dominades, preservar la salinitzacié («cooperar» en terminologia de jocs), és superior a
la combinacié de les estratégies dominants.

4. Joc del gallina

En la segona situacié suposam que la salinitzacié ocorrera en un terreny si i només
si es fan extraccions excessives d’aigua als terrenys adjacents i al propi. D’aquesta

7 Martin HOLLIS (1998). Filosofia de las ciencias sociales. Ariel, Barcelona, pag. 133. Hollis relaciona
els nombres d’utilitats amb les unitats del calculus felicific que el fildsof Jeremy Bentham va construir per
calcular «el major bé per al nombre major d’individus», que postulava 1’ utilitarisme.

¢ William POUNDSTONE (1995). El dilema del prisionero. Alianza, Madrid, pag.174. Segons
Poundstone, la formulacié original del dilema del presoner és d’A. W. Tucker i ha esdevingut un dels
problemes classics de la teoria de jocs. Dos sospitosos d’haver comés un crim en complicitat s6n detinguts per
la policia i empresonats en celles separades. Cada sospit6s pot confesar el delicte o romandre en silenci. Si un
sospités parla i el seu complice no, el primer serveix de testimoni acusador de 1'altre, al qual condemnarien a
vint anys de presé, mentre que ell romandria en llibertat. Si tots dos confessen, tots dos anirien cinc anys a la
presé. Si tots dos romanen en silenci, tots dos van a la presé per un any, acusats d’un cirrec menor, per
exemple tenéncia il licita d’armes. Quina €s la decisid racional de cada sospit6s?
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manera si es creu que els veins esgotaran els seus pous, I’amo del pou té un incentiu per
no fer el mateix i aix{ preservar la salinitzacié. Si, tanmateix, el propietari del terreny es
pensa que alguns dels propietaris veins no consumiran en excés, aleshores esta incentivat
a superpoblar el seu terreny per augmentar els beneficis a costa de realitzar un consum
excessiu. Aquesta situacié és especialment embolicada, ja que alld que interessa a tots
és comportar-se de mode diferent a la manera com ho faran els seus veins. D’una banda,
la creenga de 1’agent sobre el comportament dels altres és fonamental per prendre la seva
decisi6, perd per I’altra banda no hi ha cap métode racional que li permeti formar una
expectativa sobre alld que ells faran.

Es tracta d’un joc que els tedrics anomenen el joc del gallina.® A la figura II tenim la
seva representacio a través en forma normal en una matriu de pagaments.

Figura II
Propietari B
PRESERVAR ESGOTAR
Propietan A
PRESERVAR 2,2 1,3
ESGOTAR 3,1 0, 0

En el joc del gallina no hi ha una estrategia dominant, ja que tot depén d’alld que faci
I’altre jugador. L’estructura de preferéncies indueix cada jugador a fer el contrari d’alld
que faci el seu contrincant. Elster qualifica de «perversa»!® I’estructura d’interacci6 que
reflecteix aquest joc. Curiosament aquest joc fou un dels fonaments teorics de la politica
MAD (Mutual Assured Destruction) seguida pels estrategs del Departament de Defensa
dels EUA durant els anys de confrontacié amb I’URSS en la Guerra Freda.

En el joc del gallina el resultat menys preferit és el provocat per la desercié miltua.
A la matriu es representa pel parell de pagaments (0, 0) corresponent a les estratégies
Esgotar / Esgotar. En canvi en el dilema del presoner el resultat menys preferit era aquell
en que coincidia la cooperacié amb la desercié de I’altre.

5. Joc de la seguretat

El tercer cas representa una situacié en que els propietaris dels terrenys ja han
experimentat la penosa experiencia de la salinitzacié dels seus pous, i es proposen aturar-

9 HOLLIS op. cit., pag. 140. El joc rep el nom dels enfrontaments entre els adolescents texans a la década

dels anys cinquanta. La denominacié de gallina (chicken) es refereix a la conducta del que mostrava covardia.
Cadascun dels dos joves muntava en un cotxe i se situava enfront de I’altre en una carretera estreta i solitaria,
a certa distancia on es podien veure i al mateix temps accelerar al maxim el vehicle. En un moment determinat
es dirigien a tota velocitat per la carretera avangant cap a un xoc frontal. El primer a girar el volant per evitar
la topada era el «gallina». Per a ambdds competidors perdre prestigi seria terrible, perd la col'lisié encara seria
més terrible. El director de cinema nord-americ Nicholas Ray va reflectir la situacié al film de I’any 1955 que
en castella es va titular Rebelde sin causa.
19 Jon ELSTER (1988). Op. cit., pag. 47.
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la restringint el creixement de visitants a nivells que no obliguin al consum excessiu de
’aigua. Per aturar la salinitzaci6 en un terreny particular €s necessati i suficient que no
se n’extregui en excés dels seus pous ni dels pous dels terrenys adjacents. Si els veins no
continuen la seérie de mesures estalviadores, 1’aigua bona de tots els pous es perdra per
efecte de la salinitzaci6 produida per la mar. La solucié de la situacié passa pel fet que
tots els propietaris de terrenys restringeixin I’excés d’ocupacié del territori, la qual cosa
suposaria un estalvi important de recursos hidrics. D’aquesta manera, participant tots en
I’estalvi, ningl no té cap incentiu per fer el contrari i el resultat és millor per a tots que
quan n’hi ha un que no hi participa. Ara bé, els propietaris participaran en les mesures
d’estalvi només si creuen que els altres també ho faran, ja que cap d’ells esta interessat
a ser I’Gnic que hi participi en solitari. L’esquema que hi ha a la figura III representa la
matriu de pagaments d’aquesta situacid.

Figura III
Propietari B
PRESERVAR ESGOTAR
Propietari A
PRESERVAR 3,3 0, 2
ESGOTAR 2,0 1,1

Aquesta situaci6 reflecteix 1’estructura del model del joc de la seguretat. En aquest
cas, 1 a diferéncia dels altres dos, la formacid d’una creenga sobre el comportament dels
altres és fonamental. Per arribar a formar la creenga que permeti obtenir el resultat millor
basta coneixer dos factors: a) que la resta dels agents sén racionals; b) que tenen tots la
mateixa informacié. El joc de la seguretat no té estratégia dominant, ja que aqui tot
depén també d’alld que faci ’altre jugador. Tanmateix I’estratégia d’evitar la
salinitzacié, cooperacié conjunta, és aquella que permet obtenir el millor resultat
individual i col‘lectiu.

6. Analisi comparativa

Si comparam les tres diferents situacions en relacié amb les creences dels agents,
observam algunes caracteristiques particulars de cadascuna: a) en la primera situacid,
aquella que representa el dilema del presoner, ens trobam en un cas on les accions
individualment racionals condueixen a un resultat col-lectivament desastrds,
independentment de la racionalitat de les creences dels agents; b) en la segona situacid
el desastre collectiu no esta assegurat i depén de les creences necessariament no
racionals que els agents tenen uns respecte dels altres, hi ha una indeterminacié
estructural; ¢) en la tercera situacid, aquella que representa el joc de la seguretat, el
desastre només s’evitara si els agents tenen informacié suficient perqué esdevingui
racional la creenga que tots col-laboraran per tal de salvar el perill que aboca al desastre.
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La soluci6 practica classica del dilema del presoner consisteix en la transformacié de
la seva estructura per convertir-lo en el joc de la seguretat. La transformacié dels
pagaments obtinguts per cada jugador indueix I’adopcid de I'estratégia cooperativa en
comptes de la contraria. Aquesta transformacié dificilment s’aconseguira tinicament a
través d’accions individuals sense recérrer a una intervencié d’un agent exterior que
proporcioni als jugadors la informacié adequada. L’agent exterior pot ser el govern o
qualsevol altre representant de 1’estructura politica.!! Aquest agent exterior, almenys, ha
de realitzar les funcions minimes de coordinacié dels agents, subministrament de la
informacid i creacié del clima de confianca necessari. La coordinacié eficag de les
accions individuals potser condueixi cap a l’eleccié d’estratégies cooperatives en el joc
de la seguretat que permetin aconseguir un resultat Optim a nivell col-lectiu.!?

Respecte de I’enfocament que I’autor noruec déna a les situacions que requereixen
I’aplicacié d’accions col-lectives, és interessant veure que inicialment situa la seva
analisi en un nivell estratégic per llavors situar-la en un nivell politic. Realitza el
recorregut des dels microfonaments fins als macrofonaments. Partint de la interaccid
entre els individus arriba fins a I’element estructural, en aquest cas el sistema politic.
L’analisi de la interacci6 ens permet observar elements de la situacié que potser havien
restat amagats des de la perspectiva habitual.

Fins aqui ens ha portat la interpretacié segons el model elsteria de la greu
problematica existent a I’illa de Mallorca en relacié amb uns recursos naturals molt
preuats, perd evidentment escassos, especialment en alld que es refereix a l’aigua
potable.

7. La guerra dels sexes

Tanmateix hi ha una altra estructura de la teoria de jocs que Elster no utilitza en
aquest cas i que, tal vegada, tingui la seva importancia per facilitar 1’analisi de la present
situacié de Mallorca. Es tracta del joc anomenat «la guerra dels sexes».!* El joc
representa la situacié d’una parella que decideix sortir tots dos plegats a passar la
vetllada. Ara bé, mentre que un membre de la parella vol anar a un espectacle, per
exemple al cinema, I’altre membre prefereix assistir a un altre, per exemple a un concert.
Draquesta manera s’origina el conflicte que planteja el model.

Quins trets de 1’actual situacié mallorquina ens permeten analitzar-la mitjangant el
model de la guerra dels sexes? La realitat insular per descomptat és molt més complexa
que qualsevol joc i tots els models tedrics sén simplificadors. Ara bé, allo que si que hi
ha evidentment a Mallorca sén dues tendéncies, dos tipus generals, dues castes

"' Jon ELSTER (1994). Légica y sociedad. Gedisa, Barcelona, pag. 164.

2 Jon ELSTER (1988). Aquesta cita d’Elster pens que pot il-lustrar des d’un punt de vista tedric la greu
problematica plantejada a nivell quotidia: «Podriem requerir molt més d’un sistema politic que doni una
racionalitat col-lectiva en el sentit d’evitar resultats que sén pitjors per a tots que algun altre resultat
aconseguible, perd aixd almenys se’ns apareixeria com una demanda minima a fer-li a aquest sistema.» Op.
cit., pag. 49. :

13 Morton D. DAVIS (1971). Introduccién a la teoria de juegos. Alianza, Madrid, pag. 103. La referéncia
al sexe prové de I"home i la dona que formen la parella matrimonial que analitzava I’exemple original del joc
descrit per R. Duncan i Howard Raiffa ’any 1957.
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d’individus que cohabiten civilitzadament i gustosament al mateix territori, perd amb
unes preferéncies oposades respecte del seu entorn, el seu medi natural i social més
directe. Per simplificar un poc més podem parlar dels desenvolupadors i dels protectors.
Tots dos tipus volen viure i conviure en un espai pel qual tenen una forta estimacié i,
naturalment, comptar amb tots els recursos naturals, paisatgistics i econdmics possibles.
Evidentment no es pot tenir mai tot de tot i, s’han de decidir les prioritats. Tanmateix
uns, els desenvolupadors, desitgen anar cap a una situacié de maxima explotacié dels
recursos naturals, fins i tot mitjangant la creacié artificial dels mateixos recursos, per
obtenir els maxims avantatges econdmics, mentre que els altres, els protectors,
prefereixen la maxima preservacié dels escassos recursos naturals existents fins i tot a
costa del creixement econdmic. La matriu de pagaments que reflecteix la situacié esta a
la figura I'V.

Figura IV
Protectors
Protecci6 de 'Espai “Explotaci6 de I'Espai
Desenvolupadors
Protecci6 de I'Espai 3,4 2,1
Explotaci6 de 1'Espai 1,2 4,3

La situacié preferible per als jugadors de fila, els desenvolupadors, és la de viure en
un territori minimament protegit i maximament explotat en els seus recursos, mentre que
la situacié que prefereixen els jugadors de columna, els protectors, consisteix a viure en
un territori minimament explotat i maximament protegit. Ara bé, tots els jugadors,
desenvolupadors i protectors, valoren com a molt rellevant la possibilitat de continuar
habitant pacificament el territori. En podem dir mentalitat burgesa, excés de calma, etc.,
perd sembla que hi ha un factor moderador d’una situacié clarament conflictiva.

Precisament alld que resta al davall del model de la guerra dels sexes és el
manteniment de la parella per sobre de disputes i baralles. Sembla que fins ara allo que
ha succeit a Mallorca ha estat la prioritzacié de la convivéncia, de la cohabitacié entre
les dues tendéncies diferents.

Esperem que la situacid actual d’agreujament dels factors negatius originats per
I’excés de desenvolupament (sequera interminable, caos circulatori a les carreteres,
superpoblacié estival en continu augment, etc.), simplement produeixi un canvi en els
papers de la parella de la guerra dels sexes. El membre dominant de la parella, els
desenvolupadors, s’ha merescut sobradament cedir el seu poder decisori a I’altre
membre de la parella, els protectors, que hauran d’adobar les greus errades comeses en
nom del desenvolupament indiscriminat i el malbaratament dels recursos naturals. Cas
de no produir-se promptament el canvi de papers indicat, no seria impensable que la
situacid evolucionas cap a un model menys simpatic que el de la guerra dels sexes, com
per exemple el dilema del presoner o el joc del gallina, amb la qual cosa, a més
d’agreujar-se els conflictes, deixa d’haver-hi equilibris 1 desapareix de 1’horitz6
qualsevol estratégia cooperativa.
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«

RESUMEN: Desde sus inicios, la ecologfa politica ha recurrido a la imagen de 1a tragedia de los comunes con
un callején sin salida de la racionalidad instrumental. De esa forma, 1a crisis ecolégica puede ser descrita como
un dilema del prisionero resuelto de la peor opcién. Mis alld de los limites de este tipo de imdgenes en la
explicacion de la accién social, 16gicas colectivas definidas por la opacidad de las relaciones causales y por
mediaciones altamente abstractas, como es €l caso de las externalidades en sociedades complejas globalizadas,
tiene cierta utilidad. La cuestién reside en delimitar escenarios que favorezcan la expansién de sujetos e
instituciones, guiados por otro tipo de razén, capaces de poner ataduras al Ulises social.

ABSTRACT: From its origin, political ecology has used the tragedy of the commons figure as an radical no-
way-out of instrumental reason. Then, ecological crisis is described as a resolved prisoner dilemma into its
worst option. Beyond the lacks of this kind of figures in the explanation o social action, it becomes useful in
collective logics defined by opaque causal relations and high abstract mediations, as in external effects in
complex and globalized societies. The challenge is to design appropiated contexts to build and spread out
institutions and to capacite agents guided by another kind of reason and able to limit social Ulises.

Introduccién

Que la reduccién de la razén a un instrumento para determinar el camino més corto
(para fines que ya han sido dados) tiene enormes limitaciones es una obviedad. Amén de
su escaso poder explicativo, acaba llevando a callejones sin salida en la argumentacién.
Afortunadamente, el arsenal conceptual del pensar filos6fico nos provee de multiples
herramientas, con recursos y formas variadas, para que podamos entender sobradamente
que hay algo mds. Y es que todavia nos alegramos de que nuestro actuar y decidir no nos
lleve por el camino del torturado Juan Pablo Castels, el protagonista de E! Tinel,
encarnacién del sujeto racional en el sentido instrumental.

En cualquier caso, el debate sobre los tipos de razén o racionalidad no puede
prescindir del tratamiento de la razén medio-fin, independientemente de que pueda
concederle un lugar subordinado en la teoria y en la practica moral o politica. Eso no
impide que, en un sentido importante, vivamos la crisis de la razén instrumental,
entendida como la dificultad de dotar de fines tltimos, de definir proyectos sociales a
partir de principios. Y es que en aquellos momentos de la accién social donde la
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racionalidad instrumental parece jugar un papel mds importante no es ficil controlar la
16gica de los acontecimientos. En las préximas lineas se muestra brevemente un ejemplo
de tratamiento de un problema social definido bajo esos presupuestos.

A finales de los afios sesenta, el ec6logo y genetista Garret Hardin publicé un
articulo, con el titulo de “La tragedia de los comunes™ de gran trascendencia en el
ambito de la ecologia y la economia politicas. En €], Hardin, defendia la idea de que los
bienes comunes, como los recursos naturales en general, tienden a ser sobreexplotados
si cualesquiera productores pueden beneficiarse de su uso sin limite.

El argumento central parte de imaginar la explotacién de un terreno bajo el régimen
de propiedad comunal. Cada campensino es libre de llevar a pastar, conforme a su
interés, tantas vacas como desee sobre las tierras comunales; cuando los pastos
comiencen a escasear, cada vaca adicional hard disminuir el rendimiento licteo por
cabeza; pero esta disminucién se hard en cargo de todos, y entonces cada uno tenderd a
aumentar el nimero de animales. Las tierras de pasto estin al alcance de todos... es de
esperar que cada pastor trate de alimentar la mayor cantidad de animales con esa
pastura colectiva... como ser racional, cada pastor busca elevar al mdximo su utilidad.
El animal adicional, como fuente de nuevos beneficios, representa utilidad; ahora bien,
como consumidor de pastos, y creador de escasez, genera desutilidad. En el primer caso,
la utilidad recae sobre el pastor individual, en el segundo la desutilidad por igual sobre
todos los pastores.

Al sumar las utilidades parciales de ambos componentes, el pastor racional concluye
que la tnica opcion sensata es afiadir otro animal a su rebafio. Y otro, y otro... sin
embargo, a esa conclusién han llegado todos y cada uno de los pastores racionales que
comparten el pastizal, y precisamente en eso reside la tragedia. Cada hombre esta
encerrado en un sistema que lo obliga a incrementar su rebaiio ilimitadamente, en un
mundo limitado. La ruina es el destino al que todos los hombres se precipitan, cada uno
persiguiendo sus Optimos intereses en una sociedad que cree en la libertad de los
espacios colectivos. Esta libertad lleva a todos a la ruina.”

II

Desde entonces, la tragedia de los comunes viene ilustrando la idea de que, en
ausencia de propiedad, cualquiera de los agentes interesados en su uso acabaria
sobreexplotando el bien en cuestién, y que eso produce un circulo vicioso de suma
negativa en que cada agente se ve crecientemente perjudicado por las actividades ajenas,

! El articulo se publicé originalmente en 1968 (Science, 13 de diciembre, vol. 162, pp. 1245-1248). Una
traduccibn en castellano se encuentra en Daly, H. (compilador), Economla, ecologia y ética. Ensayos hacia
una economfa en estado estacionario, Méjico, FCE, 1989, bajo el titulo La tragedia de los espacios colectivos,
pp. 111-130.

2 Idem, p. 115.
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quedando como una de las ideas rectoras del andlisis econémico-politico de la crisis
ecolégica. Por supuesto, se asume por descontado la premisa de que los sistemas
naturales pueden ser explotados dentro de su capacidad de carga, que hay un umbral a
partir del cual el rendimiento decrece. La idea es sencilla, y sin duda el éxito de Hardin
radica mds en la enorme difusién de la misma que en alguna otra razdn de tipo intelectual

Ahora bien, no es casual el ejemplo del pastoreo, con el que Hardin nos pone frente
al problema de la alimentacién, como un recurso escaso. Y es que Hardin es hallaba a
finales de los sesenta comprometido con las propuestas conservadoras (norteamericanas)
para controlar politica y militarmente el incremento de poblacién de los paises pobres.
No es otro su objetivo sino mostrar que la sobrepoblacién lleva a la ruina, y que
determinar el éptimo poblacional es un problema préctico insoluble bajo la suposicién,
central en el andlisis racional, de que las decicisiones individuales son, de hecho, las
mejores para la sociedad en su conjunto. Esto no es nada nuevo en los andlisis de tipo
malthusiano, pero puede ser interesante recordar el momento en que Hardin lanza la
propuesta, y el porqué de su difusién cuando simplemente se limita a repetir una
obviedad: en el caso de bienes colectivos los limites no pueden ser definidos
técnicamente, sino politicamente.

Ahora bien, Hardin también ilustra la filosofia de los espacios colectivos con otros
ejemplos, como el del trifico y el libre aparcamiento, de la explotacién de los océanos,
de la gestién de los parques nacionales (exceso de visitantes), e incluso para el caso de
la contaminacién. En todos ellos, para él, nos encontramos frente a consecuencias del
crecimiento demogrifico. Sin ser éste el objetivo de este escrito no le dedicamos
esfuerzos a esta cuestion, ciertamente aparcada hoy en su formulacién malthusiana
original, pero presente sin duda en el debate social tras formulaciones mas sutiles (por
ejemplo, el exceso de poblacién es la escusa principal de la industria agroquimica para
justificar la necesidad, nunca suficientemente demostrada, de las tecnologias basadas en
ADN recombinante -transgénicas). Sélo decir que los enfoques actuales no pueden
prescindir de muchas otras variables a la hora de correlacionar destruccién ambiental y
poblacién: tecnologia, renta, organizacion social (incluyendo estructura econémica y
divisién del trabajo), cultura politica, etc.

Asi no es de extrafiar la adopcidn del silogismo segin el cual se pasa de la negacién
del utilitarismo al darwinismo social. Segtin Hardin, la tragedia de los comunes muestra
que, en contra del principio utilitarista, no pueden maximizarse dos o mds variables al
mismo tiempo, y eso choca con el objetivo de Bentham, de “el mayor provecho para el
mayor nimero”. O se tiene el mayor niimero, y no el éptimo, o se tiene el mayor
provecho, que, entonces, ya no es el maximo: como la seleccion natural mide lo
inconmensurable, y el hombre debe imitar ese proceso, hay que determinar un éptimo
poblacional. La desconcertante y contradictoria mezcla de posturas reaccionarias y
liberales en los escritos de Hardin (no sélo en éste que ahora tratamos) acaba
dirigiéndose hacia el problema demogrifico, como un paradigma de cuestién sin
solucidn técnica. Y ahi esta su objetivo: refutar la idea de que 1a mano invisible regulara
los problemas demograficos.

Dejando de lado el tema de las intenciones originales del autor, cabe decir alguna
cosa sobre qué sea eso de un bien comun. Las distintas tradiciones de la economia
politica, desde sus origenes hasta sus formulaciones mds recientes, han trabajado
utilizando la distincién, dentro de aquellos recursos que, a diferencia del capital y la
fuerza de trabajo, no son a su vez producidos, pero son necesarios para la produccién,
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entre los que son apropiables (como una mina), y por tanto, bienes econdmicos, y los que
no (como el océano, o la fuerza de la gravedad). Para estos dltimos se ha acufiado el
término bienes libres, no apropiables ni enajenables, y por tanto no reductibles a la
forma mercantil, bienes no econémicos, quedando para los primeros el de recursos
naturales. Ambos conforman la base biofisica de toda actividad.

Tradicionalmente el pensamiento econémico ha dedicado pocos esfuerzos a esta
categoria de los bienes libres, y puede decirse sin duda que la tarea que estd asumiendo
la ecologia politica y de la economia ecoldgica es sacarla de las cavernas. Pues bien, el
término espacios colectivos o bienes comunes {(commons) se refiere en Hardin, y, por su
influencia, en muchos otros desde entonces, a ambos. Eso no significa que Hardin no
distinga entre los que son apropiables y los que no, pero denota una separacién mds
fundamental entre lo que es propiedad y lo que es no-propiedad: los espacios comunes
son, segiin él, no propiedad. Ahora, que confundié no-propiedad con propiedad comiin
(a pesar de que en alglin momento sefiale su preferencia por la propiedad piiblica, y que
la propiedad social presenta muchas formas, que no tiene por qué coincidir con la
estatal) estd fuera de duda.

Esta cierta ambigiiedad del texto no deberia hacernos pasar por alto que la
encrucijada sigue siendo la misma, en tanto los costes acaban recayendo sobre la
colectividad. Sin embargo, sentado que, para bienes piblicos, el mercado no asigna
eficientemente, pues no sabe de éptimos, no conviene olvidar que la estabilidad de los
recursos en sociedades no modernas, e incluso en sociedades modernas en que el modo
de produccién capitalista no engloba todo el espectro de la formacién social, los recursos
comunes se regulan moral y culturalmente.’ No todo lo que no es propiedad privada es
un estado de naturaleza de abundancia, abocado a la tragedia una vez que aparece el
espiritu moderno. Ahora bien, si esta es una forma perfectamente vdlida de limitar las
explotaciones, (desafortunadamente) no es una que puedan utilizar con frecuencia las
sociedades industrializadas a gran escala.*

III

Hardin plantea dos vias posibles para evitar la tragedia de los comunes: venderlos
como propiedad privada o conservar su cardcter piblico pero restringiendo el derecho
de entrada. Para los espacios colectivos como fuente de recursos (de alimentos en el
caso de Hardin), la tragedia se anula con la propiedad privada o algo que formalmente
se le parezca. Sin embargo, como sumidero (cloaca), con leyes coercitivas o con
impuestos que hagan que al contaminador le resulte mds barato tratar sus
contaminantes que desecharlos tal cual. Esta tendencia a combinar la planificacién
central (con capacidad fiscal y jurfdica) y el mercado, como privatizacién de lo
colectivo, se halla presente en buena parte de los textos sobre gestién econémica del
medio ambiente (si bien siguen férmulas diversas que no coinciden con la de Hardin);

3 Ver, por ejemplo, THOMPSON, E.P. Costumbres en comin. Madrid: Alianza, 1995.
¢ JACOBS, Michael. La economia verde. Medio ambiente, desarrollo sostenible y la politica del futuro.
Madrid: Icaria, 1996 (1991), pg, 8S.
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sin embargo, curiosamente Hardin ha sido recordado por una o por otra, no por la
combinacién de ambas.

Asi, en coincidencia con el reavivar de las teorfas neoclésicas y del liberalismo en los
ultimos dos decenios, la tragedia de los espacios comunes ha sido un referente constante
en la literatura ultraliberal sobre gestién de recursos naturales. El tono ideoldgico del
propio titulo (en apariencia, una respuesta a un tema central en la tradiccién socialista-
marxista, el de la “tragedia de los cercados” en el trdnsito hacia el capitalismo)
obviamente ha facilitado una justificacién, en cualquier caso previsible: sélo la
propiedad privada asegura la gestién responsable, ergo, conviene la privatizacion de los
comunes y su explotacién en virtud de la oferta y la demanda. A ello colaboré no poco
la ambigiiedad dolosa de Hardin: cualquier manual de historia nos recordard que la
tragedia de los enclosures, a la que se opone el titulo del articulo del genetista, no fue
una tragedia para la naturaleza, sino para los propietarios de las tierras comunales. Antes
de la extensidn del régimen de propiedad privada para la tierra (y los recursos en general)
ésta era en buena medida propiedad comunal, cuya explotacién estaba fuertemente
regulada: no era la pradera americana sin fronteras que iba a ser ocupada por los colonos.

Sélo en los ltimos afios, las nuevas propuestas de tinte keynesiano han recurrido al
texto de Hardin, que, quieran o no, es ya uno de los referentes de la ortodoxia del
mercado, para recordar justamente lo contrario. Jacobs, un prestigioso economista
ecoldgico, en esta tltima linea, sostiene que es verdad que un propietario formal, si
pudiera controlar todo uso del recurso, querria evitar la sobreexplotacién con el objeto
de mantener el ingreso futuro. Pero la forma de hacer esto no seria hacer operar a las
fuerzas del mercado. El “método de las fuerzas del mercado” significaria permitir que
la cantidad de pesca fuera determinada de acuerdo con la demanda (...), pero las
condiciones de la demanda y de la oferta no guardan una relacion necesaria con el
stock del recurso.’ No es extrafio que se refiera a las fuerzas de mercado, desde este
punto de vista, como el “codo oculto” (como el codo de un corredor que desplaza y hace
caer a los demds, a veces queriendo, a veces involuntariamente), y no como la mano
smithiana, pues el mercado por si sélo no determina Sptimos, esa es la leccién
fundamental de la tragedia de Hardin. Hoy es incuestionable que la competencia
empresarial estd en el transfondo de la constante expansién de la produccién que
promueven las fuerzas del mercado.

El esquema argumentativo, por el que acciones privadas de agentes econémicos
(como productor o como consumidor) cuya soberania no es cuestionada generan una
16gica colectiva que les lleva a destruir la base material de sus actividades (transporte,
pesca, extraccién, emisién de residuos, urbanizacién, etc) se ha extendido rapidamente
en la compresién de la crisis ecoldgica. De hecho, la tragedia de los recursos comunes
se define como un tipo de externalidad ambiental (efectos, normalmente negativos, no
intencionales de la accién de un agente sobre otros), aplicable a la mayoria de 4mbitos
de degradacién ecoldgica: cualquiera puede pescar en los mares y no hay limite para la
magnitud de la pesca recogida. Eso significa que cada barco pesquero tiene siempre el
interés de pescar un poquito mds. Aqui el problema es que, en el corto plazo, el coste
total de la pesca excesiva no lo asume la gente que lo hace.

5 Jacobs, p. 84.

6 Idem, p.83
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Antes de entrar en el argumento con mayor detalle, de ver ciertas implicaciones y
consecuencias del mismo, no hay que perder de vista el contexto en que fue publicado.
La intencién de Hardin, en virtud de los argumentos utilizados en el texto, no estd
encaminada tanto a ofrecer buenas razones para establecer algtin de tipo de control sobre
los mercados que estdn presumiblemente en la raiz del problema. En tal caso cabria
modificar de alguna manera aquellas actividades que mdés efecto tienen sobre los
principales bienes comunes (aire, agua, suelo...) para evitar su degradacién
(contaminacién liquida, sélida, gaseosa, radioactiva; agotamiento y destruccién, etc.).
Sin embargo Hardin, en un tono apocaliptico propio de los afios en que las primeras
interpretaciones de la crisis ecolégica iban abriéndose paso (el mismo afio se publicé
Silent Spring de R.Carson, y dos después The Limits of the Growth, el primer informe al
Club de Roma, considerados los hitos iniciales del ecologismo como fuerza
sociopolitica), quiso ver la solucién a tal problema en las politicas de control de
natalidad, haciendo de la cuestién de que la transgresion de la capacidad de carga lleva
a la ruina un argumento malthusiano.

v

Desde el punto de vista del proceso por el cual se llega a la tragedia, y aunque
aparentemente hay un sélo escalén, podemos descubrir tres o incluso cuatro pasos desde
la abundancia a la tragedia.

1. En un primer momento hay recursos suficientes para que cada productor aumente
su produccién manteniendo el rendimiento por unidad adicional (en este caso una vaca)
y sin afectar a los otros. La abundancia de recursos y no interferencia entre los agentes
no puede dejar de recordarnos el estado de naturaleza lockeano, elemento central del
imaginario en que surge la utopia liberal.

2. Mis tarde, al incorporse nuevas unidades, el rendimiento por unidad adicional
baja, pues se hace mds dificil encontrar pastos. Atn asi, aumentar la produccién genera
beneficio para cada productor, si bien hace que, para todos, el beneficio por nueva
unidad sea menor que antes, as{ como el rendimiento medio de cada unidad. Aparen,
pues, efectos no deseados de las acciones individuales que generan costes para el resto.
Aln asi, los costes colectivos, para cada individuo, son menores que los beneficios si
bien, en el largo plazo, ya puede ser insostenible (asf, el dptimo ecoldgico, como
principio de reproducibilidad indefinida, puede no ser respetado). Esta situacién
corresponde a la descripcién dominante de la crisis, como un sumatorio de subproductos
(externalidades) aislados (y controlables técnicamente).

3. Finalmente, el costo individual de las nuevas unidades supera el beneficio
individual del incremento de la produccién. O sea, el rendimiento medio desciende més
rdpidamente que aumenta el niimero de unidades productivas. Es un juego social de
suma negativa en que los costes sociales son mayores que los beneficios privados, pero
los costes de oportunidad (aquello que deja de ganarse, o se pierde, si uno actia de otra
forma) de cada individuo de cambiar su actitud son ain mayores. Esta situacidn
corresponde a la descripcién de la crisis como una sociedad del riesgo, como una
contrafinalidad (en el sentido de Sartre) generalizada, como un estado en que los limites
son sistemdticamente superados y el subproducto social es estructuralmente mayor que
el producto.
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Una posibilidad cuatro podria ser el colapso socioecolégico, tal como se halla
previsto en los primeros informes al Club de Roma, de principios de los setenta, o las
proyecciones que realizan regularmente instituciones como la ONU (en su Programa de
Medio Ambiente) o asociaciones ecologistas.

El primer estado supone que el dptimo colectivo se logra cuando la riqueza total
crece sin que la ventaja de unos suponga la desventaja de otros, como resultado de la
persecucién por parte de cada uno de su interés particular en un medio de escasez
creciente. Esta idea, que apenas pudo ser coherente en un medio como fue América del
Norte durante la colonizacién (que es cuando se fragua el contrafictico lockeano),
supone, entre otras cosas, que es, cuando menos, imaginable que nadie sea impedido en
su derecho al uso soberano de la racionalidad instrumental.

El 6ptimo econémico dentro de la capacidad de carga del medio natural estaria entre
1y 2, es decir, la gestién ecolégicamente sostenible es dificil si hay una excesiva presion
en contra de la regeneracién natural del medio. En estos momentos, las aproximaciones
(si bien insuficientes, cada dia mayores) de la main stream de la economia consideran
que la crisis ecoldgica corresponde como mucho al caso 2, siendo un caso, 0 mejor, un
conjunto de casos mas o0 menos aislados, de generacién de subproductos econémicos (en
este caso ecoldgicos) cuando el producto generado compensa los mismos. El resultado
total del juego social es, incluso si descontamos los costes negativos no deseados,
positivo.

Sin embargo, la perspectiva de la literatura de la ecologia politica, y de buena parte
de la teoria social critica, considera que estamos en 3, en una situacién en que el
producto generado es menor que el subproducto, en que, segiin la férmula de Beck,’ la
sociedad genera mas riesgos que riqueza, siendo la suma total de la interaccién social
negativa. Desde esta perspectiva la tragedia de los bienes comunes es ya un hecho,
independientemente de que no adopte la forma de una hecatombe global (referida como
doom’s day en aquel primer informe al Club de Roma). La coincidencia con Hardin, en
el tercer caso, estd en que la tragedia es inevitable: todos incorporan nuevas unidades
para mantener la cuota de produccidn, pero, siendo el rendimiento constantemente
decreciente, el aumento nunca es suficiente. No obstante, no es facil reducir a una sola
dimensidn (por ejemplo, la monetaria) los distintos dmbitos y efectos de la accién social,
de forma que pueda decirse, sin abstraer en exceso, cuando el juego deja de dar un saldo
positivo y entramos en los nimeros rojos.

Adn asi, es un circulo vicioso que conduce a la vez a la sobreexplotacién y
destruccién del entorno biofisico, a la ruina social y a la individual. Es una
contrafinalidad pura a muchos niveles, y es que se sabe que, en un medio de escasez, las
acciones individuales que persiguen su ventaja directa son totalizadas por el campo
material de una manera que va al encuentro del fin de cada uno y, segin la expresion
de Marx, “descuadra sus cdlculos, aniquila sus esperanzas” ®

Sélo en el primer caso no hay motivo para preocupacién. Curiosamente es la imagen
que tenian en mente los padres del liberalismo, en los siglos XVII y XVIII, a la hora de

7 BECK, U., 1986: Risikogesellschaft, Franfurt-an-Main: Suhrkamp [La sociedad del riesgo. Hacia una
nueva modernidad, Barcelona: Paidés, 1998]

8 GORZ, A: Metamorphoses du travail. Quéte du sens. Critique de la raison économique, Paris: Galilée.
Critique of Economic Reason, London: Verso, 1989, p. 86.
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enfrentarse al problema de la relacién entre la libertad y la propiedad. Enseguida
volveremos a ello.

A%

El escenario puede ser descrito (lo es a menudo) como un ejemplo para la teoria de
juegos, Es, en cierto modo, un dilema del prisionero® a muchos niveles y a gran escala.
Imagina sujetos aislados en su soberania, libres para decidir, pero impelidos a orientar
sus acciones teniendo en cuenta las de los demds. Actuando racionalmente cada uno de
ellos al final pierden todos.

En el caso de la tragedia, es un estado en que, siendo todos robinsones, la necesidad
de la base material de sus actividades es incompatible con su soberania, con su derecho
a ser racionales. Se trata de un nimero importante de decisiones privadas con
consecuencias publicas, por un lado, siendo que cada uno puede razonablemente pensar
que los demds pueden hacer lo propio y que de nada serviria su comportamiento altruista
habida cuenta el elevado nimero de actores. Como los prisioneros, cada sujeto tiene una
estrategia dominante, preferida a cualquier movimiento ajeno: la inercia.'

Las caracteristicas propias de la crisis afiaden nuevos aspectos a los elementos del
dilema, como la opacidad causal de los mecanismos sociales y naturales implicados en
la tragedia, la no correspondencia entre beneficiarios y perjudicados (mdxime en el largo
plazo), o la obtencién de un beneficio (0 de evitar costes mayores) inmediato y
perceptible. Ha sido definida como una estructura de desequilibrio, una dindmica
perversa de la accién social.!! Y es que parece que no hay modo de coordinar los
propdsitos, y que sélo queda la huida hacia adelante.

Como en el dilema, cada agente es racional en el sentido de la racionalidad
instrumental: lo racional es evaluar y elegir las acciones como medios dirigidos al mejor
resultado final, la utilidad méxima posible; lo importante son las consecuencias, no 1os
procedimientos. Pero, y aqui empienzan problemas serios de tipo filoséfico, en el texto
de Hardin, como en gran parte de la obra dedicada a problemas de racionalidad, no esta
claro quién es el individuo racional. A veces es un pastor, pero, en palabras del propio
Hardin, a veces empresarios, libres, racionales e independientes; 1o que estd claro es que
como ser racional, cada pastor busca elevar al mdximo su utilidad. Incluso, segin el
ecoldégo, en el caso de que, con buenos argumentos, fuese exhortado a variar su
conducta, la propia apelacién moral es una forma soterrada de racionalidad egoista: la
responsabilidad es una impostura verbal para el quid pro quo real. Es un intento de
conseguir algo a cambio de nada.'? Ya tenemos, pues, el individuo maximizador de la

® Recordamos el dilema:Dos prisioneros de los que se sospecha que han colaborado en un delito son
puestos en celdas separadas. El policia le dice a cada uno que ser4 liberado si denuncia al otro y el otro no lo
denuncia. La pena total a repartir es de seis afios, tres para cada uno, seis para uno solo si es el Gnico delatado.
Sin denuncia alguna, le corresponde un afio a cada uno.

1 OVEJERO LUCAS, F., 1994: Mercado, ética y economia. Madrid: Icaria.

"' Ver Ovejero, op. cit. y también ELSTER, J.: Nuts and bolts. Cambridge: Press Syndicate U.P., 1989
[Tuercas y tornillos. Una introduccion a los conceptos bdsicos de las ciencias sociales. Madrid: Gedisa, 1995].

12 Hardin, p. 121.
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teoria microecondmica como transfondo de la racionalidad de la tragedia de la comunes,
profusamente elevado al rango de universal antropolégico en la filosofia moral, politica,
social (pensemos en Gauthier, Nozick o M. Olson, como referentes paradigmaticos).

Pues bien, la tragedia expresa que este tipo de razén no determina éptimos, sino sélo
méximos. En la teorfa microeconémica —basada sélo en este tipo de razén— es
evidente en la imposibilidad de determinar éptimos (como el stock de un recurso) a
partir de los determinantes de la oferta y la demanda. Ello es a la vez una refutacién de
la existencia de una mano oculta, de un agente macroeconémico de creacién de orden
social, también como una contrafinalidad generalizada, pero en este caso positiva. La
similitud del andlisis de la autorregulacién y de la tragedia como externalidades, si bien
muy distintas, lleva a pensar que las fuerzas del mercado, como sumatorio de las
decisiones individuales tomadas a nivel de empresa y de consumidor tomadas en
mercados ;Qué hace particulares estas decisiones respecto a otras? Que nadie determina
sus consecuencias colectivas, que el resultado general de las decisiones individuales
tomadas en los mercados no es planificado.?

La relacién entre escenario tipo dilema de prisionero, fuerzas de mercado y
racionalidad instrumental es de cajén. Segiin Jacobs, un bien libre acaba llevando al
dilema del prisionero, pues un sistema de fuerzas de mercado no puede darle a la gente
aire limpio por muy dispuesta que esté a pagar con él.'* La idea, sencilla, descansa en
la suposicién de que nadie pagard pues si se limpia se beneficiard igualmente, como se
beneficiarian todos los que no pagasen incluso si él pagase. En tal caso, sin contrapesos
suficientes de tipo cultural o moral (més adelante diremos alguna cosa), y sin autocontrol
desde el mercado, la via de la contencién pasa al plano politico.

Lo que esta claro es que los robinsones, si dependen de la materia viva que les rodea
(y es dificil pensar como podrian no hacerlo) no pueden ser robinsones indefinidamente,
excepto si se cumple algo asi como las condiciones de apropiacién de Locke.!” Cuando
John Locke senté las bases de la teorfa liberal de la propiedad, en un texto que en esencia
no es descartado por la teoria liberal contemporanea (por algunos radicales es incluso un
punto de partido incuestionable), imaginé un estado de naturaleza originario en que los
bienes pertenecen por comiin a toda la humanidad. A medida que los individuos van
aplicando su trabajo a la naturaleza van cambiando el régimen de propiedad de las cosas,
que pasan a ser privadas, suyas, exclusivo su uso y disfrute, puesto que cada uno ha
puesto en ellas algo suyo e inalienable, su trabajo.

Incluso Locke se dio cuenta de que su artilugio contrafdctico, imaginado en los
inmensos territorios despoblados (de blancos) de América del norte, no servia en exceso
para explicar la propiedad privada en dreas muy pobladas, donde la escasez es la norma.
Estipulé entonces una serie de condiciones en la apropiacién (lockean proviso) que,
como normas de razén, debian ser cumplidas en la apropiacién original. Uno puede hacer
algo suyo, ademdis de siempre que haya impreso en ello su trabajo (como habilidades,
conocimientos, fuerza), siempre que quede para los demds tanto como hubo para él, y
siempre que los productos no se echen a perder. Estas normas de razén natural eran

'3 Jacobs, op. cit., p. 76.
4 Idem, p. 86.
15 Ver Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil. Madrid: Alianza, 1990.
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respetadas incluso en una economia de mercado definida por la escasez de tierras, ya que
el dinero, como medio abstracto de conservacién del valor, permite la acumulacién sin
desperdicio, vy ya que la organizacion del trabajo de una sociedad compleja de mercado
eleva la productividad del trabajo espectacularmente. Asi, aun cuando la abundancia de
recursos libres ha pasado a la historia, la riqueza social es mucho mayor, y las
condiciones de apropiacidn respetadas. Este paso, desde una justificacién procedimental
de la apropiacién (basada en el modo de llevarla a cabo) hacia una centrada en las
consecuencias (de riqueza social en un medio de escasez relativa) da pie a pensar, no sélo
que hay dos etapas distintas en el estado de naturaleza'® sino que algdn cabo puede
quedar suelto (incluso desde los postulados individualistas de Locke, podemos imaginar,
sin hacer grandes esfuerzos, un estado en que un individuo queda excluido de la riqueza
social, ;de qué le sirve un orden socioeconémico mds productivo?)

Para responder a estas cuestiones en el caso de Locke deberfamos hilar fino con su
idea de persona y de trabajo, y eso no es el tema ahora. Lo importante es que (como le
reprocharon los criticos liberales del innatismo) una racionalidad de ese tipo, con limites,
dificllmente es instrumental. Ademds, nos lleva también a los origenes de uno de los
mitos modernos mas cuestionados por la critica ecolégica, constante, si bien formulado
con gran sofisticacién posteriormente, en la historia del pensamiento occidental en los
ultimos tres siglos: que el valor de cambio conserva el valor de uso de las cosas, y que
puede (ambos) crecer indefinidamente. Este es un pilar de uno de los mitos de la
Modernidad, el productivismo.

VI

La propia teoria de la eleccidn racional considera que buena parte del sustrato de
nuestro actuar no puede explicarse en estos términos. Primero, que hay aspectos
“irracionales” (si es que, como en la teoria del rational choice lo que no es
instrumentalmente racional, es irracional) de la conducta, expresados en las emociones
o las normas sociales, evidentes en el hecho de que no somos “faustos” y poco mds.
Segundo, al mismo tiempo, y como en el dilema, algunas formas de accién racional son
irracionales (por ejemplo, miopes en el largo plazo), ya que pueden llevar al peor
resultado posible. La razén instrumental, cerrada a s misma, conduce a un callején sin
salida.

Desde postulados muy diferentes, y con un andlisis incomparable al que parte de la
teorfa de juegos y del individualismo metodoldgico, la remenbranza del andlisis de
Horkheimer y Adorno es inevitable:'7 la razén (instrumental) como dominio (moderno)
negando toda posibilidad de limitar su propia praxis. La Modernidad, en Dialéctica de
la lustracién, como un proyecto que pretendia disolver los mitos ha creado sus propios

6 Vedse MACPHERSON, C.P.: La teoria politica del individualismo posesivo. Barcelona: Fontanella,
1970.

'7 HORKHEIMER, M. y ADORNO W., 1974: Dialektik der Aufkliirung, Frankfurt-am-Main: S. Fischer
Verlag [Dialéctica de la lustracion, Madrid: Trotta, 1994.]. Offe afade a la lista de coincidencias a Weber,
Benjamin, Schumpeter, estableciendo un vinculo en la historia del pensamiento que lleva al olvido de la
posibilidad de limites. Ver Ataduras y frenos, en OFFE, C., 1992: La gestion politica. Madrid: Ministerio de
Trabajo y Seguridad Social.
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mitos, una huida en falso del sujeto de las potencias miticas, tan didfana en la figura de
Odiseo, representacién de la racionalidad universal frente al destino ineluctable,
adoptando precauciones ante el canto de las sirenas:

Este momento irracional de la racionalidad encuentra su precipitado en la astucia
en cuanto adaptacion de la razén burguesa a toda irracionalidad que se le oponga como
fuerza exterior. El astuto peregrino solitario es ya el homo oeconomicus a quien todos
los dotados de razon se asemejan (...) Desde el punto de vista de la sociedad de
intercambio desarrollada y de sus miembros individuales, las aventuras de Odiseo no
son mds que la exposicidn de los riesgos que componen el camino del éxito.'®

El recurso al héroe del poema épico, coincide en Elster (como Ulises), como un
ejemplo de razén que abdica (estratégicamente) de la razén (instrumental),
autoimponiéndose 1{mites. Es un ejemplo de autolimitacidn racional de uno de los mitos
modernos: la idea de que “siempre més” es viable.

v

Por supuesto las metéforas (el prisionero y Ulises) tiene enormes limitaciones, obvias
a partir de nuestra experiencia comin. Por ejemplo, es palpable que las relaciones
microsociales (comunidad, familia) estdn atravesadas de obstrucciones cognitivas a la
accion (de forma que se impiden las externalidades), inexplicables desde supuestos
subjetivistas de la racionalidad. La interaccién estid siempre mediada por elementos
simbdlicos e instituciones que canalizan las decisiones en virtud de los valores
predominantes, nunca hay prisioneros absolutos, ontolégicamente aislados. S{ se dan, no
obstante, 16gicas de la accién que son incompatibles con el funcionamiento sistémico del
entorno biofisico, y se dan, en ella, consecuencias no intencionales a menudo fruto de
opciones individuales.

Sin embargo, hay escenarios en que la razén practica no es capaz de corregir su
propia praxis, tal y como le ocurre al prisionero, si bien ya hemos visto antes que la crisis
ecoldgica, por su profundidad, complejidad y difusién, es dificilmente explicable como
un subproducto de accicnes individuales. Las relaciones causales del entramado de la
crisis ecolégica discurren, mayor y crecientemente, como flujos sin una conexidén
espacio-temporal perceptible, en relaciones altamente internacionalizadas y difusas, con
efectos que se dilatan en periodos de décadas o siglos, y mediadas de forma altamente
abstracta, a través del dinero, por ejemplo, o de canales y cddigos de informacidén
electrénica. En muchos casos, los sujetos de la accién no son individuos (a los que se
limita la teorfa de juegos) sino también para instituciones, como empresas, o Estados, a
los que puede seguirse como agentes racionales, en el sentido instrumental, en su
quehacer pablico. Basta ver como se negocian los protocolos de proteccién ambiental, o
los tratados comerciales.

La falta de ataduras para el Ulises de las sociedades avanzadas anuncia la tragedia de
los comunes, y es que en la vida real los dilemas se resuelven, si bien el término resolver
tiene aqui un significado formal, heredado de la matemética. Asi, en sociedades de
mercado el dilema se resuelve con la transformacién de los bienes comunes en

'®  Horkheimer y Adorno, p. 113.
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mercancias o en propiedad publica regulada institucionalmente. La resolucién del
dilema puede devenir real cuando el bien en cuestidn ha quedado altamente deteriorado
sino destruido, perdiéndose sus propiedades originales.

Pensemos en el primer caso: la absorcién de un bien libre por la tendencia (creciente
durante toda la Modernidad) a la mercantilizacién. Pensemos, por ejemplo, qué dirfa
Adam Smith, que ponia como ejemplo de bien libre el aire, si se pasease por Pekin, una
ciudad contaminadisima, y accediese a uno de los bares de oxigeno, donde uno puede
airearse suficientemente. Es decir, el dilema del prisionero de los bienes libres a menudo
se resuelve desde el punto de vista de la decisidn, no desde el entorno, transformando los
costes en disponibilidad de pago

Desde este punto de vista, incluso conclusiones como la de Jacobs, cuando sostiene
que siempre que las externalidades afecten a bienes piblicos, las fuerzas del mercado
no pueden generar la solucion éptima asumen a la ligera la separacién entre recursos
—divisibles y enajenables— y bienes publicos, como el aire. Pero la distincidn no es
pertinente del todo: la crisis ecoldgica estd mostrando que los bienes libres acaban
convirtiéndose en recursos por multiples vias. El mercado, o mejor dicho, la tendencia
a la creciente mercantilizacién que presentan las sociedades avanzadas (si se quiere de
forma irregular, pero constante) sigue, en cierto modo, el esquema binario del derecho:
lo que no se prohibe, queda permitido, y se har4, si es que ya no se hace; 0 6 1, no hay
término medio. Algo as{ ocurre con los bienes libres, si no son regulados de alguna
forma, acaban siendo absorbidos por la I6gica aplastante de la mercancia. Esto no
significa que la fuerza de la gravedad pueda ser mercantilizada (al menos cuesta mucho
pensar en ello), y que por tanto no haya bienes libres no enajenables, pero la frontera
entre 1o apropiable y lo inapropiable es més difusa y mévil de lo que pensd Smith.

La regulacién piblica, que sigue el mismo esquema dicotdmico, se enfrenta ademas
a otro tipo de problemas, que no se tratan aqui. En cualquier caso, y por dejar constancia
de una de la dimensiones de la accién social que mds nos llaman la atencién hoy, hay
que recordar que en las sociedades globalizadas, hoy dfa, no existe una institucién marco
que condicione la estructura de la accién colectiva en una direccidén no instrumental. Por
supuesto las hay que propician una ldgica tipo tragedia de los comunes, como la
Organizacién Mundical del Comercio; y por supuesto las hay que podrian imponer
ataduras de orden inferior, como la Unién Europea, pero el lienzo de la accidn social no
contempla de momento una Constitucién planetaria (incluso aunque se den
disposiciones morales en ese sentido).

En sociedades complejas, ademds, las condiciones de posibilidad de 1a accién moral
responsable microsocial no apuntan, por si solas, a una dimensién universal. En dmbitos
microsociales, como la familia y la comunidad, 16gicamente no es tan facil externalizar
costes, y los prisioneros rara vez pueden delatarse mutuamente. Un nimero pequefio de
agentes, en un ambiente préximo, con contactos frecuentes, fuerza el compromiso (de un
tipo u otro). Por contra, en comunidades numerosas es mayor la probabilidad de que
alguien se sienta tentado de aprovecharse de los demds y es mas facil que aparezca la
conducta insolidaria, incluso, si se quiere, mds razonable (precisamente por su alta
probabilidad).’® Es evidente que, si bien hay conductas individuales de tipo kantiano,

% Ver Ovejero, p. 112.
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como el consumo responsable, en aquellos aspectos en que las sociedades estdn mds
secularizadas y el anonimato juega un papel mayor, un compromiso moral limitador de
la accién instrumental es mds dificil.

En estos términos, el dilema real a resolver es el de las condiciones y los sujetos para
la adopcién de limites a ciertas 16gicas de la accién social, cuando la capacidad
restrictiva de las instituciones estatales no puede hacerlos suficientemente,” es decir,
bajo qué circunstancias la capacidad moral de los individuos va a converger con un
compromiso responsable, cuando la razon préctica parece recluida en la resolucién de
problemas sociales estructurales.

La cuestidn se ird dilucidando en la medida que en que una cultura ciudadana y un
orden juridico vayan perfilando el escenario. Un marco que privilegie actitudes no
instrumentales, en una actitud civica de tipo republicano (tal como esta presentada, por
ejemplo, en la ética del discurso: basada en principios, atendiendo a razones, haciendo
fines de los procedimientos) puede ser una via vélida. Sin embargo, y como sefiala Offe,
el 4nimo de la actuacién moral depende de marcos asociativos institucionales, de
estructuras de mediacién que motiven y canalizen la disposicién moral en una direccion
u otra (ello implica ciertos disefios asociativos, identidades colectivas, incluso otra
divisién de trabajo). Pero es que ademds, en un proceso de interpenetracién cultural,
social y econémica tan intenso, la autodisciplina moral auténoma guiada por una ética
de la responsabilidad no serd problablemente suficiente sin una regulacién juridico-
politica al mds alto nivel.

Las asociaciones a un nivel intermedio (entre las organizaciones transnacionales y
los ciudadanos) son instituciones filtro de la racionalidad instrumental que, fracasada
como proyecto social, puede ser limitada por arriba y por abajo, incentivando la
capacidad de compromiso y presionando hacia un ordenamiento constitucional global
(que no tiene por qué asumir la forma de un ordenamiento estatal a otro nivel).

20 Offe, en didlogo con Habermas, lo plantea en Ataduras y frenos, op. cit., al que sigo en este punto.
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RESUMEN: La razén alcanzé en occidente una sintesis particular que le permitié un inédito desarrollo
cientifico y tecnolégico, constituyéndose como inica, totalizadora y superior, capaz de conocer la legalidad
del mundo tanto natural como social. Esta racionalidad confundié sus procedimientos y construcciones
cognitivas con la realidad misma. De este modo vino a ocupar el lugar de lo divino, del fundamento. Pero esta
razén se constituyd, al mismo tiempo, como razén critica, argumentativa, capaz de enjuiciarse a si misma y
poner en cuestién, desde el campo del arte, la ciencia y la filosofia, sus aspectos totalitarios y falsamente
universales. Esto ha permitido avanzar en la posibilidad de sostener una racionalidad ampliada o pensar otras
formas de racionalidad, saliendo asi del cerco trazado por la razén cientifico-tecnolégica moderna. En el
campo de la politica, el concepto aristotélico de phrénesis permite escapar a los limites trazados por. el
universalismo abstracto de la Ilustracién. Esta razén practica, que alcanza la verdad a través de la prudencia,
consiste en la capacidad de deliberar y juzgar de manera conveniente sobre las cosas que pueden ser buenas y
dtiles. Es un tipo de racionalidad propia de la praxis humana que posibilita distinguir entre lo justo y lo injusto,
lo legitimo e ilegitimo pero sélo dentro del 4mbito de una tradicién dada, en tanto depende de las costumbres
y de las condiciones culturales que se dan en una comunidad. Esta concepcién constituye hoy una perspectiva
valiosa para pensar el concepto de democracia radical y plural, dentro del contexto de una filosofia politica
posmetafisica, que reconoce la inerradicabilidad del antagonismo y afirma que todo acuerdo no es més que el
resultado de una operacién hegeménica. '

ABSTRACT: Reason reached a particular synthesis in occident which enabled an unprecedented scientific
and technological development, establishing itself as unique and superior, able to know about the legality of
both the natural and the social world. This rationality mistook its procedures and cognitive constructions with
reality itself. Thus, it took the place of the divine, of foundation. But this reason, established itself, at the same
time, as critical, argumentative reason, capable of making a judgement of itself and of questioning, from the
field of art, science and philosophy, its totalitarian and falsely universal aspects. This has made it possible to
advance in the possibility of sustaining a widened rationality or to think about other forms of rationality,
moving away, thus, from the frame delimited by the modern scientific technological reason. In the field of
politics, the Aristotelian concept of phronesis allows an escape from the limits set by the abstract universalism
of the Enlightenment. This practical reason, which reaches truth through prudence, consists of the capacity to
deliberate and judge conveniently on the things that can be good and useful. It is a kind of rationality proper
of the human praxis that makes it possible to distinguish fair from unfair, legitimate from illegitimate but only
within the scope of a given tradition, as it depends on customs and cultural conditions given in a community.
This conception constitutes today a valuable perspective to think about the concept of radical and plural
democracy, within the concept of a political post-metaphysical philosophy, which acknowledges the social
antagonism and states that every agreement is nothing but the result of a hegemonic operation.
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La racionalidad en occidente, nace en Grecia, al inaugurar el logos una nueva
relacién con la palabra y la verdad. En tanto se concibe al mundo como un cosmos y al
hombre como aquel ser que a partir de su razén puede conocer la inteligibilidad del
mundo, ya no serd la palabra revelada por los dioses la palabra verdadera. A partir de
este momento el orden del mundo debe sostenerse con argumentos. Esta es la gran
revolucién con la que se inicia la filosofia: el mito cede ante la razén. Pero no nace en
Grecia la razén, sino una razén histéricamente condicionada.

Mis tarde, con el cristianismo, surge la idea de que Dios crea el mundo desde la nada.
El mundo tiene, entonces, un fundamento: Dios. La modernidad une la idea de
fundamento con la de razdn, y deposita el fundamento de todas las cosas en la razdn, la
cual pasa a ocupar el lugar de lo divino. La razén es capaz de conocer el mundo,
representarlo y construir verdades objetivas y absolutas. Esta racionalidad alcanzé en el
occidente moderno una sintesis particular que le permitié lograr un inédito desarrollo
cientifico y tecnoldgico, constituyéndose como unica y totalizadora, capaz de
desentrafar la legalidad del mundo tanto natural como social, y creyéndose, en tanto tal,
superior. El hombre occidental, portador de esa razén se erigié en amo y sefior del
mundo, confundiendo sus procedimientos y construcciones cognitivas con la realidad
misma. Fue esta estrategia, que configuré la razén como naturaleza, la que legitimoé su
expansién y dominio.

Pero esta razén se instituy6, al mismo tiempo, como razdn critica, argumentativa,
capaz de enjuiciarse a si misma. En el siglo XIX algunas voces comenzaron a poner en
cuestién, desde el campo del arte, la ciencia y la filosoffa, sus aspectos totalitarios y
falsamente universales, y a quebrar esta ilusion de poder que surge de la pretensién de
que el orden y la conexidn de las ideas del hombre occidental, es idéntico al orden y la
conexién de las cosas. “Dios ha muerto” y nada hay mis allé de las interpretaciones. Esto
ha permitido avanzar en la posibilidad de sostener una racionalidad ampliada o pensar
otras formas de racionalidad, saliendo asi del cerco trazado por la razén cientifico-
tecnoldgica moderna.

En el campo de la politica, en relacién al intento de deconstruccién de la razén,
creemos que resulta sumamente productivo retomar el planteo de Chantal Mouffe en su
libro El retorno de lo politico' en el cual esta autora afirma que la creciente
insatisfacciéon que produce el universalismo abstracto del Iluminismo explica la
rehabilitacién del concepto de phrdnesis (razén practica) de Aristételes, contrapuesto al
de razén prictica kanteana que se sostiene en principios universales.

En el Libro Sexto de Moral a Nicomaco, al hablar de la teoria de las virtudes
intelectuales, Aristételes divide el alma racional en dos partes: una que nos hace conocer
aquellas cosas cuyos principios no pueden ser nunca distintos de lo que son y otra que
nos permite acceder a las cosas cuya existencia es contingente y variable. Llama a la
primera parte cientifica y a la segunda razonadora y calculadora, en tanto deliberar y
calcular son, en el fondo, una misma cosa, ya que a nadie se le ocurre deliberar sobre
cosas que no pueden ser de otra manera que como son. La verdad es igualmente el objeto
de las dos partes racionales del alma. Entre los medios a través de los cuales alcanza el
alma la verdad se encuentran la ciencia y la prudencia. Los juicios de la ciencia son

! Mouffe, Ch., El retorno de lo politico, Paidés, Barcelona, 1999, p. 33-35.
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necesarios, absolutos y universales. En cuanto a la prudencia, su rasgo distintivo es la
capacidad de deliberar y juzgar de manera conveniente sobre las cosas que pueden ser
buenas y utiles. De esto se sigue que la prudencia es diferente de la ciencia, en tanto ésta
es susceptible de demostracidn sobre cosas cuya existencia es necesaria. La prudencia,
concluye Aristételes, corresponde a la parte racional del alma cuyo objeto es 1a opinién,
en tanto ésta se aplica a todo lo que puede ser distinto de lo que es, es decir, a todo lo que
es contingente.? Esta forma de conocimiento, diferente de la forma de conocimiento
propio de las ciencias (episteme), depende de las costumbres y de las condiciones
culturales e histéricas que se dan en una comunidad, e implica renunciar a toda
pretension de universalidad. Es un tipo de racionalidad propia de la praxis humana, que
demanda la existencia de una “razén prictica” no caracterizada por la necesidad de
juicios apodicticos y en la cual lo razonable prevalece sobre lo demostrable.

Aristételes distingue también entre argumentos dialécticos y argumentos analiticos.
Los primeros son razonamientos que se hacen no a partir de proposiciones necesarias,
como los analiticos, sino a partir de proposiciones aceptadas. El razonamiento dialéctico
tiene como efecto modificar el campo de lo razonable a partir de argumentaciones que
tratan de establecer un acuerdo intersubjetivo que no remite a pruebas, campo en el que
se acepta que haya una pluralidad de posiciones, a diferencia de los argumentos
analiticos a partir de pruebas, que afirman la unicidad de la verdad.

Esta tradicién, que tiene su origen en Aristételes fue ocluida por la fuerza del
pensamiento kanteano. Kant elaboré una nocién diferente de razén practica, en tanto sus
juicios requerian validez universal. Como sefiala Ch. Mouffe esta perspectiva abri6 el
camino al positivismo en las ciencias humanas. Paul Ricoeur, agrega dicha autora,
observa que: Al elevar la regla de la universalizacion al rango de principio supremo,
Kant inaugura una de las ideas mds peligrosas que habrian de prevalecer desde Fichte
hasta Marx: la de que la esfera prdctica debia estar sometida a un tipo de conocimiento
cientifico comparable al conocimiento cientifico que se requiere en la esfera teérica.’
También Gadamer en Verdad y Método* considera que la nocién aristotélica de
phronesis (virtud de la racionalidad prictica) es mds adecuada que el andlisis kanteano
del juicio para tratar de explicar la clase de relacién existente entre lo universal y lo
particular en la esfera de las acciones humanas. .... Pero entre los extremos del saber y
del hacer estd la praxis, que es el objeto de la filosofia prdctica. Su verdadero
Sfundamento es el puesto central y el distintivo esencial del ser humano en virtud del cual
éste no desarrolla su vida siguiendo la pulsién de los instintos, sino guidndose por la
razon. Por eso la virtud bdsica en consonancia con la esencia del hombre es la
racionalidad que preside su praxis. El griego lo expresa con la palabra phrénesis. ......
Hay que explicar conceptualmente por qué, ademds de la pasién del saber ..... hay otro
tipo de uso omnicomprensivo de la razén, que no consiste en una capacidad que puede
ser objeto de aprendizaje o en un ciego conformismo, sino en una autorresponsabilidad
racional.’

X3

Ver para este tema Aristételes, Moral a Nicémaco, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, p. 203-207.
Mouffe, Ch., idem, p. 33.

Gadamer, H-G., Verdad y Método, Sigueme, Salamanca, 1994, tomo II, p. 293-318.
Gadamer, H-G, Idem, p. 313-314.
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Chantal Mouffe, afirma que la filosofia postempiricista de la ciencia converge con la
hermenéutica para desafiar al modelo positivista de racionalidad dominante en las
ciencias. Tedricos como Thomas Kuhn han contribuido en gran medida a esta critica
seiialando la importancia de los elementos retéricos en la evolucién de la ciencia. En la
actualidad hay acuerdo en que necesitamos ensanchar el concepto de racionalidad para
dar cabida en él a lo “razonable” y lo “plausible” y reconocer la existencia de
muiltiples formas de racionalidad.® Afirmar que no existe un fundamento racional de
cardcter universal no significa “que todo vale” ni hundirnos en el nihilismo. Siempre es
posible distinguir entre lo justo y lo injusto, lo legitimo e ilegitimo, pero sélo dentro del
dmbito de una tradicién dada, a partir de los criterios que dentro de la misma se
construyen. Lo que no puede sostenerse es la existencia de un punto de vista externo a
toda cultura desde el cual se puedan afirmar juicios universales.

Estas ideas son cruciales, como sostiene Mouffe, para pensar el concepto de
democracia radical dentro del contexto de una filosofia politica posmetafisica. Poner en
cuestion la concepcién iluminista de razén no significa defender el irracionalismo sino
sostener que segln las distintas practicas humanas surgen otras formas de racionalidad
en el campo de la politica y la moral (dmbitos de la persuasién y los acuerdos
intersubjetivos), diferentes de la cientifica, en tanto no operan a partir de pruebas y
razonamientos necesarios. Se puede afirmar, entonces, en un intento de ir més alld de los
alcances de la razén cognitiva, que hay distintas dimensiones de la racionalidad en
relacién a distintos objetos y practicas. No se trata, tampoco, de una critica total a la
razén que derive en una diseminacién permanente e incontrolable de los sentidos, sino
de ir avanzando en la superacién del falso dilema entre universalismo y relativismo. El
grito nietzscheano “jDios ha muerto!” significa la caida de toda idea de fundamento, sea
Dios, la Idea, el Bien, la Razdn, pero esto no implica la caida en el irracionalismo sino
una nueva manera de considerar la razén (una razén que pueda operar con y dar cuenta
de la incertidumbre, el caos, la anarquia) con el propdsito de conjurar la hegemonia y los
efectos devastadores de la razén instrumental. Esta expansién del campo de la razén
permite la ampliacidn de sus l6gicas argumentativas en un sentido radicalmente nuevo.
..... resulta sintomdtico que la racionalidad quede ahora recuperada por la teoria del
caos y aplicada a la comprension de las inestabilidades. Moverse en la incertidumbre
es el desafio de la nueva ratio. La cuestién no radica en estabilizar el mundo por via de
una razén reguladora, sino en habitar la inestabilidad mediante una razén que sabe
cudndo y donde desregular.”

Repensar la politica es hoy una de las tareas mas urgentes, frente a los limites que
impone el capitalismo neoliberal que instituye democracias débiles, restringidas y
excluyentes desde el punto de vista econémico-social. Dentro del imaginario social
moderno la democracia surge en tanto se piensa lo social como autoinstituido. La
sociedad se presenta, entonces, como un espacio a ser inventado, organizado y modelado
por los hombres. La democracia en tanto “lugar vacio” al decir de Claude Lefort (porque
ningiin grupo o individuo puede serle consustancial ni apropiarse de €l) es, por lo tanto,

& Mouffe, Ch., idem, p. 34.
7 Hopenhayn, M., Después del nihilismo de Nietzsche a Foucault, Andrés Bello, Barcelona, 1997.
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escenario de antagonismos y luchas por alcanzar la hegemonia, en la medida que la
ausencia de un fundamento trascendente abre la posibilidad de un cuestionamiento
ilimitado. Hoy la democracia se ha extraviado y debe ser reconstruida a partir de la idea
de justicia, retomando el proyecto politico de la Ilustracidn, si bien renunciando a sus
fundamentos epistemoldgicos, y reformulando sus valores de libertad, igualdad y
solidaridad en relacién a la articulacién de democracia y socialismo, con vistas a la
construccién de una democracia radical centrada en la apertura, el pluralismo, la
argumentacién y la constitucién de nuevos horizontes éticos. En tanto toda
representacion es siempre incompleta y el derecho contiene siempre desigualdad, hay
democracia en la medida en que hay debate de ideas y, en consecuencia, desacuerdo. La
politica debe ser definida como articulacién de diferencias, acuerdo provisorio entre
adversarios, que no erradica el conflicto sino que reconoce el caricter constitutivo del
mismo. .

El concepto de universalismo introducido por la racionalidad moderna y su visién
iluminista de la historia, elevd una particularidad (la modernidad europea) al rango de
universal, negando de este modo a las otras culturas. Pero este proyecto politico
moderno sostuvo valores que adquieren un caracter formal planteados en el contexto de
un universalismo abstracto que obtura toda diferencia, careciendo, en consecuencia, de
efectividad politica. La tensidn entre las categorias de universalismo y particularismo no
puede ser erradicada, sino que constituye, por el contrario, el horizonte en el que se
conforman las identidades, siempre precarias, contingentes y provisorias. Todo universal
no es mas que un particular que se ha situado en el lugar de lo universal a partir de una
operacién hegemonica, y todo consenso acerca de la enunciacién formal de ciertos
valores como universales supone reconocer la necesidad de dotar de un contenido
especifico a dichos enunciados.

Las categorias de Wittgenstein de juego de lenguaje y formas de vida, constituyen
hoy aportes esenciales para la propuesta de una democracia radical, en tanto ofrecen
valiosos argumentos filoséficos para romper la concepcion esencialista de lenguaje,
sujeto y objeto, a fin de pensar la ética y la politica, brindando una alternativa a la
perspectiva racionalista tradicional, y permitiéndonos pensar en términos de pricticas y
discurso, entendiendo éste como una totalidad relacional abierta que articula practicas
lingiiisticas y extralingiiisticas.

La construccién de una alternativa democrética implica domesticar el conflicto
haciendo compatible la dimensién -antagénica y la del consenso, transformando la
relacién amigo-enemigo, caracteristica de la politica, en amigo-adversario, lo cual
implica el reconocimiento del derecho de €ste dltimo de defender sus ideas y, por tanto,
el reconocimiento de la legitimidad de las diferencias® al interior de la comunidad
politica. La concepcidn aristotélica de phrdnesis constituye, entonces, una perspectiva
valiosa para pensar el concepto de democracia radical y plural, dentro del campo de una
filosoffa politica posmetafisica, que reconoce la inerradicabilidad del antagonismo y
afirma que todo acuerdo no es mds que el resultado de una operacién hegeménica,
entendiendo hegemonia como una prictica articulatoria de un conjunto de opciones para

8 Ver Chantal Mouffe, idem p. 16.
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la reestructuracién de lo social y la subversién de las practicas opositoras. Se trata, pues,
de multiplicar las précticas, las instituciones y los juego de lenguaje que constituyan las
condiciones de existencia de nuevas formas de identidad democrética, a partir del
reconocimiento de la historicidad del ser, el caricter discursivo de la verdad y la
renuncia a la idea de un fundamento trascendente ltimo. Un argumento fundado en la
necesariedad de la conclusi6n es un argumento que no admite ni discusién ni pluralidad
de puntos de vista; un argumento que trata de fundarse en la verosimilitud de sus
conclusiones es, por el contrario, esencialmente pluralista, porque hace referencia a otros
argumentos y, en tanto supone un proceso abierto, puede ser contestado y refutado.
Como ha expresado Deleuze ...... la razén no es una facultad, sino un proceso, y
consiste precisamente en actualizar una potencia o formar una materia. Hay un
pluralismo de la razén, porque no tenemos ningin motivo para pensar la materia ni el

acto como lnicos.’
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UNA CRITICA AVANT LA LETTRE A LA RAO
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RESUM: La comunicacié s’estructura en tres parts. A la primera, s’analitzen les diverses maneres que hi
hagué al segle XVI d’abordar el problema dels pobles americans, humans perd tan diferents en els seus
costums als europeus, i de la forma com aquestes maneres, malgrat les diferéncies, responien a una concepcié
d’ésser huma universal, amb un sol origen. A la segona s’analitza la posicié de Montaigne respecte d’aquesta
diversitat cultural, radicalment distinta a la de la seva época. A la tercera, es fa un salt a I'actualitat, d’'una
banda, mostrant com les posicions monogenistes han configurat la rad moderna i com aquesta ha resultat
incapag de resoldre els problemes derivats de la multiculturalitat; i d’altra banda, suggerint un retorn a la
posicié montaniana per tal de reflexionar més acuradament sobre aquests problemes.

ABSTRACT: This paper is organized in three parts. In the first one, several ways that existed in the XVIth
century to deal with the problem of American peoples —human people but so different in their customs from
European people— are analysed. It is also examined how these ways , in spite of the differences, answered to
a conception of universal human being with an only origin. In the second one Montaigne’s attitude towards
this cultural diversity is analysed, attitude which was radically different from the one at his time. In the third
one, there is a jump into present time. On the one hand, showing how monogenistic attitudes have shaped the
modem reason and how it has proved to be unable to solve the problems derived from cultural diversity. On
the other hand, suggesting a return to Montaigne’s attitude in order to rfelct on these problems more accurately.

Partiré d’un fet observable, la diversitat cultural, i d’un problema relacionat amb
aquell, el de la validesa de les conductes dels distints pobles que es deriven d’aquesta
diversitat. No vull entrar, per0, en el debat del relativisme moral, siné més aviat fer-ne
una genealogia, per tal d’esbrinar I’aparicié del problema tal com es produeix actualment
i avaluar en quina mesura aquest descobriment ens situa en una millor posicié per
abordar-lo. Aquest origen, ’hem de cercar en el descobriment europeu d’ América.! Fins
en aquell moment no existia I’Altre. Si que és cert que existien els altres, altres pobles

! Aquesta comunicacid beu en part del suggeridor llibre de Ferran Sdez Mateu, La invencid de I’home,

Barcelona: Portic, 1998, assaig que tracta la qiiestié de la formacié del concepte Home en I’origen de la
modernitat. ‘
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amb costums diferents, llengiies diferents, i aixd és quelcom que els grecs tenien clar
(llegiu, per exemple, Herddot). Aquest seguit d’observacions provocaren la discussio, en
la qual no entraré, sobre el que és natural i el que és cultural, ja que semblava que, per
sobre de les diferéncies, alguns aspectes romanien comuns (posem per cas, el fet de
vestir-se). El plantejament aristotélic de la qiiestié fou recuperat a ['Edat Mitjana amb
I’éxit que coneixem: la distincié entre llei natural i llei positiva efectuada per Tomas
d’Aquino, en un intent de fer coherent Aristotil amb la religié cristiana. Perd I’arribada
a América suposava un repte explicatiu: com classificar els indigenes? Aquests tenien
costums no tan sols diferents, siné tan diferents en alguns casos (la nuesa,
I’antropofagia) que semblaven xocar frontalment amb el que es considerava la llei
natural. En la sintesi aristotelicotomista dominant, les transgressions a la llei natural eren
produides per individus concrets o petits grups, que s’allunyaven simultaniament de la
natura i de Déu, éssers perversos i en pecat. Pero ara la situacié era quantitativament i
qualitativament diferent, ja que es tractava de tota una comunitat i que a més no tenia
cap coneixement del Déu cristia. Com explicar I’absolutament altre, aquell que en la
seva accié quotidiana infringeix naturalment el que es considerava la llei natural
humana? Una de les idees que vull apuntar és que la resposta que es va donar a aquesta
qiiestio se situa a la rel del problema actual de la diversitat cultural.

El descobriment d’América dona lloc a multitud d’escrits sobre la giiestié, que
plantegen punts de vista diversos, encara que no tant com sembla.? Dues opcions varen
ser descartades d’entrada. En primer lloc, es podia haver sotmes a revisié el que es
considerava la llei natural, perd aix0 hauria implicat revisar els principis cristians, ja que
coincidien amb aquella, i aixo era, en aquells moments, molt dificil, almenys de manera
directa. En segon lloc, es podia haver negat la humanitat als indigenes. Al cap i a la fi,
les beésties no transgredien la llei natural humana, senzillament perqué seguien una altra
llei natural, la propia de la seva espécie. En la practica, ningl no va adoptar aquesta
posicié. D’una banda, I’observacid, entre altres coses de la morfologia, semblava
conduir a afirmar la humanitat dels americans. Els americans pareixien humans, encara
que no es comportaven com el que s’esperava d’un huma. Pero la mera observacié de la
semblan¢a morfoldgica no hauria estat suficient si no hi hagués hagut un rerefons teoric
al qual interessava afirmar la humanitat dels americans. Aquest rercfons és la religid
cristiana i la seva vinculacié al poder politic. Recordem que molts dels qui escriuen
sobre els indis americans sén religiosos i que els indis poden ser convertits només si sén
humans. I aquesta tasca de conversié estava lligada a ’expansié de I'Imperi, ja que
aquesta rebia la seva justificacid per I’expansi6 de la veritat cristiana. Aix{, només si els
indis eren humans podien passar a ser stbdits de la corona.

Aixi doncs, hi hagué unanimitat en el fet que els americans eren humans, ja que
afirmar aix0 era coherent amb la sintesi aristotelicotomista: si per a Aristotil els esclaus
també eren humans, per queé no ho havien de ser els americans? Ara bé, eren humans,
perd no eren iguals als europeus. Calia classificar-los, i el patré de classificacid fou,

2 Destaquem, entre altres, la ‘Historia general de les Indies’ (1552), de Lépez de Gémara; la ‘Historia del
nou mén’ (1565), de Girolamo Benzoni; la ‘Histdria de les fndies’ (1560) de Bartolomé de Las Casas; el De
Indis de Francisco de Vitoria; les ‘Curiositats de la Franga Antartica’ (1558), d’ André Thévet; i la ‘Historia
d’un viatge a Brasil’ (1578), de Jean de Léry.
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evidentment, I’europeu. Si eren humans, volia dir que eren els nostres semblants, que no
eren Ialtre, sind uns altres d’una mateixa humanitat. Perd la semblanga, per a I’europeu,
anava més enlla de la merament morfologica. La humanitat, vinculada a la llei natural
de la sintesi aristotelicotomista, era definida per un origen i una historia comuns, I’origen
1la historia cristians. Aix0 volia dir que els americans tenien, com els europeus, el pecat
original, 1 que, com es podia observar a simple vista, estaven més endarrerits respecte
d’aquesta historia comuna.

Molts dels escrits sobre els americans suposen aquest mateix origen, i la divergéncia
es produeix en la manera com s’ha de tractar aquests «fills de Déu». Aix{ per exemple,
quan Francisco de Vitoria critica els actes antinaturals dels indis considera legitim que
siguin corregits mitjangant el castig i la privacié de llibertat si €s necessari. I quan
Bartolomé de Las Casas defensa els drets dels indis basa la seva argumentacié en el fet
que son subdits de la corona, és a dir, «s6n dels nostres» i aixi han de ser tractats (no
poden, doncs, ser esclavitzats). En tots dos casos, el punt de partida és el mateix: un
mateix origen, una mateixa historia, una mateixa llei natural. Amb violéncia o amb
pietat, el que hi ha darrere és la legitimacié de la conquesta a partir de 1’absorcié de
I’altre dins el nosaltres.

Vull remarcar que aquesta posici6 concreta descansa en una de més ampla que afecta
tots els ambits. Quan Descartes suposa una raé universal per damunt dels costums apel‘la
a una sola humanitat, a uns trets comuns per sobre les diferéncies. La racionalitat és una
1 és possible adequar-s’hi, és possible situar els assumptes humans sota un ordre
racional. I pot veure’s el projecte il-lustrat com l’intent d’aplicacié de la rad dnica
cartesiana en tots els ambits de la vida. Aix{, es parla de minoria d’edat, de progrés, de
llum de la raé. No puc entrar aquf a discutir si el projecte il-lustrat ha fracassat o si encara
no s’ha consumat. Simplement vull fer notar que en el rerefons del projecte il-lustrat hi
ha la qiiestié que he plantejat de 1’aparicié de I’altre amb el descobriment d’ America. En
el projecte il-lustrat es tracta de treure els homes, tots els homes, de la minoria d’edat, i
confiar només en la Rad, en una rad que, per sobre de les diferéncies, és una, i a partir
de la qual tots —independentment quina sigui la nostra historia— ens hauriem d’aplegar.
Els il-lustrats no parlen dels homes; estudien els homes, sf, perd darrere aquest estudi hi
figura, imponent, I’universal Home al qual els homes s’han d’adequar. El projecte
il-lustrat, doncs, s’amplia fins a ’ambit de la moral, confiant en I’existéncia d’uns
universals morals que ens permetin jutjar la conducta dels homes i llurs comportaments
culturals. Si la Rad pot emprar-se de forma correcta i sabem com fer-ho, vol dir que
disposam d’un criteri per jutjar els diferents pobles. Existeix, doncs, per al projecte
il'lustrat (que, recordem-ho, és el pilar fonamental de la modernitat), el Progrés.>

Perd no totes les interpretacions del segle X VI foren tan convergents. Perque si bé la
posicid que hem descrit fins ara fou la més estesa, n’hi hagué una altra, seguida per molt
poca gent, totalment diferent, i representada notablement per Montaigne i per Giordano
Bruno. A més de no considerar els indis humans o considerar-los semblants a nosaltres,

3 Sibé els il-lustrats no neguen la diversitat cultural, ni volen suprimir-la per la forga, si que pretenen que

és possible crear una societat objectivament miltlor, basada en la raé.

4 Essais, I, 31, 205a. La xifra romana remet al llibre dels Essais, la primera xifra arabiga al nimero de
capitol, i la segona al niimero de pagina. La lletra remet a I’edici6 dels Essais: a=1580, b=1588, c=Exemplar
de Burdeus i 1595. Cit per I’edicié de Villey-Saulnier, Essais. Paris: PUF, 1978. La traducci és meva.
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hi ha una altra possibilitat: podem acceptar que sén humans i al mateix temps afirmar
que tenen un origen i una historia diferent de la nostra.. Deixaré de banda Bruno i em
centraré en Montaigne. D’entrada, a «Del costum» (I, 23) s’acumulen exemples
destinats a mostrar com el que és estrany per als europeus, en altres societats és
absolutament normal. La conclusid és senzilla: alld que ens pensam que sén lleis naturals
deriva del costum, i aquest és increiblement divers. A «Dels canibals» (I, 31) s’insisteix
en la mateixa idea. Resulta que els canibals no coneixen I’escriptura ni I’aritmética, ni la
riquesa ni la pobresa, ni els magistrats ni els contractes. S6n barbars? No, «cadasci
anomena barbarie alld que no és conforme al seu costum».* Només podem dir que els
indis sdn salvatges en el mateix sentit que ho diem de les plantes. El desmarcament de
la linia imperant s’observa d’entrada en les fonts que interessen Montaigne. A «Dels
canibals» afirma que prefereix la informacié del seu criat a la dels cosmografs, ja que
aquests tenen una idea previa del que volen dir. Per aixd no s’interessa tant per les obres
de Gémara, Thevet o Léry (que coneixia) com pel que pugui esbrinar en una conversa
amb un indigena brasiler arribat a Franga..

Montaigne, doncs, considera que els indis tenen la seva propia historia, diferent de la
nostra i no reduible a aquesta.. Vol dir aix0 que no existeix la naturalesa humana, que no
tenim res en comu amb aquests indigenes? Montaigne no dubta en cap moment de la
humanitat dels indigenes, perd hem de parlar d’humanitat en mingdscules. Qué vol dir
aixd? Que d’entrada no existeix la llei natural: si n’hi hagués, ens diu a I’«Apologia de
Ramon Sibiuda», tots els homes la durien impresa en la consciéncia i no es donaria la
diversitat que observam.’ I si aquesta existeix, no té sentit de parlar de desviacions, sind
més aviat de diferéncies. Tanmateix, aixd no significa una absoluta disjuncié entre els
indigenes i els europeus, si no hi ha naturalesa humana, si que existeix el génere huma,
delimitat pels instints que 1i s6n propis. El problema, perd, resideix en el paper de la rad
en el comportament huma, que el condiciona i determina. Dit d’una altra manera, la
diferéncia entre els homes i la resta d’animals resideix en el fet que aquests tenen uns
instints que fixen llurs conductes (I’ovella no caga llops), mentre que en [’home els
instints no tanquen la seva conducta. Aquesta esta oberta en la mesura que és completada
per la rdo. Les lleis naturals que trobam facilment en la resta d’animals queden amagades
en el cas de I’ésser huma i, per tant, no poden complir la funcié d’instdncia
classificadora. Es natural tenir fam i menjar. Perd podem menjar amb les mans, dins un
plat de fang o amb una vaixella de porcellana. Responen a diferents costums, a diferents
maneres d’usar la rad. Perque els canibals dels quals parla Montaigne també empren la
rad, perd de manera diversa a la manera com I’empram nosaltres. La rad té moltes cares
i, lluny de proporcionar una sola linia conductual, les diversifica. Per una part, la rad és
allo que ens fa humans; per I’altra, a través d’aquella ens diferenciam. Montaigne, doncs,
no parla de I’'Home, siné dels homes, en tota llur diversitat cultural, en tota llur pluralitat
d’histories.

Si la posicié de Vitoria o Las Casas condueix a la Il-lustracié i als problemes que se’n
deriven,® 1a posicié de Montaigne pot conduir al relativisme cultural. Aquest produeix
comunament dubtes i incomoditat, perqué si acceptam la diferéncia en tant que

5 1L 12. Vegeu tota la primera part, on es respon a la primera objeccié efectuada a Sebond.

6 Es pot arribar, en nom de la raé, al colonialisme o a Pextermini d’un poble. Suposem un poble amb un
costum considerat aberrant, com !’infanticidi. El discurs del progrés considera que aquesta practica és
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diferéncia els conflictes morals no tarden a apargixer. Mentre parlem de vestits o de
menjar no hi ha problema, perd si acceptar la diferéncia suposa acceptar |’antropofagia
o I’ablacié del clitoris no sembla que estiguem molt disposats a fer-ho. Qué passa quan
ens trobam davant fets culturals que consideram moralment indesitjables? Tornam a una
posicié etnoceéntrica? O ens exposam a assumir la «immoralitat» o potser millor dit
I’amoralitat?’

Quina és la posicié de Montaigne? En primer lloc, prefereix el costum a la raé. Si
cada costum compleix la seva funci6 i la raé és sempre doble, és millor no canviar per
canviar. La critica a les «nouvelletez» és continua al llarg dels Essais. Per exemple,
critica els canibals per deixar-se dur pel desig de «nouvelletez» i interessar-se pel mén
europeu, com també critica les lluites de religid en tant que generen desordre. El costum
no té fonament, pero el temps en valida la utilitat. Per exemple, no hi ha manera de saber
quina és la religié vertadera, perd, si €s aixi, no té sentit canviar si el canvi ha de suposar
guerra i destruccid. En segon lloc, el fet de ser conscients del nostre etnocentrisme no
ens impedeix jutjar. Montaigne ho fa continuament, perd simplement mentre ho fa sap
que se situa en una perspectiva determinada, no en la perspectiva absoluta o «bona. Es
per aixd que pot defensar que els canibals no sén més barbars que nosaltres 1 al mateix
temps criticar llur canibalisme. Parlant del canibalisme ens diu:

«No m’apena que comprovem el barbar horror d’aqueixa accid, perd si que ens
ceguem davant les nostres faltes sense deixar de considerar les d’ells. Pens que hi ha
major barbarie en el fet de menjar un home viu que en el fet de menjar-lo mort, a estripar
amb tortures i turments un cos encara sensible, torrar-lo poc a poc, donar-lo als porcs i
als cans perque el mosseguin i el destrossin [...] que torrar-lo i menjar-lo després de
mort.»

»Els podem anomenar barbars si consideram les normes de la rad, perd no si ens
consideram a nosaltres mateixos que els superam en tota classe de barbarie.»®

En tercer lloc, si no existeix una llei natural en sentit aristotelicotomista, cal viure
amb la llei positiva, I'linica de qué disposam. Per0 la llei positiva no posseeix unes
caracteristiques que permetin fonamentar uns principis universals. Es canviant, arbitraria
i contingent, perd és el que tenim i sembla assenyat seguir-la. Si no la seguim, tenim
perill de caure en I’anarquia i la vida col-lectiva esdevindria gairebé impossible. Perd al
mateix temps no convé seguir les normes (siguin en forma de lleis o de costums) de
forma absolutament acritica. Cal jutjar i ser conscients de la «municipalitat» de les

inhumana i antinatural, i que cal eliminar-la. Si sén humans, i no dubtam que ho sén, i duen a terme aquesta
practica, aixo significa que en aquest aspecte estan en un estat de barbarie, i per tant, és del tot necessari que
prenguem les mesures necessaries per corregir aquesta practica i «civilitzar» aquest poble, és a dir fer-lo
«progressar». Tots d’acord? Resulta que aquest mateix discurs serveix per defensar el colonialisme (aquests
pobles han de ser ensenyats, educats, per una cultura superior) o també I’extermini (hi ha pobles que no tenen
remei, sén barbars i si no volen corregir-se, ens és licit prendre mesures drastiques).

7 Fins i tot, el relativisme també pot donar 1loc a una situacié paradoxal, ja que si bé I'absoluta dispersi6
de les cultures pot servir per defensar la igualtat de les cultures, també pot servir per justificar el racisme, en
la mesura que el relativisme arriba a implicar que cada cultura només pot ser compresa des de la mateixa
cultura (perque les cultures sén incommensurables). Aix{, proclamar la incommensurabilitat de modes de ser
pot dur a renunciar a la comunicacié i a justificar I’extermini (pensem en el hitlerisme: 1’absoluta diferéncia
{egitima I’accid violenta).

8 «Des cannibales», I, 31, 209-210a.
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normes. Perd com conjuminar I’acceptacié amb la critica? La solucié de Montaigne ens
pot semblar actualment insatisfactoria: es tracta de distingir entre I’home privat i I’home
piblic, entre la consciéncia interna i 1’accié externa. Podem criticar la norma, perd cal
evitar el canvi pel canvi, el canvi que provoca desordre 1 caos, i, per tant, cal complir
amb la norma. Aquesta, doncs, no rep el seu fonament per alguna instancia externa o
superior, com podria ser la rad, sind que el rep de si mateixa: «Les lleis no sén lleis
perqué siguin justes, siné perqué sén lleis.» Es a dir, cal mixtificar les normes, tot i que
sapiguem (o precisament per aixd) que no podem fonamentar-les racionalment. Pobra
solucid, perd solucid al cap i a la fi, fins i tot solucié que paradoxalment fa més possibles
els canvis. Defensar I’ordre i evitar les «nouvelletez» pot significar ser conservador, perd
també fa més factible el canvi social: la Raé és intemporal, Gnica, bona, i, per tant, basar-
s’hi suposa dirigir el canvi cap a una sola direccié. Saber, en canvi, que el nostre ordre
és convencional, ens permet de canviar-lo si ho consideram convenient (s’exigeix més
al nostre judici) i alhora ens fa més responsables de les nostres decisions.

Ens serveix Montaigne per solucionar un problema actual com el de la convivéncia
de distintes cultures en un mateix espai? A «De I’educacié dels infants» (I, 26), capitol
al qual Montaigne parla de la formacié de I’ésser huma, recomana viatjar per dur a terme
aquesta formacié. Perd no es tracta de viatjar de qualsevol manera: d’alld que es tracta
en el viatge €s de fer una mena d’estudi antropologic, basat en la quotidianitat, que ens
sigui Gtil per a [activitat i la formacié del nostre enteniment. L.’objectiu del viatjant és,
doncs, coneixer la manera de pensar i viure dels llocs que visita per tal d’entendre,
d’assimilar alld altre dins alld seu. Es la quotidianitat dels altres la que hem d’observar.
I s6n els altres els que hem d’observar, no els monuments. I dels altres hem de cercar
alld que ens poden oferir: els seus humors. Humeurs significa caracter (el resultat de la
proporcié dels humors), maneres de ser, i aix0 és el que cercam sobretot en la relacié
amb els homes, maneres de ser i pensar diferents. Viatjar és una experiéncia profitosa
per formar la vida, perqué I’home €s divers en tant que es realitza diferentment, es
concreta de pensament i d’accié de moltes maneres diferents. Viatjar ens permet de
constatar aquest fet. Perd Montaigne també afirma: «Cada home porta en ell la forma
sencera de la condicié humana», i aixd significa que, malgrat les diferéncies, tots som
homes.? Tots responem a una mateixa condicid, i en aquest sentit és profitGs el viatge i
el fregament del nostre cervell amb els d’altri: tot alld estrany €s en certa manera nostre,
€s potencialment la nostra forma concreta.' La diversitat, doncs, ens ajuda a fer-nos més
homes.

% «Du repentir», 111, 2, 805b.

!0 l.a idea de fons recorda la que tenia Magquiavel respecte de la historia: és profitds I’estudi de la historia,
perqué essencialment hi ha una mateixa natura humana, que fa possible que puguem aprendre dels
esdeveniments del passat. A la vegada, Maquiavel es recolza en una idea estesa en el Renaixement respecte de
la relacié amb els antics, basada en Cicerd, que animava a prendre dels antics idees o frases i adaptar-les al
pensament i als escrits propis. Es a dir, per sobre de les diferéncies, es pensa que hi ha una unitat de la veritat,
i que en cada pensador hom pot trobar elements que s’hi acordin. Per tant, I’estudi del passat no és oci6s,
perque, si bé la veritat no es troba enlloc en la seva totalitat, en pot apar&ixer una part en qualsevol indret. No
és estrany, doncs, que I’Adagia d’Erasme, que recollia i ordenava un gran nombre de cites i anécdotes, tingués
tant de ressd i Us. Aquesta creenga en la unitat de la veritat esta present en autors tan diversos com Cusa i
Giovanni Pico (vegeu Kristeller, «La unidad de la verdad», capitol de El pensamiento renacentista y sus
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D’altra banda, observar com viatjava el mateix Montaigne pot servir-nos. Sabem
com ho feia pel seu Journal de Voyage, escrit no destinat a la publicacid, 1 que era €l
diari que va dur a terme Montaigne mentre viatjava per Alemanya, Suissa 1 Italia amb
I’excusa de prendre banys termals. Sabem que s’interessava pels costums i creences dels
llocs per on passava, i també que s’hi adaptava mentre era alla: menjava, dormia i fins i
tot parlava com es feia alla on anava. L’objectiu era assajar per complet la diversitat
d’usos i costums, és a dir, provar-los, experimentar-los.!! Perqué, malgrat la diversitat,
en tant que homes ens ha de ser possible fer el que fan els altres homes. Per aix6 un dels
eixos de la proposta educativa de Montaigne és educar per a la flexibilitat. Com més
flexibles siguem, més assolirem la diversitat de la condicié humana, més humans serem,
menys ens encorsetarem en un sol punt de vista, més capacos serem d’adaptar-nos a una
altra manera de viure. La possibilitat de multiplicar els punts de vista, en definitiva, ens
fa més lliures.

Ara bé, hi ha uns limits a la flexibilitat. No sembla que ens puguem adaptar a
I’infanticidi, nosaltres que hem estat educats dins una cultura en queé I’infanticidi és
considerat aberrant. No tot, doncs, a nosaltres, ens és igualment paible (som el que som
a partir de les nostres experiencies, que ens constitueixen, que ens determinen). Perd ens
ho és, no perque vagi en contra de la Rad o de la Llei Natural, siné perqué contradiu els
fonaments en qué descansa la nostra societat. Aqui hi ha la clau del problema de la
convivéncia de persones amb cultures diferents: si té solucié no pot passar per les idees
derivades d’una posicié monogenica (Rad, Progrés...), sind per la constatacié d’un
origen cultural divers sense que aix0 signifiqui peérdua de la condicié humana, pel
descobriment que cada cultura, cada persona, construeix un petit fragment d’aquesta
humanitat, i per la constataci que el dialeg, precisament a causa de la condicié humana,
és sempre possible.

Potser Montaigne no ens proporciona solucions concretes a problemes concrets, perd
el que ens interessa per abordar els problemes actuals és el seu plantejament general, el
seu diferent punt de partida. Stephen Toulmin defensa la tesi que han existit dues
modernitats.'2 Una, ja la coneixem prou bé: és homogeneitzant, universalista, formal. Es
la modernitat que arranca amb Descartes, i hauria desplacat la primera modernitat, més
plural, local i també escéptica. Es la modernitat de Montaigne. La segona modernitat
sembla que esta exhaurida. Potser, doncs, és el moment de pegar una ullada a la primera
modernitat, ara que vivim moments on domina el pluralisme, la dispersié, la
provisionalitat. Potser és el moment de tornar a Montaigne, a la consciéncia d’estar en
una perspectiva, a la consciencia de la debilitat de la rad, a la consciéncia de 1’abséncia
de ’Home, i repensar els problemes des de les diferéncies, des dels homes.

Sfuentes, 263-279). Perdo Montaigne es diferencia de Maquiavel en la mesura que no hi ha una mateixa natura
humana de fons, siné que afirma la unitat dels homes en tant que en cada un d’ells figura la total diversitat de
la natura humana. En altres paraules, cada home pot arribar a fer el que fa un altre, perqué en ambdds hi ha les
mateixes potencialitats humanes. Aixi per exemple, és tan huma ser covard com valent, sincer o mentider.

' Aquest és un dels sentits del mot que &s el titol del llibre, essai.

12 Cosmopolis. A hidden agenda of modernity. New York: Free Press, 1990.
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RESUM: Aquest estudi pretén ser una reflexié sobre la manera com Ramon Llull intenta evitar el conflicte
existent entre dos elements medievals, el feudalisme i ¢l dret natural classic, en el camp de la rad humana. El
sistema feudal, per una banda, presenta alguns elements democratics a 1’hora d’elegir rei, perd, per I'altra, €l
dret natural classic nega tot Gs de la raé humana en aquest camp. Aixi, segons on Llull posi I’accent, sera
considerat un pensador més modemn o més medieval.

ABSTRACT: In this work we present a reflection on how Ramon Llull try to erase the conflict that exists
between to medieval elements, the feudal system and the classic natural right, in the area of the human reason.
If the feudal system has got some «democratic» elements, the classic natural right doesn’t permit the use of the
human faculties. We try to study where Ramon Llull puts the accent: if he puts it on the human reason, he’s a
modem philosopher, but if he puts it on the classical natural right, he’s a medieval author.

La filosofia al servei de la teologia fou la consigna dels pensadors cristians durant
I’Edat Mitjana. En molts de casos, aquest pensament va portar una submissié del
pensament a la fe, del raciocini a la confianga en una Divina Providéncia incomprensible
per a un ésser huma limitat. La visié de ’home com a servent de Déu, el monopoli
d’interpretacié de les Sagrades Escriptures, la creacié de la figura de I’heretgia i altres
elements introduiren en 1’home medieval un cansament de la rad, una por a pensar. El
resultat és evident per a alguns autors moderns i contemporanis: una crisi de la cultura
en tots els seus aspectes, des de ’expressi6 literaria fins a la ciéncia més «estricta».

Aquesta €s la visié que de I’home presenten les diferents antropologies medievals;
des d’ Agusti d’Hipona fins a Tomas d’Aquino I’home apareix com un ésser que viu per
a la mort i, amb més precisi6, per a una vida posterior a la mort. La salvacié o el castig
dependran del fet quines foren les accions en vida: I’home que segueix sense dubtar Déu
gaudira del paradis etern, aquell qui el contradiu patira el castig o, en el millor dels casos,
romandra en un purgatori fins a haver-se exculpat. L’home es veu guiat per un principi
que no pot entendre, un principi en el qual sols pot confiar, un principi que anul-la la
confianga en les seves capacitats.

Dins aquest marc apareix Ramon Llull, filosof i tedleg del segle XIII, un segle
d’expansié econdmica, demografica i social, que portd una revolucié cultural capag
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d’arrelar les bases del pensament renaixentista.! L’objectiu d’aquest estudi és mostrar si
el pensament d’aquest autor representa un pas cap a una nova forma d’entendre 1’home
i les seves capacitats o si, en cas contrari, €s un dels dltims grans esglaons del pensament
medieval. La politica sembla I’ambit idoni per analitzar: feudalisme enfront de dret
natural classic apareixen units indissolublement en una teoria del govern i la societat que
reuneix aspectes d’un home dedicat a Déu amb una confianga sense precedents en les
capacitats humanes de raciocini. L’estudi, doncs, se centrara sobre el feudalisme 1 les
teories sota les quals es justifica partint de la idea que Llull representa un pas important
cap a la concepcié d’un nou home: I’home que €s capag de triar mitjans per aconseguir
un determinat fi que ell mateix ha decidit mitjangant aquestes mateixes qualitats.

I. La societat feudal i el seu reflex al Llibre de les bésties de Ramon Llull

El feudalisme fou el model econdmic i social més potenciat després de les
continuades recessions econdmiques i del clima d’inseguretat generat per les
intromissions vikings en tot Europa. L’estat de guerra amb els musulmans fou també un
factor impulsor d’aquest nou model socioecondmic a causa que la insuficiéncia del
poder militar reial requeria la preséncia dels senyors feudals, ajudes que cobraven amb
franquicies i terres.

El segle XIII fou diferent en tots els aspectes: el creixement econdmic i demografic,
la millora de les condicions de navegacié i les noves técniques maritimes, les noves
rutes comercials i el restabliment de les comunicacions, 1’aparicié de noves classes
socials —com ara els burgesos i les classes industrials— i la preocupaci6 per la cultura,
entre d’altres, foren les causes impulsores d’una nova forma de veure el mén i I'home:
la vida no és ja per a la mort, no passa sens més, la vida t€ un sentit per si mateixa que
cal entendre. Aquest fet es reflecteix en les obres d’art plastic, en la literatura, en la
filosofia i en el mode de viure, perd no es reflecteix en les estructures socials: el
feudalisme segueix sent el marc per establir qualsevol relacié comercial, personal o
politica. L’ordre feudal no pot ser qiiestionat, ni tan sols per les noves classes socials:
«El objetivo de los burgueses no es tanto el de destruir el orden feudal —auténtica
quimera, por otra parte— como el de conseguir un lugar en él.»*

En aparenca, el feudalisme pot semblar sols una forma d’organitzar la societat sota
els principis de reciprocitat, funcionalitat i organicisme.® Tot i aixd, una reflexié més
profunda sobre aquest sistema i el seu reflex historic deixa entreveure una interessant

! En temps de Llull 1a vida dedicada a Déu ha comengat a perdre for¢a: la figura del comerciant, del

banquer i de I'home de negocis comenga a substituir la figura del monacat com a exemple a seguir. El clergat
ha deixat ja els monestirs per passar als convents i adaptar-se a uns nous temps de revolucié econdmica,
cultural i demografica. Al comengament del Llibre de meravellas escriu Llull: «<Amable fill, quaix morta és
saviea, veritat e devocid; e quaix pocs son los homens qui sén en la fi a la qual nostre senyor Déus los ha creats.
No és la fervor ni la devocié que ésser solia en lo temps dels apdstols e dels martirs, que per conixer € amar
Déus llanguien e morien.»

2 Mitre, 1995: 205.

3 Mitre, 1995: 194: «El equilibrio y el buen funcionamiento de la sociedad cristiana, se pensaba, habia de
basarse en las buenas relaciones y servicios reciprocos que se prestasen estos tres 6rdenes (bellatores, oratores
i labratores).»
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paradoxa: mentre que, per un costat, es veu la societat com un perllongament del reialme
de Déu, per D’altre, es veu com la vertadera justificacié del monarca procedeix d’una
eleccié democratica. El senyor feudal o monarca adquireix uns drets de govern que
remeten al periode adanic, perd la seva concrecié no és factible fins que els nobles i
senyors que l’envolten el ratifiquen. En la majoria dels casos es feia costat al nou
monarca O Senyor, pero, quan es responia amb una negativa, el dret d’heréncia passava
a la persona designada com a governant.*

Llull accepta aquest mode d’eleccié en la seva totalitat. Al Llibre de les bésties (1.B)
proposa com a punt de partida 1’eleccié d’un rei que domini els diferents tipus de bésties
habitants del bosc.

«En una bella plana, per on passava una bella aigua, estaven moltes bésties que volien
elegir rei. Acord fo emprés per la major part que el Lle6 fos rei; mas lo Bou contrastava
molt fortment aquella eleccid.»?

En aquest paragraf se sintetitzen els majors temors politics medievals: el rei, figura
d’imparcialitat, €s posat en dubte per alguns dels subgrups que formen la comunitat
organica i, en conseqiiéncia, pateix una possible deslegitimacié. Dos sén els oponents
que entren en discussié: els animals que mengen herba enfront dels animals que mengen
carn, els més poderosos enfront dels més debils, en definitiva, el poder eclesiastic
enfront del politic.

Les bésties cerquen que el rei els sigui Gtil per poder complir el principi de
reciprocitat feudal, és a dir, per poder arribar a repartir de forma equitativa el que el
poble préviament ha cedit. Els nobles cerquen que es compleixin sis caracteristiques
diferents en el rei:

1. Imparcialitar. El monarca ocupa el vértex de la piramide feudal i, en conseqiiéncia,
esdevé el maxim responsable que tots aquells béns materials i espirituals rebuts siguin
redistribuits per igual i segons necessitat a tota la poblacid.

2. Capacitat de mantenir 'ordre social. Un bon monarca hauria de tenir suficient
poder material per mantenir equilibrats i sense lluites els diferents grups socials.®
Aquesta capacitat implica: a) controlar els diferents estaments nobiliaris i clericals, b)
evitar les lluites entre nobles i c) defensar el poble del senyor feudal.

3. Noblesa. Qualitat de tipus cristia que obliga el rei a mantenir la seva paraula i a no
desviar-se dels camins que dictamina Déu, assegurant, d’aquesta forma, que la
distribucié del poder entre subdits i rei sigui equitativa i funcional.”

4. Humilitat. El rei és un element més del corpus social i, com tota persona, és un
element funcional. El rei, per tant, ha d’entendre que els sibdits estan al seu servei en la
mesura que ell esta al servei dels sibdits.

4 Llull, 1286: 26 (correspon al proleg escrit per Armand Llinarés). El cas dels monarques imperials

alemanys és I’exemple més clar d’aquesta forma electiva: elegits pels diversos nables, incorporava cada un
d’ells un dret d’heréncia adanica no transmissible a la seva descendéncia.

5 Llull, 1286: 41.

$ Llull, 1286: 43.

7 Llull, 1286: 98 ss: «E per ¢o és bo que vs auciats Na Renard, e que hajats bon consell, e siats franc en
vostre senyoratge, € no sotsmetats a malvada persona la noblesa que Déus vos ha donada per llinatge e per
ofici».
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5. Respecte i temor. Ha de fer-se respectar i témer en la mesura adequada i, alhora,
ha de saber respectar i témer el poble i Déu.

6. Capag¢ de continuar el cami de I’Església. Com a responsable de les accions del
seu poble, ha de ser capag d’assegurar la salvaci dels seus sibdits en la vida després de
la mort, no sols defensar-los de perills externs materials —com ara guerres o fam.

Tot i que moltes d’aquestes caracterfistiques fan referéncia a valors introduits per la
fe cristiana, coincideixen amb dos principis «laics»:

1. El judici d’eleccic del rei no és una revelacid, siné un calcul. Aquells qui tenen
dret a votar en aquesta «democracia» restrictiva (menys d’un 1% del total de la poblacid)
elegeixen amb llibertat i segons els seus interessos aquell qui els ha de governar. No és
Déu el qui garanteix ’eleccid per mitja de la ciéncia infusa; és el calcul de beneficis
futurs, espirituals o materials, el que impulsa les decisions. En aquest sentit el judici pot
ser erroni: es pot elegir un rei que es torni en contra del que s’havia pensat o que sigui
incapag de complir la seva funcionalitat. El raciocini huma, per si mateix, s’enfronta a
I’error sense ajuda de la fe.®

2. Els criteris depenen de la propia construccié personal i no dels designis divins.
La salvacié ve pel mérit i aquest és inexistent si ’home no gaudeix d’un minim de
llibertat per autoconstruir-se. Aquest minim és el que diferencia un home de la resta dels
mortals: el monarca ha d’autoconstruir-se dins aquesta llibertat i no gracies a un do
natural. En aquest sentit, arribar a monarca o a senyor feudal depén, en gran part, no sols
de I’heréncia, siné també dels fets personals. Les caracteristiques de 1’elector i de I’elegit
$6n, per tant, intrinsecament dependents de 1’ésser huma.

Interpretant el sistema feudal en el seu marc teoric i factic, s’arriba a la idea que és
un sistema que potencia al maxim la confianga en el raciocini huma. Aquesta raé sembla
composta per dos elements: 1) el mecanisme de calcul i 2) el contingut moral cristia.’
L’home elegeix i calcula segons les seves preferéncies, les quals seran marcades pels
valors personals que, alhora, sén la conseqiiéncia directa de la moral cristiana. D’aquesta
manera, el camp que abans ocupava la fe deixa lloc a un raciocini huma que de cada cop
pot prendre decisions més importants: 1’eleccié d’un monarca determina el futur d’un
pais i, en cas que s’ostenti el titol imperial, dirigeix el futur de tota I’Europa cristiana.

Llull entén que I’ésser huma politic és responsable dels seus fets, €s a dir, lliure
d’elegir. Aquest fet es lliga també amb la idea lul-liana del rebuig de les «aucroritates»
en el camp del pensament: [’home és lliure de pensar per si mateix i d’usar el seu
raciocini de la forma més convenient per a ell.'® Aquesta confianga en 1’ésser huma ha
de portar a ’estabilitat social: si tot home calcula amb llibertat, sense limitacions

8 Magquiavel valorava de César Borgia la seva capacitat de predir els esdeveniments i controlar-los, perd
li va retreure la seva negligéncia a I’'hora d’elegir successor al Pontificat: César, tot i que no podia imposar el
Papa que ell desitjava, si que podia evitar que ho fossin els seus enemics, fet que no va dur a terme i va
significar el principi del seu final.

9 La idea d’una raé amb contingut s’estendra fins a la Modernitat de la ma de J. Locke i servira com a
contraargument de les idees de Hobbes, que presentaven un tipus de rad que més envant sera la que triomfara:
la raé calculistica.

1 ATCA, 5, 1986, 34: «No curam tractar en aquest tractat d’autoritats, com sia aixd que autoritats pusca
hom expondre en diverses maneres e haver d’elles diverses opinions, per les quals se multipliquen paraules e
esdevé enteniment en confusi6, adoncs com los uns homens disputen ab los altres per aotoritats.»



TAULA 33-34 191

materials o espirituals, entendra que és millor la salvacié eterna que el delit munda, el
que permetra que la convivencia politica es regeixi en el fons per les normes morals
cristianes. El sistema feudal de Llull i del seu context politic no és una utopia, siné una
realitat factible que déna a I’ésser huma una confianga fins aleshores mai vista.

I1. El dret natural classic i el seu lloc en 1a monarquia lulliana

La teoria social més estesa durant I’Edat Mitjana fou I’anomenat «agustinisme
politic», teoria segons la qual la societat és una transposicié de la ciutat de Déu.!! La
monarquia i ’aristocracia es justifiquen a través d’un dret divi procedent de la linia
directa de descendéncia d’ Adam, el pare de tots els homes.!? Aquest dret natural classic
(DNC) actua a mode de justificacié del poder monarquic un cop s’ha produit la
ratificacid, si escau, per part dels electors; perd aquest fet es déna de facto i no en la
teoria politica.

Llull veu correcte I’Gs justificador d’aquest DNC: cada home té accés a uns
determinats afers o a uns determinats poders depenent de la natura que posseeix. El ca i
el moix, per exemple, sén els dos tinics animals que poden servir el rei, ja que sén els
tinics que foren creats per Déu amb la capacitat de ser domesticats i servir. Els animals
herbivors desconfien del domini dels carnivors a causa que la seva natura els impulsa a
matar i devorar els més debils.!® Llull parteix de la-idea que s’ha d’elegir rei, perd no
presenta diferents candidats, siné que exposa el Lled, rei de totes les feres per naturalesa,
per designi divi, com el monarca.' La historia del LB no és la historia de I’eleccié d’un
rei, sind la historia de la manera com un rei aconsegueix fer triomfar la seva natura per
sobre de les dificultats que els accidents comporten.

La justificaci6 de la monarquia a través del DNC implica una desconfianga respecte
del raciocini huma en dos punts:

1. Incapacitat de I’home per autogovernar-se. El DNC suposa la destruccié d’un
individu autarquic que és capag d’entendre i calcular quina és la millor forma en la qual
vol ser, vol viure, tot creant un individu que no pot pensar per si mateix, que requereix
un interpret d’una paraula d’un Déu que no entén i en el qual sols pot tenir fe.

2. Incapacitat de I’home per elegir un régim politic. Pocs s6n els homes que
segueixen les doctrines de Déu i, per tant, sols els elegits poden governar. En certa
mesura se suposa a un monarca la naturalesa més noble que la resta del poble i, per tant,

' Mitre, 1995: 99.

12 J. Locke ofereix una definicié negativa perd clarificadora d’aquesta justificaci6: «Como todas estas
premisas han quedado probadas, segiin pienso, claramente probadas, es imposible que quienes ahora gobiernan
la tierra se beneficien en modo alguno o deriven la menor traza de autoridad de lo que se considera fuente de
todo poder: el dominio privado y jurisdiccién personal de Adén». Segundo tratado sobre el Gobierno Civil.
Un ensayo acerca del verdadero origen, alcance y fin del Gobierno Civil. Alianza, Madrid 1994.

3 Llull, 1286: 41.

4 Llull, 1286:. 41-42: «Senyors —dix Na Renard—, con Déus crea lo mén, no el cred per entencié que
hom fos conegut ne amat, ans ho féu per ¢o que ell amat e conegut per hom; e segons aital entencié, Déus volc
que hom fos servit per les besties, jatsia que hom viva de carn e d’herbes. E vosaltres, senyors, no devets
eésguardar a I’entenci6 del Bou qui desama lo Lled, per ¢o car manuga cam,; anss devets seguir la regla ¢
I’ordonanga que Déus ha donades e posades en creatures.»
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ell té la missi6 de reconduir pel bon cam{ i mitjangant les lleis tcmporalé un poble mancat

de voluntat.’®
Aquesta justificacié del monarca no sols apareix al corpus lul-lia, siné que és una
constant de la politica feudal i del seu marc tedric des dels intents de regeneracié de
I’ideal monarquic portats a terme en temps de Carlemany.'¢ El més important del cas no
és, emper0, que aquesta sigui una teoria que es va desenvolupar a nivell tedric, sind que
fou també una idea estesa entre totes les capes socials amb un nivell d’arrelament molt
fort. El poble confiava en el rei a causa que creia que aquest el defensaria enfront dels
nobles que sols cercaven el seu benefici sotmetent el poble de forma cruel i sense
limits.!7
La fonamentacié per mitja del DNC va tenir una conseqiiéncia negativa per al
desplegament del raciocini huma: la teoria politica havia de quedar rellegada a esbrinar
quina hauria de ser la millor forma d’aconseguir la transposicié del regne de Déu. El
filosof o el pensador, que abans haurien cercat la millor forma de govern, es veuen
reduits ara a 1’ambit del consell; el rei s’havia d’envoltar d’aquells que fossin capagos
d’ajudar-lo a complir una finalitat préviament donada i que no calia discutir. En Llull es
ressalta molt aquesta importancia del consell:
«Senyors, volentat €s de vosaltres que jo sia rei. Tots sapiats que ofici de rei és molt
perillés, ¢ és de gran treball [...] E cor sia gran treball a rei governar si mateix e son poble,
per agd vos prec tots ensems que em donets consellers qui m’ajuden e que em consellen
en tal manera que sia salvament de mi e de mon poble. Aquells consellers que em darets
vos prec que sien homens savis e lleials, e tals que sien dignes d’ésser consellers, € en paria

de rei.»!®

El DNC anul‘la les capacitats humanes de raciocini en les decisions importants: la
forma en que es governa, de gran transcendéncia per als stbdits, és una decisid que no
pot ser presa per ells, sind que depén dels designis divins transmesos per dret
consetudinari. L’home no és capag¢ de decidir per ell mateix el cami del seu desti,
necessita un pastor que li negui i restringeixi aquella Ilibertat per a la qual encara no esta
preparat del tot.

5 Llull, 1286: 71: «Saviesa de senyor és significanga en missatgers savis, bé parlants, bé aconsellants, bé
acordants; e noblesa de senyor és significanga en missatgers que honradament messid, e que sien bé vestits, ¢
hagen companya ben nodrida e bé arreada, € que los missatgers ni llur companya no hagen avaricia, ni nulla
luxdria, supérbia, ira, ni nengun altre vici.»

¢ Mitre, 1995: 99: «La monarquia se convierte en monarquia de derecho divino, en tanto los reyes son
mandatarios de Dios y son reyes por la gracia de Dios.

»Sin embargo [...], la subordinacién del poder politico al espiritual resulté cada vez més problemdtica. En
torno al 800, por ¢jemplo, el papel preponderante de Carlomagno sobre el conjunto de la sociedad cristiana no
era discutido por nadie, ni tan siquiera por un Papa que debia al monarca franco su seguridad.»

17" Llull, 1286: 78-79: «Dementre lo rei estava ab missatgers, quatre ciutats trameteren vuit prohdmens al
rei, al qual feien clams dels oficials que tenia en aquelles ciutats, los quals eren hdomens mals e pecadors, es
destrovien sa terra. Los vuit prohdmens pregaren lo rei, per tota la universalitat de les ciutats, que els donls
bons oficials.» Aquesta idea, emperd, forma més part de la literatura medieval i posterior que no pas d’una
realitat en la qual els drets dels senyors sobre els seus stibdits no excedien els d’époques passades o posteriors.
La literatura romantica i les preconcepcions que sobre 1'Edat Mitjana es tenen des del Renaixement han portat
a agreujar aquesta «mitologia» molts de cops exagerada.

'8 Llull, 1286: 47.
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I11. La solucié lul‘liana a la paradoxa del raciocini huma

El DNC és el fonament d’una monarquia feudal que de fet es troba construida per una
«democracia» altament restrictiva. Cal tenir en compte, a més, que en el periode
medieval la diferéncia entre theoria i praxis no €s tal com en altres €époques: és un curids
periode on coincideixen, a causa que I’Església és 1'inic teoritzador autoritzat i el poble
segueix aquesta amb una fidelitat excepcional. Per aquest motiu, la teoria del feudalisme
electiu funcionava tant en la realitat com en les grans teories; les primeres paraules del
LB diuen que «en una bella plana, per on passava una bella aigua, estaven moltes besties
que volien elegir rei».!* El problema de la manera com combinar ’eleccié amb el DNC
és, per tant, una paradoxa que no podia eludir el pensador cristia.

Al capitol VI del LB, després d’haver exposat els arguments a favor i en contra de
I’eleccié d’un rei i d’un consell en politica tant interna com externa i d’haver definit les
relacions i els objectius de cada col'lectiu, Llull s’enfronta a aquesta paradoxa i hi déna
una solucié mixta que restringeix i althora desplega el raciocini huma. Dos animals, el
Lleopard i I'Onsa, s’enfronten per saber si el rei és o no culpable d’haver atemptat contra
els drets privats del primer i, per tant, si pot ser o no qualificat de traidor. Dos sén els
punts que cal destacar d’aquest enfrontament: 1) qui veng i les motivacions de la victoria
i 2) la consciéncia que en tenen els dos participants.

1. La victoria final cau en mans del Lleopard per un simple motiu: aquest defensava
la veritat, mentre que el seu adversari la mentida.? En les decisions importants, com pot
ser I’eleccié d’un governant, el raciocini huma emet un judici, el judici de confianga en
la seva fe, i el dret divi s’ocupa de fer triomfar 1’opcid correcta. La raé humana, doncs,
actua sols fins a un cert grau: decideix qué ha de fer, perd és incapag d’arribar per si
mateixa a una solucié adient amb un alt grau de seguretat. La fe, la confianga en la
divinitat, o la creenca en la Divina Providéncia i, per tant, la negacié del raciocini huma,
s’ocupen d’omplir aquell buit al qual I’home no sap arribar. L home é&s liure d’elegir o
no el cami de Déu, perd no pot controlar-ne les conseqiiéncies ni suplir-ne els efectes
mitjan¢ant una comprensié racional del mén.

2. Els personatges que lluiten, per altra banda, tenen consciéncia clara del que fan:
«Per gran deshonor que el rei prenia can lo Lleopard lo reptava de traici6, e car I’Onga aira
lo Lleopard quan lo rei dels homens I’havia honrat més que ella, per a¢d 1’Onga prés la
batalla e escondi lo rei de traici6. Emperd consciéncia havia, car sabia que lo rei havia feta
malvestat ¢ engan contra lo Lleopard, qui lleialment I’havia servit tot lo temps de sa
vida.»?!

La llibertat de 1’ésser huma i, per tant, I’Gs sense restriccions de 1lur raciocini, apareix
aquf amb tota la seva forga. L’Onsa pot triar prendre o no part en el combat, en un o altre
costat, sense tenir en compte les veritats divines i sols confiant que les seves capacitats
plenament materials ’impulsaran a véncer el combat. El raciocini huma és I’impulsor
cap a una determinada via d’acci6é material, és a dir, pot conduir-se cap al bé o cap al

9 Llull, 1286: 41.

20 Llull, 1286: 85: «Batalla fo atrobada per ¢o que veritat confusés e destrovis falsia. E Déus és veritat; per
qué tota persona qui mantenga falsedat, se combat ab Déu aquesta veritat.»

2t Llull, 1286: 84.
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mal, segons el que més li convengui o el satisfaci: I’Onsa pren la part del rei no perque
tengui confianga en la veritat, sin6 perque desitja venjanga respecte del Lleopard.

Les conseqiiéncies d’aquestes accions sén, emperd, incontrolables, dependents dels
designis de la divinitat. Aquest fet no significa, emperd, una reduccié del potencial de la
rad a causa que I’home coneix aquestes conseqiiencies i la seva incontrolabilitat, aix{
com que té lliure eleccid respecte de les accions que vol prendre enfront d’aquelles. Res
no restringeix 1’home quan es tracta de seguir el bé o el mal: el pur calcul de beneficis i
perjudicis és el que impulsara un o altre cami.??

El mapa del raciocini lul-lia queda dividit en dos ambits oposats i complementaris
alhora: 1) I’ambit de la decisié humana i 2) I’ambit de la decisié divina. Els dos ambits
s’estructuren en forma piramidal: en la seva base hi ha multitud de decisions que es
prenen durant la vida de ’ésser huma, sén les decisions quotidianes que apropen o
allunyen I’home de Déu. A mesura que la base es va estrenyent les decisions es fan
menors en nombre i majors en importancia alhora que passen de ser decisions del tipus
1) a ser decisions divines. El vertex de la piramide I’ocupa I’ambit de comprensié divina,
on el raciocini huma no es pot apropar, s’hi situen aquelles veritats que transcendeixen
la realitat i que no poden ser compreses per una ment tacada de materialitat i limitacid.

Definir quines sén les decisions humanes i quines les divines no presenta dificultat
quan s’esta en un o altre extrem. D’aquesta forma és clar que un home decideix si fer o
no un negoci que li pot portar un benefici i que Déu decideix quan sera el dia del judici
final; la dificultat es troba en els passos intermedis i continus de dificil separacid entre
el que és plenament huma i el que depén de la divinitat. La teoria politica es troba dins
aquest marc difuminat: per un costat €s suficientment important per no caure en 1’ambit
de les decisions quotidianes, perd per ’altre no té tanta importancia com per caure dins
una decisié divina en exclusivitat. Sembla que Déu vulgui donar a ’home la capacitat
d’autodeterminar-se fins a un cert punt en el qual es limiten les possibles opcions per
poder garantir una major veritat en I’opcié elegida.

El rei ha de ser elegit, perd sols un nombre limitat de personatges pot optar a ocupar
aquest lloc; alhora, els electors tenen llibertat total, perd sols poden ser uns quants que
estan preparats i alliberats de certes condicions i que, per tant, tenen major determinacié
en la decisié. Sembla com si Déu garantis una certa llibertat al raciocini huma en tant
que aquest es va allunyant progressivament de les condicions materials. El onc és la
forma en que la divinitat limita aquesta capacitat humana d’elegir i ajuda la salvacié del
major nombre de persones: permetre una democracia radical equivaldria a abandonar
I’home als seus instints i falsos raonaments; sotmetre els stibdits a una tirania absoluta
equival a no donar aquest minim de llibertat que els pot garantir la salvacié.

El problema que es genera a continuacid €s aclarir fins a quin punt aquesta teoria
politica lul-liana i el seu reflex social representa una crisi o un desplegament del
raciocini. Pot ser interpretat com a crisi des del moment en el qual I’home no es
considera en possessié de les facultats necessaries per regir per complet la seva vida: la
introduccié del one redueix el camp d’accions a un mén mancat, en certa mesura,

22 Per norma general se segueix aquest principi, tot i que en certs casos, com podria ser el de les cinc
aparicions que sofri Llull, Déu intervé en les decisions humanes. Fins i tot en aquest punt, emperd, I’home és
lliure per decidir si segueix o no els designis divins; Llull podria haver elegit continuar la seva vida sense
immutar-se, perd va decidir seguir el cami de Déu i acomplir els seus tres objectius.
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d’importancia, un mén en el qual les decisions no poden transcendir més que de les
conseqiiencies particulars. En el moment en que la potencialitat d’afectar s’expandeix a
més d’una persona i a mesura que va augmentant el seu ambit, la capacitat del raciocini
huma es redueix fins a arribar, al punt més alt de la piramide, a desaparé&ixer.

Tot i aix0, existeix un desplegament de les capacitats racionals en el sentit que, en
decisions que poden afectar més d’una persona, I’home pot afirmar la seva opini6 en el
cas que estigui lliure de les condicions materials i dels prejudicis que se suposen en tot
home sotmes i sense domini sobre altres homes. D’aquesta forma, igual que Kant
preveia una opinié pdblica capag¢ de fonamentar una democracia radical si s’alliberava
de les condicions materials, I’home de Llull pot també sorgir d’aquest estat de tutela
divina, directa o mediada per institucions, i autodeterminar-se, afectant, alhora,
individus que estan més enlla d’ell mateix.

Si es té en compte el procés historic i es localitza Llull en aquesta linia, la resposta
és menys ambigua. Es evident que comparant aquesta teoria politica amb la d’autors
posteriors com Maquiavel,? Llull apareix com un autor tancat sota la figura de Déu, que
tem sortir més enlla del que aquest li permet. Si es compara Llull amb autors anteriors,
com ara Agusti d’Hipona, ’home sembla molt més revalorat i sobre ell es deposita una
confianga major, ja que li és obert un ambit de decisi6 lliure molt més gran i important.
Tot i aix0, aquestes dues comparacions sén extreure de context Llull i comparar-lo amb
époques radicalment diferents: ni I’ Alta Edat Mitjana ni el Renaixement tenen a veure
amb el segle XIII.

Per entendre qué significa el pensament de Llull cal veure la seva época. El segle
XIIT fou un segle de grans canvis: creixement demografic, revitalitzacié econodmica,
augment de les relacions, millora de les técniques de cultiu, creixement de 1’urbanisme,
etc. Aquest autor no va fer siné teoritzar aquest nou marc; la seva teoria reflecteix un
moment de vivacitat de I’home, un moment en el qual es comencen a deixar enrere uns
anys foscs on I’home era autohumiliat enfront de la divinitat, on la cultura mancava
d’importancia i esplendor. Les seves intencions sén les de crear un marc tedric que
s’adapta al nou home, i ho aconsegueix, en certa mesura, amb la seva teoria politica:
reconquereix llibertats paral-lelament al que succeeix a les ciutats, confia en I’eleccié
humana de la mateixa forma que els nous governs, il-lustra I’home com ho fan les
universitats.

La teoria politica de Llull, doncs, ha de ser entesa dins un marc de revitalitzacié
matisada de ’home, un home que comenga a confiar en ell mateix, perd que no és capag
de deixar de banda les antigues formes medievals. Crisi o desplegament; cal entendre-
ho en el seu context, un desplegament que permet comengar a sortir d’una crisi que va
comengar amb I’arribada de I’Edat Mitjana i que, segons alguns autors, acabara amb
I’arribada del retorn al culte a ’home en la forma d’un Maquiavel, un Descartes, un
Rousseau, un Hume o un Kant.

23 El final del capitol XXV &’El Princep de Maquiavel resulta paradigmatic d’aquesta fe en el raciocini
huma: «Concluyo, pues, que, puesto que la suerte cambia y los hombres se obstinan en sus actitudes, tienen
éxito mientras se muestran acordes, y fracasan cuando son discordes. Y estoy convencido de lo siguiente: es
mejor ser impetuoso que prudente, porque puesto que la suerte ¢s como una mujer, para someterla hay que
pegarla y maltratarla. Y se puede ver que se deja vencer més facilmente por los que actian asi que por los que
proceden friamente, y por eso, como mujer que es, siempre es amiga de los jovenes, porque son menos
cautelosos, mds fieros y la gobiernan con mds audacia.»
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Recapitulant: la teoria politica de Llull intenta donar joc a dos elements; per un costat
el feudalisme que, en les seves formes més modernes, pot ser qualificat, amb matisos, de
«democratic», i, per Ialtre, un DNC que fonamenta una monarquia com a forma de
govern i que no permet a I’home desenvolupar les seves capacitats critiques. Aquest joc
es concreta en una piramide on les decisions humanes sén més, perd ocupen major espai
i les divines menys, perd més importants; ’espai intermedi es compon per decisions
combinades. El que fa que Llull sigui un punt de sortida d’una possible crisi del raciocini
huma creada durant 1’Edat Mitjana és que eleva aquest grau intermedi de la piramide
molt més amunt del que tenia en els seus predecessors i déna més importancia a I’home
en les grans decisions, tot i que encara no li permet assolir la piramide completa.
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IRRACIONALITAT, RACIONALITAT I
TRANSRACIONALITAT EN EL PENSAMENT DE
JOAN MASCARO FORNES

Joan Miquel Mut Garcia

RESUMEN: En aquest article 1’autor descriu les idees segiients de Joan Mascaré i Fornés relacionades amb
el coneixement i la raé:

Descripcié de la teoria dels tres ulls del coneixement (coneixement sensorial, coneixement racional i
coneixement transracional) de Ken Wilber com a marc de comprensid i sistematitzacié dels conceptes emprats
per Mascaré.

Llum com a metafora mascaroniana del coneixement transracional lligat a I’experiéncia mistica, que a la
vegada esta relacionada amb les experiéncies emocionals i estétiques.

El coneixement irracional lligat, amb el fanatisme, al mite.

El paper de la raé com a discriminador entre el coneixement irracional i el coneixement transracional.
Descripcié de la impoténcia de la rad per assolir I’aprehensié dels aspectes emocionals, estétics i espirituals de
I’experiéncia humana. Critica al cientisme, la fe cega en les possibilitats de la ciéncia: no és més que una forma
de mite, e] mite de la ciéncia com a potencialment omniscient i potencialment omnipotent per resoldre tots els
problemes humans.

ABSTRACT: In this article, the author explains the following ideas of Joan Mascaré Fornés about knowledge
and reason:

Description of the theory of the three eyes of knowledge (sensorial knowledge, rational knowledge and
transrational knowledge) by Ken Wilber as a frame for understanding and to systematise the Mascaré’s
concepts.

«Light» as a metaphor of the transrational knowledge which is joined with the mystic experience, which at the
same time is bound to the emotional and aesthetic experiences.

Irrational knowledge as fanaticism and myth.

The role of reason as discriminator between irrational knowledge an transrational knowledge.

Description of the inability of reason to understand the emotional, aesthetic and spiritual aspects of the
human’s experience. Critics to scientism, to the blind faith in the science’s possibilities: this is another kind of
myth, the myth of the science as potentially omniscient and potentially omnipotent for solving al the human
problems.
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a) Breu noticia de la figura de Joan Mascaré

«Si la ciencia és una, la religié ha de ser una.
La Ciéncia es basa en I’experiment,
la religi6 s’hauria de basar en I’experiéncia.»'

Joan Mascar6é Fornés (1897-1987), fildleg, orientalista, traductor..., va néixer al
poble mallorqui de Santa Margalida i després d’una llarga carrera va arribar a ser
professor d’anglés, a pesar que no era la seva llengua materna, i de llengiies orientals a
la Universitat de Cambridge. El seu prestigi i fama deriva sobretot de la seva tasca com
a traductor d’obres espirituals hindis i budistes des de les seves llengiies originals,
sanscrit i pali, a ’angleés.

Fent un recorregut rapid per la seva obra, ens adonam tot d’una que totes les seves
obres importants estan lligades al pensament oriental i a I’espiritualitat. En primer lloc,
trobam la compilacié de fragments de caire espiritual, provinents de totes les epoques i
tradicions espirituals, la qual, en honor a I’esperit de Sant Joan de la Creu, va anomenar:
Lamps of Fire (1958). D’altra banda, trobam les ja esmentades traduccions des del
sanscrit i pali a 'anglés: The Himalayas of the Soul (consistent en una seleccié dels
Upanishads realitzada 1’any 1938), The Bhagavad Gita (1962), The Upanishads (1965)
i The Dhammapada (1973). Les traduccions han estat, des de la seva publicacid, objecte
de polémica pel fet d’ajustar-se poc a la lletra, ja que la seva intenci, més que la de
presentar rigor i puresa filologica, fou sempre la de transmetre 1’esperit, la poesia de les
obres originals a la traduccié; com ell mateix comenta: «Es la lluita constant entre la
lletra que mata i I’esperit que déna vida.»? Mascaré estava més preocupat per intentar
transmetre el sentit poétic de les obres originals que no pel rigor filologic i erudit de les
traduccions; aquesta actitud ja ens déna un indicador qué era alld que considerava
realment important —la poesia entesa com a expressié del sentit espiritual, d’alld que és
inefable..., i qué secundari —les paraules, el coneixement erudit, I’acumulacié de
coneixements... Totes aquestes obres sén precedides d’introduccions redactades per
Mascard, que constitueixen vertaderes introduccions a I'espiritualitat, a la filosofia
oriental i, com no podria ser d’altra forma, al seu pensament.

A més de les obres principals, podem trobar informacid sobre el seu pensament a la
seva nombrosa correspondéncia, als seus articles (vegeu bibliografia), aixi com a I’obra
La creacic de la Fe (1993). Mascard escrigué uns seixanta quaderns que contenien
pensaments en forma d’aforismes de caire, sobretot, espiritual; amb la intenci6 de fer-ne
una seleccié que havia d’ocupar cent planes. Aquesta obra havia de ser la culminacié de
la seva vida i obra, un company permanent per a la vida del recercador espiritual.
Dissortadament mori abans de poder-la finalitzar. La versi6é publicada per Ed. Moll és
una seleccid realitzada per la vidua i el seu deixeble William Radice; i ens déna un
indicador quina era I’actitud vital de Mascard. Malgrat el seu indubtable valor, mai no
podrem tenir accés a la seleccié que hauria fet ell mateix en persona. Malgrat aquesta
circumstancia, emprarem aquesta obra com a font per al present treball, ja que, malgrat

' Mascard (1993: 45).
2 Mascaré (1965: 10). Per a més informacié sobre la polémica de les traduccions de Mascaré vegeu
Iarticle d’Oscar Pujol a Lépez/Mas (1997: 197).



TAULA 33-34 199

que desconeguem la prioritzacid mascaroniana, constitueix una sintesi del seu
pensament.
«100 pagines escrites amb paraules clares serien un amic per la vida.»?

b) Introduccio: la teoria dels tres ulls del coneixement

«Hi ha observacié interior i experiment

i observaci6 exterior i experiment.

De la primera ve la poesia,

la visié espiritual i tots els valors humans;
de la segona, la ciéncia i la tecnologia.»*

Abans de comencar a analitzar la concepcié de racionalitat a I’obra de Joan Mascard,
convé presentar una série de definicions que ens serviran per classificar el seu pensament
d’una forma més acurada. Amb aquesta finalitat, seguirem 1’exposicié que presenta Ken
Wilber al seu llibre Los tres ojos del conocimiento (1983),% on desenvolupa la teoria que
postula I’existéncia de tres formes d’aprehendre la realitat, alld que, parafrasejant sant
Bonaventura, anomena: ull de la carn, ull de la ment 1 ull de la contemplacié; o també
d’acord amb Hug de Sant Victor: cogitatio, meditatio i contemplatio. Per al nostre petit
recorregut per la concepcié mascaroniana de coneixement, aquesta classificacié ens
servira per poder sistematitzar i classificar els conceptes que empra Mascar6 i facilitar-
ne la comprensié al lector.

L’ull de la carn és el que ens permet percebre els objectes del mén exterior en I’espai
i el temps, és el coneixement sensorial. Sant Bonaventura considerava que qualsevol
coneixement havia de consistir en una illuminatio. Curiosament, la metafora que empra
Mascaré en parlar del coneixement transcendent (jiana) és precisament Lium. El
coneixement sensorial, I’ull de la carn, o en terminologia mascaroniana, la llum dels
sentits, és per a sant Bonaventura una illuminatio exterior i inferior. Exterior, perque
prové de 1'exterior de I’home, la percebem com una «segregacié» d’alguna cosa aliena
a nosaltres, 1 inferior, perque esta allunyada de la transcendéncia, de la Realitat Suprema.
El mén sensorial és qualificat aqui com a inferior al mén mental i al mén transcendent.

L’ull de la rad és una illuminatio interior que ens permet arribar al coneixement
logic, matematic..., en dues paraules: el coneixement a priori kantia. El domini mental
inclou pero transcendeix el domini sensorial. No tot el coneixement prové del mén
sensorial, el coneixement matematic és, en paraules de Wilber, aprioristic i transempiric;
la llum de la raé esta més enlla de la llum dels sentits. Cada ull t€ un ambit d’aplicacié
on pot arribar a aprehendre el tipus de coneixement per al qual esta preparat, cada ull té
un objecte diferent.

El coneixement cientific constitueix una simbiosi entre el coneixement sensorial i el
coneixement logic: la metodologia de la cieéncia i tota la sistematitzacié sobre la teoria
del coneixement cientific sén aplicacions de la racionalitat al coneixement empiric.

Mascaré (1993: 99).
4 Mascaré (1993: 5).
5 Planes 13 i segiients.
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Només la rad pot rompre les percepcions de I’empirisme ingenu, que veu la terra plana,
i només 1’experiéncia pot rompre les deduccions de la raé ingeénua, que pensa que els
objectes més feixucs cauen a major velocitat que els més lleugers. Wilber, citant
Witehead, comenta el fet que la ciéncia va tenir com a origen un moviment antiracional,
s’inicid com un moviment antiintel-lectual, com un retorn a I’observaci6 dels fets purs.
Resulta, perd, evident que les percepcions pures, sense la intervencié de la raé com a
factor sistematitzador, no permeten arribar a cap coneixement coherent. En tota
metodologia cientifica 1’s de la rad resulta imprescindible; les formes de mesura, el
plantejament d’hipotesis, expressié de teories o lleis, etc., no sén neutres ni independents
de la raé.

En una altra dimensié, podriem demanar-nos si I’avang del coneixement cientific
seria possible usant exclusivament I’ull de la carn i I’ull de la raé. Mascard ens diria: «Si
usam el pensament tot sol, només tindrem pensaments més complicats.»” L.a raé és
incapag d’autotranscendir-se. L’atzar i la intuicié transracional tenen un paper clau a
I’hora de plantejar la possibilitat d’un canvi de paradigma cientific. A la vista del treball
de T. S. Kuhn?® sobre les revolucions cientifiques, resulta poc plausible pensar que sigui
possible que el funcionament lineal de la raé en interaccié amb la percepcié del mén
exterior, i sense la intervenci6 de 1’atzar i de la intuicid, puguin ser realment el motor del
progrés cientific. També postula que cada paradigma constitueix una «visié» del mén, el
paradigma «il-lumina» la percepcié de la realitat més enlla del contingut racional,
constitueix un model mental d’interpretaci6 de la realitat. Perd aquestes consideracions
no sén I’objectiu d’aquest article.

El coneixement que deriva de I’is de 1'ull de la carn o de I'ull de la rad pot estar
subjecte a error, perd sempre estara més enlla de I’irracionalisme, el mite i la supersticid.
Per al nostre objectiu, aquests tipus, els anomenarem com a coneixement racional, ja
que, a pesar de la seva no-infal-libilitat, estan subjectes a la critica i avaluacié de la rad.
Al contrari, emprarem també la categoria irracional en referéncia a tot
pseudoconeixement que accepta continguts de forma acritica, perqué deriven del
costum, de Iautoritat, etc. La defensa del «coneixement» irracional implica que, en cas
de col'lisié amb continguts racionals, es desqualifiqui automaticament la raé, només, pel
fet d’anar en contra de la «Veritat», la veritat de I’autoritat. Com ja veurem, Mascaré
destacava com a caracter{stica de la irracionalitat, la seva intransigeéncia, el fanatisme
que es deriva de la seva posicid.

Perd no s’acaba aqui la possibilitat de coneixement. A més del coneixement
irracional i del coneixement racional, trobam en I’obra de Mascaré alld que, en
terminologia de Wilber, podem anomenar coneixement transracional. Tal vegada, des
del punt de vista de la Crisi de la Rad, sera I’aspecte del coneixement més interessant
d’analitzar. De la mateixa forma com |’ull de la ment és transsensorial, ['ull de la
contemplacié €s transracional, transcendeix el coneixement sensible i el coneixement
racional, en paraules de Wilber: «El ojo de la razén es transempirico, pero el ojo de la
contemplacion es transracional, translégico y transmental.»® La Critica de la Raé Pura

S Wilber, K. (1983: 19).
7 Mascar6 (1993: 69).
Vegeu bibliografia.
®  Wilber, K. (1983: 17).
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no és més que la critica de ’intent d’assolir el coneixement transracional mitjangant la
raé: la ra6 és incapag d’aprehendre I’ Absolut. Qualsevol intent d’arribar al coneixement
transcendent mitjangant ’ull de la ment ens duu a la paradoxa: alldo que s’afirma en un
moment determinat es pot negar a continuacié sense caure en I’absurd. De fet, I’obra de
Kant constitueix una delimitacié de les possibilitats de 'ull de la ment des de les
possibilitats de la simbiosi de ’ull de la carn i I’ull de la ment que constituia la situacié
del seu temps; de ’optimisme cec sobre les possibilitats del progrés cientific.

Per finalitzar aquesta breu introduccié citarem la critica que fa Wilber —i que
després trobarem en Mascar6— al cientisme. Els &xits de la ci¢ncia varen conduir a unes
expectatives exageradament optimistes sobre les possibilitats de progrés de la simbiosi
empirisme-rad, de la racionalitat positivista. Tota ’esfera dels sentiments, del valor, de
la qualitat; d’alld que podem anomenar en sentit estricte Aumanisme, queden fora de les
possibilitats d’explicacié de la ciéncia. En un altre nivell, el mateix s’ha de dir del que
podem anomenar coneixement transcendent, si és que podem dir que existeixi. En
terminologia kantiana, una cosa és criticar la possibilitat d’aprehensi6é d’aquest tipus de
coneixement per part de la rad pura i un altre de molt diferent és negar I’existéncia
d’aquesta Realitat: Déu existeix 0 Déu no existeix sén afirmacions que des del punt de
vista de la percepci6 sensorial, de la raé o de la ciéncia no tenen cap tipus de valor, sén
irracionals, perqué estan més enlla de la rad, que no vol dir que siguin antiracionals, ja
que no tenen perque anar contra la raé.

Resumint les categories expressades, podem trobar coneixement: [’antiracional
—oposat a la ra6—, l'irracional —obviant I’existéncia de la rad, perd que molt sovint
condueix a I’antiracionalitat—, el sensible —derivat de la percepcié sensorial—, el
racional —basat en la raé pura—, el cientific —en simbiosi entre sensible 1
racional— i el transracional —que seria el situat més enlla de la rad.

Mascaré és conscient de la impoténcia del llenguatge per expressar I’experiéncia del
Transcendent, perd considera que la poesia és un dels mitjans que ens poden acostar a
I’aprehensié d’alldo que és inefable, la poesia ens pot mostrar 1’aroma, el sabor d’alld que
€s més enlla de les paraules:

«Tenim el llenguatge de la prosa i el llenguatge de la poesia per expressar idees
cientifiques i pcétiques, perd no tenim cap llenguatge per expressar la més alta experiéncia
espiritual.»1©

¢) La metafora de la Llum com a coneixement transcendent (vidya)

«La bellesa, la bondat i la veritat sén lum:

la lletgesa, el mal i la falsedat sén foscor.»!!
«El cervell és el meu instrument de pensament.
Sent que el meu cervell és el meu servent.»'?

10 Mascaré (1993: 78).
' Mascaré (1993: 4).
12 Mascaré (1993: 78).
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Mascard, molt en linia de les expressions dels mistics de tots els temps i tradicions,
emprava la metafora de la Llum, com a simbol del que anomenam coneixement
transracional. De fet, la paraula sanscrita vidya, que es tradueix per coneixement,
ciéncia, doctrina, disciplina, etc.,' té la mateixa arrel que la catalana veure i, la visié estd
lligada amb la llum. El concepte Vidya no té, perd, el sentit de ser una mera acumulacié
de coneixements racionals, té un caire existencial, és una llum que transforma la
percepcié de la Realitat. Aquest sentit queda clarament expressat en analitzar el seu
oposat: Avidya és ignorancia, és incapacitat de veure la vertadera realitat, és creure que
el mén il-lusori (maya) és la realitat. Avidya no és, doncs, un terme neutre, és una il-lusié
contraria a la percepcid correcta de 1’autentica Realitat, un engany que ens fa creure que
alld que se’ns presenta davant nostre mitjangant percepcions sensorials o mentals €s
Real.

La metafora mascaroniana del coneixement real, del coneixement transracional, rep
els noms de Llum, Visid, Fe, Imaginacié Creadora.

Ara bé, de quin tipus de coneixement parlam? Mascard ens diria del de «conéixer»
I’Esperit, la Realitat que rep infinitat de noms: Brahman, Déu, I’ Absolut, etc. Ja a la
introducci6 al llibre de poemes de Keats (1955} selecciona un fragment dels seus poemes
al qual es presenta [’equivaléncia entre Veritat i Bellesa i quina era la importancia que
donava al coneixement transracional per a la vida de I’home:

“Bellesa és veritat, veritat, bellesa —aixd és tot
el que saps en la terra, i tot el que necessites conéixer.

[...] Veure la bellesa de la natura i de 1'art és veure la veritat de I’art i de la natura, i veure
la bellesa de 1’univers és veure la veritat de 1’univers.»*

Com hem pogut comprovar, la metafora del coneixement com a visié, com a
illuminatio, és evident. A més, el coneixement que considerava com a realment
important per a ’home és el coneixement transracional. El coneixement que té sentit des
de I’aspecte emocional —el sentiment de bellesa— i la percepcié de bellesa resulta un
indicador d’haver assolit la visi6 de la Veritat. Emocié de Bellesa i coneixement auténtic
sén per a Mascaré inseparables i, és més, la profunditat de ’emocid que ens provoca
I’aprehensié de I’objecte de coneixement indica la profunditat del coneixement. En
aquesta dimensid, el coneixement sublim, el coneixement de I’ Absolut només pot ser
assolit mitjancant la uni6 amb Ell, que és la percepcié de la Bellesa absoluta i de
’absoluta joia.

«Un dels missatges dels Upanishads és que I’Esperit només pot ésser conegut a través de
la unié amb Ell, i no pel simple aprenentatge. Pot qualsevol quantitat d’ aprenentatge fer-
nos sentir amor, o veure la bellesa o escoltar la “melodia silenciosa”?»%

La unié a que es refereix Mascard no és més que ’estat de loga, I’estat d’aprehensio
de la Realitat Suprema a través de la unié mistica. A la introduccié a Llanties de foc,
Mascard sembla que empra la mateixa terminologia que sant Bonaventura i que podem

'3 Panikkar, R. ( 1997: 131).
14 Mascaré (1955: 5).
15 Mascaré (1938: 16).
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rastrejar en totes les expressions del fenomen mistic: «Llavors ell sap que no pot
congixer amb la ment alld que només pot ser vist amb 1’esperit [...] I compreén les
paraules no amb el seu pensament 1dgic, siné amb tota la seva anima.»'¢
Nogensmenys, Mascar6 no reserva la possibilitat de coneixement transracional, de
I’aprehensié espiritual al fenomen de la mistica. El sentiment estétic o I’amor
desinteressat -—del qual podriem fer una comparacié fenomenologica amb 1’amor divi
lligat a la mistica— entre d’altres, sén esferes de la realitat humana que transcendeixen
I’explicacid racional, perd que, malgrat aixd, sén reals. Aix{ ho expressa a 1’article Una
estrella de I’orient. Un comentari sobre el Bhagavad-Gita:
«La llum de ]a rad superior és també la llum de Déu. Perd res no pot ésser més lluny de
I’esperit del Gita que una concepcié de la vida merament intel-lectual [...] El botanic i el
poeta poden mirar la mateixa flor, per¢ el poeta no la veu només amb la ment: la veu amb
el cor. I aixi Wordsword pogué dir: “To me the meanest flower that blows can give me
thoughts that do often lie too deep for tears” (Per a mi, la més humil flor que floreix em
pot donar pensaments que sén més enlla de les llagrimes). Abans de tenir gramatica hem
de tenir paraules vives, i abans de tenir teologia hem de tenir experiéncia espiritual: abans
de tenir una interpretacié de la vida hem de tenir vida»!?

Ens podem acostar a una flor com un florista, considerant-la com un objecte de
transaccié econdmica; com un cientific, analitzant-la, o com un poeta, aprehenent-ne la
bellesa. Les tres actituds sén valides, perd la del poeta és la que més s’acosta al sentit de
la Vida, al sentit de I’amor a la vida.

En relacié amb I’amor, el seu amic i mestre, Joaquim Xirau, ja expressava en la seva
obra Amor y Mundo (1940) la consideracié que una vida sense amor és una vida sense
sentit, una vida grisa, una vida que no pot rebre la qualificacié «d’humana». L’amor
transforma la percepcié de la realitat i canvia el seu sentit. Aixi expressa Mascard
I’efecte transformador de I’amor en una carta a Carles Pi Sunyer de I’any 1941:

«Els déus. Brahman, Allahs, Déus sén visions poétiques. El que no pensen és que la visid
pottica és una realitat tan real com la visié normal perd més elevada. Quan un home
il'lumina la dona estimada amb el resplendor del seu amor, veu en ella un angel i no una
dona: i quan, després de la il-lusid, ve la dona normal, aixi com la veuen els altres, quina
de les dues don=s és més real? La primera: és una realitat més elevada [...] En realitat, tal
vegada les dues visions s6n necessaries. Del mén de 1’Esperit hem de davallar al de la
realitat de cada dia, i del mén de cada dia hem de pujar envers el mén de I’'Esperit. Tot
home espiritual accepta la primera proposicié; perd gairebé cap home materialista no
accepta la realitat de I’Esperit...» !

Trobam també aqui la critica de Mascar6 al dogmatisme. En aquest cas ens parla del
dogmatisme del materialisme contrari a la possibilitat d’aprehensié o existéncia de cap
cosa situada més enlla de I’experi¢ncia ordinaria. A 1’altre costat del dogma materialista,
existeixen dogmes de fe relatius a Déu, perd, si no han estat experimentats, «vists»
directament per ’home, no tenen gens de valor. No podem pretendre imposar conceptes

16 Mascar6 (1958: 10).
17" Lépez/Mas (1997: 72).
¥ Sunyer/Mascaré (1994: 31).
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des de l'ull de la ment a 'ull de la contemplacié, sén ambits diferents: o percebem la
Llum de I’inefable o no la percebem. Si la contemplatio —considerada com a habilitat
potencial— no esta suficientment desenvolupada, la fe auténtica no pot existir, és una
imposicié mental, es converteix en fanatisme. De la mateixa forma, 1’ateisme no és més
que un altre tipus de dogmatisme: la impoténcia per aprehendre el Suprem es converteix
en sindnim de la negacié de la seva existéncia, aquesta negacié és un altre tipus de
fanatisme o de supersticid, la raé no pot arribar ni a I’aprehensié de I'existéncia de Déu,
ni tampoc a I’aprehensié contraria. L’actitud correcta del que no hi arriba seria la de
Wittgenstein: «D’alld que no es pot parlar, val més callar.»'® La defensa de I’existéncia
o de la inexisténcia de Déu, com a construccions de 1’ull de la rad, tenen el mateix valor,
és a dir: cap. Només [’aprehensié transracional pot donar sentit a I’actitud davant el
Suprem. Aprofundirem després en la diferéncia que estableix Mascaré entre fe i
fanatisme.

d) El coneixement irracional (avidya)

«La matéria és una il-lusié.»
«Només I’Esperit és real. La resta és aparenga.»
«Els fets sén molts, perd la veritat és una.»*

Ja hem vist que avidya, la ignorancia existencial, té un caire metafisic, és la
incapacitat de veure, d’aprehendre la Realitat que s’amaga davall la il'lusié6 del mén
sensible. Dins alld que anomenam coneixement irracional queden inclosos el mite, la
fantasia, el fanatisme. En un context més extrem lligat al darshana indi Advaita
Vedanta,®' el mén sensible és una il'lusié (maya) i ’Gnica realitat és Brahman,
I’ Absolut, al qual només es pot arribar en un procés de negacié i silenci. Creure que el
mon sensible és real és avidya; en canvi el savi diu neti, neti (no €s aix0, no és aixo). Es
a dir, arribam a vidya (al coneixement real) a través del desvelament de la ignorancia
(avidya), d’apartar el vel de la il-lusid. Aixi en un sentit limitat avidya seria la ignorancia,
tot allo que no pot rebre el qualificatiu de coneixement; en el sentit del Vedanta,
qualsevol idea sobre la realitat que no sigui afirmar que tot és Brahman i que fora d’ell
només existeix il-lusié, seria avidya: només el coneixement transracional pot ser
considerat coneixement. El coneixement derivat de I’ull de la carn, de I’ull de larad i el
coneixement cientific no sén reals, oculten la Realitat transcendent.

Seguint amb la linia de Wilber, intentar aplicar ’ull de la carn o 1’ull de la ment per
coneixer el transcendent ens duu a la confusié mental, a la ignorancia. Cada «ull» té el
seu ambit d’aprehensi6 potencial: pretendre demostrar, emprant la rad, 1’existéncia o la

9 Wittgestein, L. (TLP, n. 7).

20 Mascar6 (1993: 21).

2l Darshana en sanscrit vol dir «visié», perd aqui es refereix a un dels sis sistemes (darshanas) del
pensament ortodox hindi. Advaita Vedanta és una subdivisié del Vedanta (alldo que ve després dels Vedes) de
caire monista: Advaita (no dual). Postula que I’dnica realitat és Brahman, que podem traduir per Déu,
I’ Absolut, I'Esser, etc. També postula que I'esséncia real de 'home (atman) és idéntica a Brahman, ¢s a dir,
pel procés de negaci6 d’alld que no és real en 'home (neti, neti) arribam a trobar la Realitat, que no és siné
Déu.
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inexistencia de Déu ens duu a la il-lusi6 i al fanatisme, ja que fem un us inadequat de les
eines i els nivells de coneixement.

Mascard, per parlar-nos del coneixement irracional, empra les paraules: il-lusid,
quimera, fanatisme, foscor...; i precisament les enfronta a les que empra per referir-se al
coneixement transracional: imaginacid, fe, llum...

A la cita segiient, que prové de Iarticle de Mascar6 «Classics hindds per a lectors
anglesos», trobam una primera aproximacid a la relacié entre irracionalitat, racionalitat
1 transracionalitat:

«Mentre que el regne de la imaginacié i la fe veritables és per damunt de la ra6 perd no és
irracional, hi ha una regié irracional per davall de la raé on en comptes de fe trobam
supersticié i en comptes d’imaginaci6 simple quimera.»*?

¢) El paper de la raé com a discriminador entre transracionalitat i irracionalitat

«Si la visi§ interior és clara podem veure les coses tal com sén.

Si no podem veure-hi clarament només veim les ombres de les coses,

no les coses mateixes.»

«Visi6 sense ra6 —misticisme quiméric. Ra6 sense visié —autoengany.»?

Una vegada que hem definit els nivells de coneixement que Mascaré considerava
possibles, hem d’analitzar les relacions entre els quals, i en aquest cas, la raé actua com
una frontissa, com el factor que pot ajudar ’home a distingir entre irracionalitat i
transracionalitat. Ja hem citat Joaquim Xirau i la seva importancia en el pensament
mascaronia. A continuacié reproduim un fragment d’una carta que Mascarg li va remetre
I’any 1942, en la qual expressa la teoria de les tres regions del coneixement, en qué
presenta precisament la idea de la raé com a frontissa entre coneixement irracional i
coneixement transracional:

«Darrerament he pensat molt en el significat de la imaginacié reveladora i creadora. Hi ha
un cam{ pla, una linia recta de pensament matematic, raé universal, 4+7=11, igual per
tothom. Damunt hi ha la regié de les intuicions supremes, de les visions eternes en el
temps i en I’espai, de la fe espiritual, de la poesia. Aquesta regi6 és racional, la ra6 i el
pensament no la pot destruir, sin6 que li pot ajudar. Es la visi6 de I'Infinit en la gran
varietat de I’espai, de I’Eternitat en un moment del nostre temps. Aix0 €s la imaginacié
reveladora i creadora. Perd davall la ratlla plana de la ra6 matematica universal hi ha la
regi6é de la imaginacié-illusié anti-racional, del fanatisme petit i limitat, de la literatura
imaginativa dolenta, del dogmatisme irracional, de les passions no harmonitzades, de les
fantasies destructores [...] Tenim aix{ dues regions emocionals: una creadora, i una
destructora. En la regi6 creadora hi ha I’amor. Per aix0 amor, poesia, vida i creacié estan
interrelacionades. Es la regi6 de la imaginacié ajudada del pensament, és la imaginaci6 en
llibertat sotmesa a una alta harmonia. En la regié baixa de fantasia, hi ha tots els egoismes
[...] Laregid baixa és egoista, i tot egoisme €s irracional, és fill d’una il'lusi6, d’una manca
de visi i contacte d’amor amb les supremes realitats.»>*

2 Lé6pez/Mas (1997: 51).
23 Mascar6 (1993: 39).
24 Mir, G. (1998, II: 276).
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A més de la teoria de les regions del coneixement i del paper de la rad com a factor
discriminador, al final de la cita, també trobam expressada una de les idees clau de la
filosofia hindd i budista: la de la insubstancialitat de 1’ego, la consideracié del jo com
qualque cosa irreal i irracional. Com a exemple d’aquesta concepcié tan lligada al
pensament indi, des del punt de vista del Ioga classic, Patanjali als Yoga Sutras® afirma
que una de les afliccions que pertorben ’equilibri de la consciéncia és precisament
asmita, 1a il-lusi6 de considerar el jo com qualque cosa real. Com diu Mascard, el jo és
una il-lusié i ’egoisme, per tant, €s fruit de qualque cosa irracional, que esta per davall
la rad. Postula la necessitat de traspassar aquesta situacié per trobar el vertader sentit de
I’home més enlla de la rad, per damunt aquesta. En aquest sentit de recerca del sentit étic
de I’home més enlla de I’egoisme, el mateix any escrivia a Salvador de Madariaga:

«Cémo cambiamos? ;Cémo transformar nuestro egoismo en altruismo? [...] ;C6mo vivir
en las altisimas regiones del Espiritu donde hay paz, amor y sacrificio? Estoy ahora
navegando en el océano del MahaBharata y parindome en la isla del Gita. Donde hay
poesia y sabiduria hay eternidad, y me he formado una teoria propia como andamiaje para
construir mi casa. Méas o menos es asi

Infinito
IMAGINACION CREADORA
Campo de visidn poética e intuicién de lo bello y lo bueno

Linea de la razén cientifica

IMAGINACION DESTRUCTORA
Campo del egoismo
Un Don de Oxford

[...] Por encima de la razén hay fe racional. Por debajo, el fanatismo irracional. L.a poesia
¢ intuicién nos dan algo eterno en nuestro tiempo y espacio. El vuelo espiritual es poesia
del Infinito. Poesfa y valores espirituales es lo mismo. Nos dan verdades poéticas y
espirituales que estan mas alla de las verdades matemdticas, hijas una y otras de la facultad
de sintesis y visién, y de la facultad de anélisis y razonamiento. Debajo de la linea hay toda
la literatura sin valor creador. La imaginacién la defino como “that faculty which most
Oxford or Cambridge dons do not possess or only possess in a very minor degree.”?

Aqui Mascaré ens introdueix en la seva visi6 critica de ’eruditisme, de 1’acumulacié
de coneixements i de paraules que no tenen cap utilitat per superar el sense sentit de la
Vida, per orientar ’home per viure. A la introduccié als Upanishads quan es refereix a
I’esperit antireligiés de I’espiritualitat auténtica ens fa pensar com li pareixien semblants
I’academicisme i la religié organitzada: «Trobem en els Upanishads una reaccié contra
la religi6 externa [...] Es la lluita permanent entre la lletra que mata i I’esperit que déna
vida.»2® Podriem trobar més texts mascaronians criticant I'academicisme, perd crec que

35 L. 3.

% Les altres sén: avidya (ignorancia), raga (desig), dvesha (aversid) i abhiniveshah (temor a la mort).
¥ Mir, G. (1998, 1: 212).

28 Mascaré (1965: 10).
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ha quedat ben definit quin era el tipus de coneixement que realment considerava
important per a I’home: el que li permetria viure una vida més plena.

Aquesta actitud critica amb 1’academicisme no significa, ni molt menys, que caigués
en 1’acceptacid acritica d’alld que podriem situar a la vorera oposada del coneixement
académic. Aixi ho expressa en una carta a Maria Sola I’any 1972:

«Jo vaig comengar interessant-me per 1’ocultisme, teosofia, hipnotisme, astrologia, magia,
i altres coses semblants. Com jo no tenia el sentit critic en els 15 anys —que molts no
tenen en els 60—, i no tenia un bon director de seny i visi6é de poesia espiritual me vaig
desorientar en lloc d’orientar-me [...] El valor d’ella [A. Bessant] era politic i social, perd
no era un valor, crec jo, ni literari, ni d’erudicid, ni de poesia. Alla a on no hi ha valor de
poesia no hi ha valor espiritual gran, ja que els alts valors espirituals, sén almenys valors
de bellesa i d’amor, €s a dir valors de poesia. A dins les coses indicades [...] hi ha coses
interessants perd en els nivells més baixos hi ha perills grans per als joves i els vells que
no tinguin el sentit critic, el sentit critic de poder distingir I’or del llauté, la poesia bona i
vertadera de la imitacié baixa, la fe, del fanatisme, 1’alta imaginacié creadora de la baixa
i petita i desorientadora, ficticia, quimeérica, fantasia destructora de tots els alts valors
espirituals que sempre s6n alta poesia.»?

Com a resum, hem vist que als extrems trobam Fe vs. Fanatisme, Visi6 vs. Il-lusid,
Imaginacié vs. Fantasia..., perd!, com pot ajudar la rad a discriminar irracionalitat de
transracionalitat?: «Per llurs fruits els coneixereu.»3® Mascar6 ens diu que la Visi6 i la
Fe accepten i sén acceptats per la rad, mentre que il'lusié i fanatisme rebutgen i sén
rebutjats per la rad; la tolerancia és I’indicador de 1a maduresa i congruéncia de la visid,
aixi com I’exclusié indica la manca de coheréncia, la por a poder qiiestionar els dogmes
o mites que suporten la visié del mén. Les actituds tancades, intolerants vers la
possibilitat de ser qiiestionat demostren la manca de solidesa real del coneixement que
suporta I’esmentada actitud.

Per finalitzar aquest capitol, vegem el resum que apareix a La Creacié de la Fe en el
qual ens presenta la seva concepcié d’imaginacié com a oposada a la quimera i la seva
relacié amb la raé: : :

«La imaginaci6 és forta i creativa. La quimera és feble i passiva. Una al-lucinacié és una
quimera poderosa que subjuga la raé. La imaginacié és creativa i per damunt de la rad. La
quimera és passiva i davall de la raé. Aquesta és també la diferéncia entre la fe i el
fanatisme. La fe és per damunt la raé. El fanatisme és per davall de la ra6.»3!

f) Incapacitat de la raé i critica al cientisme

«L’univers vist amb el pensament és I’univers de la ciéncia.
L’univers vist més enlla del pensament és ’univers de la poesia.»3?
«El mén necessita una nova religi6,

una nova filosofia de la vida

lliure del dogmatisme de la ciéncia i de la tecnologia

i Iliure del dogmatisme de la religié organitzada.»33

% Mir, G. (1998, IT: 227).
30 Mascar6 (1958: 9).
31 Mascar6 (1993: 68).
32 Mascar6 (1994: 54).
33 Mascar6 (1993: 35).
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La raé6 és impotent per aprehendre el coneixement transcendent, aix{ com €s incapag
de poder explicar alld que podriem anomenar com a transracional: 1’amor, el sentiment
estétic, ’angoixa, I’experiéncia espiritual, etc. Com ja hem vist, I’inica forma de poder
arribar a conéixer aquesta realitat €s a través de |’experiéncia, de la visié, la Llum. A La
Creacid de la Fe trobam una critica genial sobre la capacitat de la rad: «Amb pensaments
tots sols, només podem tenir pensament més complicat. No podem tenir res per damunt
del pensament.»** La raé només es pot moure en la seva dimensid, és impotent per
autotranscendir-se, per elevar-se per damunt del seu nivell de funcionament.

En el cas de la Realitat Transcendent, només podem arribar a aprchendre-la
mitjangant la unié mistica amb el Suprem, I’estat de Ioga. Aquesta aprehensid es realitza
a través del significat d’una de les paraules clau del pensament de Mascard, el silenci:
«L’Eternitat se sent en el silenci de la contemplacié.»* Com a expressi6 paral‘lela,
provinent del Ioga Classic, Patanjali, de la mateixa forma que ho expressen els mistics
de totes les tradicions espirituals, descriu I’estat de Ioga, d’uni6é mistica, com la cessacid
dels moviments de la ment>® Quan la ment s’atura, quan arribam al silenci mental,
llavors I’anima s’adona quina és la seva esséncia auténtica, que no és més que la identitat
amb Brahman. Els Upanishads expressen que aixi arribam a ’estat de Sat-Cit-Ananda:
Ser, Consciéncia i Joia, més enlla de la percepcid sensorial i mental, pur ésser, pura
consciéncia, pura joia:

«L’esplendor de I'Infinit és per tot, perd les nostres orelles no el poden sentir i els nostres
ulls no el poden veure: 1’Etern no pot ésser aprehés pels sentits transients ni per la ment
transient. Aix0 és bellament expressat en el Taittiriya Upanishad: “Les paraules i la ment
van a Ell, perd no el troben i retornen. Perd el que coneix la joia de Brahman no tem
1Z)LIS".»?’7

Perd, quina és realment la critica que fa Mascaré a la ciéncia? Basicament en trobam
dues: d’una banda, la manca d’humanisme, el materialisme salvatge que rebutja els
valors humans i espirituals i que poden conduir I’home a la destruccid. Critica la posicid
del cientisme materialista que oblida I’aspecte més huma de la realitat i la possibilitat de
I’existéncia de qualque cosa espiritual. D’altra banda, critica I’actitud fanatica del
cientista que, al-lucinat pels éxits de la ciéncia, crea una fe cega, que realment és
fanatisme, sobre les potencialitats infinites del cami de la ciéncia, oblidant que el
coneixement transcendent i els factors emocionals de I’home son més enlla de la
percepcid del microscopi i del telescopi. El cientista més fanatic nega la possibilitat
d’aprehensions «cognitives» fora del seu ambit. Mascard rebutjava qualsevol tipus de
fanatisme, fos quin fos el seu origen, per aixo criticava tant el fanatisme cientista com el
fanatisme de caire religiés. Aixi ho expressava en una carta a Gabriel Alomar I’any
1941:

«La seva paraula (de J. Xirau), claror i foc [...] Crec que hi ha valors espirituals eterns. No
tenen res a veure amb les coses eclesiastiques, perd se troben en els llibres sagrats de les
religions semitiques i hindds [...] els valors espirituals es troben més enlla del pensament

34 Mascaré (1993: 78).
35 Mascaré (1993: 39).
¥ YS L2

37 Mascaré (1938: 18).
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logic i cientific si bé no el contradiuen. La rad és cami, uns dels camins (perd). La vida
material esta enfora de la plena explicacié intel-lectual, i 1a vida espiritual molt més enfora
[...] El materialisme cientific, filosdfic o politic és el perill més gran que veig en els temps
d’ara. Anhels de justicia i veritat i fins i tot d’humanisme il-luminen amb rapida claror de
llamp la fosca d’egoismes individuals i nacionals, perd sols el Sol de I’altruisme, d’un altre
«Jo som» etern, ens ensenya el cami i la fi [...] El gran problema no esta en donar vida a
coses mortes sing en trobar la vida de les coses eternes [...] Jo crec més en la visié
platdnica que en la logica aristotélica pero sobre tot en les visions de vida espiritual de tots
els llibres sagrats.»3®

L’any 1942, en una carta a Xirau, mostra la seva critica a una concepcié de la vida
sense poesia, a una vida que es mou per davall de la linia de la raé superior, que €és
fanatisme, sigui erudit o sigui pseudoreligiés. La raé no pot donar sentit a la vida:

«Del Bhakti, o amor que adora, de 1’escola d’amor de I'India antiga ningd en sap res [a
Oxford] ni en volen saber [...] Es I’eruditisme realista o més ben dit materialista de tants
d’erudits. Es el materialisme psicoldgic destructor de valors, o un dogmatisme tradicional
mort que encara domina moltes esglésies, sense perfum ni color, ni poesia, és a dir sense
vida espiritual [...] Vaig deixar Oxford per a sempre.»>

Perque la nostra vida pugui mereixer el qualificatiu de Vida, per superar el sense
sentit, o la sense rad de la vida ordinaria, és necessari sortir de la presé de la ment
ordindria per trobar la Realitat més enlla de les percepcions sensorials i mentals del
contingut de la consciéncia ordinaria. D’acord amb els Upanishads, si demanam qué €és
la Realitat sempre ens projecten més enlla dels continguts mentals a través de la negacid
d’aqueixos: la Realitat és neti, neti (no és aix0, no és aix0). Els savis upanishadics, com
els taoistes 1 els d’altres tradicions espirituals, rebutjaven la possibilitat que la Realitat
pogués ser expressada mitjangant I’ds de la paraula i, per tant, pensada a través de la rad.

«Per un i per tots ve aquest missatge dels savis dels vells temps els quals en silenci amaven
a tots. Si ’home modern en el seu orgull els mostrés les meravelles de la ciéncia, incloent
els mitjans de destruccid, ells somriurien i dirien: “Gran és el poder de I’home, perd
I’Esperit no és aixd, no és aixd”.»*

Per finalitzar, Mascaré ens presenta la racionalitat com una conseqiiéncia del
funcionament de la natura: la racionalitat és intrinseca al funcionament del mén.
«La natura esdevé racional per un procés d’assaig i error.»*!

g) Conclusié

Mascaré ens parla de tres regions de coneixement, situades en tres nivells: el
superior, transracional, que accepta i és acceptat per la rad; el de la rad; i I’inferior que
és rebutjat i rebutja la rad. La rad, on incloem el coneixement sensorial, el racional i el

3 Mir, G, (1998, I: 59).
3 Mir, G. (1998, II: 275).
40 Mascar6 (1938: 22).

41 Mascaré (1993: 75)
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cientific, és incapa¢ d’aprehendre la Realitat Suprema, com tampoc els factors
emocionals i estétics de I’anima humana.

Esquematicament les tres regions del coneixement queden configurades de la manera
seglient:

Supraracionalitat Racionalitat Irracionalitat
* Saviesa, visié, llum * Rad * Quimera, il'lusid, foscor
*» Jiiana * Logos * Mite
e Fe » Evidéncia + Fanatisme, dogmatisme
* Imaginacié creadora « Intuicid * Fantasia
+ Silenci mental * Ordre mental + Confusi6é mental
* Atman=Brahman + Coneixement cientific ~ « Egoisme irracional
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ANGEL PALERM Y LA CRITICA DE LA RAZON
ANTROPOLOGICA

Sebastia Trias Mercant

RESUMEN: El ensayo trata de mostrar que la critica de la razén antropoldgica de Palerm, al someter a andlisis
el modelo colonialista-cultural y el modelo campesino del marxismo dogmatico, Hega a formular una filosoffa
antropoldgica nueva. Desde el esquema epistemolégico del evolucionismo multilineal, afianza un discurso en
el que la antropologia aparece como una ciencia en sentido estricto que tiene, sin embargo, un alto componente
ideoldgico, y que el marxismo renovado es una ideologfa que tiene, a pesar de todo, un contenido cientifico
valioso. De esta manera se puede conseguir una filosofia tedrico-prictica que, a partir de la antropologia de
campo y con el aval de la antropologfa tedrica, se realice en una antropologfa aplicada o de transformacién
social.

ABSTRACT: The essay tries to demostrate that the criticism of Palerm’s anthropological reason, when
analysing the cultural-colonialist model and the peasant model of marxism, manages to formulate a new
anthropological philosophy. Whitin the framework of the epistemology of multilineal evolutionism, this
anthropological reason secures a discourse in which anthropology comes up like a science in a strict sence
which has however a high ideological component and which has despite it a valuable scientific content. Thus
a theoretical-practical philosophy can be achieved, which is realised in an applied anthropology, starting from
the field anthropology and with the avail of theoretical anthropology.

1. Introduccion

Angel Palerm, natural de Ibiza y exiliado a México, es un antropdlogo de campo
interesado por el estudio concreto de la cultura mesoamericana. ;Qué tiene que ver, pues
—se podrd pensar—, una perspectiva de este tipo en un foro filoséfico dedicado al
andlisis de la “crisis de la razén” a lo largo del siglo XX?

Palerm, a medida que avanzaba en sus investigaciones de campo, iba replantedndose
el andlisis del estatuto cientifico de la antropologia, cuyo resultado fue esbozar una
filosofia antropoldgica o —usando una de sus expresiones— la “teoria-praxis” de la
investigacién social.

No es posible en este breve comentario disefiar la compleja seméntica de esta
filosoffa, que Palerm desarrolla a lo largo de sus escritos entre 1946 y 1980.
Centraremos, pues, la atencidén en la Gltima de sus obras, Antropologia y marxismo
(1980), por ser sin duda la més significativa para nuestro objetivo.
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Antropologia 'y marxismo (= AM) no es una obra de tesis, sino una antologia de ocho
textos, publicados por el autor durante los afios 1973, 76, 77, 78 y 1979, con una idea
comin: Ser “‘un ensayo de critica antropolégica de las ideas marxistas” a partir de “la
crisis contemporanea de la antropologfa y del marxismo” (AM., 1980, 9 y 13). El ensayo
trata de disefiar el estatuto cientifico del discurso antropolégico moderno, sabiendo que
hoy “la antropologia moderna es una ciencia en sentido estricto que tiene, sin embargo,
un alto componente ideoldgico” y que “el marxismo moderno se ha convertido en una
ideologia que tiene, a pesar de todo, un contenido cientifico valioso” (AM., 1980, 31).

Es necesario, por una parte, construir, desde la revisién del marxismo, una ciencia
transformadora de la sociedad en la misma medida que lo han hecho las otras ciencias
respecto de la naturaleza. “Saludo el futuro —escribe Palerm— en que para los
cientificos sociales serd posible hablar de Marx como los bidlogos lo hacen de Darwin
y los fisicos de Einstein. Es en este sentido que quiero parafrasear a Marx, y afirmar que
yO no soy marxista sino antropdlogo(...). La naturaleza revolucionaria del marxismo no
consiste en su mesianismo politico, sino en el proyecto de hacer una ciencia tan
racionalmente transformadora de la sociedad como las otras ciencias lo son ya de la
naturaleza” (AM. pp. 10-11).

Cabe, por otra parte, establecer “la intima y profunda dialéctica que existe entre el
quehacer cientifico y practico de la antropologia y la actividad social en su conjunto en
el momento histérico dado en que tiene lugar el trabajo de los antropdlogos”, con el fin
de superar aquel esquema antropoldgico “concentrado en exceso en los modelos tedricos
paradigmaticos y demasiado poco en problemas de la praxis social de la antropologia”
(AM., pp. 26-27). En sintesis, —escribe John V. Murra—, Palerm busca la
“combinacién del anélisis empirico de una nueva realidad cultural, lingiifstica y social,
con la advocacién por una politica global innovadora” (Murra, 1984, 30).

El planteamiento de Palerm, que en definitiva no es, como ha dicho Ignasi Terrades,
més que un ir “detrds del método” con el fin de establecer “una conciencia critica, un
conocimiento activo que incidiera en el medio que trataba de transformar” (Terrades,
1984,33), se sitda en el dmbito del ecvolucionismo multilineal. Pero ésta no es una
opcidn originaria, sino un haber llegado a ella por el camino de otras fuentes.

2. Fuentes cientificas de la critica antropolégica de Palerm

Ir detrds de un método es sin duda la nota fundamental del evolucionismo
multilineal, como ha dicho Julidn H. Steward, uno de sus mds ilustres representantes. El
evolucionismo multilineal es “una metodologia basada en el hecho de que en el cambio
cultural tienen lugar regularidades significativas y ello estd relacionado con la
determinacidn de leyes culturales (...) asi como con la reestructuracién histdrica, aunque
los datos histéricos no sean clasificados en etapas universales™ (Steward, 1955, 18). Se
trata, pues, de aplicar una estrategia materialista cultural, basada en un determinismo
tecnoecolégico y tecnoecondmico, a la comprensién de la historia. Ello ha supuesto,
como insiste una y otra vez Palerm, redescubrir los principios que Marx formul$ en su
prefacio a la critica de la economia politica y en sus escritos etnogréficos. Palerm llega
a esa conclusidén después de haber pasado por una serie de tendencias ideolGgicas y
cientificas en las que es una constante la conjuncién de la teorfa y la praxis social y
politica.
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2.1. Anarquismo y anarcosindicalismo (1931-39)

Durante la juventud Palerm asimila el anarquismo a través de su participacién en la
CNT y en las asociaciones estudiantiles FUE (Federacién Universitaria Espafiola), FAI
(Federacién Anarquista Ibérica) y la APEI (Asociacién Profesional de Estudiantes
Ibicencos) y de la lectura de los periédicos y semanarios anarcosindicalistas, socialistas
y comunistas que llegaban a Ibiza desde Barcelona (Solidaridad Obrera, Tierra y
Libertad, Tiempos Nuevos, Revista Blanca), desde Valencia (Fraga Social, Estudios) y
desde Mallorca (Cultura Obrera, El Obrero Balear, Nuestra Palabra). Esta prensa le
familiariza, ademads, con los autores que en ella se recomendaban. Lee los
enciclopedistas franceses (Voltaire, Diderot, Rousseau) y los literatos franceses (Balzac,
Victor Hugo, Zola) y rusos (Tolstoi y Dostoievski) del siglo XIX, en cuyas obras
descubrid un espiritu revolucionario y un entusiasmo por la libertad y la naturaleza, una
gran fe en el progreso y una fuerte tendencia social y humanitaria. Lee también las obras
de los anarquistas Proudhom y Kropotkin y de Marx y Engels y algunos textos de Ortega
y de Unamuno.

Esas lecturas dejaron en la mente del joven Palerm un poso ideoldgico inalterable.
Afirma que “la cosa més importante para mi de estos afios, mds que la crisis religiosa (...),
son mas bien las cosas de la politica de mi pais” (Escandell, 1984,54). De ahi su critica
de la doble moral burguesa; la utopia de una sociedad futura basada en el respeto
humano, sin cadenas opresoras ni moneda envilecedora; la realizacién del ideal
revolucionario de destruccién del estado y del capitalismo, y, sobre todo, el germen de lo
que serfa su marxismo critico posterior. Escribe en Cultura obrera (enero 1935),
refiriéndose a la respuesta de la Miseria de la filosofia de Mrax a la Filosofia de la
miseria de Proudhom: “El materialismo histérico es tan antiguo como los pensadores de
la Grecia clasica; tampoco es original de Marx; como aseguraba Engels, la teoria del
antagonismo de clase como fuerza motriz de la transformacién (...) es caracteristica de
casi todos los doctrinarios radicales posteriores a la Revolucién Francesa” (Palerm, 31,2).

2.2. Descriptivismo boasiano y trabajo de campo (1939-1952)

Se ha dicho que Palerm, perdida la revolucién, pensaba en ganar la guerra. Pero, una
vez perdida también ésta, pensd en ganar la cultura. Y esto es lo que hizo en el exilio de
México. En 1945 ingresa en la UNAM para completar su licenciatura en historia y
preparar la tesis doctoral sobre la guerra civil espafiola. Pero el profesor Pablo Martinez
del Rio, descendiente de espafioles, le aleja de los problemas de la Espafia bélica y le
orienta decisivamente hacia la antropologia mexicana. “Por influencia de €l —escribe
Palerm— pasé de la historia a la antropologia [y] al cabo de poco tiempo deje todo esto
— la actividad en el partido comunista del cual fue expulsado por su marxismo critico]l—
y empecé a trabajar como antropdlogo” (Otazo-Goldin, 1984,102). Todavia, sin embargo,
publica en las revistas “Horizontes” y “Presencia” La revolucién espafiola: La alianza
reaccionaria (1946-47) y Espafia en el siglo XX (1949-50).

El mismo afié 1945 ingresa también en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (ENAH), donde obtiene su maestria en etnologia bajo la direccién de Martinez
del Rio, de Ricardo Pozas y de Isabel Kelly, entre otros. En estos afios Palerm asimila,
a través de las ensefianzas de Isabel Kelly, discipula de Lowie, el descriptivismo
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boasiano, una tendencia a la que, pese a sus criticas posteriores, siempre estard
agradecido. “Mi genealogia intelectual —afirma— es muy complicada, pero uno de mis
abuelos es Boas, a través de Lowie, Kelly y directamente a mi. Ella {Kelly] me ensefig
todo lo que aprendi en este tiempo de trabajo de campo” (Otazo-Goldin, 1984, 104).
Efectivamente, participa, bajo la direccién de Kelly, en un trabajo de campo entre los
indios totonecas en la selva de Veracruz, continuado después en la Sierra de Puebla con
los oaxacas (1948-1951), cuyo resultado fue la publicacién conjunta de un estudio sobre
The Tajin Totonac (1952).

El trabajo de campo con los indios, a la vez que le alejé de su experiencia politica
espaiiola, fue un motivo de “reencuentro” con la tradicién antropolégica hispana de los
misioneros. En este sentido Palerm contrapone “la tradicién del trabajo de campo, que
viene del siglo XVI” (Otazo-Goldin, 1984, 104) de manos de los misioneros espafioles,
a la llamada “autarquia intelectual anglosajona”(AM., 1980, 170), que descubre de
tiempo en tiempo viejos mediterrdneos ddndoles nuevos nombres. Bernardino de
Sahagin ya hace servir las nuevas técnicas que Boas recomendaba en el siglo pasado
(Palerm, 1976). En 1949 publica, en colaboracién con otros autores, un estudio Sobre las
relaciones poligamicas entre indigenas y espafioles durante la conquista de México, y
sobre alguno de us antecedentes en Esparia.

Paralelamente al trabajo de campo etnografico, Palerm se acerca al psicologismo
antropoldgico y, junto con su esposa Carmen Viquerira, aplican por primera vez en
México el test de Rorschach y el Thematic Apperception a grupos étnicos
mesoamericanos. Fruto de esas investigaciones es un andlisis de la mentalidad del
campesino americano, publicado en un estudio titulado Alcoholismo, brujeria y
homicidio en dos comunidades rurales de México (1954)

Cuando salié a luz el estudio citado, Palerm ya habia abandonado el psicologismo
antropoldgico para abrirse al mesoamericanismo. En 1949 Pedro Armillas, profesor de
Palerm en la ENAH, perfila en sus Notas sobre los sistemas de cultivo en Mesoamérica
una nueva arqueologia teorética mesoamericana orientada segtin la ecologia cultural de
la Cutural causality and law de Julidn Steward. En esta obra el autor rompe con el
descriptivismo etnografico de Boas y establece el principio de que los hechos sélo
existen a partir de su relacién con teorfas. En 1951 Palerm acaba sus estudios en el
ENAH con una tesis sobre La imaginacion en Mesoamérica y la revolucion urbana, en
la que asume el nuevo modelo.

2.3. El circulo del ecologismo cultural (1951-1980)

Palerm se autoincluye en ese circulo y lo identifica con el “modelo del modo asidtico
de produccién como una construccién tedrica especial realizada a partir de los trabajos
de Marx, Wittfogel, Childe y Steward sobre las sociedades asidticas y americanas y la
agricultura hidrdulica” (AM., p. 57). Indica ademds que “el momento critico para su
elaboracién fue un simposio (Las civilizaciones antiguas del Viejo y del Nuevo Mundo,
1955)” (AM., p. 58), en el que particip junto con Steward, Wittfogel, Adams, Collier y
Beals. Esta afirmacidn debe ser, no obstante, precisada.

Marvin Harris ha dicho que el circulo liga el evolucionismo multilineal de Steward
con la hipétesis hidrdulica de Wittfogel, conexiona a ambos con la teor{a marxista del
modo de produccién asidtico y vincula la investigacién arqueoldgica y el desarrollo de
las teorias materialistas culturales (Harris, 1978, 581).
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El evolucionismo multilineal de Steward trata de desposeer la historia de su caracter
cronolégico para asentarla en el desarrollo tecnoecolégico y tecnoeconémico de las
culturas. Wiitfogel, que restaurd el concepto marxista de modo de produccién asidtico
interpretandolo como agricultura hidrdulica, resalta, dada la interdependencia de la
organizacion social y de las pautas tecnoeconémicas de la civilizacién de regadio, la
importancia general de los pardmetros ecoldgicos y subraya la conexidn de las
exigencias de regadio con las que llama “poderosas burocracias hidraulicas” (Wittfogel,
1926, 1957).

La aproximacién de Steward y de Wittfogel, junto con las secuencias del Nuevo
Mundo establecidas en Perd y México, supone, como ha escrito Sevilla Guzman, un paso
decisivo en reconocer la fragmentacién de la historia en la dicotomia Oriente- Occidente
(Sevilla, 1984, 135). Esta fragmentacién se basa en la aceptacién de un modo de
produccién oriental postulado por Marx, que introduce un grado de divergencia en la
evolucién socio-politica incompatible con la versién eurocéntrica del marxismo
ortodoxo. Marx destacé —indica Gordon Childe— el valor de la ecologia cultural al
subrayar la importancia primaria que tienen para la historia las condiciones econémicas,
las fuerzas sociales de produccidn y las aplicaciones de la ciencia como factores de
cambio social. Sin embargo, el materialismo histérico adquiere su punto méaximo de
inflexién cuando conexiona la ecologia cultural con la arqueologia, ya que ésta permite,
més alld de cualquier documento escrito, caracterizar, mediante los trabajos y los
instrumentos de produccidn, los sistemas econdmicos (Gordon Childe, 1936 y 1954).
Las ideas de Childe, nacidas del estudio sobre el regadio en Mesopotamia y Egipto,
encontraron eco en Pedro Armillas al aplicarlas a la cultura mesoamericana en la
Conferencia sobre arqueologia peruana de 1948.

{C6mo conectd Palerm con el circulo de la ecologfa cultural? El mismo nos lo dice
en la entrevista con Otazo-Goldin: “Fui a los USA al final del 51 [y] alli conoci a
Steward”, al que llamar4 amigo y maestro. Afiade después: “Uno de los profesores que
mads influyeron en mi, como antropélogo (...), fue Armillas (...), quien nos dié a conocer,
hablando de influencias intelectuales, a Gordon Childe, el trabajo de Childe en Europa
y en el Préximo Oriente. Casi al mismo tiempo conoci un profesor alemdn, Paul Kirchoff
{...) a través de quien fue como leimos a Wittfogel”.

El afio 1952 Palerm se relaciona en Washington con los antropdlogos que trabajaban
con Steward en la investigacién de las sociedades complejas, entre los cuales estaba Eric
Wolf. Palerm y Wolf trabajan juntos a partir de 1955 en el estudio sobre irrigacién en el
antiguo imperio texcocano, publicando sucesivamente sus resultados en El desarrollo
del drea clave del Imperio texcocano (1954-55), Asmall irrigation system in the Valley
of Teotihuacan (1956) o La agricultura y el desarrollo de la civilizacion en
Mesoamérica (1961). Palerm acepta la hipétesis de la sociedad hidrdulica de Wittfogel
mediante la cual pretende explicar el desarrollo cultural de Mesoamérica. En 1955 entra
a formar parte de un grupo de investigacién avanzado, en el cual se discute y elabora el
método para el estudio de las regularidades en las civilizaciones de regadio. Fruto de ello
publica, junto con Steward, Wittfogel, Adams, Callier y Ralph Beals, Irrigation
civilizations: A comparative study (1955). A partir de aqui ya no dejard de preocuparse
por los sistemas de irrigacién en el desarrollo cultural de Mesoamérica, sobre cuyo tema
publicard en 1972 y 1973 varios trabajos, alguno de los cuales en colaboracién otra vez
con Eric Wolf.

El tema de la agricultura hidraulica le llevé a una continua discusién sobre los
problemas nacidos del uso que Wittfogel hacia de los conceptos de modo de produccién
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asidtico y de despotismo oriental, como lo demuestra Una defensa del modo de
produccion segiin Marx y Wittfogel (1969-70) o los Modos de produccién y formaciones
socioecondmicas (1976). Escribe Ignaci Terrades: “Més important que si Palerm es va
equivocar o no en utilitzar el model wittfogelia per explicar (...) la historia antiga
mesoamericana, és que en fer-ho va introduir el coneixement d’aquesta historia en
medis que fins llevors la ignoraven i que han anat contribuint a l’enriquiment del seu
coneixement (Terrades, 1984, 34). Palerm estd convencido que en México se ha dado
una fuerte conexién de los sistemas de regadio y de una organizacién social sumamente
despética, aunque no reconoce una conexién causal entre la hidroagricultura y la
aparacion del estado. Existe una implicacién del Estado en la obra hidrdulica, pero no
una monocausalidad entre ambos (Otazo-Goldin, 1984, 115-116).

2.4. La antropologia de areas culturales (1956-1972)

El concepto de 4rea cultural implica en su origen una estrategia heurfstica del
particularismo histérico para ordenar y clasificar grupos socioculturales distintos. Asi lo
aceptd, en un principio, Steward con la finalidad de determinar una tipologia etnogréifica
de rasgos. Sin embargo, en el Cultural causality and law repensé ese concepto de
acuerdo con las pautas que integran las instituciones de la unidad sociopolitica.
Resultado de ello fue empezar a hablar de niveles de desarrollo sociocultural en términos
mds nomotéticos que histéricos.

A partir de 1956 y hasta 1972 Palerm, orientado por otro de sus maestros, Lewis
Mumford, dedica alguos estudios a la antropologia de areas o del desarrollo regional.
Emprende esa investigacién, enfocada a superar las limitaciones de los estudios de
comunidad, desde la perspectiva que ofrece la comparacién de diversos paises. Asi, en
1962 publica el resultado de su programa de investigacién en Israel con el titulo de
Observaciones sobre el desarrollo agrario en Israel. Su finalidad era, por una parte,
ofrecer a los paises de América latina un modelo agrario alternativo al modelo
norteamericano, basado en fuertes capitales y en abundancia de tierras, cosa no factible
en Sudamérica, y, por otra parte, descubrir nuevas experiencias, como las que aportaba
Israel —una agricultura con bajos recursos hidricos y planificada colectivamente—,
perfectamente compatible con ciertas formas tradicionales de 1a comunidad mexicana.

En 1965 Palerm publica, como reesultado de las conferencias pronunciadas en Lima,
las Observaciones sobre la planificacion regional, en las que reflexiona sobre los
proyectos de desarrollo regional llevados a cabo en Israel, Francia, Italia, Yugoslavia y
la India, y participa en el volumen Los beneficiarios del desarrollo regional, editado por
David Borkin, con el Ensayo de critica al desarrollo regional de México, finalizando asi
sus estudios regionales.

3. Revision critica de la razén antropolégica

3.1. El punto de mira del evolucionismo multilineal

El largo proceso de conformacién cientifica e ideoldgica obliga a Palerm a una
seleccidn, para quedarse al final con el discurso del evolucionismo multilineal, aquella
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tendencia que “se produjo dentro del cuadro general de la teoria marxista, o al menos
bajo [la] influencia”(AM., 1980,50), de las ideas sugeridas por Marx en sus Formen... y
en sus Cuadernos etnolégicos sobre las sociedades no occidentales y no capitalistas.
Desde esta perspectiva intenta restaurar “la superioridad del concepto ‘unidad teorfa-
praxis’” (AM., 1980, 26) en el discurso antropoldgico, puesta en entredicho por la crisis
paralela de la antropologia social y del marxismo dogmético.

Esta antropologia, al ser una “aventura hacia lo salvaje” del colonialismo y una
“empresa vinculada a los intereses” del imperialismo, se reduce a una etnografia
culturalista y a una ciencia pervertida por los intereses politicos dominantes. El marxismo
stalinista, pactando con el Espiritu de la Historia, convierte las ciencias sociales en
servidoras de la burocracia del Estado y esteriliza la antropologia. La tnica forma de salir
de la crisis era, segtin Palerm, una revisién marxista de la antropologia y una renovacién
antropoldgica del marxismo. “La invasién de la antropologia —escribe— por la critica
marxista constituye el fenémeno contempordneo mds importante de nuestra disciplina”,
ya que “el marxismo, con su capacidad de totalizacién y su unidad de teorfa y praxis,
parece canalizar la crisis de la antropologia tradicional, anclada en la incapacidad
general de su cuerpo tedrico para interpretar la totalidad de los procesos evolutivos del
pasado y para guiar el estudio de los problemas del cambio de las sociedades actuales”
(AM. 1980, 35 y 36).

La sintesis de ciencia social y marxismo promovida por el evolucionismo multilineal
como movimiento renovador de la razén antropolGgica comporta, segin Palerm, algunas
notas basicas: Recoger del viejo evolucionismo la concepcién, empiricamente
demostrable, de que existe un desarrollo histérico de las sociedades humanas, y rechazar
al mismo tiempo la idea etnocéntrica de que las etapas de desarrollo euroocidental
(esclavismo, feudalismo, capitalismo) son validas en cualquier cultura; de afirmar la
existencia de relaciones de causalidad, demostrables tanto en los procesos diacrénicos de
desarrollo como en el plano puramente sincrénico; de exigir metodolégicamente que la
hipétesis tedrica sea confirmada, en cada caso, por medio del anilisis de los datos
empiricos.

Palerm, para llevar a cabo esa revisién, en vez de esbozar una teoria abstracta, adopta
la estrategia de someter a critica el modelo colonial de la etnografia culturalista y el
modelo campesino de la etnologia folk-historicista.

3.2. Analisis del modelo colonialista

Palerm dedica al andlisis del modelo colonialista o a la critica de la etnografia
culturalista cuatro estudios: ;Un modelo marxista para la formacién colonial de
Meéxico? (1973), La formacién colonial mexicanay el primer sistema econémico (1976),
Metrépoli-colonia y articulacion de modos de produccion (1976) y Teorias sobre la
evolucion en Mesoamérica (1977).

Pese a los matices de cada uno los articulos citados, todos coinciden en reforzar la
tesis general de la critica de la razén antropoldgica, representada ahora por la critica a la
crisis de la antropologia culturalista, atrapada por el colonialismo. Este atrapamiento
supone, segin Palerm —aunque los logros cientifcos sean indubitables—, la perversién
de los usos de la ciencia social al servicio del sistema colonial. El dogmatismo
antihistérico, por ejemplo, aunque se explica en virtud de la metodologia estructural-
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funcionalista, puede atribuirse también a la oposicién de los administradores de la
sociedad dominada. Supone también una serie de prejuicios y de temores que tienden a
ocultar la dialéctica del dominio cultural y politico y de la explotacién econémica o a
calificarla como fenomenologia de la aculturacidn, la integracién y la modernizacion.
“Una corriente cientifica que limité de esta manera su estudio de la realidad social —es-
cribe Palerm— no sélo se falseé a si misma, sino que condend la mayor parte de sus
elaboraciones tedricas a la caducidad y transitoriedad del sistema colonial al que se
encadend y sirvié” (AM., 1980, 22). Pero la crisis de la antropologia, que es “parte y
reflejo de la crisis del viejo mundo colonial”, no serd superada “mientras no liquide
criticamente la herencia colonialista en su teorfa y en su praxis” (AM., 1980, 22).

La herencia de la antropologia colonialista, referida al origen de las culturas nativas,
no ha definido su desarrollo y, al supervalorar las semajanzas culturales, ha eludido la
cuestién de la causalidad social. El difusionismo eurocentrista considera las culturas
coloniales simples receptoras y transformadoras de un mundo civilizado. El paralelismo
justifica, por su monogenismo bioldgico y psiquico, la aparicién de fenémenos
culturales iguales en partes distintas y separadas.

La liquidacién de la herencia de la antropologia colonialista vino, segtin Palerem, de
la mano del evolucionismo multilineal, al rechazar la validez universal de las etapas de
desarrollo eurooccidental, al dirigir la mirada hacia formaciones sociales no occidentales
y afirmar la existencia de relaciones de causalidad demostrables tanto en los procesos
diacrénicos de desarrollo como en el plano estructural-funcional. En ese ambito —dice
Palerrm— el evolucionismo multilineal ha hecho uso de la teoria de los modos de
produccidn, no como modelo descriptivo de una sociedad concreta o, incluso, como
modelo generalizado a partir de los datos empiricos, sino como instrumento analitico que
permite pasar de la generalizacién tedrica mds abstracta (fuerzas productivas - relaciones
sociales de produccidn) al plano concreto de cada sociedad (modo de produccién
especifico-sociedad particular). Asi, por una parte, se evita cualquier descriptivismo que
haria caer la ciencia social “en el empirismo mds esterilizante y llevaria a la antropologia
hacia el mismo callejon sin salida en la que la dejaron” las escuelas angloamericanas de
principios de siglo, y, por otra, se exige que las hipétesis tedricas sean confirmadas, en
cada caso, por el andlisis de los datos empiricos.

La propuesta de un modo colonial de produccién —la segunda vertiente analizada
por Palerm— no es, en el fondo, mis que un caso de la antigua polémica entre la
concepcidn de una variedad casi infinita de formas sociales individuales y la idea de su
agrupacidn en algunas categorias generales.

Las soluciones de la antropologia culturalista habian intentado reconstruir una
imagen totalizadora de las sociedades humanas en el marco de las historias particulares
(historicismo boasiano), habian buscado leyes sélo aplicables al microespacio de cada
cultura (particularismo malinowskiano), habian rastreado regularidades en diferentes
culturas de las que desprender leyes de caricter estructural (funcionalismo radclife-
browniano).

Tales tentativas resultaron indtiles, segin Palerm, y se recurrié al marxismo critico
implicito en el evolucionismo multilineal, la proliferacién de los modos de produccién,
entre los que se cuenta el modo colonial, supuso una cierta recaida en el particularismo.
“Seria dificil imaginar —escribe Palerm— una manera menos apropiada de emplear el
método y la teoria marxista que aquella implicita en el alarmante proliferar de modos de
produccién” (AM., 1980, 69).
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El uso, pues, de ese concepto es para Palerm ilegitimo e ilégico. Ilegitimo, porque
las colonias no pueden ser manejadas analiticamente como entidades aisladas, sino como
un “segmento colonial” del modo de produccién capitalista. I1égico, porque no es
posible pensarlo sin referencia a una totalidad a la que pertenece de una manera
determinada, siendo ésta inexplicable sin los segmentos coloniales como partes de sus
propios fines.

En la medida que el modo de produccién es un instrumento analitico, cuya validez
reside en la utilidad para “analizar cualquier sociedad, revelando su funcionamiento, los
principios de su estructuracion y las leyes de su desarrollo” (AM., 1980, 70), “el estudio
del segmento colonial se convierte en la investigacién de las conexiones y las relaciones
entre la totalidad y el segmento, y de las adaptaciones que el segmento se ve obligado a
realizar para funcionar bajo el modo de produccién dominante y de acuerdo a sus fines
y leyes” (AM., 1980, 72).

La utilizacién de modelos teéricos y de categorias analiticas y descriptivas del
modelo euroocidental estd justificada para explicar el mundo colonial, siempre que no
sea su implantacién pura y simple, sino su readaptacién en el proceso de choque de dos
culturas. La metrépoli no es la guarda del orden colonial establecido y autoregulado por
la estructura econdémica y social, sino el generador de nuevas instituciones, relaciones
sociales y econdmicas. Pero, si bien la colonias fueron fuerzas impulsoras del
capitalismo, éste ocurri6 all4, en la metrépoli, y no aqui, en la colonia.

3.3. Analisis del modelo campesino

El andlisis del modelo campesino o la critica de la etnologia folk-historicista incluye
tres estudios: Articulacion campesinado-capitalismo: Sobre la férmula M-D-M. (1978),
Los estudios campesinos: origenes y transformacion (1979) y Antropélogos y
campesinos: los limites del capitalismo (1979). La comparacién entre el Tepoztlan. A
Mexican Village: A Study of Folk Life (1930) de Redfield y el Life in a Mexican Village:
Tepoztlan Reestudied (1951) de Lewis ha planteado dos problemas. Uno, el de la
objetividad etnografica. Las diferencias entre ambos estudios han inducido a fijar la
objetividad antropolégica, no en la mirada individual de los antropé6logos, sino en la
promocién acumulativa de las tradiciones criticas de la campesinologia (Kaplan y
Manners, 1979). Otro, ¢l de los supuestos tedricos y metodoldgicos. “Redfield —escribe
Palerm— abri6 con Tepoztldn el periodo moderno... de la campesinologfa. Después del
nuevo Tepoztldn de Lewis no fue posible escribir mas monografias al estilo del viejo
Tepoztlin” (AM., 1980, 173). Si en Redfild la clave hermenéutica de las comunidades
campesinas es los carcateres étnicos y culturales y la relacién folk-urbano, en Lewis
radica en la naturaleza campesina y su insercién en el contexto de una sociedad mayor.
Es decir: Mientras el estudio de Redfield es una ronovacién de la etnografia culturalista
de las sociedades primitivas y de los modelos folk-historicistas del siglo XIX, Lewis
apunta ya una teoria de la integracién histérica y sociocultural del campesinado en
ambitos mas amplios, como lo hard después el neovolucionismo.

En el siglo XIX tanto el modelo folk-historicista, apoyado por el nacionalismo
europeo y por su hostilidad a la concepcidn francobritdnica del capitalismo, como el
modelo de Marx, aunque estuvo cerca, en sus manuscritos etnograficos, de reconocer el
potencial revolucionario del campesinado, no sobrepasan, en la diferenciacién de
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campesino-no campesino, respectivamente el andlisis de la tradicién de la economia
doméstica de la produccién y el consumo ni de la llamada “acumulacién capitalistra
primitiva,

No se trata, pero, de describir las sociedades campesinas, sino de explicar sus causas
de persistencia y de cambio y reestructurar asf la razén antropolégica del campesinado.
Dice Eric Wolf: “Si algunos autores han descrito las sociedades campesinas como
agregados amorfos, carentes de estructuras propias, otros han aludido a ellas como
‘tradicionales’, etiquetando a esas poblaciones con el calificativo de ‘ligadas a la
tradicién’, y juzgandolas como lo opuesto a lo ‘moderno’. Pero calificaciones de este
tipo meramente sefialan un fendmeno, y lo describen mal, pues no lo explican. Decir que
una sociedad es ‘tradicional’ o que una poblacién depende de su tradicién no explica por
qué persiste tal tradicidn, ni qué pueblos se adhieren a ella. La persistencia, al igual que
el cambio, no es una causa, sino su efecto. Me he esforzado en explicar las causas tanto
de la persistencia como del cambio entre las poblaciones campesinas del mundo” (Wolf,
1975, 6).

Como en el caso del modelo colonial, también ahora Palerm critica la
campesinologia folk y estudia el modo campesino de produccién en su articulacion con
el sistema capitalista dominante. “La definicén del tipo ideal folk —escribe— fue
abandonada sin muchas lamentaciones, y con ella las ideas sobre el primitivismo y el
aislamiento campesino. Los antropdlogos por fin pudieron dejar de ver los
campesinos(...) como supervivencias culturales de la barbarie neolitica y como
anacronismos protegidos por su propia insignificancia” (AM, 1980, 173-174 y 222),
para encontrar “su explicacién en la eficiencia econémica del modo campesino de
produccién (...) y de sus articulaciones con el sistema capitalista dominante” (AM.,
1980, 222-223).

Ello supone —dice Palerm— que la razén antropdlégica “rompa la barrera artificial
del primitivismo [y] avance en el estudio de las sociedades complejas del presente y del
futuro”. S6lo entonces aparecerdn —afiade— “las determinaciones sociales € histéricas
de su actividad cientifica” (AM., 1980, 29).

Este método denuncia aquellas ideologias —industrialismo britdnico y burocratismo
soviético (AM., 1980, 159-167)— que, bajo una racionalidad técnica, practican una
politica de aniquilacién campesina; introduce, en cada sistema socio-econémico
histérico los modos de produccién que permiten explicar la articulacién del
campesinado; establece el marco tedrico preciso para explorar las interrelaciones entre
la conyuntura histérica, la praxis social y el desarrollo de la campesinologfa.

4, Conclusion

Las notas anteriores permiten decir que Palerm disefia un discurso que, con la
garantia de la antropologfa tedrica, va de la antropologia de campo a la antropologia
aplicada. Las ciencias sociales han de partir de “los productos de la actividad de aquellos
cientificos dedicados principalmente a la investigacion concreta” (AM., 1980, 15); del
trabajo de campo, en el sentido de observacidén etnogrifica y de documentacién
histérico-etnoldgica. Serfa falso, sin embargo, —subraya Palerm— “imaginar a los
antropdlogos como meros productores y acarreadores de conocimientos cientificos, de
materia prima” (AM., 1980, 15), ya que “los hechos sélo existen en tanto estén
relacionados con teorias” (Steward, 1955, 25).
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La garantia tedrica de los hechos se basa, segin Palerm, en criterios de “explicacién
totalizante”, interpretar la mayoria de hechos sociales con la mdxima economia de
hipétesis; de “progresion dialéctica teorfa-praxis”, empeiiar la teoria en el proceso
conductor de la praxis; de “reemplazo tedrico”, incorporar resutados que confirmen y
modifiquen la teorfa.

La teoria, pero, “deja de ser critica y de iluminar y guiar a la préctica, [al] convertirse
en una miquina tautolégica de racionalizaciones, alternativamente dogmaticas y
oportunistas” (AM., 1980, 19). Un sistema tedrico no es aséptico, porque “toda
epistemologia —dice Palerm— que aspira a tener sentido cientifico, es decir no
tautoldgico, deviene verdaderamente en una sociologia del conocimiento” (AM., 1980,
26). La antropologia comporta objetivos pragmatico-profesionales, que no pueden
“ejercerse con eficacia desde los refugios académicos”, sino desde “la participacién de [os
cientificos en el trabajo social” (AM., 1980, 29-30). La participacién asegura la revision
de las teorias, cosa que, por falta de profesionalidad, no se da, segiin Palerm, ni en el
estructuralismo levistrausiano ni en el marxista (AM., 1980, 28; Harris, 1982,188-283).

Concluye asi Palerm su disefio antropolégico: “La renovacién y el avance de la teoria
antropoldgica tienen que realizarse (...) mediante la articulacidén constante de la teorfa
con la praxis, de la actividad académica con la investigacion, el trabajo de campo y el
ejercicio profesional” (AM., 1980, 30).

Pese a las nuevas teorfas de sistemas, sigue vélido el enfoque de Palerm de sefialar
la “posicién intermedia [de la teorfa] en la antropologfa, porque en tiltima instancia todo
empieza y acaba con la realidad” (Levellen, 1995, 537).
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RESUMEN: Bajo el nombre de “estetizacién” y similares se han agrupado una serie, no siempre definida, de
fenémenos y procesos que han sido el punto de partida de las reflexiones de un amplio conjunto de tedricos de
los mds diversos campos. Junto a desarrollos més bien vacuos, hay otros en el campo de la filosofia que
reformulan los medios y los objetivos de la estética con la finalidad no sélo de dar cuenta de la cultura del
tiempo de la “postmodernidad” sino de hacer de la estética la filosofia que mejor puede responder a una
realidad que se construye, creciente y hegemdnicamente, de modo ficcional.

ABSTRACT: Under the name of “aesthetitation” and similars a series has been grouped, not always defined,
of phenomena and processes that have been the departure point of the reflections of an ample assembly of
theoreticians of diverse fields. Next to rather empty developments, there are others in the field of the
philosophy that reformulate the means and the objectives of the aesthetic one with the purpose not only of
giving account of the culture of time of “potmodernity” but to do of aesthetic the philosophy that more good
can respond to a reality that are constructed, flood and hegemonically, of ficcional way.

1. Punto de partida

En los textos recientes nos podemos encontrar ficilmente con la expresién
“estetizacion generalizada”.! En muchas ocasiones la generalidad e incluso imprecisién
de la expresién conecta con la confusa referencia a la que alude. En general se refiere

! Como regla general, y como recurso para facilitar el discurso, dejaré entre comillas aquellos términos
que, por las dudas tedricas que me provocan, solo utilizaré precisando el sentido en que los utilizo en el texto.
Por ejemplo: en el mismo ftitulo utilizo “redefinicién postmoderna” entre comillas, pues aunque una
“redefinicién” es lo que se pretende en los circulos tedricos a los que aludo, me parece necesitada de una
discusién y aclaracién de su sentido concreto y de una valoracién de si ésta es tal y si su utilidad tedrica
consiste en realizar la funcién que se le da. Mds grave es lo que ocurre con “postmodernidad”: me resulta
énormemente confuso y vacuo su significado si no se determina en cada uso dada su generalidad, e incluso su
utilidad pues, en ocasiones, parece ser s6lo una etiqueta ficil para lo que menos ficilmente pero mds
comprensiblemente se puede denotar usando un lenguaje moderno en lugar de postmodemo.
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tanto al conjunto de objetos cuya funcionalidad primaria parece ser un embellecimiento
o engalanamiento (si no queremos utilizar directamente el substantivo bello y sus
derivados) del mundo de la vida, esto es: de nuestro entorno inmediato, como a los
procesos que o bien muestran claramente la participacién motriz de los valores estéticos
en lugar o al lado de los cognitivos, éticos o instrumentales, o bien la utilidad socio-
econdmica se realiza a través de una forma en la que los valores estéticos funcionan
como un plus de valor mds en el proceso de produccién.

El uso de la expresién ‘“estetizacion generalizada™ irfa ligada entonces a la
interpretaciéon de que en los ultimos decenios (precisamente la época de la
“postmodernidad”) estos objetos o procesos o bien acentdan su presencia, siendo desde
entonces una presencia ineludible, o bien aparecen ex novo y se convierten en los nuevos
objetos de nuestra reflexion.

En este sentido, “estetizacion generalizada” se convierte en el marco y en el punto de
arranque de anilisis estéticos que, pretendiendo dar cuenta de nuestro presente, y no
simplemente acomodar las producciones y las experiencias actuales a esquemas
conceptuales previos de una estética mejor o peor interpretada, deben dejar de lado, para
poder cumplir su objetivo, categorias y formulaciones ya caducas en lo tedrico pero que
siguen existiendo en los discursos e incluso prevaleciendo en el gusto estético comuin.

De esta manera, con algunas reservas podria formularse asi, lo interesante de estas
nuevas propuestas no tiene porque ser la profundidad de la formulacién sino el efecto de
shock (o cuando menos de incomodidad) que obliga a replantear algunos temas del discurso
estético, una vez mds algunos de ellos pues han sido puestos en discusién ya en el pasado.

Por tanto me interesa debatir alguna de estas propuestas filoséficas que parten de la
constatacién de un presente de “estetizacidon generalizada” y de la afirmacion del
cardcter ficcional de la realidad fundamentalmente por dos razones u objetivos: (1)
recalcar aquello que me parece fructifero, concretamente (a) sus ataques y argumentos
anti-esencialistas en la critica de la teoria estética mds tradicional, y (b) la ampliacién del
ambito de lo artistico que realizan por su atencién a esos nuevos fenémenos del arte o la
experiencia estética que, sea por su soporte material, sea por su diferente modo de
insercién en la vida cotidiana, caen fuera de los cdnones de lo artistico en la
consideracién estética tradicional; (2) aprovechar las posibilidades que ofrecen en la
tarea de reformular desde la estética filoséfica, o metaestética, el lenguaje de la filosofia,
orientada atiin demasiado hegeménicamente segun los esquemas de fundamentacion-
explicacién-verificacién.

La propuesta de Wolfgang Welsch

En este camino me apoyaré en las propuestas de Wolfgang Welsch pues retnen, a mi
parecer, los planteamientos que antes he adjudicado a las teorizaciones estéticas en lo
que se refiere a la critica de posiciones tradicionalistas mediante la ampliacién del
campo de lo artistico a nuevos medios y escenarios, con una teorizacién elaborada y
fundamentada.?

2 Wolfgang Welsch, actualmente profesor en la universidad de Jena, se habilité en 1982 con el trabajo
titulado Aisthesis. Grundziige der Aristotelischen Sinneslehre. Entre sus obras destacan, ademds de su tesis de
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Welsch estd comprometido desde el principio con la presencia del arte que se
manifiesta como elemento realmente vivo de la cultura. Frente a él una filosoffa del arte
que, lejos de revitalizarse en su contacto, sigue aferrdndose a sus concepciones
apridricas, provenientes la mayorfa de las veces de una metafisica construida
deductivamente a partir de unos primeros principios, dejando de lado no sélo la tarea de
entender el presente de la cultura —vertebrada fundamentalmente por esas nuevas
propuestas artisticas— sino desperdiciando también con ello la posibilidad de revitalizar
la filosofia, esto es, de sacarla del estrecho mundo en que parece recluirla
definitivamente el paradigma cientifista aceptado disimuladamente por la propia
filosoffa.

El marco en que se dan los fenémenos y procesos que pueden dar lugar a plantear las
cosas de forma diferente recibe el nombre de “postmodernidad”, aclarando Welsch que
«la postmodernidad no es un adiés a la modernidad, sino su radical cuestionamiento, no
por una ruptura superadora de la modernidad, sino unida con ella por especificos
entrelazamientos».? Esto es, y a falta de ulteriores precisiones y desarrollos del término,
una modernidad plenamente moderna, no autocomplaciéndose en sus resultados sino
siempre conscientemente transitoria, y en ella ejerciendo no una razén que pueda en
algiin momento dejar de ser razén, esto es, dejar de ser critica, y por tanto ser apologética
o mitolégica, sino siempre ilustrando y autoilustrdndose, una razén insatisfecha que
tiene su mejor expresion ya en Kant. En definitiva, el mefistofélico “detente instante” es
la muerte de la critica, esto es, de la razdn, de la modernidad (y también puede tomarse
esto como un antidoto contra el fatalismo en ocasiones agazapado en los cédnticos de
crisis de la razon).

Ademids de la ya aludida necesidad de volcar la estética hacia el universo del arte
como objeto primario de reflexidn, el pensamiento de Welsch muestra claramente su
enfoque de la estética en el andlisis de la nocién de sentido que realiza desde sus maés
tempranas obras.

La critica de este concepto parte de que el sentido es, fundamentalmente, sentido
sensorial o no es nada, concepto ampliado respecto a su significado tradicional,
ampliacién en la que el contacto con el arte es de mucha ayuda. Esto es, la gran filosoffa
del arte no es de mucha ayuda en el trato con el arte porque estd mas interesada en el
establecimiento de sus propios conceptos generales que en el andlisis de las obras de arte
concretas, estando prisionera de un conjunto de problemas que ni ha criticado ni ha
superado, todo ello achacable a una inteleccién de sentido vuelta de espaldas a su
realidad sensorial.*

Partiendo del andlisis de obras defiende en su disertacién de 1974 que, en primer
lugar, no hay ninguna constitucién de sentido sin momentos sensoriales y que, en

habilitacién mencionada, Unsere postmoderne Moderne (1987), Asthetisches Denken (1990), La terra e
P’opera d’arte. Heidegger e il Crepusculo di Michelangelo (1991), Vernunft. Die zeitgendssische
Vernunftkritik und das Konzept der transversalen Vernunft (1996), Grenzgiinge der Asthetik (1996), y la
edicién de Wege aus der Moderne. Schliisseltexte der Postmoderne- Diskussion (1988), Asthetik im
Widerstreit. Interventionen zum Werk von Jean-Francois Lyotard (1991), Die Aktualitit des Asthetischen
(1993) y Medien-Welten-Wirklichkeiten (1998).

3 Wolfgang Welsch: Asthetisches Denken, Reclam, Stuttgart 1990, pag. 79.

¢ “Die traditionelle Kunstphilosophie und Asthetik stellen eher philosopische Aneignungs- und
Bemichtigungsunternehmen der Kunst dar, als daf sie deren Eigenes exponieren und wahren wiirden”
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segundo lugar, los momento de la produccién de sentido son esencialmente
ineliminables. En paralelismo con lo que posteriormente Derrida llevara a cabo, Welsch
somete a critica la concepcién tradicional del sentido de la fenomenologia husserliana en
nombre de la materialidad, como Derrida, sino de la sensibilidad.

La concrecién y prosecucién de este planteamiento lo lleva a cabo en dos ensayos,
uno dedicado a Dubuffet’ y el otro dedicado a Leonardo da Vinci.® En ellos intenta
mostrar que la filosofia puede aprender mucho del arte en la cuestién de la constitucién
de sentido, pero que para poder aferrar su concepto tradicional de un sentido puro lo que
hace es perder de vista o exorcizar los correspondientes impulsos del arte. En este camino
considera a Dubuffet como el fenomendlogo pictérico de la sensibilidad, y a Leonardo
como el tedrico y prictico de una experiencia de sentido explicitamente antimetafisica.
En estos ensayos ya muestra que la relacién entre percepcién y pensamiento se resuelve
en un pensamiento estético, esto es, un pensamiento relativo fundamentalmente a la
aisthesis que por todas partes va en unién con la percepcidn y que de esto proviene el que
esté capacitado de un modo especial para captar la realidad actual.

En su tesis de habilitacién’ prosigue su andlisis del concepto y del proceso de la
constitucién de sentido remontdndose hasta Aristételes, con el fin de escribir una historia
de la sensibilidad. Una historia que mostraria, ante todo, la pérdida del significado
eminente y original que Aristételes habia atribuido a la percepcidn: el sentido sensorial
es para €l completo y, en cuanto tal, superado; después que Aristételes introduce, mds
alld del concepto de percepcion ligado a la sensibilidad, un concepto general de
percepcién al cual atribuye gran significacién, ya que a todo tipo de conocimiento
pertenece un tipo propio de percepcién que juega para este tipo de conocimiento un
papel constitutivo, de tal manera que el sentido se debe por doquier a una actividad
perceptiva. Welsch lo resume todo en una frase: el sentido sin percepcién no existe en
ninguna parte.

Creo que podemos tomar toda esta parte del trabajo de Welsch no tanto en calidad de
nueva interpretacidén de los textos filoséficos del pasado, como de su objetivo de
fundamentar un giro de la estética hacia la concrecién de las obras como punto de partida
y hacia los elementos sensibles, materiales o singulares del material artistico en cuanto
no sélo teoréticamente no erréneos o absurdos, sino incluso mds pertinentes para la
comprensién del sentido del arte y de la realidad.

Para mi resuena desde el principio en Welsch el eco de aquella frase de Friedrich
Schlegel que decia que cuando se habla de filosofia del arte, falta la filosofia o falta el
arte.® Este dictum romdntico que apunta, en su sentido descriptivo, a la falta de
mediacién entre la imagen y el concepto y, en su sentido programatico, a la muy
romantica aspiracién a cancelar la escisién entre lo material y lo intelectual, o entre la

5 An den Grenzen des Sinns, 1979.

8 Das Zeichen des Spiegels. Platons philosophische Kritik der Kunst und Leonardo da Vinci kiinstlerische
Uberholung der Philosophie, 1983.

7 Aisthesis. Grundziige und Perspektiven der Aristotelischen Sinneslehre (1982).

8 Fr. schlegel: “Fragmentos del Lyceun (1797)”, traduccién castellana en Friedrich Schlegel: Poesfa y
filosofia, Alianza, Madrid 1994, pag. 48, traduccién de Diego Sanchez Meca y Anabel Rébade. El fragmento
dice textualmente: “En lo que se denomina filosofia del arte falta habitualmente uno de ambos: o la filosoffa
o el arte”.
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razén y la sensibilidad, queda recogido en su critica a la estética tradicional, encarnada
de forma ejemplar en los sistemas estéticos de casi todo el siglo XIX e incluso los afios
de inicio del XX.

Dicho de otra forma: el problema heredado de la estética es haber tenido mucho de
filosofia (de una determinada filosofia: intelectualista, apriorista, fundamentalista) y
poco de “artistica” (de tomar el arte como objeto de la reflexién y no como mero
ejemplar de los conceptos ya acuilados o como concrecién o “prueba” de lo ya
establecido), debido tanto a la orientacién generalmente cientifista de la filosoffa como
del problema subsiguiente de la separacidn en pares de categorias enfrentadas
abstractamente y sin posibilidad de mediacién. La investigacién de Welsch sobre el
sentido, y de hecho sobre la relacién entre entendimiento y sensibilidad, creo que incide
en este punto.

Por eso, y por otras razones, no puede encuadrarse facilmente a Welsch en la ola que
abraza el cardcter actual de “moda” de la estética que la hace estar presente en primera
linea en los debates filoséficos. Segiin esta muy publicitada pero poco consistente
opinién ello es debido tanto a su cardcter teoréticamente débil, que la hace aparecer en
los momentos histéricos de cansancio de la razén dura (1éase metafisica, epistemologia
o sociologia), como, y por otra parte, en los momentos criticos en que la ausencia de
alternativas claras, contundentes y sistematicas deja lugar al aspecto lidico de la teoria,
al divertimento.’

Cualquiera de estas dos interpretaciones me parecen simples, pero no despreciables,
pues apuntan a un problema, el problema de que pueda concebirse asi, que es preciso si
no resolver si al menos mostrar, pues pertenece a la tendencia que ha convertido lo que
haya de valioso tras las etiquetas “estética”, “pensamiento débil” (uso tan alejado del que
hiciera Vattimo) o “postmodernidad” en mercancia marcada.

Por contra, Welsch ha mantenido que la actual “estetizacién”, o la constatacién de
los procesos de estetizacion como procesos operantes no solamente en el ambito cultural,
tiene anclajes firmes, lejos de la moda y de frivolidades como las apuntadas
anteriormente. Ante estas posturas, que esconden poco disimuladamente un reproche
minusvalorando la estética, Welsch ha manifestado que «el pensamiento moderno se ha
inclinado crecientemente, desde Kant, hacia la idea de que los fundamentos de aquello
que llamamos realidad son de naturaleza ficcional. La realidad se muestra siempre més
como constituida no “realisticamente”, sino “estéticamente”. Donde esta idea se abre
paso —y esto sucede hoy ampliamente— la estética deja el caracter de una disciplina
especial y se convierte en un medio general de comprension de la realidad. De ello
resulta el actual significado del pensamiento estético».!0

Esta constatacion del modo diferente de construccién de la realidad va seguida de la
distincidn entre una estetizacién “superficial” (Oberflichen) y una profunda (Tiefen): la
primera englobaria fenémenos globales como el embellecimiento o engalanamiento
estético de la realidad, el hedonismo como nueva matriz de la cultura y la estetizacién
como estrategia econdmica; el segundo incluiria las transformaciones en el proceso
productivo conducidas por la nuevas tecnologias y la constitucién de la realidad por los

° Esta es la interpretacién del auge de la estética que puede leerse, por ejemplo, en Van den

Braembussche, A.A.: Denken iiber Kunst, Die Blaue Eule, Essen 1996.
10 W. Welsch: Asthetisches Denken, op. cit., p. 7.
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medios de comunicacién. Dentro de este escenario global Welsch analiza repetidamente
lo que llama “estetizaci6én epistemolégica” en los Gltimos doscientos afios, que se inicia
con el establecimiento de la estética como disciplina epistemoldgica basal, interpretando
as{ a Kant, pasa por la configuracién nietzscheana del cardcter estético-ficcional del
conocimiento y termina en el siglo XX con la estetizacién epistemolégica que puede
rastrearse en la teorfa de la ciencia, la hermenéutica, la nueva filosofia analitica y la
historia de la ciencia.

Partiendo de lo anterior y de la constatacién que en muchos de los fildsofos
predominantes actualmente, juega un papel importante para el pensamiento el
cumplimiento de la percepcién, Welsch intenta determinar con precision el tipo propio
del pensamiento estético: el pensamiento estético parte en su diagndstico y
observaciones de la realidad de las percepciones y ensaya entonces en que medida
partiendo de ellas es posible en general una conceptualizacién de la realidad. En segundo
lugar, explica la fuerza cognoscitiva del pensamiento estético para las relaciones
actuales a partir de que la realidad misma hoy estd constituida estéticamente, de tal modo
que el comportamiento estético deviene el medio adecuado para el conocimiento de tal
realidad. En tercer lugar llama la atencidn, en vistas de los procesos globales de
estetizacidn en los que nos encontramos, sobre los peligros de un cambio brusco de la
estetizacién en “anestetizacién”.!!

En Spannungen des Asthetischen'? sigui6 esta perspectiva bajo tres puntos de vista.
En primer lugar sefiald, en el marco de los diversos procesos de estetizacién, a la
estetizacién epistemoldgica como el proceso de estetizaciéon més fundamental: nuestros
modos de conocimiento se revelan crecientemente como estéticos en su aspecto
fundamental; se puede llamar esto “giro estético”, que en su opinién forma el legado
ineludible de la modernidad. En segundo lugar trata el influjo de la estetizacidn
condicionada por los nuevos medios electrénicos en nuestros cotidianos
comportamientos y comprension de la realidad. De aqui indica —en contraposicién a la
critica cultural tradicional— los rendimientos positivos de esta nueva técnica cultural
para la vida individual y social. En tercer lugar esboza un programa de como podria
realizarse hoy la estética: teniendo en cuenta los multiples procesos de estetizacion
extraartisticos y las modificaciones en la constelacién y jerarquia de nuestros sentidos y
nuestras formas de percepcidn, en una transdisciplinareidad fundamental y ante todo con
la predisposicién a analizar también el entrelazamiento extraartistico y los efectos del
arte. Es su convencimiento que muchas formas antiguas y actuales del arte s6lo pueden

" Welsch ha definido este concepto en Asthetisches Denken, op. cit., pags. 10-11: «Utilizo ‘Anestética’
como contraconcepto de ‘Estética’. ‘Anestética’ menta aquél estado en el que estdn superadas las condiciones
elementales de lo estético (capacidad de sensacién). Mientras la estética fortalece el sentir, la anestética
tematiza la falta de sensaciones, en el sentido de una pérdida, de una interrupcién o de una imposibilidad de la
sensibilidad, y también esto a todos los niveles: desde la apatia fisica hasta la ceguera espiritual. Anestética
tiene que ver, dicho brevemente, con el revés de la estética. De aqui que anestética se ha de diferenciar de otras
tres posiciones vecinas. En primer lugar no es ninguna antiestética: no recusa globalmente la dimensién de lo
estético. En segundo lugar, tampoco se trata de lo In-estético, esto es, seglin criterios estéticos calificado
negativamente. Y en tercer lugar tampoco tiene que ver con lo No-estético, esto es, con lo que ninguna relacién
con cuestiones estéticas tendria. Bajo el titulo de lo anestético se trata mds bien del doble fronterizo de lo
estético mismo. (...) Anestetica problematiza por tanto la capa elemental de o estético, su condicién y limite».

12 Tensiones de lo estético, 1996.
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ser entendidas adecuadamente cuando se las capta y se las tiene en cuenta en su
dialéctica entre opciones intraartisicas y extraartisticas. Dicho brevemente: no sélo a
causa del significado actualmente creciente de lo estético fuera del arte —esto es, en los
ambitos como mundo de la vida y politica, economia y ecologia, ciencia y
epistemologia— vale ampliar el campo de la estética, sino que una abertura tal es ya el
tema nuclear convencional de la estética que el arte mismo quiere ofrecer pero que poco
se ha recogido.

Esto enlaza con lo que ya constatd en su ensayo sobre Dubuffet: en éste se muestra
ya la critica del postestructuralismo, en cuanto coinciden cuatro criticas: la critica del
antropocentrismo, la critica del logocentrismo (o sea, del primado de la 16gica), la critica
de la monosemia (primado de la monocultura del sentido) y la critica del primado visual,
prevalencia de la vista.

Desde esta posicién, radicalmente antimetafisica y orientada a subvertir el primado
de la presencia en la constitucién de la realidad, puede hablarse de un “giro estético” en
filosofia, a condicién de que determinemos, pausadamente, aquello que de verdadero
(aceptable) y de falso (criticable) hay en esta expresién ya vuelta comun.

Verdadero en cuanto es una calificacién apropiada para buena parte de las propuestas
que podemos atisbar en la filosofia del presente, en cuanto no dejan a la estética, a los
problemas y propuestas que se acogen bajo este nombre, en un lugar eternamente
secundario y dependiente de los dambitos privilegiados del pensamiento, recusando asi la
Jerarquizacién de los diversos dmbitos del pensar (jerarquizacién que supone o
presupone el establecimiento de un primer principio).

Falso, criticable, en cuanto es en muchas ocasiones, ademas de una etiqueta de
oportunismo filoséfico, un juicio demasiado generalizante e interesado, que suspende
demasiado riapidamente las diferencias en favor de una ficil sistematicidad y claridad.
Pero también porque —no siempre— se esconde tras €l una intencién fundamentalista,
de conseguir un primer principio infundado del cual se deriven, deductivamente, las
restantes proposiciones. En esto dltimo apunto a los comentarios criticos de Rorty acerca
del giro lingiifstico, en cuanto simplemente substituye un primer principio, antes la
conciencia, después el lenguaje, ahora la ficcidn, por otro pero deja intacto el modo de
operar y la estructura del pensar.

Con ello se abre enormemente el significado de una “redefinicién postmoderna de la
estética”, pues se trataria en realidad de una redefinicién de la filosofia a través de la
estética entendida en su sentido “postmoderno”, que en este caso significaria
posiblemente criticar la filosofia entendida como sistema estructurado desde primeros
principios racionales (unilateralmente racionales, esto es, de una Razén que sélo es
Entendimiento), filosofia que posiblemente murié con el siglo XIX, desde una razén
pluralista, abierta, interdisciplinar que atenderia en su principio al cardcter sensible y
ficcional de la realidad.

Por otra parte, y como muestra de los margenes entre los que se mueve, Welsch ha
defendido una posicién que si bien es critica frente a todo tipo de estética sistematica, no
ha dejado de manifestarse criticamente frente a las propuestas pragmatistas, y por esto
declaradamente antiesencialistas, de Rorty.13 En esto se basa, en altima instancia, lo

13 La posicién de Welsch respecto de Rorty estd explicitada en el articulo “Richard Rorty: Philosophy
beyond Argument and Truth?”; puede encontrarse en www.uni-jena.de/welsch/papers/Rorty.html.
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interesante de las propuestas de Welsch, siempre leidas en el caricter provisorio y
tentativo que insistia al principio y que constituyen, a mi entender, no un defecto sino
una salvaguarda critica en el actual estadio de las discusiones estéticas: critica con las
divisiones heredadas tradicionalmente y demasiado estrictas entre filosoffa y arte, o
filosofia y literatura, o entre los conceptos subyacentes de sensibilidad y razén o
entendimiento, pero critica asimismo frente a la declaracién de imposibilidad de
determinacidn de estos conceptos o de su determinacién pragmatica. Cuestién aparte es
la posibilidad de defender coherentemente una postura semejante, cuestién en la que no
entraremos.

De todas maneras, y con las salvaguardias expuestas, su propuesta del pensamiento
estético tal vez deba entenderse, o simplemente, la podamos entender si nos parece
provechoso y fructifero, como el tipo de pensamiento que responde a la hipétesis sobre
la realidad, sobre el es 0 como de la realidad, diciendo que debemos entenderla como
una realidad construida, y construida ficcionalmente, como la mejor ficcidén actualmente
posible, dejando de lado un tipo de pensamiento determinante, objetivista, fisicalista,
que responde a una realidad concebida como siempre dada, inmutable y encarnada en
esencias intemporales y transmundanas.

Este pensamiento estético debe construir al final una estética de nuevo tipo, que
rehuya los planteamientos criticados, a la que ha denominado “estética fuera de la
estética” y que José Luis Molinuevo ha analizado en las (ltimas secciones de La
experiencia estética moderna.'* Se trataria, en definitiva y en resumen, de una estética
no metafisica, entendiendo por tal una estética construida segin los cdnones del siglo
XVIII, esto es, como sistema deductivo desde principios generales no deducidos de la
préctica sino puestos a priori, de una estética abierta, interdisciplinar, con el objetivo de
mantener una relacién no coactiva con lo sensible y, mds particularmente, con lo
artistico.

Quiero entender, asf, la propuesta de Welsch, como otras tantas, dentro de ese difuso
planteamiento o 4mbito que se llama “postmodernidad”, entendido ahora este no como
una filosofia o una corriente de pensamiento sino como el nombre que responde al “aire
de familia” que tienen en comin las propuestas que, con una densidad mayor, se dan en
estos tiempos de algo que se da y se ha ejercitado en todo tiempo, la critica de la razén.

Y ello, en primer lugar, porque Welsch plantea, explicitamente desde el actual
momento de desarrollo de la cultura, los ya “viejos” problemas de la estética filoséfica,
sea en la formulacién del problema como relacién entre arte y filosofia, sea como
relacién entre imagen y concepto. En cualquier caso los plantea (a) teniendo una
concepcién no reduccionista de “pensamiento”, esto es, no reducible a entendimiento
que reduce a conceptos la multiplicidad de las intuiciones, y (b) planteando una relacién
entre la filosofia y el arte, en cuanto la estética es filosofia del arte,’ en la que el arte y

4 José Luis Molinuevo: La experiencia estética moderna, Sintesis, Madrid 1998, esp. cap. 6.

15 Asthetik o Kunstphilosophie la denominan en alemn, en el sobreentendido de que el arte es para la
filosofia un objeto de reflexién que ya lleva en si la posibilidad de tal reflexién, de la misma manera como no
serfa posible, o simplemente nada fructifera o interesante, una “filosofia del alpinismo”, tomando la idea de
Georg Simmel (vid. su “Introduccién”, de 1911, a Cultura femenina y otros ensayos, Alba, Barcelona 1999,
pp. 9-13).
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la experiencia estética es objeto de reflexién filosdfica, y no un mero ejemplo o una
excusa para el desenvolvimiento de un esquema especulativo vacio.

Y en segundo lugar, porque su cardcter declaradamente postmoderno, en el sentido
dicho, deja a la vista aquello que en otros lugares pretende colarse como critico y no es
més que un intento de legitimacién de un estado de confusién. Pues creo que en los
momentos de “crisis de la razén”, en la noche del pensamiento, el peligro es mds que
todos los gatos filosoficos sean grises, y no tanto que uno de esos gatos maille con
decision, siendo por esto que no es despreciable el intento de defender una estética plural
pero no relativista, critica para mantener su capacidad de comprender el presente (y, de
esta manera, siempre utdpica).

Estética y filosofia, otra vez, una vez mas

Hemos mantenido un discurso metaestético. Wittgenstein argument$ contra la
utilidad y real posibilidad del discurso estético y de la necesidad de una critica del
lenguaje de la estética, de un discurso metaestético critico como parte del programa
general de limpieza de la filosoffa en un momento de profunda revisidn, o de crisis, si se
prefiere.!® Sin embargo no han sido las razones wittgensteinianas las que nos han
empujado a hacerlo. Respondiendo al titulo de este congreso, Crisis de la razon,
conectdndolo con el diagndstico del presente como “estetizacién generalizada”, nos
vemos abocados a la discusién metaestética, esto es, a un intento de reflexion filoséfica
sobre la filosofia, en este caso, del arte o de la experiencia estética.

No concebimos este tipo de reflexién como la reaccién ante una supuesta crisis que
mostrara la debilidad o flojedad de la razén y que, a la postre, tuviera que mostrar la
conexidén esencial entre crisis y estética o, dicho mds directa y brutalmente, mostrar la
estética como, otra vez, la hermana pequefia de la filosofia, que solo apareciera cuando
la mayor estd convaleciente y pudieran permitirse los juegos y chiquilladas de la menor.

Pues en tiempos de crisis tal vez lo que se muestra no es la “flojedad” de la razén,
sino precisamente lo contrario, la presencia, y la necesidad, de una razén vigorosa que
se pone en cuestion a si misma, que pone en cuestién sus presupuestos y problemas
“normales” (en el sentido que Kuhn aplica a la historia epistemolégica de la ciencia),
mostrando precisamente en ello su capacidad y, a la vez, razén de ser.

Evidentemente los resultados de reflexiones metaestéticas se abocan sobre las
estéticas, pus no puede olvidarse que estas tltimas son el objetivo de las primeras y las
realmente interesantes y productivas.

Pues comprender el presente es comprender la obra de arte y, en nuestro presente, es
comprender la vida estetizada o pretendidamente estetizada. La estética es y sigue siendo
filosoffa en el sentido de “filosofia de...”, esto es, una reflexién sobre un objeto que,
como decia Simmel, a diferencia del alpinismo, por ejemplo, tiene “substancia
filosofica”, y la metaestética es “filosofia de la filosofia de...”, esto es, una reflexién de
segundo grado. Siempre es, pero, reflexidn, esto es, andlisis critico con un objetivo: la

16 Véase mi articulo “La estética de Wittgenstein a la sombra de Kant”, Taula. Quaderns de pensament,
29-30 (1998), pp. 155-165, Actas de las Jornadas de Filosofia 1997, donde analizo esta propuesta.
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comprensioén del objeto en cada caso dado, esto es, histéricamente situado. Es decir, en
presente.

Y en el presente lo que se nos da es una determinada forma de “arte” o, si se quiere,
de “experiencia estética”, que desborda los margenes que estas nociones tenfan en los
siglos precedentes y que, hoy, se extiende al conjunto de la vida cotidiana, cultural y
social, del hombre, en lo que se llama “estetizacién” o “procesos de estetizacién
generalizada”, como en otras épocas se podian encontrar, y se daban como lo primero,
procesos de formalizacién de la vida o de “racionalizacién” (en cuanto opuesta a
“mitificacién’).

En esta direccidn las propuestas de Wolfgang Welsch abren una via de andlisis que,
a mi entender, tiene fundamentalmente dos efectos beneficiosos. Por una parte permite
devolver la discusién metaestética al terreno propiamente filosdfico en cuanto sus
andlisis apuntan a los procesos de estetizacién como una forma de constitucién de la
realidad que se ha venido fraguando y manifestando en los Gltimos doscientos afios en
el pensamiento europeo, siendo, por tanto, una interpretacién metafisica. Por otra parte
realiza andlisis de las figuras artisticas como muestra de la anterior interpretacion, pero
lo hace a nivel substancial, y no como mero ejemplo. Con ello devuelve a la estética su
consistencia, su razén de ser filoséfica: como filosoffa. En esta linea decrece la
importancia que puedan tener los extravios, a veces etiquetados como postmodernos, de
la razén y que hacen que la crisis de la razén, esto es, su vuelta contra sus propios
defectos (autoilustracidn), se convierta en mitologia, esto es, renuncia a o pérdida de
vista del propio poder de la razén que demostramos poniéndola en crisis.
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RESUMEN: Benjamin nos muestra a través de toda su obra y pensamiento filoséfico lo que llamamos crisis
de la razén. En su ensayo “Sobre el programa de una filosoffa venidera”(1918) manifiesta el problema con el
que se topa toda teoria del conocimiento que quiera establecer las bases de un conocimiento perdurable y, a la
vez, ponga en duda la dignidad de una experiencia pasajera. También remarca que esta es la pretensién de la
razon ilustrada: acabar con todo aquello que no pertenezca al 4mbito estricto de la razdn; por tanto, sensibilidad
y experiencia deben ser olvidadas como instrumentos adecuados para llegar a un conocimiento tinico y
perdurable. Otorgar un lugar privilegiado a la razén frente a otras capacidades humanas, se convierte en un
tdeal mitico, inasequible y no-humano —deshumanizado— Frente a esta problemdtica el autor pretende
recuperar la importancia del concepto de experiencia, para asi poder hablar de verdadero conocimiento
humano, todo esto enmarcdndolo dentro del sistema kantiano, cuyo error consiste en dejar de lado, o dar poca
importancia a la experiencia.

ABSTRACT: Benjamin explains us through all his work and philosophical thought what we should call the
crisis of reason. In his essay “About the program of coming philosophy” (1918), he expresses the problem that
have all the epistemological theories which want to set up the foundations of a lasting knowledge and, at the
same time, doubt about the dignity of a fleeting experience. Benjamin also emphasizes that this is enlightened
reason’s aim, to destroy all that doesn’t belong to strict reason’s field. Therefore experience and sensibility
must be forgotten as suitable instruments for the acquisition of knowledge. To grant reason a privileged
situation in front of others human faculties tums into a mythical ideal, unattainable and dehumanized.

About these questions, the author wants to recover the importance of experience’s concept in order to speak
of a true human knowledge, framing this idea in the kantian system, of which mistake was to forget experience.

En estas Jornadas de filosoffa dedicadas a “La crisi de la Raé”, consideré oportuno
que se introdujese la figura de Walter Benjamin, pues, es un autor muy comprometido
en lo que conlleva la problemadtica de esta crisis.

Para hablar de la crisis de la cual tanto Benjamin como nosotros mismos somos
testigos, es necesario trasladarse al momento histérico donde comienza a consolidarse
un tipo o “idea” de razén, que ird degenerando hasta convertirse en lo que serd objeto de
critica de muchos autores: la razdn instrumental. Tal momento histdrico al cual hacemos
referencia es la Ilustracién.

Uno de los ideales de la Ilustracidn era precisamente liberar a la humanidad del mito,
cosa que implica liberar el propio conocimiento humano de cualquier tipo de mitologia.
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Con el prop6sito de alcanzar un conocimiento que deje de lado falsas o erréneas fuentes,
se depositd la confianza en un ideal de Razén. Un ideal de razén no dependiente de
ninguna autoridad, es mds, el concepto de razén que se instaura se convertird en una
autoridad en si misma.

El ideal de razdn al cual estamos aludiendo, es una razén que podriamos caracterizar
de absoluta por ser capaz de conducirnos y acercarnos a un conocimiento fiable y
verdadero de todo aquello que nos es dado, ya sea procedente del mundo o de nosotros
mismos. Y, por otra parte, pura, porque necesariamente ha de ser desarticulada o
desvinculada de todo aquello que no pertenezca a su dmbito estricto. Entonces, tenemos
que, tal ideal de razdn no sélo ha de ser liberada de autoridades externas que la puedan
coaccionar en su intento de llegar al estatus del conocimiento verdadero, sino también
de toda “autoridad interna”.

(Qué significa que la razén haya de ser desvinculada de autoridades internas?, y més
concretamente, ;ja qué nos referimos al decir autoridad interna?. Parece ser mds clara la
expresion “‘autoridad externa”, por ser aquella que alude a categorias que provienen del
exterior de la capacidad cognitiva humana, ya sean, la idea de Dios o las mismisimas
ideas platénicas, como fuentes absolutas o condiciones de posibilidad del conocimiento
humano. Pero al referirnos a “autoridades internas” nos estamos moviendo dentro del
propio dmbito de la razén, que a partir de la caracterizacién de la razén ilustrada se
diferenciard de ella todo aquello que no pertenezca a su “ficticio” 4mbito (y digo ficticio
porque el propdsito del presente articulo es mostrarlo como tal). Por tanto, dentro de los
pardmetro de esta razén, conceptos como el de experiencia han de ser tachados de la
categorfa de fuente de conocimiento humano, o al menos de fuente de conocimiento
fiable, y, por tanto, diferenciados y separados de ésta.

Con semejante concepto de razén, se cae en la paradoja de que intentando superar el
mito, se crea un nuevo mito, en este caso el mito de la razdn ilustrada, como aquella que
habia de liberar a la humanidad de todos sus males, que prometia conseguir las metas
deseadas, haciendo de su realizacién absoluta algo plausible. Y que en realidad aquello
que consigue no es otra cosa que ser la ejecutora de su propia degeneracién en una razén
acusada de instrumental. Benjamin a lo largo de su obra muestra como la modernidad
misma es el reflejo de esta razon transformada en instrumental, y para €l la base del
grave error estd en su propio concepto.

Para centrarnos en esta cuestion cabe remitirse al ensayo del propio autor “Sobre el
programa de la filosofia venidera” (1918), donde plantea el gran error de toda teorfa del
conocimiento que, con la obsesién de alcanzar la posibilidad de un conocimiento
verdadero y universal, abandona una de las cosas mds importantes para Benjamin: la
experiencia. En este ensayo nos dice que el problema de las teorfas del conocimiento
radica en el equivoco de contraponer la idea de conocimiento perdurable frente a la idea
de experiencia pasajera. Pues si bien, conocimiento perdurable denota universalidad,
experiencia pasajera hace alusion a lo contrario. La experiencia en la Ilustracidn estaba
caracterizada como algo particular, la experiencia que tiene el ser humano de su mundo
es subjetiva y temporalmente acotada.

Pero el problema de la Iustracién y de la modernidad misma con el concepto de
experiencia es que, a parte de considerarla temporalmente limitada, la reducen a su
minimo de significacién: a aquella que proviene Unicamente de los sentidos. Y este
concepto de experiencia, empobrecido, serd la experiencia que corresponderd a toda la
época moderna. Es curioso ver como en este ensayo también incide en el hecho de que
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en la Ilustracién no supieran darse cuenta de la importancia que tenia el considerar la
experiencia de forma tan poco digna, ya que tal consideracion, no era més que el
resultado de la experiencia de su propia época. Una época que *“...carecié de autoridades,
no en un sentido de algo a lo que hay que someterse sin derecho a critica, sino en el de
las potencias espirituales que otorguen un gran contenido a la experiencia”.! Tal
incapacidad de ser consciente de la experiencia, y consecuentemente importancia, de la
época en la cual se vive, es un legado de la Ilustracién presente atin en nuestros dias.

En posteriores ensayos, Benjamin hace un andlisis de aquello en lo que se ha
convertido el ser humano, y remarca que la experiencia de nuestro tiempo (al menos la
de los primeros cuarenta afios que comparte con nuestro siglo), es una experiencia ya no
s6lo caracterizada por el empobrecimiento del cual es heredera directa, sino que también
s una experiencia que se estd alienando.

Tal alineacién estd causada por uno de los exponentes que hacen justicia al nombre
de modernidad: el progreso. Pero, cabe diferenciar, de entrada, el progreso técnico del
progreso humano.

El progreso técnico se ha convertido, tal y como realza el autor, en el tinico impulso
del acontecer histdrico, la razén y justificacién de la misma historia. El pasado, el
presente y el futuro estdn concebidos como un recorrido en linea recta y en una sola
direccién: la direccién de un progreso Gnicamente material. Plantearlo asi supone crear
un ideal de progreso que deposite la esperanza en lo que podriamos llamar mito
Jjustificador; ya que justifica el avance tecnolégico como aquel avance que conduciré a
la humanidad a un estado de bienestar, riqueza, felicidad y plenitud, digamos que,
absolutos. Evidentemente este mito justificador estd sostenido e impulsado por la razén
instrumental. Una razén-instrumento del progreso material que nada tiene que ver con
un autentico progreso de la humanidad.

Si cuando habldsemos de progreso no nos refiriéramos sélo a las cosas materiales,
sino que también tuviéramos en cuenta las “finas y espirituales”,? tal vez pudiésemos
hablar de progreso sin tener que matizar de qué tipo de progreso estamos hablando. Pero,
como bien denuncia Benjamin no es el caso. Por tanto, ya mencionado el progreso
material, es necesario hacer alusién al progreso humano.

Hablar de progreso humano implicard hablar de un progreso espiritual, donde el
hombre se siente realizado como hombre, no dominado por ningtn ideal exterior a él, ni
desprovisto de su auténtica experiencia. Cuando Benjamin se refiere a la pérdida de
experiencia nos dice que el ser humano estd perdiendo la capacidad de ser el mismo
frente a los demds, esta incapacidad es el resultado de su alineacién y sumisién o
absorcién por la masa. Las personas ya no podemos ser consideradas como un conjunto,
sino que somos masa. Una de las caracteristicas del hombre vulgar es formar parte de
esta masa. El fendmeno de la masa es relativamente reciente, y la trayectoria que ha
seguido y sigue la modernidad es lo que ha posibilitado la aparicién de este fenémeno.
Incluso cabe afirmar que es una necesidad para su desarrollo.

La pérdida de autoridad de ser uno mismo frete a los demds es, como ya he dicho, la
pérdida de la experiencia. La experiencia es una capacidad enriquecedora para el espiritu

! “Sobre el programa de la filosofia venidera”. Pagina 76.
2 Expresién del autor.
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humano, es aquello que lo conforma. Y la experiencia propia de cada individuo
podriamos decir que es la ensefianza que extrae de sus miiltiples vivencias dadas a lo
largo del transcurso de su vida, conectadas a través de su “yo”.

El problema frente al que se encuentra el ser humano realmente inmerso en la masa
es que estd siendo mutilado. Si bien, antes menciondbamos la incapacidad para darse
cuenta de la importancia de la experiencia, ahora cabe decir que se estd transformando
esta capacidad, como consecuencia del grandisimo impacto de los cambios tecnoldgicos
y la modificacién de la percepcién sensorial que éstos conllevan.

Una percepcién sensorial modificada, a través de la cual entramos en contacto con
nuestro mundo fisico e interior, nos dard una informacién también modificada. Un
ejemplo de los mecanismos de modificacidn de la percepcidn sensorial para Benjamin
es el cine. El cine es un aparato técnico que presenta una secuencia de imdgenes, de
diapositivas, que aparecen delante de nuestros ojos sin pararse, obteniendo una gran
cantidad de informacién que no podemos retener por entero. El resultado o efecto de
semejante impacto sobre la capacidad perceptiva humana es el de dispersién. Tal
dispersidn, a la vez, trastocard nuestra capacidad de atencidén, pues, evidentemente,
cuando una cosa se nos presenta dispersa, dificilmente podemos fijar la atencién en cada
uno de los puntos. Esto es lo que le pasard al hombre con la experiencia de su propia
vida: lo que obtendra es un conglomerado de vivencias que incluso le resultaran extrafias
debido a la dispersién y falta de atencién que caracteriza la percepcién de estas
vivencias. La incapacidad de retenerlas provocard que la experiencia de sus propias
vivencias se vea trastocada y manipulada..

Esta incapacidad de retener aquello que nos impacta dispersando nuestra capacidad
de atencidn, nos obliga a remitirnos a la alteracién también, de una de las facultades de
vital importancia para Benjamin a la hora de hablar de experiencia: la memoria. La
memoria es aquello que posibilita mantener la autoridad individual frente a los demds,
ya que es lo que da unicidad al conglomerado de vivencias, dotdndolas de sentido a la
vez, el sentido del “yo” de cada uno. Retener en la memoria nuestro pasado intacto no
es posible, pero si podemos conservar la experiencia de éste, la ensefianza de aquello que
cada uno ha vivido, y por ende, lo que somos. Tal experiencia enriqueceria nuestro
presente y nos harfa Gnicos.?

Intentando acercarnos un poco més a aquello que Benjamin entiende por experiencia,
podemos afirmar que tiene una concepcidén metafisica de la experiencia, hablar de
experiencia es hablar del espiritu humano. Y cuando €l habla de experiencia verdadera,
habla de aquella experiencia que nos acercard a Dios y a las ensefianzas de la religidn.
Al tratar el tema de la religién y de Dios en Benjamin, cabe hacer referencia a todo
aquello relativo al lenguaje, ya que un lenguaje propiamente humano serd un lenguaje
lejano a cualquier concepcidn instrumental de éste. Tratarlo como un instrumento seria
considerar el lenguaje, o la propias palabras o nombres de las cosas, como simples
signos de éstas, sin otra relacién que la convencidn, y por tanto, vacios de cualquier tipo

3 Para mi hay tres ensayos del autor donde plantea maravillosamente el tema de la memoria: “El

narrador”, “Algunos temas sobre Boudelaire” y “Una imagen de Proust”, en ellos, repito, nos habla de la
memoria, no definiéndola, pues serfa una forma inusual de su propia filosoffa, pero sf acercdndonosla como
una facultad necesaria es esa busqueda desesperada por aquello que nos hace falta para vivir de forma digna:
la experiencia de nosotros mismos y de todo aquello cuanto nos rodea.
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de sentido. Benjamin piensa que en el lenguaje se comunica algo méds que meros signos,
se comunica a Dios mismo, por ser el creador de las cosas de las que hablamos —que
comunicamos—, y por lo que El esté en ellas, en nosotros mismos y en el lenguaje que
también El nos ha dado.* En este lenguaje es donde se posibilitarfa un verdadero
conocimiento de lo real.

Evidentemente experiencia y lenguaje estin muy unidos, pero, retomando la
cuestién, lo que nos interesa remarcar es que aqui estamos tratando una experiencia que
se aleja de la simple experiencia empirica —pobre— y pasa a la categoria de experiencia
real humana. La obra de Benjamin es una critica a una modernidad que ya desde sus
mismas raices concibe a un ser humano mutilado en su capacidad de obtener verdadera
experiencia.

Volviendo al ensayo “Sobre el programa de una filosoffa venidera”, donde plantea la
necesidad de una experiencia que él mismo llama “tedrico-cognitiva” como aquella que
nos aportard una verdadera experiencia de lo real, entendiendo por real algo méas que
aquello meramente fisico, podemos decir que introduce la experiencia dentro de la esfera
del conocimiento, dentro de la esfera del cual habia sido arrancada, porque era la esfera
o0 ambito correspondiente a la razén.

Y esto, es posible dentro del propio sistema kantiano, ya que para el autor el fallo de
Kant fue su incapacidad para darse cuenta de la importancia de la experiencia. Aunque
lo justifica diciendo que inmerso en su €poca, no ve que el mismo cae en el error de
considerar la experiencia s6lo como experiencia empirica, lo que Benjamin llama
“rudimento metafisico”.

Pero como €l piensa que Kant no cierra las puertas a la posibilidad de un
conocimiento metafisico individual, es por aqui donde Benjamin ve que, mediante la
incorporacién de una experiencia “mas elevada”, se podrd transformar el propio
concepto de conocimiento, ya que experiencia y conocimiento van unidos. En el propio
pensamiento kantiano las condiciones de posibilidad del conocimiento son las de la
experiencia, y es asi como Benjamin piensa en la posibilidad de un conocimiento
metafisico. :

Como conclusién cabe decir que, aunque éste es uno de sus primeros ensayos,
personalmente creo que a lo largo de su obra, a través de la denuncia y critica que
establece a la modernidad, intenta dejar patente la necesidad de recuperar el concepto de
una experiencia redentora. Una experiencia que nos ayude a reconciliarnos con aquello
que somos, con todo lo que nos rodea, y con nuestro propio pasado y presente, para asi
depositar en el futuro la esperanza de un verdadero conocimiento de lo real, a través de
una verdadera experiencia, como dice Benjamin, m4s elevada.

#  Sus tesis acerca del lenguaje las expone en “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los

humanos”, y es donde incide, haciendo alusién a los textos del Génesis, en el don que nos otorga un Dios
hacedor a través de la palabra: un lenguaje conocedor, que perdemos a partir de la caida.






RAYUELA, DE JULIO CORTAZAR: LA OBRA
LITERARIA COMO INSTRUMENTO DE
INVESTIGACION FILOSOFICA

Horacio Alba

RESUMEN: La idea a tratar y exponer en este trabajo es la utilizacién de la obra literaria como herramienta
de investigacién filoséfica. Muchos han sido los autores que han visto en la obra literaria, novelistica, poética
o0 dramitica, una herramienta mds fiable que la especulacién sistemdtica para intentar arrojar algo de luz sobre
los problemas filoséficos, o mds bien. Metafisicos, de primer orden.

Con esta actitud intentan devaluar la exposicién sistemdtica del pensamiento racional, pero sin dejar de lado
la razén ya que también somos “animales racionales”. Lo que pretenden estos autores es dar cabida a los
elementos no racionales del hombre y dejados de lado por la pura especulacién abstracta. Rayuela, de Julio
Cortazar, seria un ejemplo de esta propuesta.

ABSTRACT: The idea to deal and expound is the use of the literary work like tool of philosophy
investigation. Mony authors are see in the literary’s work, novelistic, romance and dramatic art, a implement
more reliable than systematic speculation to try disposses to cast light on the philosophycs problems or better
first order methaphysics.

Whith this posture meaned to devalve the sistematic showing of the ratinal mind, but we can’t leave the reason
because we are to “racionational animal”. Otherways it attemps by capacty to the no rational element’s man’s
and to leave or set aside the pure abstract speculation. Rayuela, of Julio Cortdzar, will be an example of this
proposition.

La idea para este trabajo nace de una palabras de Julio Cortdzar a propdsito de lo que
quiso decir con su obra Rayuela, que vio la luz por primera vez en el verano de 1963.
Citar la respuesta completa que dio Cortdzar ocuparia demasiado espacio, pero s que
podemos citar el nicleo basico de dicha respuesta, ya que la respuesta en s{ es bastante
clara y convincente. EI resto, el desarrollo de la respuesta, serd, en mayor o menor
medida, el contenido de este articulo. Dice Cortdzar: “Rayuela es un poco una sintesis
de mis diez afios de vida en Paris, mas los anteriores. Alli hice la tentativa mds a fondo
de que era capaz en ese momento para plantearme en términos de novela lo que otros,
los filésofos, se planteaban en términos metafisicos. Es decir, las grandes interrogantes,
las grandes preguntas. Creo que en Rayuela hay otras muchas cosas.”

Estas palabras de Cortdzar sobre el sentido que puede o debe tener la obra literaria
en ciertos momentos del devenir histdrico en los que late el cufio de una critica latente o

! (Cortazar, 1996, p.706)
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explicita me dieron la idea para este trabajo. Este tipo de declaraciones estdn puestas en
boca del alter ego literario de Cortdzar; el escritor Morelli. Morelli, a quien Horacio y
los otros miembros del Club de la Serpiente conocen accidentalmente cuando es
atropellado por un auto, serd el vocero de lo que Cortdzar entiende por novela metafisica,
de la que luego hablaremos,y sus limitaciones. Estas reflexiones metaliterarias
contenidas en las notas de la obra de Morelli compondran una de esas “otras cosas” de
las que habla Cortazar en la cita anterior.

Mediante esta ‘“‘casualidad”, la de conocer a Morelli, los del Club, pero
principalmente Horacio, que a su vez también parece tener ciertas aspiraciones como
escritor, entran en contacto con la obra de Morelli, ya que éste les entrega la “llave” de
su apartamento —de su obra, de sus conocimientos, simbdlicamente para que le acerquen
sus anotaciones al hospital, donde queda ingresado tras el accidente.

La peculiar obra de Morelli estd formada por una cantidad ingente de pequeiias
anotaciones, reflexiones de todo tipo, citas a cerca de lo que la obra literaria debe ser
tanto formal como tematicamente. De esta manera Cortdzar, por medio de Morelli y sus
morellianas, nos permite ir conociendo la génesis de la obra que estamos leyendo, los
problemas con los que se encuentra y los limites que acotan las aspiraciones
especulativas de toda creacidn literaria cuando no pretende ser Unicamente un puro
artefacto literario, un puro deleite estético, sino que pretende ser un instrumento de
investigacién filoséfica para adentrarse en los problemas mas acuciantes del ser humano
y para tratar de ofrecer, atendiendo a sus posibilidades, una salida mediante un cambio
de actitud en el lector, esto es, en el ser humano.

Rayuela aparece en Julio de 1963, y lo que pretendia decir con ella era lo que los
filésofos estaban intentando decir en esos momentos tan importantes del siglo XX, que
no era otra cosa que la critica a una sociedad y a una politica que habian permitido, entre
otras lindezas, dos guerras mundiales y el lanzamiento de la primera bomba atémica
contra poblacién civil y el holocausto nazi. El diagndstico fue undnime en todos los
campos: la razdén habia entrado en crisis. Y es a este diagndstico al que se suma Cortdzar
con su obra, ya que, la critica a la razén occidental, al hombre occidental y a la sociedad
occidental, fruto de aquella, es uno de los temas mds importantes de la caleidoscépica
novela cortazariana,

Cortdzar intenta abordar desde la novela los temas filoséficos que se estdn
planteando en la Europa de mediados de siglo, una Europa que todavia mirar horrorizada
los momentos mas terribles de la locura nazi. Ante tal sacudida, los filésofos empiezan
a replantearse los principios que han llevado a Occidente hacia el horror y hacia el
absurdo, hacia la deshumanizacién de la vida, hacia el olvido del hombre.

Las filosofias de la época centran sus criticas en el progreso material y en el retroceso
espiritual y moral que se han dado gracias a la conjuncidn del capitalismo mds salvaje y
del cientificismo entendido e identificado como tnico conocimiento posible.Y,
naturalmente, estos dos elementos son el punto culminante de una razén que, en algin
momento de la historia, y como ya habfa diagnosticado Nietzsche en todas y cada una
de sus obras, ha perdido el rumbo. O como muy bien sentencia Morelli: “Desde los
eleatas hasta la fecha el pensamiento dialéctico ha tenido tiempo de dar sus frutos. Los
estamos comiendo, son deliciosos, hierven de radioactividad”.?

2 (Cortézar, 1996. P560)
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Desde esta coyuntura histérica, Cortdzar trata de dar respuesta a todos los
interrogantes que ha ido dejando la crisis de la razén hasta el momento. Su método no
se aleja del ya utilizado por una parte de cierta tradicién literaria y que se basa en
encarnar los problemas politicos, sociales, éticos, estéticos o metafisicos en personajes
que humanicen dichos problemas. De este modo los escritores utilizan la obra literaria
como un instrumento de investigacién filoséfica, utilizando de un punto de mds humano,
con sus pros y sus contras, pero alejindose de la abstraccién y las limitaciones
comunicativas que al sistema filoséfico o politico le son inherentes. Pero Cortazar
intentara ir un poco mds alld de esta tradicién, aun a riesgo de no ser comprendido. La
cita es de Morelli, el vocero literario de Cortézar:

“Tomar de la literatura eso que tiene de puente vivo de hombre a hombre, y que el
tratado o el ensayo sélo permite entre especialistas. Una narrativa que no sea pretexto
para la transmisién de un “mensaje” (no hay mensaje hay mensajeros, y eso es el
mensaje, asi como el amor es el que ama): una narrativa que actie como coagulante de
vivencias, como catalizadora de nociones confusas y mal entendidas, y que incida en
primer término en el que la escribe, para lo cual hay que escribirlas como antinovela
porque todo orden cerrado dejard sistemdticamente afuera esos anuncios que pueden
volvernos mensajeros, acercarnos a nuestros propios limites de los que tan lejos estamos
cara a cara. Extrafia autocreacién del autor por parte de su obra”.?

Nos encontramos ante una de las declaraciones programadticas y existenciales,
estética y éticamente, mas importantes de Rayuela y de toda la obra cortazariana. En esta
cita Cortdzar pone de manifiesto la limitacién de los sistemas filos6fico para dar
soluciones al grueso de la poblacién, asi como de la esterilidad de las obras directamente
didéctico-moralistas* o las obras con mensaje, en las que el autor se erige como gurd de
la humanidad.

La actitud de Cortézar se asemejaria a la actitud de la cita de un tal Marco Bruto,’ y
que sigue a la cita del abad Martini. La cita de Marco Bruto estd escrita con faltas de
ortografia;® estdn las palabras escritas tal y como suena; estdn escritas por alguien no
cultivado ni en las letras ni en las artes ni en las y las ciencias, pero encontramos en ellas
una frescura y un realismo en el andlisis que evidencia toda la sabidurfa de la gente que
vive directamente los problemas existenciales mds cotidianos.

Al poner en boca de personajes de carne y hueso, pero sin perder de vista nunca la
artificialidad estética de éstos, los problemas se acercan un poco mds a todas las persona
que se preocupen por ello y, a la vez, enriquece o empobrece, (humaniza, en todo caso)
los puntos de vista para abordar y tratar de analizar y, en menor medida, solucionar unos
problemas que afectan a la totalidad de la humanidad (occidental, en este caso).

Como ya hemos mencionado antes, la utilizacién de la obra literaria como
instrumento de Investigacién filoséfica estd fuertemente arraigada en la tradicion
literaria y filoséfica de occidente.

3 (Cortdzar, 1996,P.559)
4 Tenemos un ejemplo de la critica moralizantes, reales o ficticias, en la primera cita de Rayuela. P.117.
La cita es de un tal abad Martini. No s€ si se trata de un autor real o inventado por Cortdzar. La tentativa
de Cortdzar es mds afin a la cita de un tal Marco Bruto de la pigina siguiente.
5 (Cortzar, 1996 P11
¢ No olvidemos que Horacio y Cortdzar “usaban las haches como otros la penicilina”. (OP.CIT.p.581.)



242

Un somero andlisis de la historia de la literatura y de la filosoffa, nos permitirfa
comprobar como la obra literaria ha sido utilizada a lo largo de la historia como
instrumento de investigacién filoséfica. Este tipo de obras no han perdido valor ni
presencia a lo largo de la historia de Occidente y que, por el contrario ha sido una forma
recurrente para los grandes pensadores y escritores de todas las épocas.

Dicho esto me gustarfa focalizar el tema que hasta ahora venimos tratando con unos
ejemplos ya pertenecientes al siglo XX, y, mds particularmente en los presupuestos
bésicos de la “novela metafisica” propuestos por Ernesto Sébato.

Las convulsiones politicas y sociales de los primeros cincuenta afios del siglo veinte
fueron el acicate para la reflexion y el replanteamiento de todo aquello que hasta la fecha
se habfa manifestado como fundamental en el hombre y en el modo de entender y
manejar su naturaleza. Politicos, movimientos sociales, intelectuales y artistas se
preguntaban qué estaba pasando con todo aquello que hasta la fecha habia dado sentido
a sus vidas y a sus obras.

Durante este largo y tortuoso periodo de tiempo se fueron fraguando en los talleres
de los mds prestigiosos fildsofos y escritores, unas obras que ponian de manifiesto una
critica, ora feroz ora irénica, del estado de cosas que les estaba tocando vivir y sufrir.
Dentro de esta 6rbita critica podemos encontrar obras como La montafia mdgica de
Thomas Mann, el Ulyses de James Joyce, las obras de Camus o de Sartre, el teatro del
absurdo de Beckett o Ionesco, sin olvidar toda la produccién novelistica de Kafka, entre
otros. Estos autores, entre otros muchos pintores o cineastas, intentan indagar en el
porqué de la situacién a la que ha llegado la humanidad en ese concreto periodo de
tiempo, a la vez que intentan ensayar soluciones y vias alternativas que permitan al
hombre abandonar su actual condicién y que, en opinién de dichos autores, tiene como
base esa crisis de la razén en la que todos coinciden.

El correlato formal para manifestar dicha crisis serd el replanteamiento de los
métodos formales tradicionales y de los que hasta la fecha se habfan servido los
escritores y artistas en general y que, en gran medida, eran los cdnones, mis o menos
fieles, de la novela realista y naturalista decimondnica. Ni que decir tiene la estrecha
relacién de estas escuelas con los avances y triunfos de la razén y de las ciencias
naturales, mucho més pronunciada en la corriente naturalista.” Este intento de aplicar los
métodos cientificos a la creacidn literaria va a suponer son el punto de inflexién de las
tradiciones literarias y dardn paso a una de las mayores revoluciones literarias de todos
los tiempos una vez iniciado el siglo XX.

No hay que ignorar la importancia de la novela decimonénica dentro de la historia de
la literatura, pero debemos ser conscientes de que la reaccién formal y temdtica que
desencadend tiene la misma importancia que el éxito que obtuvo, éxito no exento de
criticas en su época. Un movimiento andlogo lo podemos encontrar en la reaccién
“irracionalista”, siempre que entendamos este término sin las connotaciones peyorativas
que le han acompafiado siempre, contra la instauracién plenipotenciaria de la razén

7 “En 1867 E.. Zola, en el prélogo de Thérése Raquin, afirma su pertenencia a un “grupo de escritores

naturalistas” (ya H. De Balzac en 1845 hablaba de “naturalistas de la novela”), dando a dicho término un
significado nuevo, procedente del campo de las ciencias “naturales”, que entonces gozaban de gran prestigio
por el uso de métodos rigurosos de observacidn, documentacién y experimentacién” (Estebanez Calderon,
1996)
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como unica via fiable de conocimiento y de accién posibles. De esta corriente
“irracionalista” que se inicia en el siglo XIX con las obras de Kieerkegar, Schopenhauer
y Nietzsche, se van a nutrir los grandes literatos que formardn las denominadas
“vanguardias histéricas” como serdn el Dadaismo o el Surrealismo, y que
revolucionarén el panorama artistico del siglo XX. al admitir cualquier elemento de la
realidad y del hombre a fin de conseguir una obra de arte mas compleja y afin a la propia
complejidad del hombre y su de misma realidad. El impacto y la influencia de estos
autores y de estos movimientos se extenderd a lo largo del siglo XX y llega incluso hasta
nuestros dias.

Dentro de los grandes influenciados en el terreno de la literatura, se encuentran los
autores del llamado “boom” hispanoamericano, que dio paso a lo que ha venido
denominando como “nueva novela”.? Estos autores supieron asimilar las novedades
temadticas y formales del arsenal de principios de siglo (monélogo interior, renovacion
del lenguaje, flash-back, ruptura del tiempo real y narrativo, etc.), que serdn
caracteristicas de la “nueva novela” y que ciertos escritores hispanoamericanos de esa
época recogen de las vanguardias histéricas y de los experimentos como el Ulises (1922)
de Joyce o de En busca del tiempo perdido (1913-1927) de Proust.

La novela metafisica

Dentro del panorama literario que acabamos de esbozar tenemos que destacar, para
ir perfilando definitivamente el tema que nos ocupa, la obra literaria y critica de Ernesto
Sébato, y mds concretamente lo que Gustav Siebenman ha denominado como el
postulado de la novela metafisica de Erneto Sabato.’

Segun Siebenman, Sdbato quiere ver la novela actual como el producto de un crisis,
la crisis de la razén entre otras, y, a la vez, como su remedio. La novela es para Sibato
el producto de la civilizacién occidental en crisis. Cinco serfan en opinidn de Sibato los
elementos que han conformado esta crisis: “El racionalismo, que suprime las fuerzas
irracionales y provoca su resurreccion obsesiva en el reino de la fantasia; el cristianismo,
que maldijo los instintos basicos del hombre, creando aquella conciencia 14bil que, segin
dijo Pascal, lo hizo enfermar; la tecnocracia, que materializé al hombre y lo encerré en
las grandes ciudades, aislandolo al mismo tiempo; la inestabilidad social, o sea, la
permeabilidad de las clases que ha puesto en evidencia la transitoriedad de la existencia,
aumentando la inseguridad y la angustia vital; 1a mecanizacién del idioma, y, finalmente,
la invencién de la imprenta, la cual ha hecho posible la lectura individual y el andlisis
profundo de los problemas, actividad introspectiva esta, que, por otro lado, llevé al

aislamiento social y fomento la mentalidad analitica de la cultura cientifica”.!?

8 “Expresién con la que el critico A. Rana y el escritor mexicano C. Fuentes designaron en 1964 y 1965,

respectivamente, un conjunto de novelas de gran calidad artistica y sorprendente originalidad que aparecen en
diversos pafses hispanoamericanos en el transcurso de los afios cincuenta y sesenta del siglo XX. Estas novelas
conseguirdn, a lo largo de esta ltima década y la siguiente, una amplia y acogida internacional, fenémeno al
que se le aplicard mis tarde la etiqueta de “boom” de la nueva narrativa hispanoamericana”.

° (Sicbenmanp.p.224-238.1988).

10 Op. cit. p. p. 225-226.
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Segin el anlisis de Sabato, gran parte de la culpa de esta crisis que arrasa y aniquila
al hombre moderno que es capaz de sentirla, la tiene la razdn erigida como tnica guia,
0 sea, el racionalismo a ultranza y excluyente y se prurito analitico, y, por otra parte los
adelantos materiales al servicio del hombre y contra su riqueza espiritual. Pero, sin
embargo, Sdbato ve y encuentra en uno de los productos de tan nefasta herencia su
propia solucién. Y este producto no es otro que la novela.

Hablando ya propiamente del quehacer literario, para Sdbato existen dos tipos de
escritores: el que escribe por instinto lidico y para deleite de sus lectores y el que escribe
para profundizar en la condicién humana, siendo menos un inventor que un
descubridor.'' Ni que decir tiene que Sdbato se incluye entre los Gltimos. Por lo tanto,
ya tenemos una postulacidn cercana en el tiempo de la utilizacién de la obra literaria, en
este caso de la novela, como instrumento de investigacion filoséfica, como instrumento
para profundizar en los terrenos que le estdn vedados a la razén y por lo cula se hacen
necesarios otros métodos y medios para llegar, si es que ello es posible, a una hipotética
explicacién.

Julio Cortézar, conocedor o no de los postulados sabatianos —aunque sospechamos
que si— de las posibilidades epistemoldgicas de la novela, ensayarad el mismo método
aunque amplidndolo al modo de entender y construir el artefacto novelesco. Esta
extensién a lo formal, aunque las obras de Sdbato también incluyen novedades formales
importantes -aunque no una reflexion teérica o metatedrica dentro de sus novelas son
una vuelta de tuerca mds al cuello del cisne novelistico tradicional.'? Ademas, Cortdzar
es consciente de los limites de la novela y de los medios que ésta presta, o sea , el
lenguaje. Cuando los limites aparecen, aparece a su vez la ironfa y el humor de este
grandisimo cronopio que es Cortdzar, algo que se echa en falta en el estilo austero,
crudo, directo y, en muchas ocasiones, angustioso de Sabato.

La obra de Julio Cortazar.
El periodo pre-critico. Los Reyes, Bestiario, Final del juego las Armas secretas

La obra literaria de Julio Cortdzar se inicia con un poemario titulado Presencia y que
aparece en 1938 firmado con el seudénimo de Julio Denis.Esta primera incursién en el
mundo de la literatura conllevard un pequefio fracaso, el cual llevard a Cortazar a
replantearse la tarea de escritor. Esta necesidad de encontrar una voz propia sumergird
al joven Denis en un largo silencio del que no decidird salir hasta haber encontrado su
tono poético y un estilo propio e inconfundible.

It Op. cit. p.225

2 E] aspecto formal de la novela y las reflexiones sobre el quehacer novelistico y sus posibilidades
constituyen en “entre otras cosas” del titulo de este trabajo. Nota del autor.

'3 En Los reyes se invirte el valor y el sentido del mito del Teseo vencedor del Minotauro, en el que el
Minotauro seria el ser raro, extrafio, ficilmente identificable con el Poeta dentro de la sociedad actual. Por su
parte, Teseo se presentaria como el simbolo de la chaterfa estética y ramplona de la burgesia que rechaza la
creatividad no productiva.
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Este silencio se romperd con la obra “mitolégica” Los Reyes (1949) en la que el autor
argentino empieza a dejar patente su particular transvaloracién de todos los valores! y
que a lo largo de su obra posterior se extendera a problemas de mayor envergadura tanto
social como filoséfica. !

En Los reyes se invierte el mito de Teseo vencedor del Minotauro. Este cambio de
perspectiva le va a servir a Cortdzar para llevar a cabo una denuncia en el terreno
estético, y, por decirlo de alguna manera, en el terreno de la sociologia del arte. Cortazar
ha avisado en varias ocasiones del cardcter estetizante de esta obra, de su valor por si
misma pero la critica no ha querido dejar de ver, quizds un tanto a posterior, una
denuncia potencial més alld del terreno estrictamente estético-literario, e incluso, se han
hecho lecturas en el plano ético-moral.’?

El niicleo central de este periodo lo forman una serie de libros de cuentos hasta que
llegamos a Rayuela en 1963.Las colecciones de cuentos son Bestiario (1951), Final el
Jjuego (1956, segunda edicién,1964) y Las Armas secretas (1959).'° En estos cuentos
Cortdzar se revela como un maestro en lo que se ha dado en denominar “realismo
mdgico” “literatura neo-fantdstica”, y que él mismo se ha encargado de definir en més
de una ocasién!” para diferenciarlo del relato fantastico tradicional o de la literatura
gética de los siglos XVIII y XIX.

Los rasgos mds caracteristicos a destacar, esos rasgos mediante los cuales el autor
encuentra la originalidad deseada y la critica no ha dejado de poner de manifiesto se
basan en la facilidad con la que elementos ajenos a la realidad cotidiana se instauran en
ella con toda naturalidad. Nada cruje en esta unién, todo se desarrolla de la manera més
natural; lo irreal, los nuevos elementos fantdsticos, de ahi la denominacién de neo-
fantdstico, pasan a normalizarse por la actitud de aceptacién de los protagonistas y del
narrador que en ninglin momento se plantean la irrealidad o la imposibilidad de un hecho
como el que les estd aconteciendo o narrando. Pasados algunos cuentos, el lector
también acaba por aceptar cualquier posibilidad que se nos plantee.

Este recurso permite a Cortdzar la manipulacién de las coordenadas espacio-
temporales que permitirdn a algunos personajes el desdoblamiento en otros personajes
pertenecientes a otras épocas, a otros tiempos y espacios, pero también le permitirdn una
apertura hacia otros mundos posibles, hacia otras realidades que nuestra razén y nuestra
costumbre nos han ido vedando y que pueden estar méas cerca de lo que pensamos,
siempre que pensemos y que tengamos la valentia de actuar en consecuencia con esta
nueva posibilidad.

Entonces, tras estos cuentos, aparentemente lddicos, entretenidos, disparatados,
incluso, se encuentra latente una critica al pensamiento racionalizantemente enfermizo
de la sociedad occidental. La posibilidad de un comportamiento, de una vida al margen

4 La transvaloracién de todos los valores a nivel filoséfico es la parte que ha dado origen a este trabajo y
que se centra en la obra capital de Cortazar, Rayuela.

15 ver “Los Reyes™ o la irrespetuosidad ante lo real de Cortazar” de Luis Bocaz en Giacoman: 1972.

16 La obra cuentistica de Cortazar no se detendrd a la largo de su obra, ya que la retoma tras Rayuela con
colecciones como Todos los fuegos, el fuego (1966), Octaedro o Alguien que anda por ahi, Queremos tanto a
Glenda.

7 Un buen ejemplo lo encontramos en el articulo “Del cuento breve y sus alrededores” incluido en Ultimo
round. Debate, Madrid, 1992. p. P.42-55
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de las leyes cientificas y sociales que rigen la vida tal y como la conocemos queda
ahogada por una visién, la cientifica, o la guiada por la costumbre en el plano social,
muy limitada. El resultado de esta visién limitada de la realidad comporta una castracién
de las potencias no racionales del ser humano, lo cual comporta, a su vez, una escisién
del ser en cuanto ser complejo. Este reduccionismo ha sido el gran aliado del progreso
cientifico, una de las claves de su éxito. Cortdzar piensa que el hombre ha pagado un
precio demasiado alto por este progreso —material, siempre, nunca espiritual, de ahi la
critica y que no es otro que anulacién de sus pasiones y de las pulsiones que han quedado
tras la costra de la Gran Costumbre, la gran enemiga del conocimiento ontolégico del ser
humano. Cortdzar piensa, estad convencido, que “rascando” en esa costra mediante la
transgresién de la norma a todos lo niveles, podremos encontrar la verdadera realidad del
ser humano.

Esa bisqueda ontolégica, se explicitard en uno de los cuentos de Las armas secretas
de 1959: “El perseguidor”. Con este cuento Cortdzar va a dar un giro a su obra, poniendo
de manifiesto su preocupaciones, sus aspiraciones y sus ideas a cerca de lo que es el
hombre y lo que debe Ser el hombre. La etapa critica, en el sentido més kantiano del
término, culminarad en Rayuela, pero continuar con obras como 62, modelo para armar,
que nace del capitlo 62 de Rayuela, o Libro de Manuel (1973).

2. El periodo Critico. El perseguidor y Rayuela

Cortazar ha manifestado en mas de una ocasién que con “El perseguidor” su obra
cambia de direccién, de meta y de estilo. Por lo tanto podemos, ver en este cuento el
punto de partida hacia una nueva forma de enfocar la literatura y una nueva
manifestacién de su que hacer literario, aunque, como hemos dicho antes, el cambio no
es tan radical como algunos criticos han sefialado.

Cortédzar habla de “El perseguidor™: “Hasta ese momento me sentia satisfecho con
invenciones de tipo fantéstico. En todos los cuentos de Bestiario y Final del juego, el
hecho de crear, de imaginar una situacién fantastica que se resolviera estéticamente, que
produjera un cuento satisfactorio para mi, que siempre he sido exigente en ese terreno,
me bastaba. Bestiario es el libro de un hombre que no problematiza mds alld de la
literatura. Sus relatos son estructuras cerradas y los juegos de Final del juego pertenecen
todavia al mismo ciclo. Pero cuando escribi “El perseguidor” habia llegado un momento
en que senti que debia ocuparme de algo que estaba mucho mds cerca de mi mismo.
Aborde un problema de tipo existencial, de tipo humano, que luego se ampli6é en Los
premios'® y, sobre todo, en Rayuela.”!” Esta cita nos ofrece un resumen fidedigno de la
evolucién de la obra cortazariana, pero el final de la cita nos aclara el punto al que
nuestro autor llega y hacia donde van dirigidas sus nuevas intenciones y sus nuevas
obras. Vuelve a hablar Cortdzar: “En “El perseguidor” quise renunciar a toda invencién
y ponerme dentro de mi propio terreno personal, es decir, mirarme un poco a mi mismo.

'8 La novela Los premios apareci6 en 1960.

19 (Lastra, 1985) p. 27.
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Y mirarme a mi mismo era mirar al hombre, mirar también a mi préjimo. Yo habia
mirado muy poco al género humano hasta que escribi “El perseguidor”.?

La importancia de las palabras de Cortazar justifican la utilizacién de una cita tan
larga. Poco podemos afiadir a esta declaracién de intenciones, pero lo que si que
podemos hacer es analizar cémo cristalizaran estas intenciones, formales y teméticas, en
Rayuela, la obra mas importante de Julio Cortazar.?!

Teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, Rayuela se presenta como el corolario
a unas nuevas intenciones creativas que se ven enriquecidas con inquietudes ontolégicas
de primer orden. De esta manera se opera un doble cambio, formal y temdtico, en la
nueva aventura ya que la complejidad del nuevo tema —la biisqueda del verdadero SER
HUMANO vy de su nueva vida—. :

Parecen estar vedados a la estilistica del cuento o de la novela rollo-chino.

La critica a la literatura, Cortazar la deja en manos de Morrelli; la critica al estado
actual del hombre y de la sociedad se repartird entre Horacio Oliveira, el resto del los
miembros del Club de la Serpiente, ya que, no lo olvidemos, la serpiente en simbolo del
conocimiento desde el Antiguo Testamento, y del narrador, aunque muchas veces éste
se confunde con el protagonista Horacio Oliveira.

Ya hemos puesto de manifiesto que Rayuela se plantea como una biisqueda, como
una camino que pretende encontrar la autenticidad del hombre, 0 sea, en toda su
complejidad. No debemos olvidar que la novela empieza con una pregunta ““ ; Encontraria
a la Maga?” —, una pregunta que podria pasar desapercibida si no somos capaces de
entender lo que la Maga y su mundo significan para Horacio mds alld del amor.

La Maga representa, al igual que Johny en “El perseguidor”, la intuicién, el
conocimiento primitivo no contaminado por un bagaje intelectual limitador y eterno
creador de prejuicios disfrazados de “epojé”? mal entendida y peor disimulada. A este
lado del conocimiento se encontrarfan Horacio Oliveira en Rayuela y Bruno en “El
perseguidor”, aunque con notables diferencias.

Horacio y los miembros del Club de la serpiente no son intelectuales al uso; no gozan
de una posicién social que les permita vivir de los frutos de su intelecto; mds bien vienen
a representar la nueva figura del bohemio finisecular o a la nueva juventud de la “Rive
gauche”: en fin, del artista comprometido tnica y exclusivamente con su obra, sea la que
sea, aunque sin desestimar la lucha social y politica

Horacio Oliveira irfa un poco maés alld, ya que no se le conoce actividad artistica
alguna, mi compromiso social como politico, aunque en algunos momentos nos hace
creer que su libro que nunca escribiré.

Su vida transcurre entre la divagacion, la conversacién y el amor y el desamor de la
Maga. Oliveira estd comprometido consigo mismo, con la que q_reé que es su causa, muy

20 Op.cit. p. 27

2! Por problemas de espacio y de tiempo dejaremos de lado el anilisis de Los premios y de “El perseguido”,
aunque aludiremos a ellas siempre que sea necesario.

22 “En el vocabulario filoséfico es comidn ya usar el término “epojé”, trascrito a veces “epoche”, como
transcripcidn del vocablo griego (suspensidn, suspensién del juicio), que los fildsofos de la Nueva Academia
(especialmente Arcesilao y Carnéades ), y los escépticos ( especialmente Enesidemo y Sexto Empirico) usaron
para expresar su actitud frente al conocimiento. “Epojé”, en la definicién de Sexto el Empirico, “ es un estado
de reposo mental, por el cual ni afirmamos nada” (Ferrater Mora, 1999)
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por encima de cualquier otro compromiso: su compromiso es la bisqueda de la
autenticidad humana. Dice Horacio a este respecto: ““;Cual era la verdadera moral de la
accién? Una accién social como la de los sindicalistas se justifica de sobra el terreno
histérico. Felices los que vivian y dormian en la historia. Una abnegacién se justifica
casi siempre como una actitud de raiz religiosa. Felices los que amaban al pr&jimo como
a si mismos. En todos los casos Oliveira rechazaba esa salida del yo, esa invasién
magnénima del redil ajeno, bumerag ontolégico destinado a enriquecer al que 1o soltaba,
a darle mas humanidad, més santidad. Siempre se es santo a costa de otro, etc. No tenia
nada que objetar a esa accién en si, pero la apartaba desconfiado de su conducta
personal. Sospechaba la traicién apenas cediera a los carteles en las calles o a las
actividades de cardcter social; una traicién vestida de trabajo satisfactorio, de alegrias
cotidianas, de conciencia satisfecha, de deber cumplido.”?

Estas palabras de Horacio dejan claras cuales son sus pretensiones y cual es el precio
que esta dispuesto a pagar por conseguir, por intentar llegar a una respuesta satisfactoria.
El rechazo del compromiso social y politico se puede entender como un paso atrds en la
tan ansiada buisqueda de la felicidad del hombre, pero para el protagonista resulta ser un
sacrificio necesario por lo limitado de las conquistas en el plano social y politico, por
muy importantes que esta s puedan ser. La bisqueda de Horacio va mds alld de todas
esas acciones que tan grandes hacen a los hombres, porque la blisqueda del nuestro
protagonista pretende una respuesta total sobre la esencia del hombre: Horacio Oliveira
pretende de una aventura ontoldgica total.

I.o que Horacio ansia lo posee la Maga. Horacio desea introducirse el mundo Maga,
ver como ella ve, porque en ella reconoce lo que cree como verdadera naturaleza humana
y, ademds, conoce muy bien cual es su problema y en una ocasién se lo dice claramente.
Habla la Maga: “Vos buscés algo que no sabés 1o que es.”?* El rechazo instintivo, y no
sistemdtico, y por ello menos natural, mds forzado de Horacio, de las normas sociales y
la posibilidad de disfrutar o de sufrir las cosas sin necesidad de analizarlas son las armas
que, sin saberlo esgrime la Maga y que Horacio ansia.

La sensibilidad aguda y el vicio analitico destrozan la felicidad de cualquiera, por eso
Horacio se siente como una victima de si mismo, pero, en ultima instancia, de la razén
que le ofrece los medios intelectuales que le permitiran no llegar a conocer nada de lo
que el siente como verdaderamente importante. Frustrante, de ahf su rechazo y, en Gltima
instancia, su aspereza hacia todo lo que le rodea. Horacio es como un vaso de agua en la
tormenta, como muy bien apunta Gregorovius quien traza una perfecta descripcién de la
situacién “metafisica” de nuestro protagonista durante una entrevista con la Maga: En
estos términos acertados términos se expresa Ossip tras haber manifestado a la Maga que
Horacio es una victima de la cosidad. Habla Ossip: “”’La cosidad es ese desagradable
sentimiento de que alli donde termina nuestra presuncién empieza nuestro castigo.
Lamento utilizar un lenguaje tan abstracto y casi alegdrico, pero quiero decir que
Oliveira es patolégicamente sensible a toda imposicién de lo que lo rodea, del mundo en
el que vive, de lo que le ha tocado en suerte, para decirlo amablemente. En una palabra,

23 (Cortazar, 1996 )
24 (Cort4zar, 1996 )
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le revienta la circunstancia, mas brevemente, le duele el mundo.”? Este exacto analisis
que Gregorovius hace de Horacio clara la posicién de Horacio para con el mundo que le
rodea y la época en que le ha tocado, pero quedan fuera del andlisis los motivos por los
cuales siente ese resentimiento. Y estos motivos son los que vamos a intentar mostrar.

Yo creo, al hilo de la cita, y teniendo en cuenta la totalidad de la novela y, mais
concretamente todos aquellos momentos en los cuales habla Horacio o se dejan entrever
sus anhelos, que serian dos los motivos del resentimiento de nuestro protagonista hacia
el mundo que le rodea.

El primero estaria relacionado con su su radicalizacién en lo tocante a la accién
politica y social, al dejarla de lado, aunque piense que también serd necesaria liegado el
momento. Este tipo de acciones, al igual que las que estin guiadas por la Gran
Costumbre, son ficiles soluciones que limitan y socavan lo que serfa la accidn
verdaderamente importante: la bisqueda y el conocimiento de la auténtica realidad del
SER HUMANO. Una vez resuelto este interrogante, piensa Horacio, el resto serd mas
ficil ya que el hombre se podrd enfrentar sin tapujos a lo que le es inherente
indiscutiblemente. Creo que es por esta circunstancia por la que Horacio minimiza, que
no desprecia, los logros sociales y politicos.

El segundo motivo o vendria impuesto por la situacién a la que ha llegado la
humanidad y en la que ineludiblemente estd inmerso Oliveira. La critica a la sociedad
occidental y a la razén que la ha guiado con mano firme desde Sécrates, esta bajo
sospecha al no haber resuelto ninguno de los problemas que resultan prioritarios para el
hombre, Por el contrario, el hombre estd agasajado materialmente, pero, contrariamente
a lo que paso en la Grecia antigua, ha ido sumando una infinidad de capa superficiales
que lo ha ido separando de si mismo y de los dem4s hombres. El hombre se entregé al
progreso cientifico, al que creia la panacea para todos los males olvidando que también
era un animal metafisico.

Creo sinceramente que estos dos aspectos de la realidad son los que dan bronca a
Horacio, aunque sea consciente de la magnitud de la empresa.A lo largo de la novela
Horacio pone de manifiesto la enorme envergadura de su bisqueda, e incluso pone en
duda que lo que se plantea sea la solucién. Y, en el colmo de apertura mental, puede
llegar a dar como vélida la solucién de integrarse en el redil anénimo de la humanidad,
abriendo la puerta a la posibilidad de una gran eqivoca gran equivocacion; la suya. * ...al
fin y al cabo algln encuentro habfa...”?6 #*

25 (Cortazar, 1996).
26 Con estas palabras termina una de las lecturas de Rayuela.(Cortdzar, 1996, p. 509).
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ARTE CONCEPTUAL Y MUNDO INVERTIDO

Domingo Herniandez Sanchez
Universidad de Salamanca

RESUMEN: El articulo examina una relacién entre las distintas etapas seguidas por el llamado arte conceptual
y la categoria hegeliana del mundo invertido. Se pretende con ello mostrar un ejemplo de relacién entre arte y
filosoffa en la que ésta ayude a entender e interpretar los complejos caminos que sigue el arte contemporaneo.
Por ello, la conexidn desarrollada entre algunas ideas de Hegel y los fundamentos tedricos de Joseph Kosuth,
entre otros artistas, se presenta como una conexién dindmica entre arte y filosoffa que vaya mds alld de una
filosofia “del” arte en muchas ocasiones demasiado alejada de las concreciones artisticas.

ABSTRACT: This article draws a particular relationship between several stages followed by the so called
conceptual art and the hegelian category of inverted world. The study purportedly exemplifies a kind of
relation between art and philosophy able to promote understanding of the complexities involved in
contemporary art. Interplay between hegelian ideas and the theoretical foundations of Joseph Kosuth and other
artists is presented as a dynamic connection of art and thought, close to artistic concretion as philosophy “at”
art and beyond any philosophy “of” art.

El arte conceptual, entendido de un modo lo mis amplio posible, es seguramente el
momento artistico en el cual arte y filosofia se encuentran mds estrechamente
vinculados. Y, sin embargo, esa misma vinculacién es la que llevaba a Joseph Kosuth en
1969 a decir que “la estética no tiene, conceptualmente, la menor importancia para el
arte”,! el mismo Joseph Kosuth que, en palabras de Arthur Danto de 1997, “es un artista
cuyo conocimiento de la filosofia es excepcional y fue uno de los pocos artistas que
trabajaron en los sesenta que tuvo los recursos para sobrellevar un analisis filoséfico
sobre la naturaleza general del arte”.? Ante esto, las cuestiones que surgen son
inmediatas: ;qué estética? ;qué filosofia? ;qué arte? Porque, si algo estd mds o menos
claro, ello es que el arte de nuestro tiempo, debido sobre todo al papel de las nuevas
tecnologias, pero no dnicamente, “vive internamente una fensidn, un desencaje,

' Kosuth, J.; “Arte y filosoffa, Iy I (1969), en: Battcock, G. (Eo.); La idea como arte. Documentos sobre
el arte conceptual. Barcelona: Gustavo Gili, 1977, p. 67.

2 Danto, A. C.; Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la historia. Barcelona:
Paidés, 1999, p. 36.
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constitutivo, que le da un sentido propio, distinto”, como escribe José Jiménez.> Esa
tensién, ese desencaje del arte actual, ese preguntarse constamente a si mismo por su
propia funcidn, es la continuacién del proceso iniciado en los afios sesenta y setenta, y
que ya habfa sido anunciado por Marcel Duchamp, entre otros, bastantes afios antes. El
propio Kosuth, asumiendo las ideas de Duchamp,? lo resumfa diciendo que la tnica tarea
para un artista de “‘nuestro tiempo” era investigar la naturaleza del mismo arte.

Este contexto, alrededor del arte conceptual como referente ineludible para entender
el arte de nuestro tiempo, constituye el espacio en el que se va a desarrollar este escrito.
El objetivo es mostrar una relacién concreta entre arte y filosofia que vaya mds alld de
las connotaciones filoséficas del arte conceptual. Asi, si el hecho de elegir el
conceptualismo es intencionado y remite a ese propdsito de re-examinar la relacién entre
arte y filosoffa en un momento artistico en el que la relacién parecia ser evidente,
también serd intencionada la eleccién de la filosofia concreta que va a aparecer aqui. Tal
filosofia vendrd representada por un autor determinado, Hegel. Hegel... el filésofo que
aparece constantemente unido a la lectura de Danto del fin del arte, el autor que, cada
vez mds habitualmente, parece que lo dnico que hizo y dijo fue el citadisimo *el arte nos
invita a la consideracién pensante, y no por cierto con el fin de provocar arte de nuevo,
sino de conocer cientificamente qué es el arte”.’ Y, sin embargo, no es, como veremos,
el Hegel de la Estética el que nos interesa, no es el Hegel de Danto el que aparecerd aqui,
aunque, precisamente, la remisién a Hegel por nuestra parte se inicia precisamente ahi,
en el hecho de mostrar un modo distinto de acudir a Hegel para referir tanto al arte
conceptual como al arte actual en general.

El objetivo consiste, pensando tanto en el arte conceptual como en Hegel, en mostrar
una aplicacién directa de la conexién entre filosofia y arte en cierto modo distinta de un
arte filosdfico y de una filosofia del arte. Mds que una Filosofia del arte, serd una
filosofia de arte, orientada por determinaciones concretas, por problemas concretos, por
aplicaciones concretas. Ese modelo de relacién entre filosoffa y arte, el de aplicar la
filosoffa a momentos artisticos concretos, casi el de ayuda para entender determinados
aspectos estéticos, es el que veremos ahora en una relacién particular entre Hegel, por
un lado, y el arte conceptual y sus consecuencias, por otro.

Los caracteres generales del arte de concepto son suficientemente conocidos: la
renuncia al tradicional objeto artistico como articulo de lujo, permanente, con cualidades
Ginicas, es decir, la critica de la condicién aurética de la obra de arte; el acento fortisimo
en las ideas, que llega hasta el punto de definir la conversidn de un objeto en obra de arte
no a partir de su cualidad estética, sino de la idea que precede a su realizacidn; la
pertenencia de la reflexién tedrica a la misma obra de arte o, en algunos casos, la

3 Jiménez, J. “Un arte dislocado”, en: Revista de occidente, n® 225, febrero 2000, p. 16.

Kosuth, J.; “Arte y filosofia, 'y II”, op. cit. p. 66: “La funcién del arte, como cuestidn, fue originalmente
planteada por Marcel Duchamp. [...] Con los ready-mades el arte cambié su enfoque de la forma del lenguaje
a lo que se decia. Lo cual significa que Duchamp cambi6 la naturaleza del arte de una cuestién de morfologfa
a una de funcidn. Este cambio -de la “apariencia” a la “concepcién”- fue el principio del arte “moderno™ y el
principio del arte conceptual. Todo arte (después de Duchamp) es conceptual (en su naturaleza) porque el arte
sélo existe conceptualmente”.

5 Hegel; Lecciones sobre la estética. Barcelona: Akal, 1989, p. 14.

4
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identificacién entre ellas;® la importancia primordial de la relacién entre el lenguaje y el
arte; la critica del caricter sensible y material de la obra de arte, etc., etc. Todos éstos
son caracteres generales que afectan, de un modo u otro, al arte de concepto desde sus
inicios en los afios sesenta con Weiner, Kosuth, Barry, el grupo Art & Languaje, etc.,
hasta sus consecuencias en las tendencias neoconceptuales de los ochenta y noventa.

Sin embargo, y como es evidente, esos caracteres generales no estdn recogidos del
mismo modo en todos los representantes del arte conceptual, ni en sus diferentes etapas.
Porque, por supuesto, es posible distinguir etapas en el arte de concepto. Si en un primer
momento, el elemento de desmaterializacién era primordial y se confer{a una prioridad
desmesurada a la idea sobre la realizacion, en momentos posteriores, como ha escrito
Simén Marchédn, “ya no se defiende un antiobjetualismo a ultranza y se aprecia un
retorno matizado al objeto en una direccién hacia los «nuevos medios»”.” En realidad,
ésta es la clave que me interesa, la relacion entre la actitud anti-objeto, el énfasis en la
idea y la desmaterializacién de la obra, por un lado, y la vuelta razonada a lo sensible, a
lo material, aunque esté mediada por esos primeros rasgos idealistas. Con ello, el
contexto en el que nos estamos moviendo es el de la dialéctica mdas clésica, el de la
cuestidn filoséfica por excelencia desde sus origenes en Grecia, la relacién entre la idea
y lo sensible, entre el concepto y el objeto.

En el que se suele considerar el texto clave para entender el conceptualismo en sus
momentos iniciales, el “Art after Philosophy” de Kosuth de 1969, aparecia citada una
frase de Sol LeWitt que hoy dia ya casi ha adquirido los caracteres de cldsica: “La idea
se convierte en una méaquina que produce arte™.? El texto completo de LeWitt decia: “En
el arte conceptual la idea o concepto es el aspecto mds importante de la obra... Toda la
planificacién y decisiones se hacen por adelantado y la ejecucién es un asunto rutinario.
La idea se convierte en la mdquina que hace arte”.’ Es importante entender esta
referencia de Kosuth a LeWitt, porque ya en ella se percibe el nacimiento problematico
de las tesis mds radicales del arte conceptual.

Kosuth toma la idea de LeWitt para ilustrar su nocién del arte como tautologfa, es
decir, las obras de arte serian proposiciones analiticas que no proporcionan informacién
sobre ningln hecho, sino que se mostrarfan como una proposicién presentada dentro del
contexto del arte como comentario artistico. Con ello, segiun Kosuth, “lo que el arte tiene
en comin con la l6gica y las matemdticas es ser una tautologfa; es decir, la «idea
artistica» (u «obra») y el arte son lo mismo y puede ser apreciada en cuanto arte sin salir
del contexto artistico para su verificacién”.!® Y, sin embargo, la idea de LeWitt en
ningdn caso pretendia llegar a este concepto 16gico y tautolégico del arte, lo que
explicaria que Kosuth se sintiera mucho mds influido por Duchamp, Ad Reinhardt o

6 Ese cardcter del arte conceptual lo ha expresado Francisca Pérez Carrefio de un modo lo suficientemente

explicito: “no es posible entender la teoria sobre el arte sin las obras, ni las obras sin la teor{a”. Pérez Carrefio,
F. “Teorfa y experiencia estética en el arte conceptual”, en: La Balsa de la Medusa, n® 58, 1998, p. 133.

7 Marchén Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Madrid: Akal, 71997, p. 253.

8 Kosuth, J.; “Arte y filosofia, I y II”. Op. cit. p. 63.

® LeWitt, S.; “Paragraphs on Conceptual Art”, en: Artforum, V, junio 1967, p. 80. Tomado de: Swwm, R;
“Arte conceptual”, en: Stangos, N. (Comp.); Conceptos de arte moderno. Madrid: Alianza, 1986, p. 215.

1 Kosuth, J.; “Arte y filosofia, I y II”. Op. cit. p. 69.
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Donald Judd que por el propio LeWitt.!! Si Kosuth exige ese momento comin del arte
con la I6gica, LeWitt también solicita cierta I6gica... pero de lo irracional. En tres de sus
“Sentencias sobre arte conceptual”, de 1968, LeWitt escribfa: “3. Los juicios ilégicos
conducen a experiencias nuevas. 4. El arte formalista es esencialmente racional. 5. Los
pensamientos irracionales deben ser seguidos con fidelidad absoluta y 16gica”.?? Es este
momento ilégico, irracional, si se quiere, el que verdaderamente interesaba a Sol LeWitt,
un momento que se encuentra bastante lejos de ese idealismo de Kosuth.

En realidad, todo esto no sélo afecta a Sol LeWitt, sino al arte abstracto en general.'?
Las obras de Sol LeWitt, pensando sobre todo en esas Variaciones de cubos abiertos
incompletos, de 1974, han sido interpretadas habitualmente como manifestaciones
racionalistas, matematicas, l6gicas, pero es que, en general, la abstraccién ha sido
considerada por numerosos tedricos como “la necesaria consecuencia del progreso
triunfante de la racionalidad”.** En este sentido, al arte se liberarfa de la misién de
describir el universo, de las demandas de la realidad perceptiva, y el artista representaria
sobre todo el momento cognitivo como tal. En referencia a Sol LeWitt, Donald Kuspit
establecia en este sentido una relacidn explicita entre la idea de pura inteligibilidad y la
nocién de trascendencia. La realidad visual, como modelo cldsico del arte, habria sido
sustituida por la 16gica y la matemdtica, y su agente, el entendimiento.

El problema consiste en que si hablamos de 16gica, de matemdtica, de entendimiento,
entonces necesariamente hemos de incluir una cierta economia del pensamiento, incluso
del lenguaje. La 16gica “se basa precisamente en la capacidad de abreviar, de bosquejar,
de condensar, de ser capaz de sugerir una expansién con sélo los primeros dos o tres
términos, de abarcar amplios espacios aritméticos con un pufiado de elipsis, de utilizar,
en resumen, la nocién de etcétera”.!> LeWitt, en cambio, pensando ahora sobre todo en
la serie de sus Cubos abiertos incompletos, aplica constantemente su principio a todos
los casos; presenta, si quiere decirse asi, ejemplos constantes: manifiesta la idea
mostrando los ejemplos, las distintas versiones, serializando. El renuncia al resumen, a
un principio dnico que remita al todo. Es un mundo donde dominan los ejemplos, donde
la ley no es presentada en un formato tnico, sino en la multitud de sus posibles
aplicaciones. Asf se entienden esas referencias de LeWitt en sus “Sentencias sobre arte
conceptual” a la 16gica de lo irracional, a la necesidad de dejar continuar el proceso, al
momento de método, orden o sistema detrds de la aparente irracionalidad de la serie. Es,
utilizando palabras de Rosalind Krauss, la sistematizacioén de la compulsién, o, de otro
modo, la tranquilidad de la intranquilidad. En este sentido entendia LeWitt su nocién de
que la idea es una méquina que produce arte: remite al proceso, a la serie, al sistema, al

' Kosuth, J.; “Arte y filosoffa, I y II”. Op. cit. p. 78: “Terry Atkinson ha sugerido, y estoy de acuerdo con
€1, que Sol LeWitt es el gran responsable de la creacién de un ambiente que hiciese, si no concebible, al menos
aceptable nuestro arte. (Sin embargo, quiero apresurarme a afiadir que, personalmente, me influyé mucho més
Ad Reinhardt, Duchamp, a través de Johns y Morris, y Donald Judd, que no LeWitt)”.

12 LeWitt, S.; “Sentencias sobre arte conceptual” (1968), en: Art-Language, 1, 1969, Reproducido en:
Marchén Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Madrid: Akal, 71997, p. 414.

13 Sigo para estas ideas a Rosano Krauss; “LeWitt en progresién” (1977), en: Krauss, R.; La originalidad de
la vanguardia y otros mitos modernos. Madrid: Alianza, 1996, pp. 259-273.

1 Tbid. p. 262.

'3 Ibid. p. 268.
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cimulo de manifestaciones y ejemplos, como sus cubos, a la paradoja, a lo
contradictorio. Esta es su “idea”, no la que luego entenderd Kosuth, el idealismo de la
forma (nica, no de la serie compulsiva.

Por ello ese momento sin final de las series es determinante en LeWitt, siendo
tremendamente coherente con sus obras en sus escritos: “por cada obra de arte que se
materializa hay muchas variaciones que no se materializan”,'é escribia en la sentencia
12, o, de otro modo, ninguna ley, por muy universal, 16gica, general que sea, abarca
todos los casos. De ahi la sistematizacién de la compulsién, la intranquilidad de la
tranquilidad, la cadena aparentemente infinita de manifestaciones. Y esto no afecta
nicamente a LeWitt, sino a toda su generacién: Judd, Morris, Smithson, etc. incidirdn
también en el momento de repeticidn, de serializacién, de un orden entendido, con
palabras de Donald Judd como “poner una cosa detrds de otra”. Rosalind Krauss lo
resumia asi: “fue una década extraordinaria en la que proliferaron los objetos dispuestos
en cadenas aparentemente infinitas y obsesivas, cada uno de ellos en correspondencia
con otro: una cadena en la que todo estaba vinculado a todo, pero en la que nada era
referencial™.!” El propio Mel Bochner, en un texto de 1967 titulado “Arte serial,
sistemas, solipsismo” donde mostraba la importancia para su tiempo del arte serial,
comentaba la obra serial de Sol LeWitt escribiendo: “Controlando de una manera tan
rigida la concepcidn de la obra y no ajustdndola nunca a ideas predeterminadas sobre el
aspecto que deber{a tener una obra de arte, LeWitt consigue una desgregacion perceptual
del orden conceptual en caos visual”.!®

Lo importante de todo esto es tener claro que nos encontramos en un primer
momento, un primer mundo (y me interesa llamarlo asi, por lo que se verd) donde la
aparente 18gica, la aparente sistematizacién de las ideas es representada mediante la
multitud de casos particulares. Se acude a la serie, a la repeticién, al momento de
progreso, precisamente para incidir en ese elemento compulsivo del sistema. Es la
racionalidad de lo irracional, como mostraba LeWitt, un momento preconceptual,
minimalista, donde todavia no se llega al riguroso talante idealista de Kosuth. En este
sentido, este primer mundo, el de las series, el de la cadena de casos, serfa muy similar
en su funcionamiento al de la realidad perceptiva y sensible. También ahi, y sobre todo
ahf, domina la pluralidad de los casos, la multiplicacién de los ejemplos. La realidad se
basa en los caracteres de pluralidad, no en la unicidad de la idea o el concepto.

Si éste es un primer mundo, con los caracteres expuestos y situado alrededor de Sol
LeWitt, el segundo mundo vendria representado por las tesis mas rigurosas, idealistas,
de los inicios del arte de concepto. Son las ideas que abogan por la progresiva
desmaterializacién del objeto artistico, el énfasis prioritario en la teorfa y el lenguaje, la
superacién del elemento sensible y fisico de la obra, 0, en general, la afirmacién de que,
para hacer arte, inicamente es necesaria la idea. Son las concepciones del primer Kosuth
sobre el arte como tautologia, donde lo determinante es la autorreflexidn constante del
arte sobre s{ mismo y que llevan a una separacién entre estética y arte permitida por una

6 LeWitt, S.; “Sentencias sobre arte conceptual” (1968). Op. cit. p. 414.

17 Krauss, R.; “LeWitt en progresién”. Op. cit. p. 272.

'® Bochner, M.; “Arte serial, sistemas, solipsismo” (1967). Reproducido en parte en: Marcian Fiz, S.; Del
arte objetual al arte de concepto. Op. cit. p. 385.
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separacién previa entre percepcién y concepto. Lo artistico serfa el concepto, no la
cualidad formal, con lo que es indiferente la técnica, el material o la forma que se utilice
para representarlo, llegando a considerarse prescindible el mismo hecho de 1a realizacién
material favoreciendo la reduccién a lo mental. Es un modelo que culmina en posiciones
idealistas, subjetivistas y solipsistas que, por supuesto, han tenido su expresién més dura
en los postulados tedricos de los propios artistas (con Kosuth a la cabeza), mucho més
que en las pricticas artisticas de esos mismos autores: es dificil eludir el elemento
material, por muy tenue o lingiiistico que sea.

Seria éste un segundo mundo, suprasensible, donde la naturaleza fisica de la obra
queda en un oscuro segundo plano: se acude a los proyectos, a los documentos, a las
fotograffas, a los mapas, al empleo de espacios en revistas y periédicos (Kosuth), etc.,
tratando de eludir constantemente ese elemento aurdtico del material artistico clésico.
Por supuesto, el protagonismo principal lo tendré el lenguaje, llegando hasta el punto,
con el grupo Art & Language, de no utilizar otro material que no fuese la impresién
sobre el papel. En este sentido, como decfa Rosenberg en “Arte y palabras”, “no es
exagerado decir que hoy en dia los cuadros se “ven” con los ofdos”.?

Y, sin embargo, estas ideas, que culminan en todo tipo de mentalismos y solipsismos,
remiten Unicamente a esas posturas iniciales del arte de concepto, las versiones mds
puristas, si se quiere. Pero todo el arte de concepto no se reduce a este modelo linglifstico
y tautoldgico de los planteamientos iniciales, por ejemplo, de Kosuth, planteamientos, y
hay que insistir en ello, que se encuentran mucho mds en las propuestas tedricas que en
las précticas artisticas de los mismos autores. Como ha visto claramente Simén
Marchén, habria una segunda versién del “concepto”, donde la prioridad la tiene el
proyecto, los juegos de asociaciones y comparaciones entre el concepto y la percepcidn,
y que, por tanto, no elimina la materializacién del objeto artistico. S6lo en los casos
extremos de la linea lingiifstica del arte de concepto se abandona totalmente la
materialidad del objeto. La mayoria de las veces, por contra, de lo que se trata “por
encima de un antiobjetualismo a ultranza e indiscriminado, es de desplazar el énfasis
sobre el objeto a favor de la concepcién y del proyecto, de la conducta perceptiva,
imaginativa o creativa del receptor. Incluso en los casos més extremos no puede darse
una desmaterializacién completa, pues las palabras escritas u orales son también
“objetos culturales”, perceptivos, a las que se les atribuye una significacién”.2

En este sentido, no deja de ser curioso que Robert Smith, en su articulo “Arte
conceptual” de la compilacién editada por Nikos Stangos diga del Kilémetro vertical en
tierra de Walter de Maria de 1977 (una barra de latén de un kilémetro enterrada en el
suelo de la que s6lo se ve su extremo superior) que “a pesar de su materialidad y de su
tamafio, la obra existe sobre todo en la mente del espectador, aunque esa existencia se
intensifique considerablemente por el hecho de saber que tan grandiosa concepcién se
ha llevado realmente a cabo™.?! En el fondo, la tesis de Smith es que la barra enterrada

9 Rosenberg, H.; “Arte y palabras” (1969), en: Battcock, G. (Ed.); La idea como arte. Documentos sobre
el arte conceptual. Barcelona: Gustavo Gili, 1977, p. 119.

2 Cfr. Marchdn Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Op. cit. p. 251-2.

21 Smith, R; “Arte conceptual”, en: Stangos, N. (Comp.); Conceptos de arte moderno. Madrid: Alianza,
1986, p. 218.
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es un objeto fisico, mientras que la experiencia artistica, la obra de arte, seria la
experiencia mental de esa barra.? Es un mentalismo desmesurado, una concepcién
dualista en la que “conceptual” ha pasado a identificarse con “mental”. Y ésa es una
lectura apresurada del arte de concepto, porque trata de entender con los planteamientos
del conceptualismo mds radical, el de sus inicios, otras obras y autores que, claramente,
como es el caso del Kildmetro en tierra, no estan situados en esa concepcién. Dicho de
un modo lo suficientemente claro: no todo lo que no se ve es conceptual, ni siquiera
mental. Decir que la obra de Walter de Maria s6lo existe en la mente del espectador es,
precisamente, romper el sentido de la obra.

Y es que, ya desde sus inicios, es diffcil mantener esta idea mentalista referida al arte
de concepto. Si Kosuth en sus escritos mas radicales postulaba ese arte de la idea como
protagonista, ya Mel Bochner escribia en un pérrafo fundamental: “Por una serie de
razones a mi no me gusta el término Arte Conceptual. La connotacién de una ficil
dicotomia con la percepcién es demasiado obvia e inadecuada. Una implicacidn
desafortunada es que hay una especie de salto mitico y mégico de un nivel de existencia
hacia otro; como si mediante la creacién de la ficcién original, su existencia no empirica
esencial se convirtiera en un valor positivo’ (trascendente) a ser alcanzado. Ninguna
cantidad de calificaciones (documentacién) puede cambiar la situacién de que fuera de
la palabra hablada no existe el pensamiento sin una base que lo sostenga”.?* De un modo
quizd mds tajante, Robert Barry, el artista que en sus inicios dejaba escapar pequefias
cantidades de gases inertes y trataba de fotografiar su dispersién, imposible de registrar,
escribia: “Intento no manipular la realidad... Lo que suceda, sucedera. Que las cosas sean
como tienen que ser”.2* Ambos parrafos son muestras de que, ya desde sus inicios, el
idealismo y mentalismo del arte de concepto son algo muy relativo. Por todos los lados
se cuelan restos materiales, sensibles, “reales”. En este sentido, el texto de Bochner es
definitivo: nada de saltos miticos, nada de pensamientos sin bases que los sostengan, por
muy tenues que sean.

Esto no quiere decir que estos artistas olviden la importancia de la idea o del
concepto, Unicamente que la desmaterializacién extrema, el antiobjeto radical, no
entraba en sus planes. Son precisamente estos planteamientos de conceptualismo no
radical los que tendrin las consecuencias mas importantes, los que llevaran las
tendencias conceptuales a los ochenta y noventa. El arte contintia interrogdndose a si
mismo, la idea y el concepto siguen siendo elementos principales, el objeto artistico
clasico permanece muchas veces en el punto de mira, la conexidn entre el arte y su teoria
mantiene su papel central, y, sin embargo, esas cuestiones se plantean ahora utilizando
el elemento sensible y material que en un primer momento se trataba de desalojar. Es
una inversién en toda regla: mostrar la idea precisamente a través de la no idea. Pero ya
no a través de los ejemplos, de las repeticiones y series que vefamos en Sol LeWitt. No

2 Las criticas a la idea de Smith las ha desarrollado Francisca Pérez Carrefio en “Teoria y experiencia
estética en el arte conceptual”. Op. cit. p. 142 ss.

23 Bochner, M.; “Arte serial, sistemnas, solipsismo™ (1970). En: Macusn Fe, S.; Del arte objetual al arte de
concepto. Op. cit. p. 413.

2 (Cita tomada de: Swres, R; “Arte conceptual”, en: Srancos, N. (Comr.); Conceptos de arte moderno. Op. cit.
p- 216.



258

se olvida en ninglin momento el sentido de la idea y del concepto, no se olvida la fuerza
de ese segundo mundo suprasensible, pero ahora se pretende un tercero, un tercer
contexto que engulla y asuma los dos anteriores, tanto el de las series de LeWitt como
el de las ideas del conceptualismo radical.

Lo visible, lo perceptible, las imdgenes regresan al primer plano. Se sigue utilizando
el lenguaje, aunque no de modo independiente, los nuevos medios aparecen con toda su
fuerza y, en conjunto, se produce una unién entre lo conceptual y lo visual que intenta
explotar al maximo tanto la fuerza de la idea como la de las imdgenes o materiales sobre
los que se apoya. Es una pretensién de abarcar la realidad en todas sus manifestaciones,
sin olvidar ninguna, mostrando los entramados de conexiones y relaciones entre las ideas
y sus plurales manifestaciones. Con palabras de Marchdn, “el conceptualismo deriva
cada vez mds a un objetivismo preocupado por el andlisis™:? se trata de mostrar al arte
operando sobre lo pensado y lo percibido, intentar exprimir al maximo las relaciones
entre concepto y objeto que muestren, precisamente, la complejidad de lo real.

Como figura de este tercer momento, este tercer mundo donde se superan las
dualidades precisamente para presentar la fuerza y complejidad de la unién concepto-
objeto, nada mejor que el ejemplo clésico, el que aparece siempre que se habla de arte
conceptual: la obra Una y tres sillas del propio Kosuth (presentacién de un objeto -la
silla-, su fotografia y su definicién del diccionario). El ejemplo es espléndido porque
permite mostrar la relacién con los dos mundos anteriores: si en LeWitt los cubos se
serializaban, mostrando en sus diversas formas los ejemplos de una misma idea, si en el
mundo suprasensible del conceptualismo radical dnicamente se habria incidido en la
idea de silla, desmaterializada, alejada de sus imédgenes, ahora Kosuth (y no olvidar que -
es una obra del afio 65), al mostrar los tres niveles, presenta la univocidad de la idea
precisamente a través de la pluralidad de sus manifestaciones. Tan real es el objeto
sensible como su imagen o su definicién. Se sigue eliminando toda ambigiiedad, pero
ahora a través de la diversidad de las representaciones. La serie, como lo era la de
LeWitt, ya no estd formada por ejemplos del mismo tipo que remiten a una idea o
concepto Unicos; ahora los ejemplos, los niveles son distintos, aunque la idea siga siendo
la misma. La realidad se muestra precisamente en toda su complejidad, en todas sus
posibilidades, y lo hace precisamente cuando la idea ha bajado de las alturas y se ha
presentado en colaboracién con sus miltiples manifestaciones.

En este tercer mundo, por ultimo, no hay que olvidar la relacién entre sus figuras y
asuntos mucho més vitales. Si el objetivo consiste en actuar sobre lo real, en mostrar sus
posibilidades, en permitir precisamente que el receptor de la obra se inmiscuya en el
proyecto, las connotaciones, por ejemplo, sociales, son evidentes: nada de situacidn
pasiva ante lo real, sino constante bisqueda de sus posibilidades. De ah{ las referencias
a problemas sociales, vitales, de muchos de los artistas neoconceptuales posteriores, sin
olvidar en muchos casos el elemento irénico o metaférico, incluso de humor, de
muestras de equivocidad o contradiccién en lo real. Si se trata de explotar al méximo
tanto al pensamiento como a lo real, no pueden pasarse por alto ningiin medio.

Sol LeWitt y el tema de la serializacién mostraban un primer mundo donde la idea
era presentada a través de sus miiltiples, infinitos ejemplos. El conceptualismo radical

35 Marchién Fiz, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Op. cit. p. 264.
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presentaba un mundo suprasensible en el que idealismo y solipsismo campeaban a sus
anchas. Un dltimo momento ha alcanzado un tercer mundo en el que se asume tanto la
relacién con los otros dos como la fuerza de las conexiones entre las ideas o conceptos
y sus registros sensibles, materiales. Pues bien, el autor que mejor ha pensado la relacién
entre estos tres mundos es Hegel. Y no precisamente en su Estética, sino en la
Fenomenologia del espiritu, en el capitulo titulado “Fuerza y entendimiento, fenémeno
y mundo suprasensible”, donde aparece una de las figuras mas apasionantes, extrafias y
a la vez complicadas de la historia de la filosofia: la del mundo invertido.

En realidad, la relacién de Hegel con la abstraccién se remonta a los comienzos de
ésta. No hay que olvidar que la primera oleada de abstraccién pura en el siglo XX se
basaba en esa pretension casi imposible de hacer obras que trataran sobre la nada. Los
ejemplos claros son Mondrian y Malevich. Se pretendia pintar algo que mostrara al Ser
sin determinaciones, en tanto que en ese momento de purificacién, el Ser es idéntico a
la Nada: ése es precisamente el comienzo de la Ciencia de la Logica de Hegel. Por ello,
en sus escritos Mondrian invoca constantemente a Hegel, su “equilibrio dindmico”
traduce el “llegar a ser”, el “devenir” hegeliano. Rosalind Krauss lo ha expuesto de
modo tajante: “No hay manera de penetrar en su arte [de Mondrian] sin asimilar el
absoluto grado de abstraccién de la l6gica de Hegel”

Al margen de estas conexiones concretas, la relacién con Hegel es fundamental en
momentos diversos de la historia del arte contempordneo y, de un modo general, se
puede establecer mediante ese proceso (en el que ha insistido Danto tltimamente, sin
ocultar la relaci6n entre Hegel y Kosuth??) por el cual el arte en su progreso tiende a la
autorreflexién, a la autoconciencia, a la pregunta por si mismo. Pero esto no remite
Unicamente a la Estética hegeliana, sino al conjunto del sistema, un sistema que, de
modo explicito en las primeras secciones de la Fenomenologia del espiritu, progresa de
conciencia a autoconciencia, o, mejor, trata de investigar cémo es posible que la
conciencia sea autoconciencia, cémo la conciencia llega a ser consciente de que es
autoconciencia. El paralelismo con ese giro del arte desde las vanguardias cldsicas, el
giro hacia si mismo, hacia la pregunta por su propia esencia, es incuestionable. La figura
del mundo invertido explicaria este paralelismo de un modo mds concreto.

Segtn Hegel, y corrigiendo a la tradicién metafisica clasica de raices platdnicas, no
habria tinicamente un mundo sensible (el de lo inmediato, el de lo percibido, el de las
apariencias) y un mundo suprasensible que daria sentido al primero (el de las leyes, el
de las ideas, el de lo permanente), sino que a ellos se le afiadirfa un tercer mundo,
también suprasensible pero distinto del segundo, que seria realmente el mundo
verdadero. Este tercer mundo es lo que Hegel llama mundo invertido.

26 Krauss, R.; “Una lectura abstracta de Jackson Pollock”, en: Krauss, R.; La originalidad de la vanguardia
y otros mitos modernos. Op. cit. p. 254.

%7 Danto, A. C.; Después del fin del arte. El arte contempordneo y ¢l linde de la historia. Op. cit. p. 35:
“En una entrevista del afio 1969 el artista conceptual Joseph Kosuth afirmé que la tinica tarea para un artista
de nuestro tiempo «era investigar la naturaleza misma del arte». Esto suena muy parecido a la linea de Hegel
que dio soporte a mi propia visidn sobre el fin del arte: «El arte nos invita a la contemplacién reflexiva, pero
no con el fin de producir nuevamente arte, sino para conocer cientificamente lo que es el arte»”.
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El segundo mundo, el suprasensible mundo de las ideas platénicas, serfa un reino de
leyes, un “tranquilo reino de leyes”,?® dice Hegel, donde la pluralidad, el dinamismo, la
diferencia del mundo sensible habria desaparecido. Tiene pretensiones de ser la verdad
del mundo sensible, el de las apariencias, cuando, en realidad, se caracteriza
precisamente por desconfiar de él, por rechazar instintivamente lo inmediato, cuando la
misma nocién de inmediatez aparece trucada. Como ha visto Clément Rosset en un libro
espléndido, “‘se desconfia de lo inmediato precisamente porque se duda de que sea
efectivamente inmediato. Este inmediato se da como primero, pero, ;no serd mds bien
segundo?”,?? es decir, ;no habrd un primero, realmente primero que le dé sentido, un
mundo ideal, verdadero, etc., etc.? Ese seria el mundo de las leyes, de las permanencias,
del entendimiento, mundo que fallaria precisamente en su principal intencién: dar
sentido de lo real.

Las leyes, las ideas, lo permanente no son la verdadera realidad, precisamente porque
les falta la realidad misma. Esa era la debilidad del mundo de las ideas, y es la critica ya
clasica que le hacia Aristételes a Platén: el mundo suprasensible estd contrapuesto al
sensible, no es mis que, en términos de Hegel, una contraimagen. Como afirma
Gadamer, “lo que precisamente le falta a esta concepcidn platénico-galileica del
tranquilo reino de las leyes o de la legalidad una y unitaria, es la realidad misma, el
alterarse en tanto que tal. Hegel habla, a este respecto, de la absolutez del cambio, o sea,
el principio de la alteracién”.*® El supuesto mundo verdadero, el suprasensible, pretendia
ser la realidad del percibido prescindiendo precisamente del cambio y la alteracién, los
elementos que definen la esencia de la realidad percibida. La contradiccién no puede ser
mayor.

El paso que da el entendimiento al construir la supuesta verdad del mundo de las
leyes (y Hegel, més que en el mundo suprasensible platénico estd pensando en la ciencia,
en las leyes cientificas que explicarian el mundo natural) es sélo un primer paso, no la
verdad completa. El reino de las leyes, el tranquilo reino de leyes, no puede incluir jamds
el todo de la apariencia, ya que ninguna apariencia es un caso puro de una ley, en tanto
exige otras leyes, exige la multiplicaciéon de las leyes. Asi se explicaria que LeWitt y su
generacion, intentando mostrar las referencias de una idea tnica, acudieran a la
serializacién, a la pluralidad infinita de los momentos: seria, con palabras de Hegel, la
tranquila imagen del constante cambio, donde no puede haber un final. El siguiente paso
lo daria el conceptualismo en sus comienzos, por lo menos en su parte tedrica,
intentando directamente exponer la idea sin acudir a elementos materiales, sin restos de
sensibilidad.

Para exponer la complejidad de lo real en todas sus manifestaciones habria que
acudir a otro mundo en el que no desaparecieran la alteracién y el movimiento, pero
tampoco las ideas y principios aglutinadores. Sin entrar con detalle en la complejidad de
la figura, esto es lo que Hegel llama mundo invertido: un mundo que incluya la idea y
lo individual, la idea y la apariencia, y que se dé precisamente en éste, no en un

28 Hegel; Phidnomenologie des Geistes. Frankfurt am Main: Suhrkamp (Werke, 3), 1986, p. 120.

¥ Rosset, C.; Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusién. Barcelona: Tusquets, 1993, p. 56.

3% Gadamer, H.-G.; “Hegel y el mundo invertido”, en: Gaoamer, H.-G.; La dialéctica de Hegel. Cinco
ensayos hermenéuticos. Madrid: Cétedra, 1981, p. 61.
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suprasensible celestial. Asi, la apariencia no tendrd su verdad en un mundo ajeno, sino
en si misma, y por ello dice Hegel que “la verdad de lo sensible y lo percibido es ser
apariencia. Lo suprasensible es asi la apariencia en cuanto apariencia”.?! Lo real es més
que simples casos de leyes, incluye la ley y su inversién, lo cambiante y el principio del
cambio, “el verdadero mundo es mis bien ambas cosas, la verdad proyectada como ideal
y su propia inversion” .32

Este mundo invertido seria el que se mostraria paralelo al del arte conceptual una vez
superadas las tesis iniciales mds radicales, que representarfan a su vez el mundo
suprasensible en su sentido clasico, platénico. Del mismo modo que Bochner presentaba
como desafortunada esa concepcién que nos habla de “una especie de salto mitico y
mdgico de un nivel de existencia hacia otro”, también Hegel tacha de superficial el
considerar que ‘“‘una cosa sea la apariencia y otra lo en si”.3* Del mismo que Barry
insistia en no manipular la realidad y dejar que “las cosas sean como tienen que ser”,
también Hegel dice que lo suprasensible es la apariencia como apariencia, la apariencia
fenoménica considerada precisamente en su momento de desaparicién. En una nota
personal decia Hegel que “el gran ardid es que las cosas sean como son, que no hay que
ir mds all de ellas, sino simplemente tomarlas en su fenomenalidad, en vez de ponerlas
como cosas en si. La esencia de la esencia es manifiestarse y la manifestacién es
manifestacién de la esencia” . Es decir, que no hay que buscar el mundo invertido en
otro mundo, sino que se halla en éste, que es a la vez él mismo y su otro, la ley y su
inversion.

Ese gran ardid de lo real, el hecho de que las cosas sean como son, en toda su
complejidad, es precisamente lo que habria que tratar de mostrar, y el arte serfa uno de
los medios principales para hacerlo, un arte que admita conscientemente ese ardid, que
sea consciente de que tanto lo material como lo conceptual, la apariencia como la esencia
forman parte del mismo mundo. En este sentido, las tres sillas de Kosuth se mostrarian
accediendo a la realidad “silla” en su momento material, en su momento de
representacion, la fotografia, y en su momento de definicién: jugarian, precisamente, con
las multiples formas de darse lo real, que en su inversidn incluye tanto lo material como
lo conceptual, el signo como la imagen, mostrando cémo el hecho de acceder a la
conjuncién de mundos es precisamente aquello que mayores consecuencias ofrece.

Clément Rosset afirma que, en el fondo, el planteamiento hegeliano es el colmo de
la ilusién metafisica: por lo menos Platén no intentaba esconder el mundo suprasensible.
Frente a él, Hegel seguiria concibiendo un mundo suprasensible, seguiria robdndonos lo
inmediato, pero habria escondido eso suprasensible en el mejor lugar posible, el mundo
sensible, el real. “No cabe sofiar en un escondrijo mejor”, escribe Rosset.? Sin entrar con
detalle en €l apasionante planteamiento de Hegel, ni tampoco en el de Rosset, lo que es
evidente es que con el mundo invertido tenemos la imagen de un mundo que incluye las

3 Hegel, Phidnomenologie des Geistes. Op. cit. p. 118,

Gadamer, H.-G.; “Hegel y el mundo invertido”. Op. cit. p. 68.
Hegel; Phdnomenologie des Geistes. Op. cit. p. 129.
Hyppolite, J.; Génesis y estructura de la Fenomenologia del espiritu de Hegel. Barcelona: Peninsula,
1974, p. 115.
3 Rosset, C.; Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusion. Op. cit. p. 67.
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ideas y sus inversiones, los conceptos y sus manifestaciones, con el fin de intentar
mostrar en todo su sentido la complejidad de lo real, sin recluirse en los puros juegos de
apariencias, pero tampoco en los celestiales mundos de las ideas, sean las platénicas,
sean las del conceptualismo maés radical.

Si este planteamiento es correcto, si es cierto que se da ese paralelismo entre,
primero, el mundo de las apariencias hegeliano, que rompen con su dinamismo la
tranquilidad de las leyes, y el de la serializacién en LeWitt y su generacién; segundo,
entre el mundo suprasensible platénico y el del conceptualismo mds radical; y tercero,
entre el mundo invertido y el del arte de concepto en sus variantes menos puristas (y més
interesantes), de lo que se tratarfa ahora es de ver para qué nos sirve. No es suficiente
con mostrar que hay un paralelismo, sino de aprovecharlo para intentar comprender el
mayor nidmero de significados de la realidad artistica. En este sentido, lo interesante estd
en ver como culmina Hegel su desarrollo.

El objetivo de Hegel en la primera seccién de la Fenomenologia es el progreso de
conciencia a autoconciencia. Para ello ha desarrollado la figura del mundo invertido, en
tanto el mundo suprasensible, no sensible, es s6lo un momento de lo real. Lo que se
necesita es ese momento que incluya lo sensible y sus leyes, lo material y sus conceptos,
la conciencia y la autoconciencia, y puestos conjuntamente, a la vez, no formando dos
mundos que, como escribia Bochner, suponen una especie de salto mitico. En este
sentido, segiin Hegel, lo verdaderamente real serfa la vida.

Lo viviente es algo que se vuelve sobre si mismo, que incluye las leyes y sus
inversiones, en tanto que simultineamente y sin posibilidad de separacién pensamos las
leyes y procesos que regulan lo orgénico, pero, a la vez, lo entendemos como viviente,
como un comportarse del organismo mismo consigo mismo. Asi, en lo viviente las
diferencias y las identidades, las determinaciones y sus leyes se dan conjuntamente en
un juego donde las diferencias se diluyen y las identidades se diversifican. Como escribe
Gadamer, “lo que nosotros consideramos como viviente, lo tenemos que ver
efectivamente, en un sentido decisivo, como un s{ mismo. Pero “si mismo™ significa:
autoidentidad en la indiferenciacién y autodiferencia. El modo de ser de lo viviente
corresponde, en este aspecto, al modo de ser del saber mismo, que entiende o comprende
a lo viviente. Pues también la conciencia del ser si mismo tiene idéntica estructura de un
diferenciar que no es tal diferenciar. Con ello queda fundamentalmente completada la
transicién a la autoconciencia.*® La conciencia es conciencia de sf misma del mismo
modo que lo viviente siente a lo vivente, se entiende como un s{ mismo: lo vivo se
caracteriza precisamente por el relacionarse consigo mismo, por el automovimiento.

Lo importante de este planteamiento es que Hegel, después de haber mostrado que el
mundo que un idealista consideraria invertido (porque no todo en €l, ni mucho menos,
son casos puros que respeten la universalidad de la ley) es precisamente el mundo real,
asume csa realidad, donde necesariamente debe darse vida, y muestra a ésta, a la vida,
como la mediacién explicita entre conciencia y autoconciencia. Hegel lo concreta
diciendo que la vida es “el todo que se desarrolla y diluye su desarrollo, y se mantiene

simplemente en este movimiento”,> es decir, el lugar donde las leyes y sus inversiones

3% Gadamer, H.-G.; “Hegel y el mundo invertido”. Op. cit. p. 73.
3 Hegel; Phdanomenologie des Geistes. Op. cit. p. 142.
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(lo general y lo particular) se presentan simultdneamente en el proceso de relacionarse
consigo mismo de lo viviente. Y precisamente en el proceso estd la clave.

Volviendo al arte de concepto, dejando atrds su lado més purista, lo que estd claro es
que, de un modo u otro, se fue produciendo poco a poco un giro en el que el lenguaje se
ha venido utilizando como medio para atraer la atencién sobre aspectos claramente
vitales y sociales, ademds de, por supuesto, sobre la relacidn del arte consigo mismo.
Huebler y Hans Haacke en sus referencias politicas o existenciales (los “secretos
auténticos” de Huebler, el Sistema social en tiempo real de Haacke); el lenguaje
utilizado, de un modo u otro, unido a los propios cuerpos de los artistas (Vitto Acconci,
Chris Burden, Gilbert y George), y, quizd sobre todo, esa vertiente empirico-medial
(Becher, Burgin, el propio Kosuth), en palabras de Marchan, que reivindicaria la
relevancia de la imagen, la percepcién o la comunicacién (con una conexién explicita
con los nuevos medios), todos ellos son consecuencias del conceptualismo mds purista
que poco a poco amplfan su espectro de visién mostrando una serie de referencias
antropolégicas, vitales e incluso sociales asumiendo la relacién entre la conciencia y la
autoconciencia artistica. Esas referencias no remiten, por supuesto, tinicamente a los
temas, a los contenidos, sino, sobre todo, a la relacién con la propia obra de arte.

Si el arte conceptual no deja de ser un arte de conocimiento, todos esos juegos de
imagenes, de fotografias, de documentacion, en sus diferentes modos y formatos, que
utilizan sus representantes, no tienen otra intencion que mostrar a la realidad en toda su
complejidad. También aqui, como en Hegel, la clave estd en el proceso, el proceso para
completar la obra, el proceso de la obra para comunicar, el proceso del espectador para
aumentar su conocimiento de lo real: “El arte deviene un proceso permanente. Los
indices, ofrecidos por la obra, los elementos signaléticos, indicativos, lo inacabado,
provocan e impulsan el proceso productivo de la recepcidn-creacion. En lugar de los
tradicionales objetos, el “conceptual” instaura procesos artisticos, es decir, procesos
comunicativos de un valor polifuncional, en los que el receptor, en vez de aceptar
pasivamente lo dado, protagoniza operaciones activas”.3® Las referencias sociales, en
tanto lo que nos estamos jugando es nada mds y nada menos que la inmersién en la
complejidad de lo real, son ficiles de ver. Porque esa inmersién es tedrica, pero también
préctica, aunque sea una prictica perceptiva y creativa.

Los momentos de comunicacidn, de participacién, de experimentacidn, tanto por
parte del creador como del receptor, tienen un fin eminentemente practico, de teoria
practica, si se quiere, donde las primeras concepciones mas radicales de Kosuth parecer
haber desaparecido. Lo importante estd en ver que, si tiene razén Hegel, estos caracteres
précticos, vitales en el fondo y de un modo u otro, parten precisamente de asumir la
relacién conciencia-autoconciencia. Es en ellos donde realmente se da el paso de
conciencia a autoconciencia, precisamente porque, como la vida en Hegel, son un
relacionarse consigo mismo donde las leyes y sus inversiones se muestran
indisolublemente unidas en los complejos procesuales. Tanto la idea como lo sensible,
tanto las leyes como los ejemplos que muchas veces las disuelven, tanto el concepto
como los juegos constantes de imdgenes, de apariencias, todos ellos actiian
simultineamente para darse mutuo sentido. Utilizando palabras de Hegel, cada uno de

3 Marchén Fr, S.; Del arte objetual al arte de concepto. Op. cit. p. 268.
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estos proyectos conceptuales, que intentan de un modo u otro penetrar en las
complejidades de lo real, forman en su unidad un todo gue se desarrolla y diluye su
desarrollo, y se mantiene simplemente en este movimiento. Lo que ocurre es que eso e€s,
nada mds y nada menos, la definicién hegeliana de la vida.
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* Dos autors. El segon autor s’introdueix de forma directa, €s a dir, es posa primer el nom i després el cognom.
Matamalas, L. A. i S. Boixaders (1966): Periodisme i creucid, Descalg Edicions, Vic.

* Més de dos autors. El primer es posa tal com s’ha indicat, seguit de la férmula «i altres»:

Servera, T. i altres (1999): Intel-ligénciu i sensibilitat durant el primer ter¢ del segle XVI, Edicions 62, Barcelona.
* Si 'autor és una institucid, té €l mateix tractament tipografic que un autor:

Universitat de Barcelona (1997): L'automobil negre té la rud, Edicions UB, Barcelona.

Aspectes ortotipografics

Per aclarir qualsevol dubte relacionat amb els aspectes formals del text es pot consultar la pagina web de la UIB:
Normes generals de presentaci6 d’originals: <http://www.uib.es/secc6/publicacions/annex3.htm>.

Cal recordar que la normativa internacional de copyright no permet que es publiquin textos, il-lustracions, poemes,
contes, etc., complets sense una autoritzaci6 per escrit de ’autor o de I’editor. La tasca de demanar-ne el permis €s
responsabilitat de 1’autor o els autors que volen reproduir una obra protegida.
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Los articulos para someter a consideracién al consejo de redacci6n de la revista Tuula deberén ser enviados en
soporte informético acompafiado de dos copias impresas en papel a:

Taula, quaderns de Pensament
Departamento de Filosoffa
Universitat de les Illes Balears
Cra. Valldemossa km 7.5

07071 Palma de Mallorca. Espafia.

De ser posible, el texto ha de presentarse en formato del procesador Microsoft Word, para Windows o Macintosh.
En caso de que sea inevitable la utilizacién de otras plataformas o procesadores, debe notoficarse a la direcién de la
revista.

Taula acepta articulos escritos en cualquiera de las siguientes lenguas: cataldn, castellano, inglés, francés, italiano o
portugués.

Los articulos serdn leidos y valorados por un comité designado en cada caso por el consejo de redacci6n.

Todos los articulos deberin acompafiarse de un resumen de entre diez y quince lineas y con entre tres y seis
descriptores (palabras clave), redactados en la misma lengua en que esté escrito el articulo. [gualmente, se entregaré
la traducci6n al iglés del titulo, del resumen y de las palabras clave. Cuando el original sea en inglés, se entregard la
traduccién al cataldn o al castellano del titulo, resumen y palabras clave.

Una vez publicada la revista, el autor o la autora recibiran 25 separatas sin ningtin coste por su parte.

Taula acepta de buen grado libros para su posible recensién. Todo libro recibido aparecerd en una lista de «libros
llegados a la redacci6én». De los més interesantes (a juicio del consejo de redacion), se podrd, eventualmente, hacer
una recensién. Taula no devolvera los libros recibidos, que pasaran a formar parte de la biblioteca del Departamento
de Filosoffa de la UIB.

Es deseable que el autor o autora especifique una direccién de contacto o, preferentemente, una direcci6n de correo
electrénico, para posibilitar que los lectores y lectoras interesadas puedan hacerle llegar sus consideraciones.

Bibliografia

La bibliografiu se ha de presentar al final de 1a obra, ordenada alfabéticamente por autores y ajustada a los criterios
siguientes:

* Llibros:

Ferra Pons. D. (1997): Escrits sobre Lloreng Villalonga, Universitat de les Illes Balears - Publicacions de I’ Abadia
de Montserrat, Palma.

* Articulos en publicacion periddica:

Mateu, J. (1987): «L’autocritica de la ra6», El Temps, 1.

Mateu, J. (2000): «L’autocritica de la raé», Avui, 30 de febrer, 1-2.

* Dos autores. El segundo autor se introduce de forma directa, es decir, se pone primero el nombre y después el
apellido:

Matamalas, L. A. i S. Boixaders (1966): Periodisme i creacié, Descalg Edicions, Vic.

* Mds de dos autores. El primero se pone tal como se ha indicado, seguido de la férmula «y otros»:

Servera, T. i altres (1999): Intel-ligéncia i sensibilitat durant el primer terg del segle XVI, Edicions 62, Barcelona.
* Si el autor és una institucién, recibe el mismo tratamiento tipografico que un autor:

Universitat de Barcelona (1997): L’automobil negre té la raé, Edicions UB, Barcelona.

Aspectos ortotipogrdficos
Para dilucidar cualquier duda acerca de los aspectos formales del texto se puede consultar la pdgina web de la UIB:
Normes generals de presentaci6é d’originals: http://www.uib.es/secc6/publicacions/annex3.html

Conviene recordar que la normativa internacional de copyright no permite que se publiquen textos, ilustraciones,
poemas, cuentos, etc., completos sin una autorizacién por escrito del autor o del editor. La tarea de solicitar el
permiso es responsabilidad del autor o autores que quieran reproducir una obra protegida.
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