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Algunas veces nos hemos preguntado si, a parte de un pasado del arte, podemos
hablar de un futuro del arte. A nuestro juicio si existe tal futuro y, ademds, conlleva
ciertas implicaciones. Ese futuro lleva en su interior todos los cambios, todas las intensas
metamorfosis, que han hecho del arte algo muy distinto de lo que era hasta la segunda
mitad del siglo diecinueve. Nuestra idea tradicional del arte se fue forjando a partir del
Renacimiente y alcanzé su primera consolidacidn con los inicios de la cultura moderna
europea, en el siglo dieciocho. Su ndcleo es ia consideracién de un conjunto de précticas
y actividades humanas come tareas espirituales, frente al cardcter meramenie manual de
la produccidn artesanal,

Se inicia un proceso en el que la pintura y la escultura se equiparan con las artes del
lenguaje y del sonido, y se sitian jerdrquicamente como puntos de referencia del obrar
humano. Los artistas pasan a ser considerados los maximos depositarios de la capacidad
creativa del hombre. Una capacidad en la que los seres humanos emulan a Dics. Pero ya
en el primer tercio del siglo XIX surge la idea de “la muerte del arte”, el espectro que
desde entonces acompanard el devenir de las artes. E] poeta y pensador Friedrich Schiller
y el filésofo Georg Hegel pronostican, con sentido e intenciones distintas, el fina! del
arte, El fantasma de “‘la muerte del arte” se introducia asi en su destino. El planteamiento
de Schiller se asociaba a la utopia de una sociedad estética, en la que todo hombre
pudiera ser artista; ¢l de Hegel, a la idea de la disolucidn de la forma estética por la
intervencidn del concepto, la negacidn ir6nica y el individualismo.

Ambas vertientes han gravitado intensamente sobre el arte desde entonces. Pero ni
Schiller ni Hegel pudieron prever el auténtico factor corrosivo del arte, tal y como se
habia forjado e institucionalizado. Ese factor no es otro gue el desarrollo de la técnica
moderna. Desde el momento en que la vieja produeceion artesanal fue sustituyéndose por
la tecnologia, e! arte fue progresivamente perdiende su preeminencia espiritual y su
exclusividad como tarea intelectual en el sistema de produccién.

En realidad, como es obvio, la artesania estd lejos de ser alge meramente mecénico
o repetitivo. Fue éste un tépico forjado en la edad media y que se incrustaria en el
sistema moderno de institucionalizacién y legitimacidn ideoldgica de las actividades
humanas. Pero el desarrollo de la técnica supondria a la larga la inviabilidad de ese
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sistema. Ll arte quedaba descentrado, desplazado, confrontado con una situacidn en la
que la actividad de ingenieros o urbanistas, por ejemplo, alcanzaba mayor incidencia
social. 8e produjo el desarrollo de la industria, se formaron las grandes ciudades y se
configuraron las sociedades de masas. En esa via de profunda alteracion del modo de
vida de Furopa {y después de América), la técnica acabaria dando paso a una suerte de
explosion estética en la que el arte verfa adn mas cuestionada su posicién. Il desarrollo
del disefio industrial, la publicidad y los medios de comunicacidn de masas. En ese
universo, en el gue hoy vivimos, los seres humanos reciben los estimulos estéticos mds
primarios y extensivos a través de esas vias no artisticas de experiencia estética.

El artista ya no puede reivindicar su destreza manual, su habilidad, como signo de su
primacia en el reino de la imagen. La mdquina, en todas sus dimensicnes, habria liberado
el proceso de la representacién sensible de la posesion necesaria de esa destreza. Ahora
cuando todos esos condicionantes parecen haberse agudizado hasta el paroxismo, asi
pues tiene sentido preguntarse por ¢se posible futuro del arte, No obstante, no s¢ debe
buscar ese futuro en las formas y manifestaciones ligadas a situaciones histdricas y
culturales hoy ya no existentes. Para mirar al futuro, es fundamental la genealogia: tomar
consciencia de cémo las cosas han llegado a ser lo que son. Comprender que “EL
ARTE” no es una realidad esencial ¢ inmutable, sino un conjunto de prdcticas y
representaciones sometidas a un vertiginoso proceso de cambios y ajustes, como
cualquier otra dimensién de la cuitura modemna.

Paraddjicamente, uno de los signos mds positivos para el futuro del arte se sitia
ahora, en esa cuestidn que durante dos siglos ha parecido problematizar intensamente su
destino: el desarrclio de la técnica. La nueva revolucién tecnolégica, ei desarrollo
convergente de la electrdnica y la informatica, abre ante nosotros la perspectiva de una
nueva alianza del cerebro y 1a mano. Y también la promesa de una nueva conciliacién
entre las artes y la téenica. Los distintos soportes sensibles: lenguaje, formas visuales,
sonido, confluyen y se superponen tendencialmente en una nueva unidad plural de ta
representacidn. El futuro del arte estd cifrado en un horizonte multimedia, términe que
indica ¢l empleo convergente, la integracién en una misma propuesta artistica, de
difercntes medios o soportes expresivos. Podemos as! hablar de una tendencia a la
unidad plural de la representacién, de la produccién de imagenes (entendidas €stas en
toda su gama expresiva: lingiiisticas, visuales, sonoras}). No se¢ trata, en realidad, de una
ruptura, pero si de una profundizacidn espectacular de lo que estd ya presente a lo largo
de todo el siglo que ahora termina: la tendencia a la hibridacidn, al mestizaje expresivo,
al desbordamiento de las fronteras entre los distintos “géneros” y disciplinas del arte.

Algo que tiene también su correlato en un plano antropolégice: desde una situacidn
de predominio de la tradicién cultural de Ocetdente nos encaminamos a un universo cada
vez mis plural, a una globalizacidn planetaria de la cultura en la que, una vez mas, el
lenguaje y la expansién de la téenica actian como fendmeno desencadenante. Por todo
ello, y junto con el reconocimiente de todos los componentes positivos que conlleva y
de que, ademds, es una via irreversible, resulta también necesario guardar las debidas
cautelas frente a las tendencias a la homogencizacidn y al nivelamiento que también
desencadena la tecnologfa. E iguaimente tener muy presente la cuestién moral y politica
de quién y cémo detenta el control de su uso y su orientacién, aspectos todos ellos en los
que la respensabilidad de los artistas me parece central.

No creemaos, por otra parte, que en ese futuro, en el que predominard la integracién
de ia pluralidad representativa, se produzca la desaparicidn de los géneros artisticos
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tradicionales. Por el contrario. No tendrdn espacio las concepciones ingenuas o
dogméticas, ligadas a tiempos pasados. Pero o mds probable es que suceda algo similar
a lo que ocurrié con el advenimiento de la escritura, que no supusc la desaparicion de la
poesia, tan central en las culturas orales, pero sf una profundisima transformacidn de la
misma. Y con ello, su revitalizacién. En lugar de “desaparecer”, come pretenderian
algunos apocalipticos, la pintura o 1a escultura se estarian abriendo asi en la actualidad
hacia un nuevo estatus: radical, fundamental, de plasmacién de las formas visuales. De
forma paralela a como la poesfa es la célula viva, el laboratorio germinal, de los procesos
de creacion literaria.

En todo caso, el futuro parece ofrecer también una intensa problematizacién de la
figura tradicional del artista. La revolucién cibernética marca de modo definitivo el
ocaso del privilegio de la destreza manual. El eje decisive de valoracion se desplaza a la
fuerza conceptual y poética (en el sentido etimolGgico de poiesis, produccidn, creacién)
de sus propuestas, resultado de la sintesis de lo mental y lo corporal. La expansién de las
posibilidades de acceso a la creatividad, a través de mdquinas que actian como
prelongacion del cuerpo, hace mds viable que nunca la realizacidn del ideal utdpico de
que todo ser humano pueda llegar a ser artista, a desarrollar pricticas creativas de
representacion. Aunque, por otro lado, las dimensiones repetitivas y niveladoras de la
técnica, que se han hecho sentir también en el despliegue moderno del arte en el plano
institucional, nos permiten entrever un futuro en el que, por desgracia, la burocrarizacion
del arte puede crecer mds intensamente que nunca.

Para abordar filoséficamente lo que este complejo fendmeno supone es preciso
comprender, de entrada, que estamos ante una transformacién revolucionaria de las
relaciones entre lo piblico y lo privado. La tradicién de la cultura moderna fijaba uno de
sus puntos distintivos en la separacién de lo piiblico y 1o privado. La religidn, el cimiento
ideolGgico mas importante de la esfera piblica en la sociedad pre-moderna, quedaria
relegada en los nuevos tiempos a la esfera privada de la consciencia individual. Las
funciones sociales del arte moderno se articularon en una estructura semejante. Las obras
o productos son ¢l signo piblico de esa estruciura, forman una cadena comercial entre
individues: productores y consurnidores.

Sin embargo, la formacién de las culturas de masas en nuestro siglo y la
hiperestetizacion de la vida como efecto de la tecnologia, han ido produciendo un denso
solapamiento e incluso confusién entre ammbos planos. Un primer aspecto a destacar es
la universalizacién del consumo. En sociedades donde el derecho a consumir {con
independencia de las necesidades y posibilidades materiales) constituye el punto de
referencia, el consumo de arte se convierte en un factor relevante. Pere ahora se trata de
un consumo piblico, ¥y ne privado. La relacidn individual entre productor (artista) y
consumidor (cliente) ha desaparecido para dejar paso a una relacidn abstracta,
configurada con las caracieristicas capitalistas de la mercancia, en la que ambos
experimentan su integracién en canales piblicos. Las instituciones que presentan y
transmiten al pablico las obras y productos de los artistas: museos, grandes exposiciones,
galerias, ferias entre otros, forman parte de un entramado global configurado a través de
las estructuras comunicativas y mercantiles de Ia cultura de masas.

Este es un proceso que se consolida en torne a los ahos sesenta y supone la aparicidn
de toda una serie de canales mediiticos especificos del mundo artistico. Las galerias,
revistas o publicaciones especializadas, y ferias forman un entramado donde se produce
la contextualizacién comunicativa y mercantil de las obras, que en dltima instancia sera
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definitivamente legitimada por las grandes exposiciones y los museos. La dimensidn
publicistica y comunicativa es esencial en la determinacidn de [0 que es 0 no es “arte”,
Como ha hecho notar uno de los grandes protagonistas del arte de nuestro tiempo, el
artista americano Dan Graham {1993), para que una propuesta se valore como “arte” es
preciso “que sea exhibida en una galeria, y después que se escriba sobre ella y se
reproduzca fotogrificamente en una revista de arte.” Sobre ese registre de una
exposicion temporal, de breve duracién, y con la acumulacidn de nuevos segmentos de
informacién, se va constituyendo la base de la valoracién (artistica) de las obras y, a
targo plazo, de su valoracidon econSmica. Las revistas de arte son viables,
fundamentalmente, gracias a los anuncios de las galerfas e instituciones artisticas, que, a
su vez, gracias a la “fe publica” y notarial, de las revistas en sus criticas, crénicas y
reportajes, llegan a los compradores potenciales: individuos privados, corporaciones,
entidades politicas y otros. El doble circuito: ideoldgico-comunicativo y econémico-
mercantil queda asl circularmente cerrado.

El nueve consumo de objetos y propuestas estéticas es, a la vez, pdblico y privado.
El coleccionista que adquiere una obra “original” y los numerosos sujetos que compran
“reproducciones’ postales, carteles, libros, videos, CD-ROMs, etc. forman parte de una
misma cadena imaginaria en la que lo que se compra tiene un valor comunicativo comin
desde un punte de vista abstracto. Es un importante “factor de nivelacién e identidad”
que mantiene, no obstante, una articulacidn jerarquica. Yo soy (consumo) el artista de
moda {como todos); o las grandes obras del museo, 0 Batman, o cualquier producto
Disney. Como todos: lo individual, lo privado, se disuelve en lo piblico. La casa se
convierte en una extensién de los canales piiblicos de exhibicién: “el museo imaginario”
privado reproduce los signos artisticos consagrados por el circuito comunicativo y
economico global. Y las obras en las instituciones repiten la misma estructura. Los
museos vy las ferias de arte, por ejemplo, emulan el comportamiento de Jos especticulos
de masas, del ocio programado. Se trata de conseguir el méxime impacto publicitario, a
través de la promesa de la alta legitimacién cultural y, con ello, el mdximo beneficio
mercantil,

En realidad, es el rendimiento comercial y/o politico {con un mayor o menor énfasis
en uno u otro plano, segiin se trate de América y Japdn, o de Eurcepa} lo que asegura su
existencia. El patrocinio de las firmas va ligado a una exigencia de resultados
publicisticos y econdmicos. El museo y las ferias han de mantener balances comerciales
equilibrados, ademds de los patrocinios y subvenciones, con la venta de entradas y de
todo tipo de objetos. El requisito fundamental es su “productividad™, un requisito
corregido en Europa con la intervencidn estatal, que actba burocrdticamente,
politicamente, de forma directa. De este modo, con indepencencia de otros efectos, el
publico es considerado ante todo como una masa de consumidores potenciales.

El objeto de consumo es, en su apariencia, sumamente variada ¢ diversa: todos los
productos vy reproducciones de 1o que podriamos liamar “el circuite museistico”. Pero
internamente en esa diversidad se reduce a la homogeneidad més intensa: mercancia
cultural, Una mercancia que produce beneficios tanto en el plano econdmico, como en
el ideoldgico y en el politico. El posible rechazo de *“una firma” o corporacién por los
consumidores por los motives mds diversos: agresividad comercial, desacuerdo con sus
productos, actitud depredatoria hacia ¢l Tercer Munde, etc., queda atemperado o incluso
anulado por la asociacién de csa “firma” con “el bien piblico™ que supone su patrocinio
o0 subvencidn de actividades artisticas y culturales,
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Algo similar cabe decir de la legitimacidn gue asi obtienen los pederes politices,
independientemente del desacuerdo en materia de principios © en propuestas
programaticas.

Se hace asi evidente una importante dimensidn politica que opera en la difusidn
publica del arte. Como indict Craig Owens (1992, 323), «el aspecto central de cualquier
discusion sobre la funcién piblica del arte hoy» tiene que ver con «quién ha de definir,
manipular y aprovecharse “del piblico™». De todos los componentes institucionales del
arte actual, ¢l que mas en profundidad ha modificado su estructura y funciones es el
museo. El museo de arte es hoy una “fabrica de cultura”, un mecanisme que va no sélo
conserva y jerarquiza como en el pasado, sino que actda e interviene, tanto en el
gscenario artistico como en la bisqueda y configuracién de una audiencia propia. Su
papel es fundamental en la legitimacién de las propuestas artisticas y en la cotizacidén
mercantil de las obras. Respecto al piablico, se supone que realiza una funcidn
pedagdgica, educativa. Pero esa funcidn no es neutra, estd determinada por la necesidad
de configurar un universo de consumidores de los preductos museisticos y del propio
museo como mercancia cultural.

Curiosamente, esa funcién educativa es entendida en buena medida dentro de la
propia institucién como una funcidn subsidiaria, como algo de segunda importancia. La
burocracia museistica, que no ha hecho sino crecer desde [a constitucién de los museos
modernos, entiende en el fondo que es ella misma, y no el poblico, el verdadero
destinatario de la accidn del museo, independientemente de las declaraciones y
manifestaciones propagandisticas. El piiblico es un referente lejano, y los artistas y sus
obras elementos intercambiables en funcién de las estrategias expositivas y de
adquisicion de obras, establecidas por niicleos sumamente restringidos de decisidn. El
resultado es la formacidn de una estructura profesional, de especialistas, sumamente
jerdrquica, cuya clspide estd integrada por los llamados “departamentos curatoriales”,
mientras que los “departamentos educativos” se consideran en un segundo plano.

Surge, de este modo, una curiosa paradoja. Esa supuesta menor importancia tiene que
ver con el hecho de que, dentro del museo, a sus miembros de estos dltimos se les
considera meros vulgarizadores o propagandistas de las exposiciones y colecciones.
Pero su funcidn desde un punto de vista econdmice es importantisima, porque es gracias
sobre todo a ios departamentos de educacion como a los museos gue pueden conseguir
la formacidn, ampliacidn y reproduccién de “un piblico propie”. Que es lo que asegura
el rendimiento productivo del museo, la entrada de subvenciones y, en dltimo término,
la existencia del museo mismo. Los profesionales mds criticos y creativos propugnan,
por todo ello, una modificacién en profundidad de las estructuras de los museos, una
democratizacién de los mismos. )

Se trataria de formar equipos flexibles de trabajo, en los que intervinieran los artistas,
que abordaran glebalmente los aspectos expositivos, comunicativos y pedagdgicos de la
accidn del museo, y capaces de establecer una intercomunicacion con el pablico. Una
relacién mas fluida e interactiva con sus necesidades y preocupaciones. Pero un proceso
similar serfa una auténtica revolucidn, que considero zltamente improbable pueda
llevarse a cabo en el contexto recluido del universo cultural de nuestro tiempo. La critica
a los museos es una constante desde el pericdo de las vanguardias histéricas. Pero
considero ingenuo confundir, en la critica, los deseos con la realidad material.

Todas las afirmaciones de la esterilidad del museo, o su identificacién con lo ya
muerto (museo/mausoles), contrastan con su innegable vitalidad, con su fuerza e
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incidencia en el plano piblico y cultural, con su crecimiento econémico y su proyeccion
ideoldgica en la cultura de masas. En definitiva, con su capacidad de adaptacidn, que le
permite persistir en el tiempo e incluso ocupar un espacio cada vez mds relevante en la
organizacién profesional de la cultura. Estamos muy lejos de “la muerte del museo™, en
el sentido material de la expresidn, pero también de su decadencia o ruina (artistica o
institucional). Otra cosa es discutir y problematizar su carcter, orientacién y funciones.
La profundidad de! papel del museo en la jerarquizacién y transmisién piiblica de “los
valores culturales™ puede apreciarse por la relevancia ideoldgica, por el prestigio que
irradia como institucién. Los grandes museos artisticos sirven como punto de referencia
para la formacién de otros espacios de coleccién y exposicién piiblicas que, gracias al
nombre “musec”, adquieren un grado indudable de prestigio y nivelacién para el
piblico. El resultado, en algunos casos, resulta cercano a la caricatura. La lista de los
“museos” pintorescos es inabarcable. Pero baste con citar algunos ejemplos. Existen
“musecs” de la cerveza, de Coca-Cola, del gato, de los collares para perros, de los
instrumentos eléctricos, del arte de la maternidad...e incluso jdel turrén o del esparrago!

E! museo es una entidad surnamente compleja que ha sabido alcanzar un alto grado
de funcionalidad en la cultura de masas. Como sefiala Remo Guidieri (1992, 64) uno de
los “grandes miedos™ de los tiempos actuales es el temor a lo efimero, a que todo pueda
resultar precario, transitorio. La conjuracidn de ese miedo, en lo que €l llama
“homogenecizacidn-del-desorden”, tiene como referentes la moda y ¢l gran almacén. La
fuerza del museo deriva del hecho de que, a la vegz, participa y supera esas dimensiones:
«El museo participa de ese movimiento. Pero, al mismo tiempo, escapa de él, atribuyendo
a las cosas museogrificas el estatus de reliquias.» (Guidieri, 1992, 64). Frente a lo
efimero, el musea presenta ef signo de la permanencia. La acumulacién de objetos, que
es simétrica en el museo al “imperativo de acumulacién™ que ha hecho de nuestro mundo
un “inmenso almaceén™ (Guidieri, 1992, 47), se ve reforzada ideclégicamente con una
dimensidn pseudoreligiosa. El musec es uno de “los templos” més vivos de los tiempos
actuales. Y las imégenes que presenta son reverenciadas como en otro tiempo lo eran las
imégenes religiosas: «Las masas se inclinan ante las obras, con ese movimiento que
consiste en leer la etiqueta situada al lado de la obra.» (Guidier, 1992, 54).

En definitiva, a través de sus distintos espacios institucionales, en los que el musco
desempeiia el papel de idltimo referente, el arte estd integrado, reproduce la estructura
de los espacios piiblicos de entrerenimiento de la cultura de masas. 1.0 peor que puede
hoy decirse de una propuesta artistica es que no resulta “divertida™ o “espectacular”, El
modelo de la mercancia artistica es el parque piblico de diversion. Disneylandia, los
dinosaurios o la exposicidn Veldzquez (no la pintura de Veldzquez) constituyen un
universo unitario. El crecimiento ambiental del “mal gusto”, del kitsch, no proviene va
sélo del vacio de valores (Hermann Broch) producide por la quiebra de nuestras
esperanzas y proyectos histdricos, sine también de la uniformizacidn del consumo
estético. De la integracion del arte en Ja esfera del espectidculo de masas. Desde un punto
de vista cultural, el resultado es la intensificacién del narcisismo. Donde quiera que
“miremos” contemplamos la misma y redundante imagen. Un yo uniforme,
empobrecido, que es a la vez un fuerte clemento de identificacion e integracion, El arte
no muere, no desaparece. Pero queda “'digerido™ en ese inmenso aparato digestivo de la
cultura de masas.

Un efecto de esa degradacidn estd la existencia y ampliacién de un universo de
“mediadores™, de “‘profesionales del arte”. Lo que podria constituir un importante
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elemento en la extensién social, educativa, del arte deriva en muchas ocasiones, en
cambio, hacia el glamour, el brillo mundano y la agitacién propagandistica. Se trata de
un nuevo ceremonialismo mundano, patente en inauguraciones y encuentros, que lleva
“el mundo del arte” a las “cronicas de sociedad”. En buena medida, la
“profesionalizacion artistica” acaba convirtiéndose en un efecto mas de la trivializacidn
medidtica. El cinismo predominante entre artistas y criticos es indisociable de una
situacidn en la que lo que dicta las normas es el efecto comunicative y mercantil, y ne
la calidad o el riesgo de las obras y propuestas, que tiene que abrirse camino a través de
la red cada vez més tupida de “la profesién”.

En definitiva, lo que suele hoy llamarse “el mundo del arte” es un circuito mercantil
y comunicativo, constituido por artistas y especialistas, galerias, museos, coleccionistas
y medios de comunicacidn, que, paradéjicamente, actia en no pocas ocasiones como un
segmento social aislado, aparte, que impone autoritariamente sus concepriones del arte
al resto de la sociedad. En ese universo, el papel de los artistas se ve reformulado de un
modoe radical. En lugar de la leyenda del bohemio, del rebelde inadaptado, el artista se
convierte en una especie de agente cultural, relaciones piblicas y técnico de
comunicacidn, todo a la vez, para poder conseguir el acceso al circuito institucional.

Los riesgos de esa pesada burocracia conducen inevitablemente también a la
nivelacidn expresiva de las propuestas, a la homogeneizacidn internacional de las obras
y las formas de expresion. Los productos artisticos son cada vez més similares de un
lugar a otro del planeta, en un proceso de globalizacién que, segin he ido mostrando,
tiene sus propias motivaciones. Ese pesado lastre burccritico es hoy, para mi, la mayor
carga negativa del arte. S6lo la revindicacidn de la soledad, la bisqueda de la
coherencia y la intransigencia ética y estética, pueden impulsar al arte y a los artistas
por las vias de la auténtica expresién de la creatividad. Pero en ello soy moderadamente
optimista. Las formas de manifestacion estética de los seres humanes van més alld de la
pequeiia politica, desbordan los cortocircuitos de los intereses materiales que intentan
instrumentalizar los procesos de creacidn. El arte lleva dentre de si, en su espacio més
interior, el signo de su vida futura, un signo cuyo trazado brota de su cada vez mds
intensa convergencia con la tecnologia.
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