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Atravesar una crisis

Si la metafisica tiene algo que decir acerca de esta anunciada crisis de la razén
«modernax» ha de hacerlo en el sentido en el que la propia metafisica resulta —y sélo asi
resulta como tal— puesta en cuestién. No ha de entenderse la crisis como un estado
pasajero, como un mal momento que hubiera simplemente de eludirse. Lo interesante no
es parafrasear ia crisis de la razén, sinc ejercerla; v no en torno a elia o sobre ella, sino
desplegar la crisis en que consiste la razén, es decir, su krivnein permanente. Por tanto,
no se busca hablar de la crisis como si fuera algo exclusive de una determinada
disciplina, o como st se pretendiera reconocer una dificil situacién o incentivarla, o como
si lo interesante fuera lo que se hubiera de emprender, o de poner a salvo, o a buen
recaudo, sino que es mas adecuado inscribirse en el ambito del lenguaje, del sujeto y de
ta verdad y considerar qué transformaciones se exigen en el modo de ser sujeto del
sujeto, qué modificaciones son precisas en el decurso y en el discurso de su ser, en la
relacion sujeto-verdad o en el cuidado del lenguaje. Es lo que nos ocupa en esta ocasion
comge efecto de la crisis propia de la metafisica. Lo que aqui nos atafie no es hacer una
estimacion del lenguaje, del sujeto o de la verdad, sino pensar en la implicacion de estos
tres aspectes, analizar los rasgos de esa mutua imbricacidn que tal vez conforme un
nuevo caracter de ser, no exactamente una estructura, vy defina quiza una €poca, y que no
se reduce a ser simplemente la constatacion de términos en dificultades. Atravesar la
crisis propia no es dejarla de lado y se constituye como un gesto afirmativo, una tarea
que exige y procura libertad.

No pretendemes, por tanto, elaborar un relato de lo que ha ocurrido y, menos atin,
proferir un lamento. Es mds, si algo cabe aprender con la filosofia es otra alegria y
aprenderla es abrir el espacio de la eleccidn, de la decisidn. Para una adecuada
comprensidn al respecto, es imprescindible atender a la posicién de Descartes, un punto
de referencia permanente, aunque no sdlo porque en €l se abra una cuestion que
supuestamente se clausura en Hegel, sino porgue esa cuestion permanece incluso en ¢l
caso de la superacidn de la metafisica como la que ha de cruzarse cada vez. En cada
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ocasién nos vemos atravesados por esa cuestidn que se nos entrega con Descartes. Por
eso, no sdlo la modernidad es un proyecto sin culminar, sino que podria consistir en que
noe se culmina ni tan siquiera en su acabamiento. Habermas ha puesto de relieve que no
se puede excluir de antemano que el neoconservadurismo o el anarquismo de inspiraciéa
estética, en nombre de una despedida de la modernidad, no esté probando sino una nueva
rebelidn contra ella. Schala que pudiera ser que, bajo este manto de post-Ilustracién, no
se ocultara sino la complicidad de una ya venerable tradicién en contra de la Ilustracion.!
Pudiera ser. Pero el problema no consiste en aludir a lo gue puede o no ocurrir, sino en
reconocer que estamos en una época de «logofobia» ¥ no en una época de «logofilia», y
en ver en qué modo es posible una reconfiguracidn del 16gos que quizd reencuentre la
relacidn entre Adyos y kaids {este hecho constitutivo que es el bien), que quizd

rearticule la verdad, el bien y la belleza.

Lejos de una ontologia triunfante, se trata de incidir en una ontologia del obrar, que
parte de una filosofia de la accidn y de la voluntad alejada de una consideracién
sustancialista, e insta a pensar el ser en términos de acto, de accidn, de obrar, de padecer
y a hacerse cargo de la discursividad del ser. Pero para ello ha de incorporarse la
necesidad de una dialéctica cruzada de si mismo y del otro (sostener como
dialécticamente complementario el movimiento de lo mismo hacia lo otro y de lo otro
hac:a lo mismo). Ahora bien, al introducir la categoria de alteridad, ¢l propio discurse
que pretenda considerarla no puede ser sino otro que si mismo.2 De este modo, “/a
dialéctica de la mismidad v de la ipseidad implicitamente contenida en lz nocién de
identidad narrativa™ y la refiguracién de la accion por el relato que uno puede hacer de
si, al realizar las posibilidades, no hacen sino confirmar la imposibilidad de reducir & una
inmediatez la dialéctica del je suis. Y no sélo por la matriz ontolégico-existencial del
ienguaje, sinc también por {a indigencia de nuestra finitud original. Una ontologia del
obrar atiende a la llamada de lo frdgil en lo que nos constituye como deseo de lo otro,
indigencia de ser, y de lo otro a lo que tendemos. Esta tensidn que és deseo de ser no
impide la afirmacidn de ser. Lo confirma en la carencia de ser, todo lo cual desvela el
vinculo entre esa experiencia y la existencia, también como dmbito de revelacion de la
libertad en el arraigo del mal: “el mal es el revelador de la libertad™ 3

Se trata ahora de ver, siquicra brevemente, en qué modo esta “ontologia dialéctica de
la alteridad”® o lo que cabe indicar sobre “una ontologia critica de nosotros mismos”,
“una ontologia histérica de nosotros mismos”,” encuentran un espacio comiin de

' Vdase Jiirgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Francfort, Sutirkamp, 1985, p.13

(lrad cast. £l discurso filosdfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989, pag. 15}
Sot-iéme conme un qutre, Paris, Seuil, 1990, pdg. 410 (trad. cast., Madrid, Siglo XXI, 1996, pég. 397).

1 1Ibid., pdg. 167 {trad. cast., op. ¢it., pig. 138},

*  Paul Ricaewr, Le canflit des interprétations. Essaiv d& herinenéutique, Paris, Sevil, 1969, pag. 442.

S Ibid., pdg. 422.

8 Asf interpreta J. M. MNavarro Cordén la respuesta que cabe dar a Pau! Ricocur desde sus propios textos
a la cuestion que plantea “ghacia qué ontologia?’. “Sentido y estatuto de la ontologia hermendutica”, en
VV.AA., Horizontes del relato. Lecturas y conversaciones con Pawl Ricoenr, Gabriel Aranzueque {ed.),
Madrig, U.A M./Coaderno Gris, v° 2, 1997, pig. 239

* Michel Foucault, “Qu'est-ce que les Lumitres?”, en “Dits ef derits [ 1954- 1988}, D.E, Paris, Gallimard,
41, 1994, t. 1V, véanse pags. 562-578 y pags. 574-575 (trad. cast. en Estélica, ética y hermenéutica, Obras
csenciales, vol. [T, Barcelona/Buenos Adres, Paidds, 1999, pigs. 335-352, pig. 348).
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diferencia y libertad. St se reclaman toda una serie de précticas que suponen un modo
de cuestionar filosofico o la imposibilidad de ser en verdad en la pura fijacidn de lo ya
sido, tal parece que, en todo caso, quedamos convecados a Una creacion permanente de
nosotros mismos, mds alld del alcance que quepa dar a dicha “creacién” como narracién.
Esa creacidn adopta una forma critica. Nuevamente, el término puede ser objeto de
estudio, bien como critica permanente de nuestro ser histérico ¢, y no al margen de esa
lectura, como creacién de las condiciones de su posibilidad. Al retornar la palabra
“creacidn” se abre de nuevo el procese circular, ya que esa creacidn puede considerarse
a partir de la nada, ia rada de ser, el no ser absolutamente. En concreto, “esa nada en el
centro de nuestra existencia hace de nuestro esfuerzo un deseo.”® Deseo de lo otro y
deseo de ser instan a un “trabajo” bien concreto, y requieren a su vez o que dicha labor
exige: la libertad que re-quiere libertad.

Hablar, por tanto, de la creacién permanente de nosotros mismos implica este
planteamiento ontolégico: somos ya y no somos todavia libertad. La menesterosidad de
este ser hace del trabajo de Ia libertad un verdadero requerimiento. Pero no es una labor
para completar con algin elemento més lo que somos, es lo que nos constituye, es el
esenciante poder de ser que constituye el sentido de la existencia”,” modo de ser en lo
que con anterioridad se presentaba comao acro del existir. La existencia es libertad. Pero
ese “es” no mienta una inmediata identidad, sino una mismidad que, como hemos
sefalado, es dialéctica con la ipseidad. Estaes, por ello mismo, tarea de libertad. Y dicha
tarea exige transformaciones bien concretas. Libres y capaces. Sujetos de nuestro saber
o de ejercer o padecer relaciones de poder, inclusoc de constituirnos en sujetos morales
de nuestras acciones. Ello implica una asuncion de la alteridad que no reduzca al otro a
un clemento para mi propic reconocimiento, pero que tampoco su cardcter irreductible
impida el reconocimiento de Jo comdn del fondo de ser y se trasluzea en indiferencia.
Asimismo, ha de ser una alteridad tal que la zalteridad de la conciencia —lo otro de
nosetros— no reduzca ni se reduzca a la del otro tan ajeno como préximo {préjime).t
El despiazamiento desde aquel recorocimiento a €ste es nuevamente circular.

En dicho contexto es en el que cobran todo su aleance expresiones como “vivir una
vida filoséfica™, en la que critica de lo que somos es a la vez un andlisis histdrico de los
limites que se nos han establecido y un examen de su franqueamiento posible.'! Se
vincula de este modo una ontologia critica de nosotros mismos con una historia critica
del pensamiento, en la que se sefialan los procesos de formacidén de los juegos de verdad.
La relacién de la verdad no lo es sin més con lo dado, sino con ese acontecer que, 4 su
vez, acontece en ¢l desplazamiento de ios marcos de valores o en el trabajo por pensar
de otro modo. Pero referirse a un conjunto de reglas y de procedimientos de produccidn
de la verdad no contradice esta orientacién. La practica de la libertad es también —como
cabe indicar con Heidegger— ¢l modo de esenciarse de la verdad y la verdad como el
ser en su esenciarse. La libertad como el ser libre para lo manifiesto de un abierto abre

®  Paul Ricoeur, Le conflit des interpretations Essaiy d'hermenéutique, Paris, Seuil, 1969, pig. 442.

¢ Ibid., pdg. 397.

1% Ricoenr lega a hablar de una cienta equivocidad en el plano puramente filoséfico del estatuto del Otro.
Soi-méine comme un autre, op. cit., pig., 409 (lrad. cast. op. cit. pdg. 397).

"I Michel Foucault, “Qu’est-ce gue les Lumigres?, D.E., 1. IV, op. cit,, pdgs 574.(trad. cast. op. cit. pig.
348)
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asimismo el comportamiento. La conexién esencial entre verdad y libertad es ahora el
espacio del quehacer y del vivir, del dejar ser. Tal dejar ser es consideracion para con el
obrar, es decir, obrar. Ser capaz de libertad es ia condicidn ontoldgica de la ética.'? Dejar
ser no es manifestar el ser, st por tal se entiende presentarlo en una verdad cuajada de
mede clausurado. Siincorporamos lo que Foucault entiende por problematizacidn y
reproblematizacion, el andlisis de una libertad reactiva una actitud y una disposicién,
una critica permanente de lo que deseamos, pensamos y hacemos. El esenciarse de la
libertad es el que propicia un arte del existir, cuando se considera el acto de existir en
cuya estructura la libertad es modo de ser. De nuevo asi, la existencia es libertad.

En definitiva, se debe hablar de la libertad. La libertad que en cierto modo no somos,
de la menesterosidad de este ser gue es el trabajo de la libertad que, si se quiere decir en
palabras més hegelianas, es el esfuerzo del concepto, de la alegria de la libertad, de la
necestdad de concretar diferencia y libertad, de la liberacion del diferir. Esto solo se
puede llevar a cabo desde la propuesta de vivir filoséficamente. Es preciso vivir una vida
filosofica. Quien y cémo se vive filoséficamente, qué sentido tiene vivir de esa forma,
implica siempre la tarea de la libertad, la cual puede denominarse la «efectiva
fraternidads, la igualdad sin igualitarismos, la diferencia en la libertad v {a necesidad de
pensar de nuevo términos como la responsabilidad, la solidaridad como afirmacicn,
como negacidn del sufrimiento y como concreta solidaridad para con quienes sufren.

La “diversidad originaria” (urspriingliche Verschiedenheif)!® reclama a su vez “el
acuerdo {Einversténdnisy originario (urspriingliche)”,'* ambos se conjugan en la
posibilidad de entendimiento que reclama “la libertad de palabra para la discusidn entre
ciudadanos iguales”.!® Es el didlogo de sujetos diversos, pero sobre el fondo de una
comunidad en lo lingiiistico, lo que propicia el surgir de la politica, que “surge entre los
hombres™.'8 En el actualizarse del lenguaje brota la politica en la medida en que Ia
conversacién libre de [0s sujetos plurales en ¢l seno de la comunidad de ia pdlis se hace
posible. Pero ello supone un hacer ser. Sin embargo, “el lenguaje es la huella de nuestra
finitud™? y su ser indiferente comporta que el acuerdo originario haya de reescribirse
cada vez, incluso en una primera vez. Ese acuerdo es también cultivo de la memoria,
coimplicacidn con quienes no estdn ya o no estdn todavia, y esta espacializacidn es
responsabilidad y solidaridad profundas. Pero lo profundo no es replegarse sobre si
mismo. “Es profundo lo que afirma la experiencia de lo negativo, lo que afirma el dolor

12 “La libertad es la condicidon onlolégica de la ética, pero la €lica ¢s la forma reflexiva que adopta
tibertad™. Michel Foucault, “L éthigue ¢l le souct de soi comme pratique de liberi€”, D.E. 1. 1V, op. cit., pdgs
712y 721-722 (trad. cast., op. cit. pigs. 390 y 407).

'Y Hanna Arendt, Was ist Poliik?, Hamburgo, Piperverlag, 1995, pdg. 5 (trad. en Barcelona, Paidds, 1997,
pig. 463

4 Hans Georg Gadamer, Wahrhieit und Methode. Ergdnzungen Register, |1, Gesammelte Werke, Tubinga,
1.C.B. Mohr, 1986, 2, 1993, pig. 189 v pag. 456. Derrida denomina at +¢ palabra originaria (Urwort), que
pertenece de hecho al lenguaje sin ser adn de €L, Palabra fuente y compariera de todas las palabras. Hace sery
deja ser wodo cuanto puede decirse. “Nombre de Oui™, en Pyiché, Inventions de P'autre, Paris, Galilée, 1987,
pigs. 639-649.

% Hanna Arendt, Way ist Palitik?, op. cit., pag. 39 {trad. cast., pag. 67}
¢ Ibid., pig. 9 (wad. pag. 46).

7 Hans Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Erganzungen Register, 11, op. cit,, pig. 461,
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en cualquiera de sus maneras”. Esa afirmacion es la negacién del sufrimiento, la
solidaridad para con guienes sufren.'® Dejar ser no es ahora indiferencia, es otro dejar,
dejar hablar: “la necesidad de dejar su elocuencia al dolor es la condicién de toda verdad.
Y es que el sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; Jo que éste experimenta
como lo més subjetivo, su propia expresion, estd mediado objetivamente”™® Ahora bien,
esta elocuencia exige un oir, un copertenccer y un responder con otros, no una pasiva
indiferencia.

Toda reivindicacién de un Idgos que no se vea atravesado por esta diferencia de ser,
que es a la par creacién de condiciones de posibilidad para las palabras de uno y las
palabras de todos en libertad, o que no concrete esta tarca en la problematizacién de fos
espacios para abrirlos no sélo a otras respuestas, sino a otro modo de preguntar y, més
adn, de cuestionar, que sea responder al cuestionarse del ser en su esenciarse, queda en
mera actividad, lejos de una ontologia del obrar. E incluso disipa espacios para una vida
filoséfica, que es otro modo de vida.

Esto, asi planteado, probablemente significa tener en cuenta algo de lo que la
filosofia ha hablade sin cesar pero que no resulta claro que haya considerade en todo
caso con la debida seriedad: la existencia de la vida concreta del otro. Tal vez cabria leer
la historia de la filosoffa como la historia del olvide del otro, del olvido del
efectivamente otro. Si lo que se requiere es una transformacidn en el modo de pensar o,
dicho de otra forma, el ensayo de preguntar de otra manera, ¢l poder de abrirse a lo
posible, a esa libertad como cendicién de [a posibilidad de la libertad préctica, de la
libertad como un hecho y como una tarea, la pregunta fileséfica fundamental podria ser
cuél es el la tarea que realizar en la hora presente tras la experiencia y ¢! didlogo con lo
que ha sido la tradicidn filosofica occidental. A estas alturas, ya se recuerda que hay una
historia de la verdad, que la filosofia no es una mera narracién de lo que sobreviene, que
tenemos que problemarizar el modo en el cual ¢l ser se nos da como pudiendo y
debiendo ser pensado, las practicas a través de las cuales se forma, que hay que atender
a 1o que hace que ocurra lo que ocurre, es decir, a las posibilidades del ocurrir, a las
formas de racionalidad, y ver a través d¢ qué formas y condiciones historicas y, scbre
todo, a qué precio un objeto puede llegar a ser posible y nosotros podemos llegar a
constituirnos como sujetos histdricos. Cabria hablar, al respecto, de la necesidad de la
filasofia como insurreccidn, pero lo que se debe sefialar es la vinculacidn de la historia
de la verdad y de la historia de la subjetividad, el vinculo entre subjetividad y verdad, Ia
medida en que el lenguaje del ser es el lenguaje det poder ser del ser, un lenguaje abierto,
y hacerlo desde la inscripeidn de que nosotros consistimos en ser de palabra. Esta
uvrdimbre es la que propicia la necesidad de repasar algunos aspectos que ya son
conocidos (y no por ello siempre reconocidos).

% Se trata de la afirmacién de 1o negativo, que supone una auténtica liberacidn: “Si quieren liberarse de
falsas representaciones de lo profundo en la filosoffa, una de las condiciongs més importantes cs la liberacion
de las interpretaciones o bisquedas del sentido del dolor™. Adomo dice “ne” a una constitucidn del ser fria al
sultimiento. Terminologia filusdfica, Madrid, Taurus, 2. Vols., 1976, vol. |, pags. 135, 120y 131,

" Theoder Adormo, Negative Dialektik, Gesammelte Schriften, Franclort, Suhrkamp, 1973, ¢ 6, pig. 29
(trad. cast., Madrid, Taurus, 1975, pdg. 20). “La libertad de 12 filosolia no es otra cosa yue la capacidad de
ayudar a que se exprese su falla de libertad”. No ha de olvidarse que para Adoemo £l pensamienlo no cs
concluyente hasta que estd expresado en la exposicidn verbal y que lo dicho vagamente estd mal pensado.
(Ibid.). Pero csa expresiGn es su expresion. Sin libertad de expresién no hay libertad de pensamiento.
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Desde la subjetividad como fundamento

Partimos de los terrenos y planteamientos procurados por Descartes, en el estudio y
en la articulacidn de lo que con €l constituye ¢l pensar, a fin de ver en qué medida se
puede hablar de la plena culminacién de éste. Es necesario leer a Descartes despacio, y
no dar por supuesto que en €l ya no se abren otras posibilidades, que tal vez resultan
descuidadas. Resulta clarc que, a través de la version del Nietzsche de Heidegger, se nos
ha acercadoc aun mis la lectura que cabe hacer de Descartes desde una reconsideracién
heideggeriana, pero lo que importa es que, si s¢ esbozan una serie de caracteristicas, sean
o no discutibles, alli aparece el hombre como fundamento subyacente a toda
representacién, garante de todo cuanto puede tener constancia y consistencia. Con ello,
el hombre parece ser sujeto, y por esto 1o ente parece ser objeto en relacién con este
sujeto. Ser es esta representidad plameada con seguridad en el acto calculante de
representar por ¢l cual el hombre encuentra asegurado su modo de proceder en el seno
del ente y el ente resulta accesible, disponible, dominable.

Esta representidad, por y para el sujeto, hace que sdlo pueda llegar a ser ente aquello
que pueda ser planteado con seguridad segiin el modo de representar. Entonces, conocer
es percipere, cogitare, la verdad es certeza y certidumbre. El que la verdad sea
comprendida como certeza hace que algo sélo pueda ser considerado verdadero si estd
establecide en el representar: la ciencia busca al ser de! ente en la objetividad, el mundo
es concebido como imagen, se sitda ante el sujeto y estd en posicién, a su disposicidn.
La verdad se ofrece como «aseguramiento», «certitud», el ser aparece como ser objetivo,
todo en la linea del ser como representado. La cuestién ontolégica fundamental, la de
gué hay, queda reducida a la cuestion de qué es lo existente. Asi, el representar no es
simplemente algo explicativo, sino que establece la instancia fundamental a partir de la
cual se determina lo que puede llegar a ser objeto. El problema es precisamente ¢cémo
puede llegar a ser ese objeto. Se produce una objetivacion de lo existente que lleva a
cabo en un representar.

El asunto requiere un profundo estudio. Aqui, no obstante, tan sélo efectuaremos una
caracterizacion, la importancia de la cual reside en que, a partir de ella, algunos discursos
«ilusos»y grandilocuentes pretenden que lo que se ha de hacer es rectificar esta supuesta
desviacidn del pensamiento, a fin de restaurar el *verdadero™ sentido del pensar. Asi la
targa consistir{a, punto por punto, en ir enderezando lo que con este cardcter no seria $ino
la pérdida respecto a algo que, si de verdad parecia gozar del reconecimiento de unos
buenos inicios, nunca entraria en crisis y jamds nos tendria co esta situacién de
desamparo y de desasosiego en que nos encontramos. Los que asi piensan han iniciado
una cruzada para “reorientar” (como si de elle se tratara) a Descartes y para tracrlo al
“recto caming”, desde una nocidn nostéigica, o desde una visién que mds bien parece
una desconsideracidn, asimismo para con la metafisica, para con la historia y el destino
del ser. La cuestién no es rectificar los pasos dados ¢ abandonar este cardcter moderno
del pensar. Si hablamos de superacidn, con independencia de que se entienda por
s«Uberwindung», por «Aufhebung», mis heideggerianamente, méds hegelianamente o,
mds nietzscheanamente, nos refiramos a sublimacién (" Sublimierung”), lo entendamos
como lo entendamos, si lo leemos adecuadamente, en ninguno de los casos consiste en
dejar de lado esa caracterizacion, como si se hubieran de enderezar unos pasos perdidos
o extraviados.
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La pregunta ¢s la pregunta por ¢l sino del ser, por lo que en cada época «ser» dice,
por eso distinto®. De ahi que, empefados en una ontologia del presente, consideramos
que no es cuestion de una mera profundizacién de lo gue hay, sino que la tarea es la de
un estudio del ser en atencién a la diferencia de lo mismo, que en cada época se dice de
otro modo.?! La crisis de la razén no responde al diagngstico v a la caracterizacién de un
filésofo singularmente preparado que hubiera caido en la cuenta del “error” en que nos
encontramas, no es una decisién de un sujeto osado, es algo constitutivo que se hace
cargo de aquello en que ella misma consiste y de aquello en que nosotros mismos
consistimos. Asi que, es desacertado suponer que, dado que el pensar viene a ser
representacion, y tal no es la cuestidn, ésta ha de ser abandonada en beneficio de una
adecuada presentacidén. En primer lugar porque, incluso en el caso de Hegel, la
presentacidn («Darstellung») se cobra al precio no de una desatencidn a la
representacion («Vorstelung»), sino que la verdadera presentacién de lo que debe ser
pensado se produce por una interiorizacion («Erinnerung») de la representacién. Otro
tanto sucede con el significado de representacion de Descartes, vinculado més al drama
moderno, al teatre de la vida, al mundo como fibula, al Barroco e, incluso, al teatro de
los jesuitas. Pero, semejante camino nos conduciria ahora demasiado lejos.

Si bien se ha abierto de una manera singular con Descartes la intima correlacién de
cogite ¥ fundamento, lo que es necesario recordar como aquello que merece ser pensado
es que la fundamentacidén, incluso en ¢sa caraterizacién moderna, no se asienta sobre un
todopoderoso sujeto, sino sobre un cogifo que esta tejido por una duda metafisica, por
una duda metddica, ¥ no simplemente metodoldgica, que acompafia y sostiene sus
avatares. En este sentido es en ¢l que Paul Ricoeur ha insistido en que “la crisis del
cogito es contemporanea de la posicion del cogito”.?2 No hay cogito, ni por un momento,
sin crisis. En el instante mismo de su posicién se produce la crisis del cogito y, st hay
una consideracién de la duda, ésta no £s un mero recurso que ha de desestimarse
posteriormente, sino que en ella se conjuga la puesta en cuestién de lo que unc es, de
cuanto ha recibido, estudiado, pensado. Es una duda respecto de aquello que nos
constituye y fundamenta nuestro propito pensamiento y las posibilidades del
conocimiento, es una duda que adopta siempre la forma de una interrogacién
permanente, que pone en cuestion el yo no sélo en los limites de la autosuficiencia, sino
en los limites de su propia existencia. La duda se ve acompariada, incluso, de la duda de
que las cosas sean tal y como parecen ser. Nietzsche y Descartes participan de esta duda.

Algunos han sefialade con el propio Nietzsche que éste duda mds y mejor que
Descartes. Pero, en todo caso, se debe partir e inscribirse en esta posicién para ver que la
pregunta ;guién? aparece en primer lugar ligada a la pregunta ;guién duda? y toma un
giro nuevo al plantearse la pregunta de ;quién piensa? y, més radicalmente, al

® Martin Heidegger, Der Satz vom Grund, Plullingen, Ginther Neske, 3°, 1965, pig. 110 (rad. cast,
Barcelona, Serbal, 1991, pdg. 107).

2 “Las épocas no se dejan deducir unas de otras y, menos ain, salpican el camino de un proccso que {as
recorra. Hay, sin ¢embargo, una tradicidn de época en época, pero no cormre entre ellas como un vinculo que las
coneclara, sino gue la tradicidn viene, de vez en vez, de lo ocuito del sino, al igual que de una fuente brotan
diversos arroyuelos, que nutren un rio que estd en todas partes y en ninguna”. Ibid. pag. 154 (trad. cast., pag.
147},

2 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, 0p. cit., pag. 15 (trad. cast. pag. XV).
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preguntarse ; quién existe?, a la que hay que aiadir una cuestion, la de ; quién soy? —"va
sé que soy, y busco quién soy yo {que soy) ese que sabe”—.%* “Todavia no sé con certeza
quién soy yo, aquél que necesariamente soy",* que necesariamente existo. Este
mavimiento no s un paso lineal de ia cuestién quién a la cuestién gué, es el movimiento
circular que acompaiiard a la pregunta fundamental como retorno y correspondencia del
movimiento que va del quién al qué y de qué al quién. Incluso lleva a una adecuada
consideracién de la substancia, puesto que la duda de si soy acompafia siempre la
cuestion de qué es lo que soy. Por tanto, la pregunta por ¢l guién no agota ni elimina la
pregunta por el qué. Yo soy una cosa que piensa, verdaderamente existente, una cosa,
por tanto, “que duda, que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que
imagina también y que siente.””** Y no sélo soy todo el tiempo que estoy pensando, sine
—restriccidn con significado decisivo y que requiere sefalar— resulta fundamental en
la crisis del cogito el hecho de que estoy dudando y existo todas las veces que lo
prenuncio. Tal vinculacidn entre el pensamiento en su pensar v el sentido y alcance del
pronunciamiento de la proposicidn vendrd ser clave. Este movimiento que va de la
cuestion guién a la cuestién gué resulta especialmente significativo, pero también hay
otro desplazamiento decisivo, el desplazamiento del uso del verbo ser, que va de su uso
absoluto (“yo soy, yo existo™)? al uso predicativo (“yo soy algo™. Algo, ;pero, qué?).¥?
Aparece asf atisbada la cuestidn de 12 ausencia del otro en la filosofia y en qué modo ese
otro estd ausente, presente brillando por su ausencia, problema que cabe plantear en el
senc mismo de Descartes.

De ser asi, Descartes estaria inscrito -y as{ resultarian buenas las razones de Ricoeur-
en un auténtico y gigantesco circulo vicioso en el que el yo quedaria encerrado en su
soledad inicial. Esto obedeceria a gue en Descartes se produce en verdad la ausencia de
alguien que pueda ser considerado otro. En esta soledad sin préjimo, el pensar pierde
tedo su anclaje, sale de las condiciones de interlocucidn del didlogo, sale de la relacidn
de aquél con quien se habla, de quien s¢ habla, se pierde “el yo-ti de la interlocucion,
con la identidad de una persona histdrica, con el si (sei) de la responsabilidad™. Con ello
no sélo se ha preducido un movimiento que va del hombre al sujeto, sinc que se ha
ofrecido un problema ineludible a través de la dramatizacién de la duda y de la
desatencién de la representacion, lo que abre un espacio de discusién acerca de una
reconsideracion del fundamento, porque las dudas del objeto podrian, tal vesz,
desestabilizar a éste. También se deberia pensar por qué el Discurso del método tiene un
estilo narrativo, en el que el propio sujeto se ve involucrado en el camino del método y
en qué medida forma €l parte de los avatares del pensar. En cse camino se apunta por
qué la cuestidn del quién no es sélo un punto de partida inicial, una especie de riqueza

B “Novi me existere; quero quis sim ego ille quem novi”, René Decartes, Meditationes de Prima
Philosoplia, I, Oeuvres de Descartes, Charles Adam-Paul Taonery (eds.}, A. T, Paris, Vrin, 1986, 11 1., VII,
pég. 27, 28-29 (trad. cast.,, Madrid, Alfaguara, 1977, pag. 26).

¥ Ibid, I1, A.T, VI, pdg. 25, 14-15 (trad. cast., pag. 24).

B Ibid, [, A.T., VII, pag. 28, 20-22 (trad. cast., pag. 26).

3 “Soy, exivter (fe suiy, j'exivte} es necesariamente verdadero todas las veces que lo pronuncio o que lo
concibo ecn mi espiritu”. René Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, 11, , V11, pag. 27, 9 (trad. cast.,
pig. 25).

T Véase Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, 0p. cil, pag. 17, nota 2 (trad. cast. op. cit. pag. xviii,
n.10).
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vivencial —como si la filosofia consistiera en eso—, sino un elementoe integrante
constitutivo en el que el guien y el pensar encuentran un terreno comiin, un dmbito
apropiado para ambos. El permanente brotar de la cuestién de “lo moderno” en el seno
mismo del pensar, como su sing, reclama un modo avevo de relacion del filésefo con su
propia filosofia. Tal es la novedad. Nace el ser nuevo (Neu zu sein) y la posibilidad y la
decision de ser nuevo. La cuestidn del sujeto no es otra al margen de la cuestién del
pensar.

La verdad otra

Taodo ¢l desafio es el esfuerzo de pensar mas radicalmente que Descartes, pero, para
ser alguien nuevo —si ser nuevo es algo que forma parte del munde convertido en
imagen—, este poder hacer, la libertad misma, la vinculacidn entre el sujeto y la
narracion, nos llevan a determinar la esencia de la subjetividad, no desde la concepcidn
sin mds del hombre sino, en cada ocasién, cada vez, ¢n atencidn a la esencia misma de
la verdad.

Podemos hablar de la época de la Metafisica consumada. Perc, también “la
superacién (Uberwindung) de la Metafisica es pensada en el sentido de la historia
acontecida del ser” 2 Y es ahora cuando es preciso dar muestras de sentido histérico, a
fin de vincular la historia acontecida del ser con el cambio esencial de la verdad, mas
alld o més acé del predominic de la verdad como certeza, a fin de preguntarse, si cabe,
en gué descansa la esencia de la verdad y de ddnde acaece propiamente la verdad de la
esencia. El no poner en cuestién lo que se denomina “lo real” y “la realidad”, y la
suposicién de que se sabe qué es lo verdadere sin empefiarse en tamaiias cuestiones no
es sino una muestra mds de abandono del ser, que es, precisamente, la esencia del
nihilismo.?

La consumacion es necesaria. Heidegger considera que antes de que el ser pueda
acaecer de un modo propio en su verdad inicial era preciso ineludiblemente ese ocaso
{quiebra del ser como voluntad, el derrumbamiento del munde, la devastacién de la
tierra y el hombre obligado al mero trabajo y at consumeo del ente). El ocaso acaece como
duracién del comienzo al que antes aludiamos. Es el ocaso de la verdad del ente, esto es,
la manifestacidn del ente y sélo del ente. Asf que “en el ocaso termina todo, es decir, el
ente en el todo de 1a verdad de la Metafisica™ * Producido el ocaso de la verdad del ente,
el acabamiento de la Metafisica, una vez recomido el circulo de las posibilidades y
desarrolladas en su totalidad, las potencias csenciales del ente, tiene lugar un

% Martin Heidegger, {berwindung der Metaphysik, en Vartrige und Aufsdrze, Pfullingen, Giinther Neske,
3%, 1967, pags. 63-91, pdg. 75 (trad. cast., Barcelona, Serbal, 1994, pigs. 63-89, pdg. 70).

¥ La ausencia de penuria consiste en creer que se tiene en las manos lo real y 1a realidad y que se sabe qué
¢s lo verdadero. La ausencia de penuria s, exactamente, la suprema y la més oculta de 1as penurias. Tinid., pag.
87 {trad. cast., pdg. 81).

¥ Ibid., véanse pdgs. 68-G9 (trad. cast., pags. 64-65).
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ordenamiento tal del mundo que ya “no necesita de la Filosofia porque ésta subyace ya
a él. Pero con el fin de la Filosofia ain no ha terminado el pensar, sinc que estd pasando
a un nuevo comienzo™3!

En esta inscripcidn, la apuesta que hacer es por aquello en que consiste la filosofia,
una apuesta por la libertad y por su vinculacién con la verdad. La verdad no ha de ser
entendida, sin mds, como una desvelacidn. Ya se ha pensado en qué medida ésta se
encuentra oculta por el mismo ser (a pesar de que se halle expresado temporalmente).
No se requiere ahora insistir en lo que la ajlhvgeia puede significar. Esta idea de la
libertad como esencia de la verdad, de 1a verdad come el ser en su esenciarse se opone
a una caracterizacidn corriente de la verdad, la verdad como correspondencia, {en la cosa
se corresponde y un enunciado es verdadero cuando le que mienta coincide con la cosa
a que se refiere, asf la verdad aparece como una coincidencia o concordancia con lo
mentado). Lo interesante es el cardcter autocomprensivo de este concepto de verdad
como conformidad. Nuevamente, no se trata de desestimarlo, pues estas simples
caracterizaciones maniaco-dualistas sdlo conducen a reiterar aquello que uno mismo
desestima, porque tal pareceria que la determinacidén de la esencia de la verdad habria de
resultar independiente de la interpretacion de todo ente.

Ahora bien, la tesis que caracteriza ia manera tradicional de entender la esencia de la
verdad es la marca de la opinidn acerca de esto, es decir, el lugar de la verdad es la
proposicién (el juicio) y la esencia de la verdad radicaria en la “concordancia” del juicio
con su objeto, 1o que Aristdteles, ¢l padre de la I8gica, nos ensenid al referir la verdad al
juicio como al lugar de su origen. Pero, cabe pensar que no todas las formas de cuidado
de la verdad lo son de su esencia, que no basta con quedar enfrascados en la disputa de
cuanto pretende ser verdadero, puesto gue de o que se trata es de atender a lo que hace
de toda verdad una verdad, a la bisqueda trascendental de la esencia de la verdad, para
lo que se requiere un determinado desprendimiento y abandono de o que se dice
verdadero y de lo verdadero mismo, en atencion a lo que hace de toda verdad una verdad.
No ha de olvidarse que con frecuencia se asocia el concepto de verdad a universalidad
y racionalidad, y pareceria, de ser asi, que es verdadero todo lo que es racionalmente
demostrable y universalmente comunicable. Semejante concepcidn comin y vulgar de
la verdad responde en cualquier caso & una determinada y seria caracterizacidn de la
filosofia. Ahora bien, si la describimos como ciencia de la esencia, como un saber
esencial de la esencia de lo que ¢s, la cuestién es no consumar ¢l olvido de esa esencia
de la verdad. Si nos preguntamos por la esencia de la adecuacién, en lugar de quedar
afincados en ella, entonces queda determinada por el modo de dicha relacién que impera
entre el enunciado y la cosa. Esta consiste en la apertura del comportamiento que permite
la conformidad (Richtigkeir), la verdad del enunciado, es decir, “aquello que hace
posible la conformidad tiene que valer como esencia de la verdad, de acuerdo con una
legitimidad mas originaria. (...) La verdad no habita originariamente en la
proposicidn®.?

w

[oid., pig. 79 (trad. cast., pig. 74).
32 Martin Heidegger, Von Wesen der Wahrheit, en Wegmarken, Francfort, Virorio Klostermann, 1976,
pigs. 177-202, pdg. 185 (trad. cast., en Hitos, Madnd, Alianza, 2000, pags. 151-171, pag. 116).
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Pero desde ahi tampoco se ha avanzado demasiado, ni se ha agotado ni zanjado el
asunto, sino que hay que abordar el fundamento de la posibilidad intrinseca del
comportamiento abierto y este mantenimiento de la apertura del comportamiento abierto
es lo que hace posible una conformidad. El fundamento de esta “posibilitacién” es la
libertad. La libertad debe ser concebida y comprendida como el ser libre para lo
manifiesto de un abierto, y tal es la esencia de la verdad. “El cardcter abierto del
comportarse, en cuanto aquello que hace mternamente posible la conformidad, tiene su
fundamento en la libertad. La esencia de la verdad, entendida come conformidad del
enunciado, es la libertad” > Pero, al poner la esencia de la verdad en la libertad ;jno
queda reducida a la subjetividad del sujeto humano? ¢ No resultaria toda objetividad a
disposicidn del hombre? ;Cabe hablar de la esencia de la verdad sin que se construya
sobre la fugacidad y fragilidad de la esencia del hombre? Ello nos conduce a la necesidad
de considerar la esencia de la libertad sin quedar fijados en el prejuicio de que se trata,
sin mas, de una propiedad del hombre ¢, simplemente, de una disposicién.

El asunto es meditar seriamente acerca de “la conexidn esencial entre verdad y
libertad™* vy dicha conexidn ha de ser considerara desde ef fundamento esencial del
hombre, lo cual, a su vez, nos sitia en el Ambito originariamente esenciante de la verdad,
en el que dejar ser es comprometerse con el ente, dejar al respectivo ente ser el ente que
es. La libertad “es en sf misma ex-ponente, ex-sistente. La esencia de la libertad, vista
desde la esencia de la verdad, se revela como un exponerse en el desocultamiento de lo
ente.{...) La libertad es, ante todo, ese meterse en el desocultamiento de lo ente comoe
tal."* Con elic nos vemos conminados a la necesidad de una consideracién de lo que
entendemos por transcendencia, por transcender, como algo que desborda y abre esa
posibilidad. Si hablamos de la libertad como libertad para el fundar, la trascendencia se
desencubre propiamente como origen del fundar. La trascendencia viene a ser libertad
de fundamento.3®

Otro atender y comprender: el cuidado

Consecuencia de este proceso es la necesidad de pensar 1o que decimos con ¢l
término hermenéutica, no como una simple teoria de la interpretacion, sino, en un
sentido mds originario, como una “determinada unidad en la realizacidn del
ermhneuvein {comunicar}, es decir, del interpretar, que lleva al encuentro, visién,
manejo y concepto de la facticidad” .}’ No se trata simpilemente de un ser capacitado para

8 “Das Wesen der Wahrheit, als Richtigkeit der Aussage verstanden, ist die Freiheit”. 1bid., pag. 186 (trad.
cast, pag. 158).

¥ 1bid., pig. 187 (trad. cast.,, pag. 159).

* Ibid., pag. 189 (irad. cast., pdg. 160)

% Martin Heidegger, Von Wesen des Grundes, en Wegmarken, Gesamtausgabe, Frincfort, Vittorio
Klostermann, 1. 9, 1976, pags. 123-176, pdg. 175 (trad. cast., en Hiros, pigs. 109-149, pag, 149) En la 1" ed.
{1929), Heidegger afiade; “pero la libertad no tiene nada en comun con €] fundamentar ni con ¢l fundamento,
asi como tampoco ¢on la causa ni con el causar ni con cualquier modo de ‘hacer cosas’ y de “hacer’.”

7 Martin Heidegger, Ontologie (Hermeneutik der Fakrizitde), Gesamtausgabe, vol. 63, 1988, 2, pag. 14
(trad. cast., Madrid, Ahanza, 1999, pdg. 33}
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la interpretacién —como si fuera una habilidad y hubieran de expedirse certificados de
“hermeneuta™ — o como si el hombre fuera hombre en la medida que resultara capaz de
interpretar. Este no es el problema, ni la cuestién. Se trata de un ser necesitado de ¢lla,
va que le es inherente a ese su ser, el estar de algiin modo interpretado, ser en lo
interpretade. Esto hace que el existir propio de cada momento resulte accesible en su
cardcter de ser al existir mismo. “En la hermenéutica se configura para el existir una
posibilidad de llegar a entenderse y de ser ese entender (...) (el estar despierto del existir
para consigo mismo)”.33

La cuestién no consiste en empezar por una QCurrencia o por un invento, pero
tampaoco por estimar que uno s& encuentra ante algo definitivo que ya posee, sino que
exige la inmersién —necesaria ¢ insuficiente— en la actualidad y sélo en ella se otorga.
No se puede, por tanto, entender la filosofia desde el supuesto de que ya se halla en algo
clausurado que conticne y retiene, sino que siempre surge y brota de la experiencia
fundamental de ese estar despierto. Es algo que sucede, un ocurrir, y no simplemente una
ocurrencia. La existencia no es nunca “objeto”, sino ser. Se hace presente sélo en tanto
sea el vivir de cada momento.* Si se piensa con detenimiento y se hace cargo de esa
facticidad, lo ya interpretado de la actualidad es un céme existir por ¢l cual todo es
vivido. Ahora bien, todo es vivido en una interpretacién ya-hecha. Pero, si esto lo
entendemos simplemente asi, pareceria que se identifica la actualidad con Ja normalidad
y la publicidad, que slo responderia a un determinado mode de hablar de si mismo, que
es ¢l modo de hablar de lo ya hablado desde {o ya hablado, como st fuera lo gue es.

Por eso, la tarea que cabe proponer es la del cuidade como un fenémenc fundamental
del existir, y no simplemente una conjuncidn de diversos elementos, como si cuando se
habla del cuidado de si se instara simplemente a que en el tiempo presente nos condujera
a hacernos cargo de la situacidn en que vivimos, de quiénes somos, de velar por nuestro
desarrclle personal, aspectos con los que ne es cuestion de estar en desacuerdo, pero de
lo que se trata es de ver en qué modo el cuidado es un fendmeno fundamental del existir.
Si lo hacemos, quizds esto lleve a la necesidad de repensar el Aoyos vy su esencia y ver
en qué medida el propio pensar es el que se ve comprometido en ello. Se trata de no
quedar fijados en la escisidn que caracteriza nuestro tiempe, la del Adyos para con la

duoLs.

Una de las tareas fundamentales del pensar responde a que este cuidado de si aparece
ligado a un cuidado de las tareas de! lenguaje, lo que insta a una reconsideracién del
lenguaje que ne lo reduzea a una mera expresién o modo de comunicacion. Si decir es
mostrar, dejar aparecer, dejar ver, dejar ¢ir, esto estd sefialando también los limites del
hablar. Al indicar estos limites, estd indicando la necesidad del hablar y su
desbordamiento en el seno de una auténtico didlogo. Ello conduce a la necesidad de
hablarse mutuamente, que también significa decir juntos de algo, a la necesidad de
hablarnos los uncs a {con) los otros en este mostramos reciprocamente en el que nos
fiamos a lo gue mostramos.”El Decir necesita resonar en la palabra. Pero el hombre

® |bid, 2, pdg. |5 (wad. cast., pig. 33).
*¥ Ibid., 2, pdg. 19 (zad. cast. pag. 38).
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solamente s capaz de hablar en la medida en que pertenece al Decir y en que estd a su
escucha para poder, re-diciendo tras €1, decir una palabra”.*

No obstante, fablar implica mostrarse los unos a los otros lo gue nos interpela, 1o
que estd en cuestidn. Es ahi donde se habla de lo todavia no diche, de lo alin no
mostrado, de lo que aiin no ha liegado al aparecer. Es necesario alejarse de esa esencia
de lo inhablado como si se preservara en nuestra ausencia de interlocucién. Lo que se
estd reclamando es ¢l decirnos los unos a los otros algo, y decirnos en eso que s, como
s¢ sube, otra forma de caracterizar ¢l oir, el escucharnos, porque sélo podemos oir a
alguien si copertenecemos con €l a algo, sélo se oye porque se pertenece a ello, se
pertenece al decir. El decir resuena en la palabra. Ahora bien, no debemos ir 2 una
caracterizacién del decir que olvide las conversaciones entre los hombres.

El hombre solamente es capaz de hablar en la medida en que copertenece con otros
a eso de lo que habla y en la medida en que redice una y otra vez una palabra y la escucha
a causa de la necesidad de decirla. Cuando se habla, no sc produce solamente una
entronizacién enfermiza de las palabras, como si en su interior radicara el sentide de o
que elas mismas apuntan. Mds bien, lo que se atisba es la necesidad de atender al decir
de las palabras, porque es la unica posibilidad de encontrar ¢l terreno del camino del
pensar.?! Por eso, el acto del decir como wun hacer aparecer, un hacer emerger, un hacer
brotar, un hacer surgir, lleva a reconocer que la palabra no da el fundamento de la cosa,
la palabra la deja venir, pere pone en causa, deja ser lo que es como es. “Ninguna cosa
sea donde falta la palabra™,*? pero “un es se da donde rompe (zerbrichi) la palabra”, y se
da en la medida en que ella se quiebra. «Romper» significa que la palabra vuelva all{
donde es concebida, 10 que no es un retroceso, sino un paso,*? una aproximacién 4 1o mas
cercano, al sentido, de una palabra que nunca se debe separar del acontecer de su
proclamacién

Esto es o gue da el cardcter histdrico, la necesidad de que [a interpretacion esté
sometida a la situacidon hermenéutica a la que pertenece. El hecho que nosotros seamos
un didlogo —desde que somos un didlogo y una conversacién— funda la historia, funda
un horizonte del camino de sentido en el que puede inmorar el hombre. Este didlogo es
el que acontece y gracias al cual hablamos de tiempo, de historia. Este mismo didlogo,
empero, produce una verdadera inversién. No es que seamos un didlogo porque nos
podemos oir los unos a los otros, sinc que nos podemos oir gracias a que somos un
didlogo, en cuanto que nos debemos a lo que nos interpela en comin. De esta forma se

% Esle re-decir reside en la ansencia que no s simple carencia ni, en absoluto, nada negativo. Ibid., pdg.
254 (trad. cast., pig. 240).

- "Nuesiro atender al decir de las palabras preiende conscguir un terreno firme para el caming del pensar’”,
Martin Hewdegger, Was heisst denken?, Tubinga, Max Niemeyer, 3* ed., 1971, pdg. 156 {&rad. casi., Buenos
Aires, Nova, pdg. 133).

¥ Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Plullingen, Giinther Neske, 1954, pdgs. 154 ¥ 162 (trad.
cast., Barcelona, Serbal, 1986, pags. 147 y 179, “Kein Ding sei wo das Wort gebrichs”. Stefan George,
Antologia, Madrid, Libertarias, 1986, pag. 34.

# Ibid., pag. 204 (trad. cast., pig. 194},

¥ £l vardeter del acomtecer forma parte del seatido isioe, Hans Georg Gadamer, Hermenewrik {
Wahrheit und Methode. Grundzitge einer philosophischien flermenennik, Gesanunelie Werke, Tubinga, Mobr,
1985-1995, 10 vols, vol 1, 1986, 2° ed., 1990, pig. 431 (Irad. cast., Salamanca, Sigueme, 1984, pig. 512}
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produce un desplazamiento en el centro existencial. No es gue seamos un dialogo porque
podemos mantener una conversacidn, sine porque correspondemeos y decimos juntos
algo, y porque sdlo podemos existir en la conversacidn, en este reciproco y solidaric
estar vertidos los unos a los otros, interpeléndonos y correspondiéndonos. El didlogo
lleva a una consideracidn del decir, segin la cual [o que puede entenderse del lenguaje
no puede entenderse sino especulativamente en el movimiento del lenguaje a la
comprensién v de la comprensién al lenguaje. No es una identidad inmediata, sino una
estructura especulativa del lenguaje. Estar involucrado en un acontecer de {a verdad por
¢l comprender no como una condicidn, sino debido a nuestra condicidn, en tanto que
somos comprension, €s exactamente lo que nos constituye como Io que somos.® La
comprensién no es un simple modo de compeortamiento del sujeto y el comprender es
toda una teoria de la experiencia humana y de la praxis de la vida. La comprension es
una participacién en la pretension comiin.”"*%

La relectura de la teoria como una contemplacién que implica algo nos lleva a esta
misma relectura de la solidaridad, la de estar dispuesto a dejarse decir algo. Esta
solidaridad puede denominarse “de transformacién™,*” porgue el ser que somos no nos
es dado mdas que en el acontecer de una interpretacidn. Se produce aqu{ una falla
ontoldgica del yo soy que hace que la comprensién noe sea un sobreatadido, sine un
mode de ser que supone la copertenencia del intérprete y lo interpretado. Hay, por tanto,
un paso que dar, ¢l pase de un pensar que se compromete mediante el ser por ¢l ser y
para el ser. Ello nos permite hablar de la ontologia como matriz de la hermenéutica,
implicada en ella.

Pero la cuestion no es “metafisizar” lo factico y lo histérico sino, mas bien, entender
que la historia no se reduce a lo dado, lo dicho o lo pasado, la historia no es el pasado
—ello no evita que éste se presente en la historia o en las historias—, lo cual otorga una
caracterizaciOn distinta al poetizar y al acontecer frente a lecturas descuidadas que se
limitan a encarnar el lenguaje en su ser histérico, y obliga a entender las practicas en su
relacién con la comprension de las condiciones y formas de inteligibilidad histérica, con
iz posibilidad de lo extradiscursivo, incluso con la posibilidad de su experiencia y de su
practica. Ignorar el funcionamiento y efectos de los discursos, sus dispositivos, sus
articulaciones, sus estrategias persuasivas 0 demostrativas, no se elude simplemente con
el reestablecimiento del orden del discurse. Es necesario sefialar aqui un limite y una
cierta toma de distancia respecto de lo que el propio Foucault hace, pues se requiere
también un orden de las practicas: ;cémo pensar las relaciones que mantienen las
producciones discursivas y las practicas sociales?® Solo asi hay una verdadera

4 Hans Georg Gadamer, Hermenewtik I Wahrheit und Methode, pig. 494 {rad. cast., pag. 585).

% Hans Georg Gadamer, Le probléme de la conscience historigue, ParisiLovaina, 1963 {irad. cast. Madrid,
Tecnos, 1993, pig. 98).

*! En esta transformacion, la propia solidaridad vendrd a ser otra solidaridad. *La verdadera realidad de la
comunicacion humana consiste en que el didlogo no impone la opinidn de uno contra 1a de otro, ni agrega la
opinién de uno a la de otro a2 modo de suma {...) La coincidencia que no €5 ya mi opinion ni {a tuya, sino una
interpretacidn coman del mundo, postbilita |a sofidaridad moral y social”. Hans Georg Gadamer, “Sprache und
Verstehen”, W, M. II, pags. 184-189, pig. 188 (trad. cast., V.M. f], pdgs. 181-194, pdgs. 184-185).

¥ En este punto resulla intercsante la polémica de Roger Chartier con Michel Foucault, Véase Escribir las
précticas. Foucault, De Certan, Marin, Buenos Aires, Manantiai, 1997, pag. 8.
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vinculacidén entre el lenguaje y el suceder, sélo asi hay una historia, no sélo come
historia de las ideas sino como historia de las practicas, y sélo as{ hay una historia de la
verdad que se corresponde con el acaecer de la verdad. S esto no se acepta, incluso en
el mejor Foucault y sigulendo el orden del discurso, finalmente la lucha de los discursos
puede quedar reducida a una relacidn en la que los propios conceptos aparecen
concebidos en una determinada sucesion sin una verdadera atencion al suceder. Tal tipo
de atencién es también la atencién a la historia de los conceptos. Las palabras no son,
sin més, conceptos, y hay una historia conceptual que se hace cargo de los conceptos
como registros de la realidad con pretensiones de universalidad. Pero no sélo hay una
historia de los conceptos, sino también una lucha de éstos por erigirse como “realidades™
con capacidad de articulacidn, de incidencia, de transformacién, vy hay vn campo de
despliegue y de concrecion.

Los riesgos de ser de palabra

E! lenguaje no es un mero intercambio de sefiales. Retorna, en este punto, lo que
AristGteles nos enseiia, la singularidad de quienes por la palabra ponen en juege lo
conveniente, lo dafiino, lo justo v o injusto. Poner en juego es presentar y manifestar
estados de cosas a s misme y a otros, es decir, implica un comportamiento de la cosa
que exige una decisién que se toma y se abre en un campo incierto de posibilidades. El
lenguaje no clausura el ser, sino que reclama ese discernimiento y, a la par, permite
proyectar. No ensefloreamos nuestro lenguaje, mi las historias, ni la historia, que
constituyen la nota distintiva del hombre: el ienguaje y la historia.*® No obstante, esta
posicidn es, a su vez, una indigencia que no obedece a un mai momento, a una mala
época o a un fin de siglo, sino que es una indigencia constitutiva, la indigencia para decir
el bien. La cuestién radica en que el ienguaje abierto no habla sélo de 57, sinc de lo que
es o presumiblemente es. Abre, a su vez, el espacio de la libre eleccidn en el confticto
de luchas agdnicas de los hombres que no se limitan a anfagonismos. La lucha no es sdlo
antagénica, sine también agénica (constitutiva incluse de uno mismo) y sélo podemos
vivir en este luchar en el que consistimos y que es el debate de esta palabra, que se
produce entre io que es humanamente posible y lo que efectivamente ha acaecido.

Cuando se habla del lenguaje del ser, del ser de la palabra, no todo se reduce al
dmbito de las meras palabras, sino que se alude a posibilidades inauditas: el retorno del
ser del lenguaje, el lenguaje del ser, es una retorsién del ser. Es en este punto donde se
produce el riesgo que se inicia por primera vez de la mano de Aristételes, el riesgo de
ser de palabra. Ahora que somos de palabra, estamos conminados a no recrearnos ¢n el
pure enunciarlo, sinc en serlo efectivamente, lo que implica crear formas de vida. En eso
consisie atender al decir de las palabras, en inventar y desarrollar sus formas de vida,
que son, a la par, de los mortales. La pregunta “;quién soy?”, cuestién asimismo de
identidad, sea personal ¢ sea colectiva, tiene que girar en torno a esa otra cuestién: la

¥ Hans-Georg Gadamer, “Historia y lenguaje: una respuesta”, en Reinhard Koselicck y Hans-Georg
Gadamer, Historia y Hermenéutica, Barcelona, Paidds/U.A.B., 1997, pdgs. 95-106, pdg. 102.
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pregunta “;quien soy?” es la pregunta *';qué puedo hacer?”, La nocién de identidad se
encuentra vinculada a la de “poder” que, sin quedar reducido a su aspecto mids
directamente politico, es “un poder hacer, un poder obrar, un poder amar™,*

La vinculacion entre la “ontologia de s y la “ontologia de obrar”, que resuena bien
claramente en los texios de Ricoeur, al aludir a la necesidad de reconocer la propia vida
como relato, o en los de Foucault, con su llamada a ser artesanos de la belleza de la
propia vida, a hacer de la propia vida una obra de arte, o la insistencia, asimismo de
Ricoeur, en la necesidad de ser narradores de nuestra propia historia —somos un relato en
busca de narrador-, pueden llevarnos a la confusidn de otorgar exclusivo protagonismoe
(st bien nuevo, de nuevo} al sujeto, 1o que se cura {es otra forma de cuidado} cuando se
entiende que la cuestién del sujeto es, a la vez, la cuestion del pensar. Para adoptar esta
posicién se debe ir, al menos, en dos direcciones. En primer lugar, la de no identificar el
yo con el si mismo y, en segundo, la de historizar la nocién de si. Para Ricoeur, ello
supene no confundir la identidad de mismidad con la identidad de ipseidad y acentuar el
carédcter de devenir sujeto sobre la segunda. Lo que hace falta es una hermenéutica de si
gue se haga cargo de los dos aspectos. En este sentido, se ha estudiado el cuidado y el
cultivo de sf, el despliegue de toda una cultura que no simplemente le otorga un cardcter
substantivo al sujeto y lo entiende a su vez como forma. Esas formas de cuidadoe de uno
mismo, todas esas actividades y ejercicios lo que pretenden es establecer distancias de
uno respecto de s mismo y recorrerlas en un despliegue circular que no se limite a una
identidad ya dada.

E! problema del sujeto y ia necesidad de considerar el conjunto de actividades y
procesos mediante los cuales el sujeto existe y se constituye nos permite hablar de una
historia de la subjetividad, que no es la negacién del sujeto, es la atencién a ias formas
de configurar y de constituirse la subjetividad, es la subjetivizacion como el estudio de
la forma en que se constituyen los sujetos. No se trata de desatender, en modo alguno,
lo que el sujeto es, ni tampoco de iniciar las pompas (finebres) de lo supuestamente
perdido o fallecido, sinc de estudiar sus formas de constitucicn. Esta es la tarea decisiva,
la subjetivizacion. “'La cuestién es determinar lo que debe ser sujeto, a qué condicién
estd sometido, qué estatuto debe tener, qué posicidn ha de ocupar en lo real o en lo
imaginario para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cual tipo de conocimiento; en pocas
palabras, se trata de determinar su modo de subjetivacién”.?' En este sentido cabe hablar
de prdcticas, si bien éstas no solo afectan al sujeto.

Aludir & la creacion permancnte de nosotros mismos ¢ a la necesidad de narrarnos
implica atender a los discursos como acontectmientos histdricos. Las técenicas de uno
mismo no son simples actividades, sino el reconocimiento en accidn de estar uno mismo
concernide por algo. Si se debe hablar del cuidado de las conductas, de la ética, de las
relaciones consigo y con jos otros, no es sdlo porque Ja cuestidn no se reduce tan sélo a
ocuparse de si, sino porque es también, y ha de ser, el cuidado de los otros, el cuidado
del lenguaje. Como se insiste en el Alcibiades de Platdn, si uno no es capaz de

% Paul Ricoeur “Politicas de la memoria” (entrevisla con Gabriel Aranzueque), en L fectura del tiempo
pasado: memoria y elvido, Madng, Arreci{e/U A M., 1999, pag. 107,

31 Michel Foucault, “Foucault por Maurice Florence”, D.E. . 1V, pags. 631-636, pdg. 632 (trad. cast.,
Estética, ética y hermenéutica, op. cit. pags. 363-368, pdg. 364).
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gobernarse a si mismo dificilmente lo serd de gobernar la ciudad. El cuidado de s7es una
forma de vida. En este punto no basta con comprender lo histérico del acontecimiento,
sino que hay que hacerse cargo de {o histdrico del comprender, dado que las historias
acaecen.

Lejos de una hermenéutica de si reducida a un sujeto que interpreta, lo cual seria
verdaderamente una confirmacién de la enfermedad, se trata de la bisqueda practica de
otro medo de vivir. La hermenéutica de si se acentila en una hermenéutica def vivir que
sc entiende no cémo un ejercicio espiritual del sujeto, sino come una produccidn y
cleccidn de existencia, como una invencion de otras posibilidades de vida, como
constitucién de nuevos espacios donde sea posible respirar, esperar, desear.’?

Las técnicas de si atisban el asunto decisivo: la relacidn con la verdad. Si se habla de
las relaciones y las practicas mediante las cuales es posible acceder a un modo de ser, si
se habla de la constitucidén de la experiencia del si, no ha de hacerse como de una
construccién interiorista —lo que Foucault liamaba “el culto de si californiano™-, sino de
un verdadero andlisis de las relaciones que se pueden establecer entre la constitucién del
sujeto o los modos de ser del sujeto v las constituciones de verdad o las pricticas del
poder. Es la transformacidn det ser del sujeto la que permitird 1a verdad. El poder ser es
tante un peder hacer como una bisqueda, la de por dénde lo que es y cémo lo que es
podria dejar de ser lo que es, podria ser de otro medo. La hermenéatica de si, por esos
motivos, se vincula a la historia de la verdad, mediante vn estudic de las
problematizaciones. Aparecen con ello técnicas especificas que pretenden dar un estilo
a la libertad, que subrayan que la transformacién no es la mera transformacién del
individuo, sino del sujeto mismo en su ser de sujeto. Esta vinculacién entre subjetividad
y verdad es fuente de estudio y correspende a la vinculacidn entre la constitucién del
sujeto y la del ser misme.

La identidad no es, sin mds, substancial. Paul Ricoeur ha subrayado ia identidad
¢comao una categoria de la practica, en la que se conjuga la conexidn de una vida con su
mutabilidad: somos narradores de nuestra existencia. Responder a la cuestion jquién? es
contar la historia de vna vida. La identidad narrativa misma se presenta como “la
resolucion poética del ¢irculo hermenéutico.”? Hay otra cuestion bien conocida, pero no
tan reconocida, consistente en que el sf mismo no es algo que se cobra al precio de una
desconsideracidn del yo, algo asi como st sélo pudiéramos lograr la ipseidad a cambio
de aniquilar la identidad. Ricoeur ha dicho expresamente que el si mismo no es el
abandono del ye, es un yo figurado y refigurado, lo cual no se produce ni gracias a la
inventiva del sujeto ni a su buen estado de dnimo, sino que tiene lugar a través de la
mediacion del otro, a través de las modalidades de identificacidn que pueden tener que
ver con la identificacién del otro en ¢l relato. Este poder de la ficcién es el de hacerse

2 “Ser{a preciso franquear la linea v, al mismo tiempo, hacerla susceptible de ser vivida, practicada,
pensada. Hacer de ella, en la medida de lo posible y durante todo el tiempo que foera posible, un arte de vivir.
{...} Aqui aparece un tema muy freceente en Foucault: es preciso Hegar a plegar la Jinea pava constituir una
zona en la que sea posible residir, respirar, apoyarse, luchar y, en suma, pensar. Plegar Ia lnea para Hegar a
vivir en ella: cuestion de vida o muerte.” Gilles Deleuze, Pourpariers (1972-1990), Paris, Minuit, 1990, pig.
131 (trad. cast., Valencia, Pre-textos, 1993, pag. 179.

52 Paul Ricoeur, Temps et récit JIL Le temps raconté, Pads, Seuil, 1985, pég. 358 (trad. cast.,, México, Siglo
XX1, 1996, pdg. 1000).
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cargo de lo que uno es, que no implica propiedad, sino como un modo de respuesta a
algo, de algo, a alguien ¢ con alguien o, dicho en otras palabras, una responsabilidad.
Ello retrotrae la fuerza del poder, este fondo a la vez potencial, csta évépyeras o 8dvaps
que lleva la ontologia de la ipseidad a ese otro que ya no ¢s el otre que uno mismo, ni el
otro como irreductiblemente otro.

Ni siquiera ahi se reduce el asunto. La cuestién del otro no es en absoluto ¢l problema
de reconocerse en el otro, en los puros términos en que lo sefiala Hegel, que acaba
haciendo del otro, tal vez, un otro para el consumo, para el propio engrandecimiento,
para ¢l autorreconocimiento (otro come yo). Lo que se requiere ¢s considerar al otro,
absoluta e irreductiblemente otro (el otro que vo). Pero hay un otro que es tan otro que
no es sélo el otro irreductiblemente otro, se trata de un otro que es “una tercera figura de
lo otro, a saber, —dice Ricoeur— el fuero interno llamado, también, conciencia moral.
En la meditacion sobre el fuero interno se acaba el retorno de si a si mismo.”™* Este fuero
interno adopta la forma de forum, de espacio de didlogo, de conversacidn, de aquella en
la que uno misme consiste, en la que el si mismo se afecta, de hecho, a sf mismo. Este
foro interno es el que permite hablar de las instituciones.

En efecto, la libertad es, en si misma, politica. El problema es, por tanto, ¢l de la
practica de la libertad. La libertad es la condicidn ontoldgica de la ética y la éticaes la
forma reflexiva que adopta la libertad. Cabe hablar, por tanto, de la ética del cuidado de
si como préctica de la libertad. Asf, el €8og es un modo de ser, un modo de comportarse,

una forma de ser, una manera de practicar la libertad, lo que nos constituye come lo que
verdaderamente somos. La filosofia aparece como una préctica de la libertad que permite
un efqo que sea bueno, hermoso, honorable, estimable, memorable, y ese é0og es una
forma de relacionarse con los otros. El otro debe entenderse como un modo de ser gue
se corresponde con el é8os y que, por tanto, responde a una caracterizacion de la relacién
entre la subjetividad y la verdad y que reescribe de ofra manera lo que se pueden llamar
las vértebras o rasgos de nuestro pensar.

Queda por ver si, en definitiva, la verdadera crisis de la filosofia se produce en ¢l
momento en el que se hace cargo de que hay algo asi (alguien) como ef etre. De nuevo,
diferencia y libertad. Si se insiste en una ontologia del obrar, al intreducir la categoria
de la alteridad, el propio discurso empicza a no poder ser sino otro que st misme, a fin
de poder hacerse cargo de esta categorfa. Si se habla de una ontologia dtaléctica de la
alteridad como de una ontelogia critica de nosotro§ mismos, que nes pone
verdaderamente en crisis, de una entologia histérica de nosotros mismos, ello encuentra
su espacio en este dmbito comiin de diferencia y libertad. Si se est# en el ambito de una
creacidn permanente de nosotros mismoes, en esta forma critica se implica un
planteamiento ontoldgico, dado que somos ya y no somos todavia libertad.

3 Paul Ricoeur, Spi-méme comme un gutre. op. ¢it., pag. 351 (trad. cast., pig. 334).
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Un método de libertad

La menesterosidad de este ser hace de la libertad un verdadero requerimiento. No se
trata de una labor que busque completar, con un elemento mds, aquello que somos, sino
que es lo que nos constituye. La existencia es libertad, y este “es” no mienta una
inmediata identidad, sino una mismidad que es dialéctica con la ipseidad. Es una tarea
de libertad, trabajo que exige transformaciones bien concretas. Libres y capaces, sujetos
de nuestro saber o de ejercer o padecer relaciones de poder, incluso de constituirnos en
sujetos morales de nuestras acciones, se requiere una asuncidn de la aiteridad. Asi, vivir
una vida filoséfica reclama que la critica de 1o que somos sea a la vez un andlisis
histdrico de los limites que se nos han establecide y un examen de su franqueamiento
posible.’ Se vincula de este modo una ontologia critica de nosotros Mismos con una
historia critica del pensamiento, en la que se sefialen los procesos de formacidn de los
juegos de verdad. De ahi, la necesidad de atender todos los procedimientes de la
preduccidn de verdad, y su relacidn con la libertad. Esta conexidn esencial entre verdad
y libertad resulta decisiva. Tal es el espacio del quehacer y del vivir. Como sefialamos,
ser capaz de libertad es 1a condicion ontoldgica de Ja ética.®

Ya no s6lo se trata de problematizacion, sino de reproblematizacién a través de la
constitucion de la experiencia de si, de transformar estados de la cuestién en el problema
al cual estas diversas sclucicnes pretendieron dar respuesta. No basta con hacer un
catalogo de las diferentes soluciones, no basta con afiadir una solucidn nueva, ingeniosa,
contempordnea, actual, que ponga todo en crisis. No estamos necesitados de afiadir, sin
més, una solucidn al catédlogo. Pero interesan mucho las soluciones, sobre todo aquetlas
que sean capaces de conformar y reconfigurar la pregunta misma y, por tanto, aunque se
trate de la elabcracion de un dominic de hechos, de practicas y de pensamientos, es
cuestidn de atender a la raiz y al suelo en el que se simuitaneiza lo comin de las
respuestas dadas.

Es la aproximacidn a lo que constituye y se constituye como condicidn de posibilidad
para poder retomar la manera en que problematizamos nuestro conocimiento. Quiza por
eso, una de las preguntas fundamentales del pensar en este momento es qué cabe
entender por «transcendental»: ;Cdomo cabe entender lo transcendental? ;Cdmo
entender aquello que hace que se constituya en condicién de posibilidad de las distintas
respuestas? Esta palabra cuyo alcance ocupa singularmente también a Foucault, que
huye de su lectura convencional una y otra vez, aunque la reencuentra en cada ccasién
a su modo, conlleva una cuestidn que no debe ser eludida y que debe plantearse en serio
desde ¢l espacio que hace que se pueda lo que se puede, hablando de las condiciones de
posibilidad, entendidas como no simplemente afectadas por el acaecer de la ontologia
critica o histdrica. El deseo, que no aparece como deseo de algo, se muestra ahora como
la experiencia de la desnudez (nudité), que no es la experiencia de la nulidad (nullité).

¥ Michel Foucault, “Qu’est-ce que les Lumires?, D.E., t. 1V, op. cit., pdgs 574 (trad. cast. op. cit. pég.
348)

36 “La libertad es 1a condicidn ontoldgica de la ética, pero la ética es la forma reflexiva que adopta la
libertad”. Michel Foucault, “L™éthigue ¢l le souci de soi cormme pratiguee de liberté€”, D.£., t. IV, op. cit,, pags
712 ¥y 721-722 (trad. cast., op. cit. pdgs. 396 y 407).
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Esto hace que seamos alcanzados y requeridos por una situacidn. Si la ontologia de la
accién, del obrar, es ontologia del existir como libertad, la ontologia de nosotros
mismos, si bien no responde a la textura v horizonte de totalidad que resultan decisivos
en un discurso especulativo, comparte la vacancia del papel de fundamentacién iltima.¥’
Si hablamos de condiciones de posibilidad que hacen del degjar ser no una mera
condescendencia o pasividad, se debe responder al poder ser del ser. En caso contrario,
todo se reduce a ser expectativa y no espera, todo devienc posicidn.

El e[qo es diferencia entendida como distancia diferida respecte de lo que uno es y
hace. Esta distancia, en la atestacicn, se testimonia y reconoce como propia. Uno acaba
haciéndose cargo de lo que no posee del todo, pero de lo cual responde. No se trata de
eludir {a responsabilidad desde la llamada crisis del sujeto, sino de asumir aquelle de lo
que uno tal vez es mas narrador que autor. Otro tanto ocurre en la relacidn con los otros.
Se hace necesario estudiar 1o que nos retorna con una palabra olvidada, la gran palabra
silenciada de la Revolucién Francesa, silenciada de boca en boca, la «fraternidacd»,
entendida como la asuncidn de la diferencia en la libertad. Esto exige un acuerdo que
reclama la posibilidad de crear condiciones para la palabra de todos y cada uno. Si no
hay espacio para la discusién entre cindadanos iguales, este acuerdo adopta la forma de
la posesién de unos por los otros. Sdlo en el didlogo de sujetos diversos sobre el fondo
de una comunidad no lingiiistica surge entre los hombres la politica. Pero esto reclama
ungs cuantes asuntos en la direccidn de estas téenicas de si mismo como tecnologias que
coinciden con el crecimiento de una redistribucidn del orden politico, de un crecimiento
de la sociedad urbana.’® Dichas tecnologias son procedimientos que tienen también
actividades complejas que llevan a un estado politico y erdtico activo y que nos
conducen a otra crisis, fecunda, la provocada por la amabilidad, la fraternidad y la
creacién de estilos de vida. Es necesario abrir la posibilidad del otro, posibilidad que
hace que el otro no se reduzca a ser eniendido desde la proposicidn mif, como un
simplemente otro, $ino gue irrumpa a través del cara a cara, del encuentro del rostro, sin
intermediario ni comunidn, en esa inmediatez que es palabra y mirada, que observa y
dice quizd desde otre “mundc”, desde otro origen del mundo. “El yo no puede engendrar
la alteridad sin el encuentro con el otro™.5® Este otro, supone una exterioridad inddmita
que 1nos lleva a un espacio de resistencia y de testimonio que hace que la responsabilidad
en relacion con el otro sea irreductible. S6lo asi se puede alcanzar una verdadera
singularidad.

Dicha irrupcién del otro empieza y adopta la forma de una irrupcidn del otro en el
propio lenguaje. Hace que uno se sienta un tante extrafio en su propio lenguaje —extrafieza
de la que nace la filosoffa—, venga a ser extranjero en su propia lengua y la encuentre
inhospita, a pesar de ser la suya propia. Tal experiencia se completa con la experiencia de

57 Contra la ambicidn de la fundamentacién dltima, de una garantia absoluta, o de un cegite que pretenda
alimentar su ambicion de autofundamentacidn Gltima, se trata de sostener y soportar "¢l papel, sin embargo,
vacante de fundamentacion dltima". Paul Ricoeur, Soi-méme comme un auire, 0p. cit., pig. 38 (uad. cast. op.
cit. pag. XI)

¥ Michel Foucault, Les techniques de soi”, en D.E, & 1V, pigs. 783-813 {wad. cast., pdgs. 443-474).

¥ Jacques Derride, “Violence o métephysique. Essai sur la penseé d'Emmanucl Lévinas”, en L'écriture
et la diffiérence, Paris, Seuil, 1967, pdgs. 139-140 {trad. cast., Barcelona, Anthropas, 1989, pags. 127-128).
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hablar una lengua de otro, una lengua que estd fuera. “La lengua estd en el otro, viene del
otro, ¢s la venida dei owre”.® No resulta dificil recordar esta distensién entre hostis y
hospes que tiene una raiz comdn, en la medida en que uno sélo de verdad acoge al otro
cuande éste se le hace un enemigo, dado que sdlo se puede ser huésped de alguien que es
verdaderamente otre que une mismo. Lo que aqui se reclama es entender la diferencia no
como indiferencia, sino como la ne indiferencia tespecto de lo otro. Se reguicre
proximidad,® incluso para aprender a vivir la propia vida. Este ejercicio permanente de
modificar con intensidad o de estilizar la propia libertad nos permite hablar de amabilidad
transcendental. La amabilidad es la condicion de posibilidad de ser amado. Ser amable es
ser susceptible de ser amado, es la posibilidad de que uno pueda llegar a poder, es crear
la posibilidad de que el peder pueda, debido a que es hacer la experiencia de mi
imposible ser otro en que consiste mi amigo. La cuestidn de la filosoffa es asi 1a cuestion
de la amistad. Tal vez sea insensato decir que la amistad provoca la crisis de la razén,
que si se diera la irrupeidn en el mundo de seres amables, capaces de ser amigos, se
producirfa una verdadera torsion en la palabra «filosoffa». No es de extrafiar, ya que la
libertad es la verdadera condicidn de posibilidad de toda fraternidad y de toda amistad.
A esta libertad se la puede llamar amabilidad. Dicha amabilidad podria entenderse, sin
m4s, oMo una postura, COmo una impostura, como una reivindicacién de modales o
formas educadas, pero, tras lo dicho, la amabilidad deberia constderarse como un modo
de ser, como un modo de ser transcendental que propicia las condiciones para la
irrupcidon de la llegada siempre inhdspita del otroc. Ser hermanos es, entonces, la
necesidad de alguna imposibilidad que algunos han venido llamando le infinifo. Nada es
mas incmodo que la palabra «amable» v la creacién de este modo de vida, pues implica
toda una serie de practicas encaminadas a determinar ¢l modo en que nos hemos podido
constituir, a transformar los valores, a hacer esfuerzos para llegar a ser otro. Todo lo cual
significa unas intensidades, unos modos de transformacién de si mismo que nos lleva a
trabajar sobre los modos de vida, sobre las elecciones de existencia, sobre los modos de
regular nuestras relaciones de amistad en la sociedad, en el arte, en la cultura, ... Sin esta
creacidn de formas de vida® no es posible que la razén se reponga (es un
restablecimiento, un reponerse y sobreponerse) en su crisis permanente, Se trata de
atravesarla. Tal vez, asi se produce una verdadera torsidn..

Ahora bien, es necesario subrayar que esta creacin se¢ vincula a luchas inmediatas.
Luchas que son también luchas de si, pero luchas en torno 2l medio ambiente, a las
relaciones scxuales, a las relaciones entre los sexos, a la razdn, a la sinrazdn, a la
enfermedad, a la locura... Y no sélo técnicas y practicas sobre el cuerpo, el pensamiento
y las conductas que produzcan transformaciones y modificaciones, sino, a su vez, luchas,
y aqui radica el trabajo, de los discursos, entre los acontecimientos gue pertenecen al
sistema econdmico, al politico, relaciones que procuran espacios de libertad, para de esta

% Jacques Derrida, El monglingiiismo del atro o la protesty del origen, Bucoos Aires, Manantial, 1997,
pég. 109

8 “La proximidad,diferencia que es no-indiferencia”. Envnanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au de-la
de Pessence, La Haya, Martinus Nijhoff, 1971, pag. 177 {tradd. cast., Salamanca, Sigueme, 1987, pag. 214).

42 De ello nos ocupamos con més detenimienio en “La creacion de formas de vida”. Intoduccién a Michel
Foucault, Estética, ética y hermenéutica, Obras csenciales, vol. THl, Barcelona/Buenos Aires, Paidds, 1999,
pags. 9-35.
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forma crear espacios de conversacidn, para la palabra y para la libertad. Quizd esto lleve
a la necesidad de hacer la experiencia de que somos artifices {nc exacta y Unicamente
autores) y no artefactos. En la medida en que lo somos, se produce una medificacién en
a lectura de lo que se entiende por verdad. Esta no quedaria al margen del decir. Ahora
bien, hay dos formas de decir lo que es: la de lo verificable y la de lo veridico y veraz.
La primera dice o que es, pero lo gue ya es antecede a lo que se dice. Es un decir que
confirma. La segunda dice 1o que es, pero lo gue dive antecede a lo gue ¢s, o hace brotar,
lo hace ser. Cabe esperar que vivamos veridicamente y que para los demds sea
verificable lo que vivimos. La crisis viene a ser afirmacion, S6lo asi se estiliza de verdad
la libertad y la problematizacidn se presenta como un modo de proceder, un método de
libertad.



