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ABSTRACT: This article consists of a critical examination of the Wittgenstein's legacy. The author notes that
whereas Wittgenstein's textual legacy is widely published and extrzordinarily studied there stll remains the
task of understanding his teaching. This is a difficelt task because Wiltgenstein's legacy cannot be seen as a
collection of docirines or as the application of a particular method. Moreover, Wittgenstein himself doubted
on the possibility of teaching philesephy in the classical way (in the classrcom). Seo it's not the Ieaching of
some philosophical knowledge but the learning of the activity of doing philosophy that matters most. And one
learns how to philosophize through the example of someone clse’s philosophizing. What Witlgenstein's exam-
ple shows and helps us to learn is that reality, life presents itself under many different aspects. That's why he
cannot offer us any method or doctrine. What should remain from the Witigensiein's legacy is not the philo-
sophy of Wittgenstein but our doing philosophy as an activity which deals with reality in alf its complexity.

El legado de Wittgenstein -como el legado de ta mayoria de fil6sofos- se compone
de dos partes: los papeles y las ideas.

Mi exposicidn parte de un hecho gue voy a establecer y comentar en la primera parte
de Ia ponencia: aungue hoy se conocen ya todos los papeies relevantes de Wittgenstein
-e incluso algunos de los irrelevantes-, el legado de sus ideas -al fin v al cabo, el defini-
tivamente importante- sigue sin ser reconocido. Por una parte, constataré el hecho, sin
pretender acompaiiarlo de ningiin reproche o lamento, sea de tipo intelectual o morat.
Porque, cuando digo gue Wittgenstein -cuarenta y seis afios despides de su muerte- ha
sido muy difundido pero poco reconocido, no estoy diciendo en absoluto gue se haya
cometido con él una injusticia histdrica o que él “mereciera” ser citado o divulgado mds
de lo mucho que va lo ha sido. No me parece adecuado usar el lenguaje teoldgico del
merecimiento para evaluar la historia de las ideas. No voy a recurrir, pues, al argumen-
to del merecimiento o de la incomprension para reflexionar sobre el legado de
Wittgenstein. En filosofia -como en muchos otros dambitos de la actividad humana-,
nadie merece esto o aquello. Cada cual dice lo que quiere decir, y puede ser entendido
de una forma u otra. No hay mis.

Pero, por otra parte, ademds de constatar el hecho, también voy a comentarlo. Porque
no se puede apelar simplemente a los indices de citas para medir el impacto o la influen-
cia de un autor. El juicio cuantitative puede resultar enormemente engafioso: un eleva-
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do indice de citas de un autor puede no ir acompafiado del correspondiente conocimien-
to de su obra o puede, a lo peor, producir ¢l efecto indeseable de un crecimiento en el
impacto negativo de sus ideas. Wittgenstein es uno de los autores més abundantemente
citados y comentados en numerosas disciplinas, foros y ocasiones. Este hecho ha contri-
buido a crear el espejismo de que Wittgenstein era muy conocide ¢ influyente. En mi
exposicidn voy a sostener que el problema més importante entorne al legado de
Wittgenstein no consiste en averiguar si ha sido conocido poco o mucho, sino en adver-
tir que ha sido muy mal conocide. Y esto no se arregla -mds bien se estropea- poniendo
mis empefio, mds dedicacién, mis citas y mds conocimienio. Esto sélo se arregla con
atro conocimiento.

A Wittgenstein no se le va a reconocer mas o mejor cuando los estudios sobre su obra
nos inunden definitivamente, ¢ cuando se convierta en autor obligatoric en los exdme-
nes de acceso a la universidad. A Wittgenstein sdlo se le reconocerd cuando se advierta
que el giro que él quise dar a la filosofia implicaba también un giro en el modo de hacer
filosofia y, por tanto, en el modo de mostrarla, de transmitirla, de ensefiarla, esto es, en
la relacidn que queria establecer entre ¢l maestro y el discipulo. Quien ne haya entendi-
do que con Wittgenstein ha cambio de forma substancial el quehacer filoséfico, tampo-
co puede entender de qué va su filosofia, aunque escriba libros ¢ dé cursos sobre su obra.
A este punto voy a ded:icar la segunda parte de la ponencia.

De ahi que sea absolutamente irrelevante que las ideas de Wittgenstein circulen més
o menos en los dmbitos académicos. 1.o que seria definitivo -porque ayudaria 2 poner
literalmente fin a cierta tradicidn filoséfica vigente- seria que progresara la aceptacidn
de su concepcidn de la filosofia y de su modo de acercarse a ella. Entraré en esta cues-
tidn en el tercer apartado de mi exposicidn.

Hablar hoy, pues, del Wittgenstein inédito no puede consistir en escarbar en su lega-
do para desenterrar nuevas versiones, matices y detalles de sus papeles ¢ ideas. Sélo
puede consistit en sacar a la luz su ejemplo de filosofo. Pero, al hacerlo, advertiremos
que no es casual que Wittgenstein siga inédito. Su autocomprension como filésofo ayuda
a entender no s6lo que él siga inédito sino también que, desde su planteamiento, éste
deba ser el destino iltimo de cualquier fildsofo. Es esta leccidon més amplia que nos llega
con ¢l legade de Wittgenstein, aquello que he querido también insinuar en el titulo de la
ponencia, que ha perdido finalmente el articulo determinado “el” de la versidn provisic-
nal. De ahi que el titulo definitive ya no sea “El Wittgenstein inédito” sino simplemen-
te “Wittgenstein inédiio”.

La ponencia constard, pues, de tres partes: la primera dedicada a examinar breve-
mente o que ha ocurrido con el legado de Wittgenstein; la segunda parie quiere subra-
yar su particular insistencia en la dificultad de enseiiar filosofia; finalmente, y a partir de
las consideraciones anteriores, la tercera parte propone contemplar la actividad filosofi-
ca bajo una nueva luz.

1. LA MUERTE DE WITTGENSTEIN

Wittgenstein publicd muy poco, pero escribié mucho. No estd nada claro que él no
quisiera publicar algunas de las cosas que dejé escritas. Habld a menudo, durante afios,
de la publicacién de “mi libro”. Con ello se referfa, al final de su vida, a la mayor parte
de los materiales que, tras su muerte, llegaren a conformar las Investigaciones filosdfi-
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cas. Pero parece cierto que, en épocas distintas, estuvo barajando diversas posibilidades,
Entre sus escritos se han encontrado numerosos prélogos: no sélo versiones distintas de
prdlogo para una misma obra, sino incluso prélogos pensados para mas de un proyecto.
Sea como fuere, el hecho es que Wittgenstein no destruyd los muchisimos papeles que
escribia y reescribia. El no los publicé, pero dejo la decision de hacerlo en manos de sus
albaceas. Pronto se vid que el legado escrito de Wittgenstein era inmenso. Von Wright
publicé el primer indice de los materiales legados bajo el titulo “The Wittgenstein
Papers™.!

Muy pronto, algunos comentaristas empezaron a preguntarse si los escritos inéditos
de Wittgenstein podian llegar a revelar algin dia aspectos nuevos -quizds decisivos- en
la interpretacion de su obra. La polémica publicacion de los Diarios secretos en la revis-
ta “Saber” de Barcclona® iba también en esta direccion. Las ediciones fragmentarias o
los “collages™ de obras que prepararon sus albaceas no hacian sino fomentar las sospe-
chas y reavivar las expectativas.

Hoy podemos dccir que, por lo que a los papeles concierne, Wittgenstein ya no es
inédito. Disponemos de las ediciones basicas de Blackwell y Suhrkamp, y, desde hace
poco, de 1a Wiener Ausgabe de Springer,® que ha iniciado un ambicioso proyecto com-
plementario para editar, en una primera fase de 15 volimenes, toda la obra pdstuma
comprendida entre 1929 v 1933. Si a eso se anade que las principales obras pueden ser
consultadas en CD-Rom desde 1997, que los manuscritos originales guardados en el
Trinity College pueden ser leidos en microfilm -de muy mala calidad, ciertamente-, y
que algunos de los escritos menos accesibles de Wittgenstein han sido publicados repe-
tidamente en antologias de todo tipo y en numerosas traducciones, queda absolutamen-
te claro que no puede hablarse ya, en cuanto a {os papeles, de un Wittgenstein inédito.

Sus ideas, pues, han llegado al alcance de todos y han podido ser discutidas en abun-
dancia. Recurramos a algunas cifras. En 1973 -es decir, 20 afios después de la publica-
cidén pdstuma de las fnvestigaciones-, Anthony Kenny publicaba su Wittgenstein, vy
empezaba el prefacio, fechado en 1971 -es decir, 20 afios después de la muerte de
Wittzenstein- con estas palabras:

“So much of Witigenstein's work has now been posthumously published that
an overall study is bound to be selective, and so many volumes have been devo-
ted to its elucidation that a new one may well appear superfluous.”™

' Cf Georg Henrik von Wright, “Special Supplement: The Witlgenstein Papers”™, en The Philosophical
Review, vol. T8, niim. 4 {octubre 1969 483-503. Una version revisada y aumentada por el propio Von Wright
con el titulo “The Wittgenstein Papers” aparecié en su libro Wittgenstein, Blackwell, Oxford, 1942, pdgs. 35-
62. James C. Klagge y Alfred Nordmann publican el 1exto en su cdicién de Ludwiy Wittgenstein, Plitosaphical
Oceastems (1942-1951), Hackett, Indianapolis, 1993, pags. 480-506, al que afiaden un “Addendum 10 *The
Wittgenstein Papers'™ (pdgs. 507-510) y “Additions and Cormrections to the Texts™” (pags. 511-515). La recien-
te edicion castellana de csta iltima obra {Ocasiones filosdficas, Catedra, Madrid, 1997) elimina, lamentable-
mente, los tres textos sobre los papeles de Wittgenstein, ¥ ne incluye tampoco ningidn indice temdtico.

' CE Geheime Tagebiicher 1914-19716, alemin-cataldn, cn Saber, 5 (1985} 32-49, y G (1985) 30-55.

* Blackwell empexd la publicacidn en 1933; Suhrkamp en 1960; Springer en 1994,

* A Kenny, Witcgensrein, Allen Lane, The Penguin Press, London, 1973, pag. VIL
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Y en el primer pdrrafo del primer capitulo afiadia:
“In the two decades since 1951 nine posthumous volumes of writings have been publis-
hed, and the bibliography of studies of them contains well over a thousand titles.”

Asi, pues, seglin Kenny, Wittgenstein ya no era, en 1971, ni substancialmente inédi-
to ni poco estudiado. Como era de prever, quince afios después, la literatura sobre
Wittgenstein habia crecido de forma casi alarmante: Guido Frongia y Brian Mc
Guinness, en su Witrgenstein. A Bibliographical Guide,’ resefan -sin querer ser exhaus-
tivos, y cubriendo hasta mediados de agosto de 1987, es decir hasta hace justamente diez
aflos- una lista de 1942 titulos sobre Wittgenstein,

En relacidn con ia recepcidn espadola de Witigenstein, me parece importante desta-
car que fue Ferrater Mora el primero en hacerse eco de la importancia de su filosofia: lo
hizo ya en 1944, en la primera edicién mexicana de su Diccionario de filosofia,b v en un
articulo de 1949 -por tanto, anterior en dos afios a fa muerte de Wittgenstein y en ocho
a la traduccién det Tractatus de Tierno Galvan-, titulado “Wittgenstein o la destruc-
¢idn”,” raducido a diversos idiomas y que tuvo una importante repercusion. Este articu-
lo recibe el ntimero 132 en la guia de Frongia y McGuinness, que también recogen con
el nimero 176 ctro articulo pionero de Ferrater, “Wittgenstein, a symbol of troubled
times”, publicado ert 19538

Que Frongia y McGuinness sélo ofrecfan una seleccion de la literatura secundaria
estaba claro: muy poco antes, en 1986, V.A. y S.G. Shanker, habian publicado A
Wittgenstein Bibliography, que recogia 5.868 titulos de un perfodo un pocoe menor, pues-
to que sélo alcanzaba hasta comienzos de 1985.% A esto se podrfa adadir que G.U. Gabel
ofrece 426 titulos de tesinas y tesis doctorales aceptadas, entre 1933 y 1985, en univer-
sidades de Europa, Norteamérica, India, Suddfrica, Australia y Nueva Zelanda. Para
tener conocimiento de la situacién actual, podemos consultar el Philosopher’s Index que,
siendo un indice generai de filosofia que resefia (nicamente obras a partir de 1a segunda
guerra mundial, ofrece un panorama de varios miles de titules y referencias.

Ciertamente, Wittgenstein no estd inédito. Cada dia sabemos mds de €l y sobre él. No
sélo disponemos de trabajos eruditos, de diccionarios monogritficos' o de obritas meno-
res que lo hacen accesibie en el lenguaje del comic,!! sino que también nos llegan peli-
culas, novelas, canciones y exposiciones pictdricas, referidas a su vida y a su obra. Asi,
pues, Wittgenstein, el fildsofo de la vida oculta, estd ya absoluta y defimtivamente
expuesto a la visidn y a la interpretacion piablicas. No parece tampoco que, a estas alfu-

3 (. Frongia-B. McGuinness, Wittgenstern. A Bibliographical Guide, Blackwell, Oxford, 1990

8 Cf. I. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, México, D.F., Editorial Atlante, 1944, pdg. 769.

? Cf J. Ferrater Mora, “Witlgensiein ¢ la destruccidn”, en Reafidad (Buenos Alres), vol. 3, nim. 14
(1949) 129-140, reeditado en Cuestiones disputadas de la Revista de Occidente (1955) 190

f Cf 3 Ferraier Mora, “Witigenstein, A Symbol of Troubled Times”, en Philosophy and
Phenomenological Research, 14 {1953} 89-96.

® Publicada cn el volumen 5 de V.A.-5.G. Shanker, Ludwig Wittgensiein. Critical Assessinents,
Routledge, London, 1986, 361 pdgs.

W Cf Hans-lohann Glock, A Witigenstein Dictionary, Blackwell, Oxford, 1996.

' Cf. J. Heaton-].Groves, Wittgenstein for Beginners, 1con Books, Cambridge, 1994,
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ras, haya que esperar revelaciones especiales. Las que se podian hacer, han sido ya
hechas por algunos de sus amigos y discipulos, que han publicado documentos y testi-
menios. Bien podemos decir, en conclusién, que, de entre quienes son reconocidos
estrictamente come fildsofos del siglo XX -excluyo, por tanto, a Freud-, Wittgenstein es
-cen Nietzsche, Heidegger y Russell- uno de los que ha ejercide una fascinacidn més
intensa y duradera, quizds el que mds.

Con todo, sigue siendo verdad el dicho latine “habent sua fata libelli”. Porque, a pesar
de todo io que €] ha escrito y de todo lo escrito sobre €l, sigue resultando cierto -y hay
que subrayarlo con énfasis-, que existe un Wittgenstein inédito: no sélo el de algunas
ideas vriginales -muy particularmente relacionadas con la filosofia de la matematica y
con la filosofia de la psicologia-, sino sobre todo el Wittgenstein que defiende otro modo
de entender el quehacer filoséfico. En este sentido, creo que lo que realmente estd iné-
dito de Wittgenstein es propiamente Wittgenstein.

Démosle de nuevo la palabra a Anthony Kenny, quien, en la introduccidn a su segun-
do libro sobre Wittgenstein, titulado The Legacy of Wittgenstein y publicado en 1984 -es
decir, 11 afos después del primero-, escribe:

“The philosopher’s influence seems to be declining rather than increasing. (...)
Wittgensteinian philosophy, as opposed to Wittgensteinian scholarship, has not
made progress and some of the philosophical gains we owe to Wittgenstein seem
in danger of being lost. This 1s not because his work has been superseded or put
in the shade by the light of some succeeding philosophical genius. Rather, his
contribution has been neglected because more and more philosophers, specially
in the United States, have attempted to model their studies on the pattern of a
rigorously scientific discipline, mimicking the type of precision characteristic of
mathematics, and holding up a general theory of linguistics as the ideal for phi-
losophy of language, and an abstract system for artificial intelligence as the goal
of philosophy of mind. This kind of scientism in philosophy was something
which Wittgenstein abominated, and in such a climate the seeds he planted have
a poor chance of flourishing growth.”!?

G.H. von Wright ya habia escrito en 1978:

“Wittgenstein's influence today is felt with increasing intensity in many quarters
but is more implicit and indirect and therefore difficult to characterize in a uni-
form manner. Broadly speaking, one can notice an alienation of this influence
from the typical logico-analytical philosophy and an affiliation of it to thinking
in the traditions of phenomenclogy, hermeneutics, and even Hegelianism. The
unravelling and evaluation of the various forms which Wittgenstein’s influence
has assumed will constitute a major chapter in the history, yet to be written, of
twentieth-century philosophy and ideas.”!?

12 A Kenny, The Legacy of Witigenstein, Blackwell, Oxford, 1984, pags. VIL-VIIL

1 Cf. G.H. von Wright, "Wittgenstein and his Impact on Contemporary Thought”, en Proceedings of the
2nd International Wingenstein Symposium, Holder-Pichler-Tempsky, Vienna, 1978, Recditado como
“Wittgenstein in relation to his Times” en B. McGuinness {ed.), Wittgenstein and his Times, Blackwell,
Oxford, 1982, pdgs. 108-120; la cita del texto corresponde a la pagina 108 de la reedicion.
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Y muy recientemente, casi veinte afios despies de Von Wright, P.M.S. Hacker con-
firma una parte de su diagnéstico cuando escribe en su Wittgenstein's Place in
Twentieth-Century Analytic Philosopiy:

“By the last decade of the century, the tradition of connective analytical philo-
sophy has waned. Wittgenstein scholarship flourished, and a minority of philo-
sophers continued to work in the Wittgensteinian tradition, but mainstream
Anglophone philosophy had moved off in quite different directions.”"

Me parece, pues, que los hechos y los testtmemos avalan suficientemente fo que pre-
tendia establecer en esta primera parte de la ponencia: las ideas de Wittgenstein no pare-
¢en haber alcanzado la difusion y la intensidad que pudieran corresponderse con las mdl-
tiples ediciones e interpretaciones de sus escritos. Pero, una vez establecido el hecho,
debo anadir alge mds: la poca influencia real de Wittgenstein puede resultar llamativa,
pero no sorprendente. Desde luego, no se lo habria resultado al propio Wittgenstein,
guien siempre fue consciente de no ser entendido y albergd el legitimo temor de acabar
legando a la posteridad, muy a pesar suyo. séic una forma de hablar, un argot filoséfi-
co. Recordemos, para ilustrarlo, la anécdota contada por Von Wright en su articulo ante-
riormente citado:'S un antiguo alumno de Wittgenstein habia publicado un iibro cuyo
titulo terminaba con “... y el lenguaje”. Cuando Von Wright le comentd a Wittgenstein
su sorpresa de que ¢l libro conectara muy poco con su pensamiento, Wittgenstein res-
pondid que todo lo que el autor habfa aprendido de él era 'y el lenguaje”.

Ahora bien, no crec que baste tampoce con constatar os temores de Wittgenstein y
el hecho real de que sus temores se hayan visto ampliamente cumplidos. Deberiamos
avanzar ademds en la comprensién de aquello que ha hecho posible que uno de los gran-
des fildsofos del siglo no haya llegade a ser uno de sus grandes maestros. Pienso que un
elemento clave para avanzar en esa direccidn es la poca sintonia que Wittgenstein sen-
tia con el espiritu de su época, del que se hallaba profundamente distanciado. Para ilus-
trar este punte, y como transicidn a las siguientes secciones de la ponencia, voy a citar
un largo texto de Wittgenstein, fechado en 1930, que se ha encontrado entre los varios
prélogos inéditos a los que me he referido anteriormente:

“Este libro ha sido escrito para quienes tienen una actitud amistosa respecto al espi-
ritu con que ha sido escrito. Este espiritu es distinto, creo yo, del de la gran corrien-
te de la civilizacién europea y americana. El espiritu de esta civilizacion -cuya
expresion son la industria, la arquitectura, la misica, el fascismo y el socialismo
de nuestra época- les resulta, al autor, ajenc y antipdtico. (...)

Me es indiferente que me entienda o me aprecie el cientifico occidental tipico,
porque €} no entiende realmente el espiritu en que escribo. Nuestra civilizacién
se caracteriza por la palabra ‘progreso’. El progreso es su forma, ¢l hecho de pro-
gresar no es una de sus cualidades. Es tipicamente constructiva. Su actividad con-
siste en construir una estructura cada vez mds complicada. Y también la claridad

M P.M.S. Hacker, Wittgenstein's Place in Twentieth-Century Anafytic Philesophy, Blackwell, Oxford,
1990, pag. 272.
% Cf. obra citada cn nota 13, pdg. 109
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estd, ciertamente, sélo al servicio de este fin ¥ no es un fin en si misma. Para mi,
en cambio, la claridad, la transparencia, es un fin en si misma.

No me interesa levantar un edificio, sino tener ante mi, transparentes, los funda-
mentos de Jos edificios posibles.

Mi meta es, pues, diferente de la de los cientificos, y el movimiento de mi pen-
samiento es distinto del suye. Cada frase que escribo, siempre significa ya el con-
junto, una y otra vez, por tanto, lo mismo, y se trata, dirfamos, solo de aspectos
de un objecto, considerados bajo dngulos diversos. Podria decir: si el lugar, al que
quierc legar, sélo pudicse ser cscalado con una escalera de mano, renunciaria a
llegar hasta él. Porque alli donde realmente debo ir, aili, propiamente, ya debo
estar yo. Lo que se puede conseguir con una escalera de mano, no me interesa. El
primer movimiento pone en fila un pensamiento junto a otro; ¢l otro apunta una
y otra vez hacia el misma lugar. El primero construye y toma en su mano cada una
de las piedras; el otro extiende la mano una y otra vez hacia la misma piedra’™.'¢

Que ¢l texto expresa ideas bdsicas de Wittgenstein lo sabemos no sélo por la refe-
rencia a la imagen de la escalera -con la que el texto de 1930 rememora Tractatus 6.54,
sino también por la referencia al progreso -referencia que reaparecerd, en palabras de
Nestroy, come epigrafe inicial de las Investigaciones. En una época de dominio tan fuer-
te de la ciencia y la tecnologia, Wittgenstein alerta contra una nocidn de progreso mera-
mente cuantitativo y desarraigado. Es una época propicia a la simplificacién, a la popu-
larizacidn tramposa y al sensacionalismo.

Asi, pues, no deberiamos hacer juicios excesivamente faciles sobre el legado de
Wittgenstein. Los avatares sufridos por su legado no son sélo el resultado de las cam-
biantes modas académicas. El destine del pensamiento de Wittgenstein era casi inevita-
ble, porque debia chocar, tras su muerte, con las mismas dificultades que ya habia afron-
tado en vida. Mds aiin, no es atrevido pensar que el nombre de Wittgenstein alcanzd una
gran difusién gracias solamente a la conjuncidn de dos hechos: haber sido el autor del
Tractatus y, por serle, poder gjercer la docencia en la universidad de Cambridge. Sin
estos dos hechos complementarios, el llamado “segundo Wittgenstein”, es decir, el
Witigenstein proplamente maduro -que no rompe con el Tractatus, pero que lo supera-,
seguramente no habria tenido siquicra la ocasion de proyectar su luz en ¢l firmamento
filosofico.

Pero Wittgenstein no ha pretendido interpretar un mundo y una cultura, sino que se
ha opuesto a ellos. A partir de ahi, no sdlo resulta mds que cvidente la trivializacion que
se ha hecho de Wittgenstein como autor eminentemente descriptivo y conservador -vol-
veremos a cllo mas adelante-, sino que tampoce puede sorprender gue su concepeidn de
la ensefanza de la filosofia chocara con los esquemas usuales. Segiin una imagen suya,
hacer filosofia es tan dificil como saber mantener la cabeza hacia abajo cuando se quiere
descender al fonde del mar. Es dificil hacerlo y muy dificil ensciiarlo. Porque el proble-
ma aqui no es sélo lo que el maestro ensefia sino, sobre todo, lo que el alumno aprende.

S Vermisclee Bemerkungen, Blackwell, Oxford, 1977. Eb1exto reproduce la traduccion castellana de J.-M.
Terricabras en Sie. Textos de filosofia, Vicens-Vives, Barcelona, 1987, texto 154, pigs. 207209,
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2. LA DIFICULTAD DE ENSENAR FILOSOFIA

Wittgenstein mostré repetidamente su desconfianza ante ia posibilidad de ensefiar
filosofia. Sabemos que renuncid a la cdtedra de Cambridge no sélo para trabajar mejor
en lo que iban a ser las Investigaciones, sino también porque tenia serias dudas sobre el
cardcter de su docencia. Temia que pudiera resultar mas dafiina que beneficiosa. El tes-
timonio de su amigo Bouwsma, fechado en agosto de 1949, es muy explicito:

“He also said that all the years of his teaching had done more bad than good. And
he compared it to Freud’s teachings. The teachings, like wine, had made people
drunk. They did not know how to use the teaching soberly. Did [ understand? Oh,

yes, they had found a formula. Exactly™."”

Pero el temor de Wittgenstein no era la simple expresidn de un escripulo exagerado
o de un espiritu puritano. Su modo de entender la actividad filoséfica era lo que le lle-
vaba a creer que no la podia desarrollar adecuadamente en el aula. Para entender ¢l plan-
teamiento de Wittgenstein no basta con distinguir entre la filosofia como doctrina y la
filosofia como actividad. Porque ésta es una clasificacion heterogénea: mientras queda
claro que la filosofia doctrinai se dedica a elaborar, formular y defender tesis, enuncia-
dos, principios y teorias, no estd nada claro, en cambio, en qué consiste la filosofia enten-
dida como actividad. La distincién entre doctrina y actividad es una distincidn menor,
que deja lo méas importante por hacer. La actividad filosofica puede ser entendida de
modos muy distintos y puede dar lugar a filosofias muy diversas; en Gltimo término,
incluso quienes acaban favoreciendo una filosofia doctrinal, pueden sostener que entien-
den la filosofia mds como una actividad gue como una doctrina.

;Coémo entiende, pues, Wittgenstein la actividad filoséfica? Digamoslo concisamen-
te: el filésofo estd lleno de interrogantes, de perplejidades, y debe poseer el talento de
aclarar los interrogantes y de desenredar las perplejidades. En todo caso, lo importante
no es el resultado, si por ello se entiende ¢l hallazgo de una sclucidn o una respuesta que
luego puedan ser aplicadas mecdnicamente a los demds casos iguales o parecidos.
Precisamente el fildsofe sabe que no puede presuponer que hay casos iguales; todos los
casos deben ser examinados con prudencia y con rigor. De ahi gue lo imporiante sea el
movimiento, la direccién, del pensar, y que sea, por tanto, mds importante la tarea del
filosofar que el resultado mismo.

En este sentido, siempre es importante la reflexién y, evidentemente, el didlogo. La
filosofia no es algo que se pueda ensefiar segin la férmula de transmisidn que se ha con-
vertido en tradicional, es decir, a partir de una clase magistral y de un aprendizaje de
conocimientos y de resultados. ILa clase no es una biblioteca ambulante sino mds bien un
laboratorio. De ahi, que la rigida distincidn académica entre investigacion y docencia
pierda también sentido. Porque la docencia siempre es isqueda, investigacidn en voz
alta. Es didlogo, confrontacién de ideas, imaginacién de posibilidades, examen de casos,
agudizacion de la intuicién y del rigor en el andlisis. Este es el tipe de actividad filosofi-
ca que Wittgenstein defiende. Por ahi puede llegar la clarificacion conceptual que él busca.

7 0K, Bouwsma, Wintgensiein. Conversations 1949-7951, ed. por I.L. Craft y R.E. Hustwit, Hackett,
Indianapolis, 1986, pags. 11-12.
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Como se ve, la concepeidn de Wittgenstein se halla muy alejada de otras dos con-
cepciones de la actividad filosdfica, muy en boga en nuestros dias: a) de una parte, la
filosofia entendida segiin el modelo del filésofo-arquedlogo o -més feamente expresado-
del filésofo-buitre, cuya actividad basica consiste en escarbar en el corpus de otros filo-
sofos; b} de otra parte, la filosofia entendida segin el modelo del filosofo-ingeniero o -para
seguir con la imagineria del reino animal- del fildsofo-castor -que prepara construccio-
nes complejas, a menudo sumergidas v sutiles.

Wittgenstein sabe perfectamente que es dificil, por no decir imposible, llevar a cabo
esa bilsqueda constante en ef aula. El proyecto tiene en su contra no s6lo las debilidades
¢ insuficiencias del profesor, sino también las del alumno, con cuya participacion acti-
va hay que contar para que la ensenanza llegue a buen término. Pero la parte del alum-
no es realmente muy dificil. En el aula, €l sélo ve una perquena parte de aquello que el
maestro ha ido madurando y pensando. La clase es sdlo un capitulo en el largo proceso
del pensamiento. Tras la clase, el alumno, 2 sulas, quiere proseguir y no puede. Asi se
comprende que se sienta frustrado o que se refugie en la repeticidn de lo que ha oido
como st se tratara no de un caso, sino de una doctrina. Dice Wiittgenstein en sus
Vermischte Bemerkungen:

“A teacher may get good, even astounding, results from his pupils while he is tea-
ching them and yet not be a good teacher; because it may be that, while his pupils
are directly under his influence, be raises them to a height which is not natural to
them, without fostering their own capacities for work at this level, so that they
immediately decline again as soon as the teacher leaves the classroom™. !

La conclusién de esto suena trivial, pero resulta mds importante y menos frecuente de
lo deseable: sélo los profesores y alumnos que piensan, ¥ que piensan conjuntamente,
pueden sacar algin provecho de la clase de filosofia. No basta con que unos y otros sean
mds o menos listos o quieran ser mas o menos ilustrados. Wittgenstein lo expresé asi:

“But most of thern come to me because I am clever, and I am clever, but it’s not
important. And they just want to be clever. So the rope-walker is clever, too™.!?

Ahora resulta mas claro por qué es tan dificil para Wittgenstein dedicarse 2 1a ense-
fianza de la filosofia. En mis propias palabras, lo expresaria del modo siguiente: la filo-
sofia no se puede ensefiar; en realidad, ni siquiera se puede ensefiar a filosofar; esta es
una actividad que sdlo se puede aprender. También lo puedo formular de un modo que
no resulte tan inquietante para los funcionarios de la enseiflanza: sdlo se ensefia filosofia
cuando, al hacerlo, alguien aprende a filosofar. En este sentido, pretendo ir algo mas alld
de lo que propene Bouwsma cuando, en 1961, escribe a un amigo lo siguiente:

“One thing 1 know is that one does not understand Wittgenstein until he is able,
not to repeat what he says, but to work with his ideas. The latter requires long

practice”. 20

3 Vermischte Bemerkungen, Blackwell, Oxiord, 1977, pig. 38.
" O.K. Bouwsma, op. cit,, pag. 10,
% fbid., pag. XVIL
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Digo que hay que ir mds alld, porque no creo que aprender de Wittgenstein sea sim-
plemente aprender a trabajar con sus ideas. Me parece que Wittgenstein nos invita a tra-
bajar con las propias. La mayoria de los fildsofos ha querido tener discipulos o, cuando
menos, alumaos, Wittgenstein queria por encima de todo tener conversaciones y tiempo
para pensar. Su actitud en este punto es absolutamente reveladora. Si no me equivoce,
la gran aportacién de Wittgenstein a la filosofia no consiste s6lo en lo que dice o en
cémo lo dice, sino sobre todo en ejemplificar una manera de pensar que no debe ser
aprendida, perc de la que se puede aprender.

Permitaseme un simil con la actividad culinaria. El aprendiz de cocinero séio apren-
de mucho y bien si el maestro es un buen cocinero y si €l observa, consulta y atiende con
interés a cuanto hace ¢l maestro. Pero, en las mismas condiciones, no todos los aprendi-
ces aprenden lo mismo. Un aprendiz puede aprender a preparar /os platos que prepara el
maestre; esto es 1o que hace el aprendiz de fildsofo que aprende doctrinas vy las repite.
Un segundo aprendiz puede aprender a preparar platos como los que prepara el maestro;
esto es lo que hace ¢l aprendiz de filésofo que aprende a aplicar el método del maestro.
Wittgenstein no busca ensefiar ni lo uno ni lo otro. De forma explicita -y polémica-
maniftesta -aunque no sea pecesariamente cierto- que €] no defiende teorias ni doctri-
nas.®! Tampoco defiende un método para la filosofia, sino la existencia de métodos, en el
sentido de terapias.?® Pero sigamos con el simil culinario. No sélo se puede aprender a pre-
parar os platos que prepara ¢l maestro, o aprender a preparar platos come €l, sino que tam-
bién se puede aprender a preparar platos con €l. Los aprendices que asi 1o hagan, acabardn
simpiemente aprendiendo a cocinar, acabardn preparando sus propios platos, pero Io hardn
tras haber pasado un aprendizaje largo y a menudo complejo con un maestro determinado.

El aprendiz acaba, por fin, siendo cocinero auténomo, pero su putonomia viene pre-
cedida por un aprendizaje que le ha influido y que no le ha dejado indiferente. El no
guisa lo que guisa el maestro, ni 1o hace como lo haria ¢l maestro, pero 1o que él guisa
no lo guisaria asi si ne hubiera sido por el maestro.

Esto es, a mi entender, lo que puede conseguir el aprendiz de fildsofo que se acerque
a Wittgenstein y lo que, en el fondo, deberfa conseguir el aprendiz de filosofo en cual-
quier circunstancia. Wittgenstein sabe perfectarnente que cada época necesita sus pro-
pios filésofos. En diversas ocasiones reconoce que su modo de filosofar le parece ¢l ade-
cuado a su época, pero que no va a ser, necesariamente, el mejor para otra época.

3. LA VIDA NO ES LO QUE PARECE?

El filésofo debe estar permanentemente atento a cuanto le rodea, a las argumenta-
ciones, a las imdgenes y analogias de los numerosos juegos de lenguaje en los que estd
inmerso. Podifamos decir que la tarea del fildsofo consiste en advertir que la vida no es
lo que parece. La advertencia debe ser doble: lo debe advertir €l y debe advertirlo tam-
bién a los demads. Que la vida no es lo que parece, no significa agui -como podrian pen-

! Cf., por ejemplo, fuvestigaciones filosdificas, 109, 124-125, 128, 599.
Cf. ibid., 133, 255.
? Expresion extraida de Q.K. Bouwsma, op. «it., pig. 35.

[
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sar algunos platénicos o algunos kantianos- que la auténtica realidad esté mas alld de la
apariencia ¢ del fendmeno, sino simplemente que la apariencia y el fendmeno, aun sien-
do lo unico que realmente hay, no son tan simples como a primera vista pueden aparen-
tar. Cuando distinguimos entre la vida y la apariencia, no lo hacemaos para distinguir
entre dos modos de realidad, sinoc para subrayar que la vida -s1 se quiere, la realidad-
toma apariencias muy diversas gue conviene saber examinar con cuidado.

La obra entera de Wittgenstein se ha movido en esta direccion. Aunque Wittgenstein
superd y rechazé muchas de sus propias afirmaciones -lo cual es visible no sdlo en el
paso del Tractatus a las Investigaciones, sino en las innumerables tachaduras en sus
manuscritos-, sin embargo no abandond nunca la actitud ftiosdfica radical de no querer
dejarse destumbrar por la apariencia. En Tractatus 4,002 ya nos advertia:

“El lengnaje disfraza el pensamiento. {...) Las convenciones tdcitas para com-
prender el lenguaje ordinario son enormermente complicadas.”

En el mismo seatido, en Iavestigaciones filosdficas 18 propone la imagen de la ciu-
dad, diversa y compleja:
“Nuestro lenguaje se puede considerar como una ciudad antigua: un laberinic de
callejuelas y plazas, de casas viejas y nuevas, y de casas con construcciones afia-
didas en distintas épocas; y todo ello rodeado de muchos arrabales nuevos con
calles rectas y regulares, y con casas uniformes.”

La imagen de la ciudad debid ejercer una impresidn duradera en Witigenstein.
Bouwsma, por ejemplo, relata una conversacidn mantenida con €l en 1949, en l2 que
Wittgenstein retoma ia imagen, casi como si quisiera completar el texto de las
{nvestigaciones. He aqui el testimonio de Bouwsma:

“Then he said: It’s like this: In the city, streets are nicely laid cut. And you drive

on the right and you have traffic lights, etc. There are rules. When you leave the
city, there are stiil roads, but no traffic lights. And when you get far off there are
no roads, no lights, no rules, nothing to guide you. It's all woods. And when you
return to the city you may feel that the rules are wrong, that there should be no
rules, etc. {...) I think I understand too something about that earlier figure. The
city is the life of external action. Here we have simple gnides. But cutside the city
there is the wilderness of nature, desires, emotions. And now what shall we do?
And isn't the city a superficial place?"

Estd claro, pues, que la mucha importancia que Wittgenstein da en su obra a la des-
cripeidn frente a la explicacidn, no se debe a ningén interés suyo de aceptar, de forma
conservadora, lo dado, sino a una imperiosa necesidad de examinar ¢! entramado de la
realidad, para descubrir precisamente las muchas diferencias existentes entre realidades
aparentemente iguales o parecidas. Porque lo que nos aparece como realidad llana y
pura, no acostumbra a ser ni algo simplemente obvio, claro o natural, ni alge necesaria-
mente extrafio, arbitrario o artificial.

# 1bid.
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Este tipo de andlisis, que no pretende teorizar y explicar, sino examinar y entender,
busca mds el conocimiente que los conocimientos, mds la sabiduria que ¢l saber. Y ¢s
ahi, precisamente, donde han quedado atrapados numeroses lectores y comentaristas de
Wittgenstein. Podriamos detectarlo en centenares de casos, pero planteémones, a modo
de ejemplo, la pregunta que, repetida a lo largo de su vida, es una de las preguntas clave
para sintonizar con el planteamiento de Wittgenstein. La pregunta es: jqué significa que
una sentencia tiene sentide? ;Cudndo tiene sentido una sentencia? La respuesta a la pre-
gunta no es facil, por la sencilla razén de que no tiene una solo respuesta, sino tantas res-
pucstas como ocasiones hay para hacer la pregunta.

Como ante otras preguntas del mismo tipo, Wittgenstein recomienda, una y otra vez,
que para descubrir el sentido de una sentencia, se examine el contexto de la sentencia,
su contexto de uso, Pero ¢llo no es una teoria; sélo es una invitacidn. De ahf que se enga-
ficn quienes crean que han descubierto €l método de Wittgenstein -como quien dice, su
truco-, y que aclarardn ¢l sentido de la sentencia mirando el contexto. He ahi un movi-
miento absclutamente anti-wittgensteiniano, porque con él se da por hecho que la sen-
tencia riene ya un sentido que queda aclaradoe a través del contexto. Para Wittgenstein,
en cambio, el contexto es el que derermina el sentido, de modo que no sabemos qué sig-
nifica la sentencia hasta que no vemos en qué contexto se produce.

Aqui nos puede ayudar una analogia de Wittgenstein, que retoma la imagen de la ciu-
dad y resulta extraordinariamente iluminadora: se trata de la analogia del plano de una
ciudad.? Podemos decir que en un plano se representan calles y casas; parece, pues, que
cada cosa del plano representa alguna cosa. Ahora bien, el hecho de representar no estd
representado en el plano. Que aquello sea un plano implica que el plano se usa de una
forma determinada, que se usa como wit plano. O sea, los signos del plano sélo repre-
sentan alguna cosa -casas y calles, por ejemplo- porque son s$ignos en un plano, en una
cosa que es usada como un plano. Con la sentencia ocurre algo parecido: solo es inteli-
gible gracias a su uso. Pero no es que los elementos de la sentencia ya estén claros y que,
después, tengamos que examinar qué ocurre con la sentencia, sino que es €l uso de la
sentencia aquello que la convierte, toda entera, en inteligible. (Pensemos en casos tan tri-
viales como “Me dic una gran alegria”, “Ana es la alegria de la casa” o “Hay que cum-
plir ¢l deber con alegria™.) El uso hace comprensible la sentencia en el lenguaje. Asi es
como la visidn estdtico-sintactica de Tractatus 3.3 (“Sélo la proposicion tiene sentidoy;
un nombre sélo tiene significado en el contexto de la proposicidn”) se desarralla en la
visiGn pragmadtico-contextual de Investigaciones 43 (“El significado de una palabra es su
uso en el lenguaje”).

A lo largo de su obra, Wittgenstein ofrece constantes aportaciones, intuiciones, suge-
rencias, comparaciones, por las que invita a descubrir que Ia vida no es lo que parece.
Lamentablemente, en multitud de casos, su obra no ha sido utilizada como antidoto con-
tra la esclerosis filosofica sino que ha side reinterpretada como una nueva filosofia al
uso, ¥ ha dado paso a una importante -aunque infitil- escoldstica wittgensteiniana. Quien
ha entendido Io que Wittgenstein dice y hace, se hallard mas cerca de Foucault que del
escolasticismo académico, cuando oye a Foucault hablar sobre Nietzsche:

B Cf. ibid, pig. 24.
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“La presencia de Nietzsche es cada dia mas importante. Pero me cansa la aten-
¢ién que se le presta para hacer sobre €] los mismos comentarios que se hacen ©
se harian sobre Hegel o Mallarmé. Yo, las gentes que amo, las wtilizo. La dnica
marca de reconocimiento que se puede testimoniar a un pensamiento com el de
Nictzsche es precisamente utilizarle, deformarlo, hacerlo chirriar, gritar.
Mientras tanto, los comentaristas se dedican a decir, si se es o no fiel, cosa que

no tiene ningln interés™.26

La comparacidn que proponge con Nietzsche no es casual. No pienso en absoluto
que ambos autores procedan del mismo modo. Si pienso, en cambio, que son los dos
pensadores més radicales del siglo XX. Dice Nietzsche en el Ecce Homo:

“No seré yo quien levante nuevos idolos; que los antiguos aprendan lo que con-
lleva tener los pies de barro.”

Y parece como si, a lo lejos, resonara el eco del escrito postumo de Wittgenstein titu-
lado “Gran manuscrito™
“Tode lo que la filosofia puede hacer es destruir idolos. Y esto significa no crear

T

ninguno nuevo, ni siquiera ¢l de la ‘ausencia de un idolo™.

Efectivamente, para Wittgenstein, la actividad filoséfica sélo puede ser reconocida
via ejemplo, no via modelo. De ahi que, al final de este large trayecto, podamos decir
que la muerte de Wittgenstein ha significado también, necesariamente, la muerte de la
filosofia de Wittgenstein: no sélo en el sentido trivial de que €l ya no puede seguir
haciendo filosofia, sino en el sentido mas importante de que ahora, gracias a él, pode-
mos seguir haciendo filosofia sin él. Wiitgenstein sabia bien que cualquier fildsofo
queda radicalmente inédito, aunque se edilen y se comenten indefinidamente todas sus
obras. Mds adn: un autor muy editado y reeditado -posiblemente muy influyente-, pucde
convertirse en un autor particularmente peligroso. Es el peligro que siempre pensd que
le acechaba a sf mismo y que creyd ver en Freud, por ¢jemplo.

Lo importante de su legado, pues, no es la filosofia de Wittgenstein sino auestra filo-
soffa. Desde luego, de €l hemos podido aprender que la vida no es lo que parece. Y gra-
cias a él lo hemos aprendido de forma distinta a como lo habriamos aprendido junto a
otro. De ahi que, si no queremos renunciar 2 su herencia, debamos empezar siempre de
nuevo segln sus palabras; “Di lo que quieras, mientras esto no te impida ver lo que ocu-

rre. (Y cuando lo veas, no dirds ciertas cosas.)”.?’

¥ M. Foucault, “Enirevista sobre la prision: ¢l libro y su método™, e Microfivica del poder, Ediciones de
La Pigueta, Madrid, 1992, pag. 101.
T fnvestigaciones filosdficas, 79.





