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RESUMEN: Witigenstein, que cita pocs autors, itz bastant sovinl a Goethe i no €s impossible que estigués
inflvenciat bastant profundamem per €11, en particular, per la idea del que Goethe anomena la “morfologia”,
una disciplina purament descriptiva en la que el métode & tolalment diferent del de les cidncies de la natura i
presenta analogies baslant remarcables amb ¢l que Witlgenstein considera que ha de ser ¢l métode de la filo-
sofia. Bs de Goethe de qui Spengler ha manlleval, en fa decadéncia d'Occident, la seva idea de una discipli-
na morfologica {“la morfelogia de la historia universal”), en la que les cincs principals sén I'analogia i la com-
paraci6, considerades com els dnics medis que son apropiats a la comprensid de les formes organiques, histd-
riques i culturals. Wittgenstein ha reconegut explicitament haver estat influenciat per Spengler. Es interessant
demanar-se de quina mancra ha pogut ser, primer de tot en la seva concepcid del métode a utilitzar en disci-
plines com I'antropologia, I'estélica i la filosofia, i després cn la seva actitud personal respecte al mén modern
i e scu Gs de la idea de decadincia.

1l est bien connu que Wittgenstein est un philosophe qui cite trés peu d’auteurs. Et 1l
est significatif que 'un de ceux qu’il cite le plus souvent, quelquefois de mémoire et de
fagon plus ou moins exacte, soit Goethe. Selon Baker et Hacker, en 1946, 4 une épogque
ol il cherchait une épigraphe appropriée pour les Recherches philosophigues, i) a songé
a utiliser quelques vers d'un poéme de 1820, “Allerdings”, qui constitue une réponse
polémique de Goethe & Haller:

“Natur hat weder Kern

Noch Schale,

Alles 1st sie mit einem Male;

Dich priife du nur allermeist,

Ob du Kern oder Schale seist™.!

' Cf. Jobann Woifgang Goethe, Schriften zur Naturwissenschaft, herausgegeben von Michael Bohler, Philipp
Reklam jun., Stuttgart, 1982, p. 3. Voir également le podme “{ltimatum”, reproduit en fin de volume, ibid., p. 248.
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Goethe était tout a fait opposé  1'idée que la nature puissc comporter un extérieur et
un intérieur, une surface vistble et une profondeur mvisible, un aspect phénoménal
immédiatement apparent et une réalité cachée qui n’est accessible que de fagon indirec-
te par la formulation d’hypothéses et de théories. “La théorie en elle-méme et pour elle-
méme, écrit-il, ne sert a rien, si ce n’est dans la mesure od elle nous fait croire a la con-
nexion des phénoménes™ (Maximen und Reflexionen, § 529). L'opinion de Goethe est
que “les phénoménes doivent une fois pour toutes étre sortis de la sombre chambre de
torture empirico-mécanico-dogmatique ¢t amenés devant le jury de I'emtendement
humain commun” (ibid., § 480). Etil ne proleste pas simplement contre un usage immo-
déré de I'"hypothése et de la théorie dans les sciences de la nature, mais également con-
tre la substitution d’instruments scientifiques artificiels aux faculiés d'observation natu-
relles de ["homme: “L’homme en Jui-méme dans la mesure oit il se sert de ses sens en
bonne santé, est 'appareil physique le plus grand et le plus exact qu’il puisse y avoir, et
c’est précisément le grand malheur de la physique moderne que Pon ait pour ainsi dire
dissocié les expériences de 'homme et que I'on ne veuille connaitre la nature que dans
¢e que montrent des instruments artificiels, que Uon veuille méme limiter et démontrer
par |4 ce qu’elie peut produire™ {ibid., § 700).

L.a morphologie, que Goethe présente comme une science nouvelle qu’il s’agit d’ins-
taurer, repose justement “sur la conviction que tout ce qui est doit aussi s'indiquer {sich
andeuten) et se montrer. Des premiers €léments physiques et chimiques jusqu’a lex-
pression la plus inteilectuelle de "homme, faisons valoir ce principe” {Schriften cur
Naturwissenschaft, p. 45). Goethe ajoute que, la forme étant par gssence ce qui ¢st en
mouvement, ce qui devient et ce qui passe, la théorie des formes est une théoric des
transformations: “La théorie de la métamorphose est la clé de tous les signes de la natu-
re” {(ibid.). Cela signifie clairement qu’il ne peut y avoir de coupure réelle, et en parti-
culier le genre de coupure que la science moderne est en train d'imposer, entre ce qu’est
la nature et les signes qu’eile nous donne de ce qu'clle est. Tout ce qui est présent en
profondeur doit aussi se manifester de fagon perceptible 4 la surface. Goethe caractérise
la morphologie comme une science qui veut seulement représenter ou exposer {darste-
ten}, et non expliquer {ibid., p. 56). Par conséquent, si on dit, comme il le fait, que “la
morphologie doit contenir la théorie de la forine, de la formation et de la transformation
des corps organiques” (ibid.}, cela ne doit pas étre compris comme signifiant qu’elie
formule des hypothéses génétigues ou causales sur la fagon dont évoluent les organis-
mes. Elle doit rester en principe purement descriptive et ne rien comporter d’hypothéti-
que. Elle ne fait, en tout cas, pas d"hypothéses, au sens auguel la science de la nature,
sous sa forme moderne, use et, selon Goethe, abuse des hypothéses. Goethe consideére
que la compréhension des formes vivantes reléve fondamentalement d’une approche qui
ne peut pas étre celle de la physique et, plus précisément, de [a mécanique: “Du physi-
cien au sens le plus strict la théorie de la nature organique n’a pu prendre que les rap-
ports généraux des forces et de leur position et situation dans I'espace universel donné,
L’application de principes mécaniques aux natures organiques nous a rendus simplement
d’autant plus attentifs a la perfection des &tres vivants, et Fon pourrait presque dire que
les natures organiques deviennent seulement d’autant plus parfaites que les principes
mécanigues sont moins applicables dans leur cas™ (ibid., p. 57).

Mais il est important d’ajouter que la morphologie n’invatide en principe les résul-
tats d’aucune autre science, pour autant qu’ils ont été obtenus par des méthodes appro-
priées. Elle correspond, pour Goethe, & "adoption d’un nouveau point de vue sur des
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objets connus, plutdt qu’a la découverte d’un nouvel objet. “Elle a, dit-il, le grand avan-
tage qu’elle est constifuée d’éléments qui sont universellement reconnus, qu'elle n'est en
conflit avec aucune doctrine (Lehre), qu'elle n'a pas besoin d’Eliminer quoi que ce soit
pour se faire une place, que ies phénomenes dont elle s’occupe sont de la plus baute
importance et que les opérations de Pesprit par lesquels elle rassemble les phénomenes
sont appropri¢es et agréables a la nature humaine, de sorte que méme un essai manqué
gue ["on y fait pourrait encore combiner lui aussi Putilité et Vagrément” (ibid., p. 60).
J'al cité ce passage, parce gu'on peut se rendre compte au premier coup d’eeil que cer-
taines des caractéristiques que Goethe atiribue a la morphologie soat assez praches de
celles que Wittgenstein attribue, pour sa part, & la philosophic.

Il n’est évidemment pas tres difficile de comprendre pourquoi Wittgenstein a eu 1'i-
dée de se servir des vers de Goethe qui ont €té cit€s au début. C’est, de toute évidence,
parce que le genre de conception que Goethe développe A propos des sciences de la natu-
re correspond, au moins A premiere vue, exactement a la conception qu’il défend lui-
méme & propos de lu philosophie. Goethe écrit, dans une remarque célébre et souvent
citée: “La chose supréme serait: comprendre gue tout le factuel est déja théorie. Le bieu
du ciel nous révéle la loi fondamentale du chromatisme. Que 1'on ne cherche seulement
rien derrigre les phénoménes: ils sont eux-mémes la doctrine.” (Maximen und
Reflexionen, § 575). Wittgenstein cite [ui-méme la derniére phrase dans les Remargues
sur la philosophie de la psychologie {1, § 889). Et il considére que ce que dit Goethe
s'applique littéralement & Ia philosophie, qui est une recherche conceptuelle, et non pas
empirique, dans laquelie tous les faits pertinents sont déja & notre disposition et deman-
dent simplement a étre réarrangés de fagon appropriée. En philosophie, tout est réelle-
ment & la surface; et il n’y a pas de réalité sous-jacente sur laquelle le philosophe dev-
rait, comme le scientifique, se risquer i formuler des hypothéses et des théories: “Nous
ne devons formuler aucune espéce de théorie. Il ne doit rien y avoir d’hypothétique dans
nos considérations. Toute explication doit disparaitre et seule la description doit prendre
sa place. Et cetie description tire son éclairage, cest-a-dire sa finalité, des problémes
philosophiques™ (Philosophische Untersuchungen, § 109} Dans le Cafiler blen,
Wittgenstein constate que [attitude condescendante & 1’égard du cas particulier et 1'ob-
session de la généralité proviennent en grande partic, chez le philosophe, d'un préjugé
en faveur de |la méthade dc la science: «Jl.es philosophes ont constamment devant les
yeux la méthade de la science, et sont irrésistiblernent tentés de poser et de résoudre des
questions de la maniere dont la science le fait. Cetie tendance est la source véritable de
la métaphysique, et ¢lle méne le philosophe dans une obscurité compléte. Je veux dire
ici que cela ne peut Jamais &tre notre tiche de réduire quot que ce seit & quoi que ce soit,
ou d'expliquer quoi que ce soit. L.a philosophie est réellement “purement descriptive”s
{The Blue and Brown Books, p. 18).

La philosophie n’est donc pas une continuation de la science dans un autre domaine
par des moyens analogues, Wittgenstein considére que son but n’est pas de découvrir
quoti que ce soit de caché, mais uniquement de parvenir & une “représentation synopti-
que” {iibersichtliche Darsteflung) de choses que nous savons déja et que seule une trop
grande familiarité nous empéche généralement de remarquer. Dans les Recherches pli-
losophiques, il observe & propes de ce concept de représentation synoptique: “Le con-
cept de représentation synoptique est pour nous d'une importance fondamentale. Ii
désigne notre forme de représentation. La manitre dont nous voyons les choses. (Est-ce
une “vision du monde”?~ (§ 122). Dans les Remargues sur “Le Rameau d'or” de
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Frazer, o figure la méme remarque, le contenu de la parenthése est plus explicite:
(*Une sorte de “vision du monde”, apparemment caractéristique de notre époque.
Spengler)”.? L’allusion & Spengler, un auteur par lequel Wittgenstein a reconnu lui-
méme avoir été influencé, est importante, non pas seulement parce que le projet spen-
glérien de constitution d’une morphologie de I’histoire universelle peut étre considéré
comme un exemple typique de ce que Wittgenstein appelle la recherche d’un mode de
présentation synoptique des donmées en notre possession, mais également parce que
¢’est essenticllement & Goethe que Spengler a emprunté sa distinction entre le mode de
pensée mathématique et le mode de pensée analogique et entre la systématique et la phy-
sicnomique. "Le moyen de connaitre des formes mortes, écrit-il, est la loi mathématique.
Le moyen de comprendre des formes vivantes est ['analogie”.? Le monde comme natu-
re et le monde comme histoire doivent, selon Spengler, étre abordés par deux méthodes
entidgremnent distinctes: “La morphologhie du mécanique et de I’ étendu, une science gui
découvre et ordonne des lois naturelles et des relations causales, s’appelle systématigue.
La morphologie de Uorganigue, de 'histoire et de la vie, de tout ce qui porte en soi
direction et destin, s'appelle physionomigue” (ibid., p. 135).

A sa fagon trés contestable, Spengler peut 8tre considéré comme un des représentants
les plus typiques de ce qu’on pourrait appeler une tradition goethéenne dans le domaine
de la science et de I'épistémologie: bien avant que le paradigme de 'explication déter-
ministe et mécaniste ne SOt soumis aux attagues qui se multiplient aujourd’hui, il avait
annoncé son déclin irrémédiable au profit d’une sorte d’approche physionomique géné-
ralisée des phénoménes: “La facon systématique de considérer le monde a atteint et
dépassé, en Occident, son point culminant pendant le siécle précédent. Le mode de pen-
sée physionomique a encore sa grande époque devant lui. Dans cent ans toutes les scien-
ces qui sont encore possibles sur ce 50l seront des fragments d’une seule et unique gigan-
tesque physionomique de I’humain dans sa totalité, Cela signifie "morphologie de !his-
loire universelle”. Dans toute science, que ce soit du point de vue du but ou du point de
vue du matériau, I'homme se raconte lui-méme” (ibid.).

Je n’ai pas le temps de m’attarder ici sur la question de savoir jusqu'a quel point
Wittgenstein a pu adhérer 4 la conception que Goethe et & sa suite Spengler se font des
sciences de la nature et de leur méthodologie. Ce qui est clair est que les caractéristiques
qu’il utilise pour distinguer ia démarche de la philosophie de celle des sciences en géné-
ral sont étroitement apparentées a celles du mode de pensée que Spengler qualifie de
“physionomique”. La méthode de la philosophie repose, pour lui, essentiellement sur
I'exemplification, la description comparative et ’analogie. Elle consiste & percevoir des
ressemblances et des différences, & découvrir ou & inventer des connexions manquantes,
& voir un aspect inédit ou & repérer une physionomie dans un ensemble de phénoménes
a premiére vue complétement disparates, bref, & rechercher un type d’intelligibilité qui
est fondamentalement différent de celui que 1’on obtient par la formulation d’hypothé-
ses explicatives. Et ce qui est vrai de la philosophie ["est aussi de disciplines comme
I’anthropologie et ’esthétique. Leur méthode n’est pas celle des sciences de la nature,

a

*  “Bemerkungen iiber Frazers “The Golden Bough™, in Sprachanalyse und Soziologie, herausgegeben von
Rolf Wiggershaus, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 19753, p.

*  Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Umrisse einer Morphologic der Weltgeschichte, mit
einem Nachwort von Anton Mirko Kokianck, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1972, p. 4.
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elle ressemble beaucoup plus i celle de ce que Spengler appelle la physionomique. Dans
le cas de la psychanalyse, Wittgenstein soutient que, bien que Freud se percoive et se
présente toujours comme un scientifique et cherche & donner I'impression d’utiliser la
méthede explicative des sciences de la nature, ce qu’il fait est, en réalité, bien différent
de ce qu’il croit faire et s’apparente davantage  ce que I'on fait en esthétique ou en phi-
losophie.

A de nombreux endroits dans ses remarques, Wittgenstein utilise explicitement le
modéle du peintre de préférence a celui du scientifique, pour caractériser la démarche
rigourcusement descriptive du philosophe. I remarque par exemple: “Composer le pay-
sage de ces relations conceptuelles 4 partir de leurs innombrables fragments, tels que
nous les montre le langage, est frop difficile pour moi. Je ne peux le faire que de fagon
trés incompléte”. (Vermischte Bemerkungen, p. 148). Ailleurs il observe: “'Je montre 3
mes éleves des détails tirés d’un énorme paysage, dans lequel il est impossible qu’ils par-
viennent a se reconnaitre™ (ibid, p. 107). Et il conclut pour fimir: “... Je suis au fond bel
et bien un peintre, et souvent un trés mauvais peintre” (ibid, p. 156).

Wittgenstein considére que les malheurs de la philosophie ont le plus souvent pour
origine la volonté de chercher une explication supplémentaire 14 ou il faudrait accepter
simplement de vour les faus. Comme il le remarque a propos des espéces trés différen-
tes de choses que nous appelons des jeux: “... Si vous les regardez, vous ne verrez assu-
rément pas quelgue chose qui leur est commun & tous, mais vous verrez des similitudes,
des parentés, et vous en verrez toute une série, comme on 1’2 dit: ne pensez pas, mais
regardez!™ (Philosophische Untersuchungen, § 66). Ce qui est difficile en philosophie
est justement de reconnaitre le moment auquel on est parvenu aux faits ultimes et de ne
pas chercher i les exphquer: “Notre erreur est de chercher une explication 12 ol nous
devrions voir les faits en tant que “phénomeénes premiers” (Urphédnomene). Cest-3-dire,
olu nous devrions dire: C'esr ce ieu de langage qui se ioue” (ibid., § 654). Mais c’est jus-
tement parce que ce phénoméne premier que constitue le jeu de langage est particuliére-
ment difficile & voir et a accepter que la philosophie est une entreprise aussi compliquée
et aussi peu naturelle.

Waismann, dans un livre qui constitue pour I’essentiel une tentative d’exposition sys-
tématique des principes de la philosophie de Wittgenstein, a comparé la conception witt-
gensteinienne de la méthode philosophique, d'une part, aux idées de Boltzmann sur 1'u-
tilisation de la pensée analogique, illustrée de fagon typique, dans les sciences, par la
construction de modéles, d’autre part, aux intuitions qui ont été développées par Goethe
dans la Métamorphose des plantes. Waismann observe qu'un modéle physique pour les
équations de Maxwell n’a pas la prétention de concorder avec quoi que ce soit: *...0n
décrit simplement, et alors la similitude s’obtiendra déja d’elle-méme™.* “C’est pour
ainsi dire, remarque-t-il, comme si le modéle de Boltzmann était mis simplement 3 coté
du phénomene de I'électricité et que 1’on dise: regardez done un pen cela!” (ibid., p. 123)

* Friedrich Waismann, Logik, Sprache, Philosophie, herausgegeben von Gordon P. Baker and Brian
McGuinness, Plulipp Reklam jun., Stuttgart, 1976, p. 122-123.
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Quant & la conception goethéenne de I Urpflanze, de la plante originaire, Waismann con-
sidére qu’elle ne doit pas du tout étre considérée comme une hypothese d'évolution de
type pré-darwinien, mais plutdt comme un moyen de parvenir & une présentation synop-
tique éclairante de 'univers extraordinairement compliqué et diversifié des plantes:
“Nous sommes habitués, partout ol nous percevons des similitudes, a chercher une ori-
gine commune de ces similitudes. Dans le besein de faire remonter les phénomenes de
ce genre jusqu’a leur origine dans le passé, s’exprime également un certain style de pen-
sée. Cette conception ne connait pour ainsi dire qu’un seul schéma pour les similitudes,
leur alignement en série dans le temps. (Et cela se rattache probablement a la domina-
tion exclusive du schéma causal.) Que cela ne soit cependant pas la seule maniére pos-
sible de considérer les choses, Uintuition goethéenne le montre. Sa conception de la
plante originaire n'a pas le sens d’une hypoth&se sur |'évolution temporelle du régne
végétal au sens de Darwin. Mais quel est, dans ces conditions, le probléme qui est réso-
lu par cette pensée? Le probléme de la représentation synoptique. La proposition de
Goethe “Tous les organes de la plante sont des feuilles transformées”, nous fournit un
schéma qui permet de regrouper les organes de la plante en fonction de leur similitude
autour d’un centre naturel. Nous voyons que la forme fondamentale de la feuille aboutit
par transformation & des configurations semblables et apparentées: au sépale, au pétale,
a des organes qui sont & moitié pétale, a moitié étamine, etc. Nous suivons la modifica-
tion d'un type dans le sensible, en rattachant la feuille, a travers des formes intermédiai-
res, aux autres organes de la plante. Et ¢’est & proprement parler également ce que nous
faisons ici. Nous unissons une forme linguistique & son environnement ou nous la trans-
formens dans I"imagination pour rendre ainsi visible I’espace tout entier dans lequel flot-
te la structure de notre langage” (ibid., p. 127-128).

C’est une question trés délicate et dans laquelle je n’entrerai pas ici que de détermi-
ner dans quelle mesure les considérations de Goethe sur la plante ou 'animal primitif
ont pu étre interprétées par lui également dans le sens d’une hypothése génétique et pou-
rraient étre comprises historiquement comme une anticipation, sur un mode, il est vrai,
beaucoup plus poétique et visionnaire, que réellement scientifique, des théories trans-
formistes. Ce qui est tout & fait clair et indiscutable, en revanche, est que ce qui intéres-
se Wittgenstein et ce qui doit, selon lui, intéresser la philosophie n'est jamais le deuxié-
me aspect, a savoir la question de la genése et de la provenance, a laquelle il ne peut &ure
répondu que par la formulation d’une hypothése, alors que la philosophie ne doit, juste-
ment, faire appel & rien qui puisse €tre qualifié d’hypothétique. “Toute explication, dit
Wittgenstein, est une hypothése™ (Bemerkungen iiber Frazers “The Golden Bough”, p.
40). Et il ne peut y avoir d’hypothéses en philosophie.

Wittgenstein a caractérisé la tiche de la philosophie comme consistant, pour I'es-
sentiel, 4 proposer des analogies nouvelles et des regroupements inédits, différents de
ceux auxquels on est habitués. Le philosophe est quelqu’un qui dit: “Voyez les choses
ainsi plutdt qu’ainsi!™ ow: “Rapprochez ceci de ceci plutét que de cela!™. I cherche i ins-
taurer entre les phénoménes un certain ordre qui nous délivre de 'impression pénible
que nous avons en philosophie, de ne pas nous y retrouver. Un ordre, et non pas {’ordre
que la métaphysique prétend découvrir et qui est un mythe pur et simple. M&me s’il est
vrai que I'analogie joue un réle tout 2 fait crucial dans le processus de la découverte
scientifique, Wittgenstein estime gu’etle remplit en philosophie une fonction qui est trés
différente de celle qu’elle a dans les sciences. Dans le travail philosophique, ['analogie
n’est pas recherchée principalement a cause de ses vertus heuristiques ou parce qu’on
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peut espérer la transformer un jour en une hypothése empiriquement testable, comme
cela s’est passé lorsque Darwin a transformé en une hypothése proprement dite ce qui
n’était encore, chez Goethe, qu’une fiction. L'analogie st adoptée pour elle-méme; et
c’est elle-méme qui doit constituer la solution compléte du probléme. Cela reste vrai,
aux yeux de Wittgenstein, méme si comme il arrive de temps a autre, une analogie nou-
velle introduite pour les besoins de la philosophie se révéle indirectement féconde pour
la recherche scientifique. Les recherches philosophiques sont des recherches conceptue-
lles. Et ce qui caractérise la métaphysique est, avant toul, I'absence de clarté sur la dis-
tinction qui doit étre faite entre les recherches conceptuelles et les recherches factuelles.
“Mais, s¢ demande Wittgenstein, que fait une recherche conceptuelle? Est-elle une
recherche sur I"histoire naturclle des concepts humains? - Eh bien, "histoire naturelle
décrit, disons-nous, les plantes et les animaux. Mais ne se pourrait-il pas que des plan-
tes aient été décrites dans tous les détails et que 'on voie arriver seulement maintenant
quelqu’un gui voit des analogies dans leur structure, que I'on n’avait pas vues aupara-
vant? Que, par conséquent, il instaure un ordre nouveau dans ces descriptions. Il dit par
exemple: “Ne comparez pas cette partie avec celle-ci; mais plutdt avec celle-la 1"
(Goethe voulait faire quelque chose de ce genre) ¢t, ce faisant, il ne parle pas nécessai-
rement de dérivation. (Abstammung); mais le nouvel arrangement powrraii néanmoins
donner une orientation nouvelle i la recherche scientifique. Il dit “Voyez la chose
comme ceci 1 et cela peut 2 présent avoir des avantages et des conséquences de nature
diverse” (Bemerkungen uber die Philosophie der Psychologie, 11, § 950).

Comme le remarquent Baker et Hacker, Goethe a ¢u 'impression d’avoir résolu son
probleme, lorsqu’it en est venu i concevoir le modele de la plante prototypique comme
déterminant en quelque sorte a priori 1’ 'espace logique™ de toutes les plantes possibles.
Ce qu’il cherchait dans la nature 11 I'a trouvé finalement dans ce que Wittgenstein appe-
lle une forme de représentation dont I’adoption équivaut 4 une délimitation de 'espace
de possibilités assigné a priori & une certaine catégoric de phénoménes: “La plante pri-
mitive devient Ja créature la plus prodigieuse du monde, pour laquelle la nature elle-
méme doit m’envier. Avec ce modele et 1a clé qui va avec lui on peut ensuite encore
inventer 4 I'infini des plantes qui doivent &ire conséquentes (korsequent), autrement dit:
qui, méme si elles n’existent pas, pourraient cependant exister et ne sont pas en quelque
sorte des ombres ct des apparences picturales ou poétiques, mais ont une vérité et une
nécessité internes” ? 11 est difficile de ne pas rapprocher ce que dit Goethe sur ce point
de cette remarque que fait Wittgenstein 4 propos de la multiplicité des couturnes et des
rites décrits par Frazer dans Le Rameau d°Or: “A quel point les explications de Frazer
sont trompeuses, on s’en rend compte - je crois - au fait qu’on pourrait méme trés bien
inventer des usages primitifs et ce serait bien un hasard si on ne les rencontrait pas rée-
llement quelque part. Autrement dit, le principe selon lcquel ces usages s’ordonnent est
un principe beaucoup plus général que Frazer ne I'explique, et qui se trouve aussi dans
notre dme, de sorte que nous pourrions imaginer nous-méme toutes les possibilités”
(Bemerkungen tber Frazers “The Golden Bough”, p. 42). Autrement dit, alors que
Frazer tente d’expliquer des usages incompréhensibles, Wittgenstein souligne qu’ils sont
en réalité tout a fait comprchensibles et d'une certaine fagon, trés bien compris, en ce

3 ltalienische Reise, Goldmann Verlag, Augsburg, 1986, p. 349,
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sens que leur place est déja ménagée dans un espace de possibilités que nous trouvons
en nous-mémes. Ce dont nous avons besoin n’est pas une explication génétigue ou cau-
sale plus ou moins hasardeuse, mais une simple présentation synoptique des faits eux-
mémes, qui révele et au besoin invente [es transitions manquantes,

Wittgenstein cite 2 ce propos le vers fameux du poéme de Goethe sur la métamorp-
hose des plantes: “Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz”™: “Et ainsi le choeur
indique une loi secréte”, a-t-on envie de dire de la maniére dont Frazer groupe les faits
[cf. Goethe, Schriften zur Naturwissenschaft, p. 64 ]. Cetie loi, cette idée, je peux la
représenter maintenant par une hypothése d’évolution ou encore, de fagon analogue au
schéma d’une plante, par le schéma d’une cérémonie religieuse, mais aussi par le grou-
pement du seul matériau factuel dans une préseniation ‘synoptique™ (ibid., p. 45}. Dans
la recherche de Ia solution du probléme de 1a métamorphose des plantes, I'illumination
est venue 4 Goethe a [a fin de son séjour en Sicile dans des conditions gqu’il décrit de la
fagon suivante: “Il m’était (...) apparu que, dans 'organe de la plante que nous avons
coutume d’appeler ordinairement feuille, est dissimulé le vrai Protée qui peut se cacher
et se révéler dang toutes les formations. Qu’on regarde les choses vers I'avant ou vers
Parriére, la plante n’est jamais gue feuille, unie de fagon si indissociable au futur germe
gue 1'on ne peut pas penser I'un sans l'autre.” ({lralienische Reise, p. 349). L'idée de
métamorphose se concrétise comme Etant celle d’un organe unique qui réapparait cons-
tamment sous les formes les plus reconnaissables ou, au contraire, les plus méconnais-
sables. “Appréhender un tel concept, le supporter, le découvrir dans la nature est, dit
Goethe, une tiche qui nous met dans un état de suavité douloureuse”. (ibid.). En méme
temps, 1'idée de dérivation génétique semble passer au second plan. Ce qui devient cru-
cial est la perception d'une connexion conceptuelle interne, le fait que comme dit
Goethe, nous en arrivons & voir les choses d’une maniére telle que nous ne pouvons plus
penser a I'une sans penser & 1'autre, non pas ia transformation réelle de la feuille en ['un
ou I'autre de ses avatars, mais Je fait que nous puissions engendrer une forme & partir
d’une autre par une suite de modifications effectuées dans la pensée.

Gocethe n"était évidemment pas le genre de penseur A se contenter de la possibilité de
rassembler une trés grande variété de phénoménes sous un méme concept en vertu de
leurs affinités et de leur ressemblances. 11 voulait en quelque sorte pouvoir visualiser le
principe d’unité ou encore, comme il le dit dans I'histoire de ses recherches botaniques,
donner une vie & son intaition. C’est, dit-1l, cette exigence “que j'avais a ce moment-la
devant les yeux sous la forme sensible d'une plante originaire suprasensible™.® Les con-
sidérations de Goethe sur le statut de la plante primitive amalgament, semble-t-1, au
moins trois idées distinctes: [} celle d’une unité sous-jacente qui doit exister en profon-
deur en dépit de la diversité extréme des phénoménes, 2) celle d’une unité qui est de type
génétique ou évolutif, I'unité d'un développement dont des phénomeénes a premiére vue
sans lien les uns avec les autres ne sont en réalité que des phases ou des épisodes suc-
cessifs, 3) celle d’une simple récollection ou récapitulation des données effectuée sur la
base d’une analogie fondamentale qui lui confére son caractére synoptique.

5 Goethe, Anschauendes Denken, Goethes Schriften zur Naturwissenschaft, in einer Auswahl herausge-
gehen von Horst Giinther, Tasel Verlag, Frankfurt, 1981, . 58-59.
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Wittgenstein estime que ni la recherche d'un principe d’unité dissimulé sous la sur-
face ni 'explication donnée en termes de genése et d’évolution, qui jouent 'une et I"au-
tre un rdle fondamental dans les sciences, ne sont d’une facon guelconque 1'affaire de la
philosophie: une des tentations que le philosophe doit combatire et qui est 4 "origine de
la plupart de ses problémes est justement celle de croire que ce gui justifie notre utilisa-
tion d'un méme concept A propos de phénomencs a premigre vue trés disparates doit étre
quelque chose de plus et de plus profond que la simple parenté des différents cas.
Lorsque le philosophe construtt une théorie de la proposition du genre de ceile du
Tractatus ou lorsque Freud construit une théorie du réve, ils ne font, en réalité, rien de
plus que d'universaliser un cas particulier tout a fait clair; mais, victimes d’une analogie
trompeuse avec ce qui se passe dans le cas des sciences, ils interprétent ce qu'ils ont fait
comme ayant consisté a découvrir 'essence de la chose, ¢’est-a-dire le principe d'unité
caché qui fait de toutes ces choses si différentes des cas particuliers de 1a méme chose:
“Nous avons a présent une théorie; une théorie ‘dynamique’ [allusion 4 la théorie ‘dyna-
mique’ du réve de Freud] de la proposition, du langage, mais elle ne nous apparait pas
comme théorie. La chose caractéristique dans le cas d’une théorte de ce genre est, en
vérité, qu’elle considére un cas particulier, clairernent intuitif (anschaulick) et dit 'Cela
montre comment les choses sont de facon générale, ce cas est le modele de tous les cas’-
‘Naturellement, cela doit étre amnsi’ disons-nous et nous sommes satisfaits. Nous som-
mes parvenus i une forme de présentation qui nous frappe comme une évidence. Mais
¢’est comrme si nous avions vu 4 présent quelque chose qui est sous la surface”™ (Zetrel,
§ 444),

Considérons par exemple I'analogie suivante, qui est proposée par Goethe dans ses
remarques sur la physiognomeonie de Lavater: “Je considére le nez comme le contrefort
du cerveau. Celui qui a une petite idée de la théorie de la voiite gothique comprendra le
terme imagé de contrefort. Car c’est sur lwm que semble véritablement reposer toute la
force de la voute frontale qui sans cela s’effondrerait lamentablement dans la bouche et
Ies joues” (Anschauendes Denken, p. 16). En présence de ce genre de suggestion, on peut
éprouver immédiatement un sentiment de satisfaction et d'evidence totales. On peut
aussi, d'ailleurs, ne rien éprouver de tel et n’étre pas du tout frappé par ce que Goethe
essaie de nous faire voir, Wittgenstein estime que lorsqu’un philosophe propose de con-
sidérer la proposition cornme une image de I’état de choses représenté ou Freud le réve
comme la réalisation déguisée d’un désir, ce qu'ils font est plus proche de ce que fait ici
Goethe que de la fagon de faire d’un scientifique qui cherche une explication. Ce que
Freud propose n’est pas une théorie scientifique du réve, mais une détermination ou une
extension de concept. Il nous dit; “Voyez, dorénavant le réve, tous les réves, de cetie
fagon™ (cf. Wittgenstein, Conversations with Bouwsma, 1949-1951, p. 59;
Witigenstein's Lectures, Cambridge, 1932-1935, p. 16, 70). Cela peut, pour parler
comme Wittgenstein, avoir des avantages et des conséquences de nature diverse. Cela
peut évidemment aussi présenter des inconvénients et susciter des réticences qui sont
difficilement compréhensibles pour ceux qui ont accepté une fois pour toutes cette fagon
de voir et de décrire les choses.

En ce qui concerne la deuxieéme idée qui a €té évoguée antéricurement, celle de "u-
nité recréée ou retrouvée par la mise en évidence d’un rapport de filiation génétique ou
historique, Wittgenstein souligne, d'une part, qu’elle n’est qu'une fagon, et non la seule
fagon, de regrouper les faits en une présentation éclairante, d’autre part, que méme ce
qui se présente i premiére vue comme une hypothése d’évolution peut n'étre en réalité
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gu’une fagon de rassembler les faits en fonction de leurs similitudes et de leurs analo-

gies et d’attirer I"attention sur une connexion formelle plutdt que sur une relation de pro-

venance hypothétique:
“L’explication historique, Pexplication qui prend la forme d’une hypothése
d’évolution, n’est qu'une mamére de rassembler les données - d’en donner un
tableau synoptique. 11 est tout aussi possible de considérer les données dans leurs
relations mutuclles et de les grouper dans un tableau général, sans faire une
hypothése concernant une évolution dans te temps™ (Bemerkungen iiber Frazers
“The Golden Bough”, p.45).

“... Un terme intermédiaire hypothétique ne doit en pareil cas rien faire qu’orien-
ter 'attention vers la similitude, la connexion des fuirs. De la méme fagon qu’on
illustre une relation interne entre la forme circulatre et Uellipse en faisant passer
progressivement une ellipse 4 I'état de cercle; mais non pour affirmer qu’une cer-
taine ellipse serait dans les faits, historiguement, provenue d 'un cercle (hypothe-
se d’évolution), mais seulement afin d’aiguiser notre regard pour la saisie d'une
connexion formelle.

Mais méme 1"hypothése d’évolution, je puis la considérer comme n’étant rien de plus
que le revétement d’une corréiation formelle™ (ibid., p. 45-46).

Aussi bien dans le cas de Darwin que dans celui de Freud ou de Frazer, Wittgenstein
considére que I'intérét principal de 'explication ne réside pas dans la plausibilité des
hypothéses génétiques et causales, qui peuvent étre tout & fait hasardeuses, mais dans
I'unité qui se trouve ainsi conférée d’un seul coup a une multitude de phénoménes qu’on
érait auparavant incapable de rattacher les uns aux autres. La séduction exercée a priori
par la théorie darwinienne 4 une époque ou elle ne pouvait de toute évidence, étre rée-
llement testée et confirmée s’explique, a ses yeux, en grande partie de cette fagon. Dans
le cas de Freud, ["élément décisif n’est pas constitué par les explications génétiques qu’il
formule i propos de I'ongine réelle de choses comme les réves, les lapsus, les actes man-
qués, les mots d'esprit, etc., mais par des connexions conceptuelles qu’il nous fait aper-
cevoir ou nous invite 4 instaurer. Wittgenstein estime que Freud ne fournit pas une expli-
cation scientifique des mythes, mais invente simplement a leur sujet un nouveau mythe,
qui peut exercer une séduction extrémement forte. Quant & Frazer, ce qui est important
n'est pas, par exemple, I"hypothése qu’il formule & propos de l'origine de la féte de
Beltane, qui proviendrait, selon lui, de pratiques ancestrales dans lesquelies un homme
était réellement briilé, mais la connexion interne que nous sommes en mesure de recon-
naitre immédiatement entre la coutume des fétes du feu et I’idée de sacrifice humain.
C’est & propos des fétes du feu qu’il remarque: “La chose la plus frappante me sembie
étre, en dehors des ressemblances, la diversité de tous ces rites. C'est une multiplicité de
visages avec des fraits communs qui ¢a et 12 réapparaissent sans cesse. Et ce qu'on vou-
drait faire serait de tracer des lignes qui relient les composantes communes. I manque
encore une partie a notre vision des choses et ¢’est celle qui met ce tableau en liaison
avec nos propres sentiments et pensées. C’est cette partie qui donne aux choses leur pro-
fondeur” {p. 50). Dans tous les cas de ce genre, ce qui est intéressant et important n’est
pas que les choses se soient ou ne se soient pas passées conformément & I'hypothése d'o-
rigine, c’est le fait qu’elles pourraient s'étre passées de cette fagon et 'impression que
nous avons en outre que c'est bel et bien ainsi qu’elles ont di se passer: “Ce qui est
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correct et intéressant n'est pas de dire: ceci est provenu de cela, mais: ¢ela pourrait étre
provenu ainsi” (p. 56).

On peut résumer la position de Wittgenstein sur ce que Goethe appelle
I"Urphéinomen en disant que, pour lui, I'Urphdnomen n’est pas, comme le voudrait
Goethe, une expérience et pas non plus, comme le suggere Schiller, une idée. Il corres-
pond simplement a ’adoption de ce qu'il appelle un élément de représentation ou une
forme de représentation. Le philosophe qui décrit des calcuis ou des jeux de langage
inventés ne les congoit pas comme une 1déalisation de ce qui se passe au niveau de la
réalité empirique, une idéalisation qui & un degré de profondeur suffisant, doit constituer
la réalité méme qu'il y a derriére les apparences. 11 adopte simplement, pour déerire les
phénoménes, un objet de comparaison desting A faire ressortir 4 la fois des ressemblan-
ces et des diférences:

“Nos jeux de langage clairs et simples, ne sont pas des études préparatoires 4 une
réglementation future du langage, - en quelque sorte de premiéres approxima-
tions, sans prise cn considération du frottement et de la résistance de ’air. Les
jeux de langage sont plutdt la en tant qu'objets de comparaison
{(Vergleichsobjekre} qui, par ressemblance et dissemblance, doivent jeter une
lumiére sur la situation qui régne dans notre langage.

C’est, en effet, seulement ainsi que nous pouvons échapper  I'injustice ou 4 la
vacuité de nos assertions en proposant le modele (Veorbild) comme ce qu'il est,
comme objet de comparaisen, pour ainsi dire comme régle graduée - et non pas
comme préjugé auquel la réalité ne peut pas ne pas correspondre. (Le dogmatis-
me dans lequel nous tombeons si facilement lorsque nous philosophons.)”
{Philosophische Untersuchungen, § 130-131}. '

Il n’est donc pas question de parler de I’ Urbild ou de ' Urphdnomen comme de
quelque chose que 1’on peut en quelque sorte appréhender dans le phénoméne lui-
méme. Le point sur lequel Wittgenstein se sépare complétement de Goethe peut
étre illustré en partant d’une remarque trés significative que Goethe fait & propos
de I Urphinomen:

"L Urphéinomen

idéal en tant que le connaissable ultime,

réel en tant que connu,

symbolique, parce qu'il comprend tous les cas,
identique & tous les cas™.

{Maximen und Reflexionen, § 1369).

Wittgenstein considére que " Urphdnomen est effectivement symbolique en ce sens
qu’il correspond a "adoption d'un modéle ou d’un prototype en fonction duquel nous
choisissons de décrire les phénomeénes et que ¢'est précisément pour cetie raison qu'il ne
peut étre ni idéal, mi réel, ni identique (4 tous les cas qu’il permet d’identifier), au sens
ot 'entend Goethe. En outre, dans le cas de la philosophie, le modele n’est pas adopté
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comme préalable 4 la constifution d'une typelogie ou d’une théorie scientifiques ulté-
ricures; et les bénéfices que 1'on peut espérer retirer de son intronisation comme princi-
pe directeur de |a recherche ne sont pas subordonnés a des découvertes qui restent enco-
re a faire. Wittgenstein remarque que, dans une discipline comparative comme la morp-
hologie de I'histoire universelle de Spengler, I'objet de comparaison qui détermine la
forme de la recherche devrait étre indiqué et présenté explicitement comme ce qu’il est:
“... Le prototype {Urbild) doit en vérité justement étre proposé comme tel; comme quel-
que chose qui caractérise tout 1'examen des choses, qui détermine sa forme. Il est, par
conséquent, au sommet et il est universellement valide en vertu du fait qu’il détermine
la forme de I’examen des choses, et non du fait que ce qui ne vaut que pour lui est énon-
¢é de tous les objets de I'examen” (Vermischte Bemerkungen, p. 35). Wittgenstein expri-
me ainsi la différence qui existe entre sa méthode et celle de Spengler: “Mais quel est
donc le rapport entre une fagon de considérer les choses comme celle de Spengler et la
mienne: L’injustice chez Spengler: L'idéal ne perd rien de sa dignité, lorsqu’il est pro-
posé comme principe déterminant la forme de I'examen des choses. Une bonne mesura-
bilité.” (Ibid., p. 57).

Dans les Remargques sur les couleurs, Wittgenstein donne comme exemple de *“phé-
noméne premier”, interprété et utilisé de fagon dogmatique et injuste, I’idée freudienne
du réve comme réalisation déguisée d’un désir: “‘L'Urphanomen’ est par exemple ce
que Freud a cru reconnaitre dans les réves de désir simples. L’ Urphanomen est une idée
précongue, qui prend possession de nous” (III, § 230). Freud a procédé, sur ce point,
comme Goethe croyait pouvoir le faire. Ayant découvert des exemples particuligrement
clairs de réves qui constituent la réalisation déguisée d’un désir, il a postulé que 'on
devait nécessairement retrouver le méme phénomeéne dans tous les exemples de réves.
Freud était, du reste, typiquement le genre de scientifique qui estimait, pour parler
comme Goethe, qu’un cas en vaut souvent mille et les inclut d’une certaine maniére tous
en lui. C’est un des points de désaccord fondamentaux qui I'ont opposé i Breuer. Freud
a expliqué que les faits découverts par Breuer lui paraissaient tellement fondamentaux
qu’il ne parvenait pas & conceveir qu’on ne les retrouve pas immanquablement dans tous
les cas d’hystérie, a partir du moment ol leur existence avait été mise en évidence sur
un seul cas. Dans le [angage de Goethe, on pourrait dire qu’il reprochait  Breuer de n’é-
tre pas capable de s’inchiner devant I'évidence du phénomene premier et de tirer immé-
diatement d’un scul cas particulier exemplaire ou d’un trés petit nombre de cas particu-
liers des conclusions qui doivent &tre valables pour tous les cas.

K K

Wittgenstein, comme on 1’a vu, reproche a Spengler de faire un usage dogmatique de
la méthode comparative, dans la mesure ol il se comporte comme si la comparaison pou-
vait &tre quelque chose de plus qu’une comparaison et était en mesure de nous révéler
une essence commune & tous les phénomenes que I’on compare et, corrélativement, de
nous procurer une norme ou un idéal par rapport auxguels nous pouvons les juger.
Spengler a cherché un principe unificateur sous-jacent aux différents phénomeénes qu'il
rapproche, au lieu de se contenter de mettre en évidence des ressemblances familiales (et
des différences), ce qui I’'améne & réifier le modéle qu'il utilise et 4 interpréter les carac-
téristiques du modéle comme des propriétés intrinséques de 1'objet.
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“Spengler, écrit Wittgenstein, pourrait étre mieux compris 8'il disait: je compare dif-
férentes périodes culturelles & ia vie de familles;  I"intérieur de la famille, il y a une res-
semblance familiale, alors qu’il ¥ a également une ressemblance entre des membres de
différentes familles; la ressemblance de famille se distingue de I’autre ressemblance de
telle ou telle fagon, etc. Je veux dire: I'objet de comparaison, I'objet dont est tirée cette
fagon de considérer les choses doit nous éire indiqué, afin que des injustices ne se glis-
sent pas constamment duns la discussion. Car, dans ce cas, tout ce qui est vrai du pro-
totype (Urbildy qui sert & I'examen sera, qu'on le veuille ou non, également affirmé de
1'objet auque! nous appliquons I'exumen; et I'on affirmera: ‘il doir toujours ...

Cela provient du fait que I’on veut donner aux caractéristiques du prototype un point
d’appui dans notre examen des choses. Mais que, comme on confond prototype et objet,
on cst obligé d’attribuer dogmatiquement & 1’objct ce qui ne doit caractériser que le pro-
totype. D'un autre cté, on croit que I'examen des choses n'a pas la généralité qu’on veut
hui donner, s'1l n'est réellement correct que pour un seul cas. Mais la vérité est que le
prorotype doit justement &tre instauré comme tei; de sorte qu'il caractérise tout I’examen
des choses, détermine sa forme. Il est par conséquent au sommet et it est universellement
valide par le fait qu'il détermine la forme de ’examen, et non pas par le fait que ce qui
ne vaut que pour lui est attribué a tous les objets de I'examen” (Vermischte
Bemerkungen, p. 14).

Wittgenstein parle de “toutes les assertions exagérées, dogmatisantes™ (ibid.) dont
Spengler s’est rendu coupable. Et le dogmatisme, en |'occurrence, ne concerne pas seu-
lement la description, mais également I'évaluation. C'est ce qui se passe, en particulier,
avee I'1dée de déclin, que Spengler utilise comime si le déclin était un processus qui peut
étre défini par des caractéristiques objectives et faire I'objet d’une approche scientifique
dans le cadre de ce qu’il présente comme une science de I’histoire universelle, devenue
enfin possible aujourd'hui. Pour la premiére fois, affirme-t-il, des notions comme celles
de jeunesse, d’ascension, d’apogée et de déclin d’une culture peuvent cesser d’étre I’ex-
pression d’évaluanons subjectives pour constituer “‘des désignations objectives d’états
organmques” (Der Untergang des Abendlandes, p. 36).

Wittgenstein lui-méme n’était certainemnent pas le genre d’homme a &tre choqué ou
indigné par 1'idée que nous sommes entrés depuis un certain temps déja dans une phase
de déclin caractérisé. I était tout i fait sceptique 3 I'égard de I'idée de progrés en géné-
ral et d’un progrés moral de I'humanité en particulicr, il pensait que I'intérét et I'utilité
des conquétes du progres scientifique et technique sont généralement trés surestimées, il
ne croyait pas que nous vivions dans une épogque de grande culture et il était tout a fant
conscient du fait que ses préférences culturelles étaient orientées spontanément vers le
passé, plutdt gue vers le présent ou I"avenir: “Je réfléchis souvent 2 la question de savoir
si mon idéal culturel est un idéal nouveau, c’est-a-dire contemporain, ou un idéal qui
provient de I’époque de Schumann. Il me semble pour le moins étre une continuation de
cet idéal, et non pas, il est vrai, la continvation qu’il a eue effectivement A |'époque.
Dong, en excluant la deuxiéme moitié du dix-neuvieéme siecle. Je dois dire que les cho-
ses en sont arrivées 1a de fagon purcment instinctive, et non pas comme le résultat d’une
réflexion” (Vermischte Bemerkungen, p. 2). l.a derniére phrase est importante.
Wittgenstein pense que I'idée du déclin est une fagon de voir et de mesurer les choses
que 'on peut trouver instinctivement sympathique et éclairante. Mais ce n’est pas une
idée dont on pourrait essayer de démontrer rationnellement la justesse a quelqu’un qui
n'est pas du tout séduit ni atticé par elle. Comme il I'€crit: “Ma pensée personnelle sur
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I'art et les valeurs est beaucoup plus désillusionnée que ne pouvait I'étre celle des hom-
mes d'il y a cent ans. Et pourtant cela ne signifie pas qu'elle soit pour autant plus correc-
te. Cela veut dire simplement qu’il y a au premier plan de mon esprit des déclins qui n'é-
taient pas au premier plan chez eux” (ibid., p. p. 79). Appréhender les choses sous [’as-
pect général du déclin reléve de ce que Wittgenstein appelle une fagon de choisir la
forme de la Betrachtungswelse, de la maniére dont on décide de considérer les choses.
Et I’on ne peut pas dire d’une décision de ce genre qu’elle soit correcte ou incorrecte.

1l y a denc entre Wittgenstein et Spengler un désaccord fondamental non pas sur les
concepts eux-mémes, mais plutdt sur leur utilisation, ¢’est-a-dire sur les conditions et les
[imites qui sont imposées a leur usage légitime. Wittgenstein ne croyait certainement pas
i des lois de I'histoire et 4 une science de Ihistoire universelle, au sens de Spengler. [
était visiblement tout a fait sceptique sur Ia possibilité de prédire de fagon quelconque le
cours de I’évolution historique. Mais cela ne I'a pas empéché d’étre influencé de fagon
importante par Spengler dans sa propre conception de Ihistoire et, ¢e qui est pius impor-
tant, dans sa fagen de concevolr et de pratiquer la philosophie. Un des points sur lesquels
on reconnait clairement I'influence de Spengler est ce qu’on pourrait appeler son sens
aigu de la relativité historique et cultureile, qu’il ne faut probablement pas, cependant,
s’empresser d’identifier, comme on le fait parfois, & un relativisme explicite. Spengler
considérait qu'il n’y arien d’universel et de constant dans 1’univers historique. “Que I'on
ne parle plus, écrit-il, des formes de {a pensée, du principe de /a tragédie, du devoir de
[’’Etat. La validité universelie est toujours une inférence fautive de soi aux autres” (Der
Untergang des Abendlandes, p. 32). Wittgenstein est, comme Spengler, peu intéressé par
I’humanité en général et encore moins par ce gu’on appelle, sans autre précision, le
progrés de I'humanité. 11 s”intéresse plutdt aux hommes et a leur différentes formes de
vie et fagons de vivre. Et il ne cesse de rappeler, par exemple, que des concepts comme
ceux de science, religion, art, pensée, rationalité et une guantiié d'autres du méme type
ne possédent pas le genre de constance et d’universalité que notre philosophie a tendan-
ce & leur atiribuer. On peut penser aussi & ce qu’il dit & propos du concept d’exactitude:
“Ce contre quoi je me défends est le concept d'une exactitude idéale, qui nous serait pour
ainsi dire donné a priori. A des épogues différentes, nos idéaux de I"exactitude sont dif-
férents; et aucun d’entre eux n'est I'idéal supréme” (Vermischte Bemerkungen, p. 37).

[l est pratiquement établi aujourd’hui que le projet de préface que Wittgenstein a
rédigé en 1930 pour les Philasophische Bemerkungen constituait une réponse 4 une autre
préface, celle de Der logische Aufban der Welt de Carnap (1928). Le credo rationaliste,
optimiste et progressiste qui s'exprime dans ia préface de Carnap ne correspond en aucu-
ne fagon a la facon dont Wittgenstein voit, pour sa part, les choses ou réagit 3 ce gu’e-
lles sont. Son attitude est tout & fait exempte du genre de romantisme qui caractérise la
position du Cercle de Vienne, notamment sur les questions politiques, sociales et cultu-
relles. Elle est beaucoup plus pessimiste, désabusée et, sur de nombreux points, assez
proche de celle de Spengler.

Wittgenstein utilise, en particulier, la distinction qui est faite, dans Le déclin de 'oc-
cident, entre la culture et la civilisation, considérée comme le stade ultime et dégénéré
de ce qui a été autrefois une culture; et il considére que 1'époque dans laguelle nous
vivons est effectivement une €poque de civilisation finissante, plutét que de culture fio-
rissante. Il utilise aussi une avtre idée qui va souvent de pair avec celle-Ia et qui séduit
beaucoup de gens a I'époque: le déclin et la décadence correspondent i un processus de
dissipation de 1'énergie analogue a celui dont il est question dans le deuxiéme principe
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de la thermodynamique. A I’époque de la civilisation, la quantité totale d’énergie dispo-

nible reste la méme, mats la part de I'énergie utile et efficace a tendance a se réduire de

plus en plus:
“Ce livre est écrit pour ceux qui sont dans des dispositions amicales 4 1'égard de
I'esprit dans lequel 11 est écrit. Cet esprit est, me semble-t-il, un autre que celui
du grand courant de Ja civilisation européenne et américaine. L’esprit de cette
civibisation, dont I'expression est I'industrie, I'architecture, la musique, Je fascis-
me et le socialisme de notre époque, est étranger et antipathique & 1’auteur. Ce
n’est pas un jugement de valeur. Ce n’est pas comme s'il croyait que ce qui se
donne aujourd’hut pour de 1'architecture est de 1"architecture et comme s’il n'op-
posait pas a ce qu’on appelle la musique moderne la plus grande méfiance (sans
comprendre son langage}, mais {a disparition des arts ne justifie aucun jugement
dépréciatif sur une humanité. Car les natures authentiques et fortes se détournent
précisément dans cette époque du domaine des arts pour s orienter vers d'autres
choses, et la valeur de 'individu s’exprime d’une maniére cu d’une autre. Non
pas, il est vrai, comme i I’époque d’une grande culture. La culture est pour ainsi
dire une grande organisation, qui assigne a chacun de ceux qui lui appartiennent
sa place, i laguelle i1 peut travailler dans I'esprit de ’ensembie, et sa force peut
étre mesurée & trés juste titre au succeés qu’il obtient dans le sens de I'ensemble.
Mais a I’époque de I'inculture les forces s'éparpillent et la force de I'individu est
usée par des forces opposées et des résistances dues au frottement et ne s"expri-
me pas dans la longueur du chemin parcouru, mais peut-tre uniquement dans la
chaleur qu’il a produite en surmontant les résistances dues au frottement. Mais
I’Energie reste |'énergie, et méme 5°i] est vrai que le spectacle qu’offre cette épo-
que n’est pas celui du devenir d'une grande oeuvre culturelle, dans laquelle les
meilleurs collaborent au méme grand objectif, mais le spectacle moins imposant
d’une foule, dont les meilleurs ne poursuivent que des buts privés, nous ne
devons pas oublier que le spectacle n'est pas ce qui importe” (Vermischre
Bemerkungen, p. 20-21).

En lisant des passages de cette sorte, on se rend compte i quel point Wittgenstein,
que I’on considére souvent comme un philosophe sans ancétres, sans références et sans
allégecances philosophiques, cst aussi capable par moments de se comporter comme un
enfant de son époque. Son pessimisme culture] et la fagon dont il I'exprime ne consti-
tuent certainement pas, dans son ceuvre, la partie la plus oniginale. On peut trouver des
choses analogues & de nombreux endroits dans la production littéraire et philosophique de
I'époque. Mais ce n’est pas non plus, bien entendu, la partie la plus impottante de son
ceuvre. 1l faut plutdt la considérer comme une fagon de s'expliquer sur ses rapports per-
sonnels avec son époque et sur la maniére dont if a résolu le probléme qu’il avait avec elle.

Wittgenstein n’a jamais dissimulé son antipathie pour la civilisation contemporaine.
Mais, & la différence de beaucoup d’autres, il n’a jamais essayé non plus d’en tirer une
philosophie. Il peut étre intéressant de se rappeler ici gu'il considérait que la philosop-
hie doit étre business-like. Et il est difficile de trouver un philosophe qui "ait été davan-
tage que [ui dans ses relations avec une €poque que, de son propre aveu, 1l n"aimait pas
et dans laquelle, en tout cas, 1l ne se sentait pas chez lui, L attitude de Wittgenstein 4 I’é-
gard du monde contemporain a consisté i éviter la perte de temps et d’énergie que repré-
sente le pathos de la protestation, de la dénonciation et de la déploration, dans lequel
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donnent si volontiers les inteilectuels d'ayjourd’hui, et a s’accommoder avec le maxi-
mum de sobriété et d’efficacié des conditions qui Jui étaient imposées pour la tiche qu’il
estirnail avolr 3 remplir. H a traité e monde et Uépoque dans lesquelles il se trouvait con-
traint de vivre i peu prés comme on traite un étranger avec lequel on est foreé de main-
tenir des rapports au moins formels ou factuels, qui n’impliquent cependant avcune espé-
ce d'implication réelle et a fortiori d’adhésion. Si I’on songe a ce qu’il a dit de ["esprit
de la civilisation contemporaine, i savoir que cette civilisation se caractérise par la pro-
duction de structures toujours plus diversifides et élaborées et la complexification indé-
finie des conditions de vie et du mode de vie de [’étre humain, oo peut dire gue son hos-
ulité au monde d’aujourd’hui s’est manifestée avant tout dans un besoin de simplifica-
tion systématique et dans la volonté de ne s'attacher, dans tous les aspects de ’existen-
ce et en toutes circonstances, qu’au trés petit nombre de ¢choses qu'il considérait réelle-
ment comme essentielles.





