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Une solitude active:
L’ermite et ses émules
dans les romans de Raymond Lulle'

Une légende accompagne souvent I'ceuvre de Lulle. Dans le Roman de Bla-
querne, le héros éponyme renonce au trone apostolique: la lecture de ce livre, dit-
on, aurait aidé le pape Célestin V & prononcer «il gran rifiuto».” pour rejoindre,
comme Blaquerne, la vie érémitique. Que la factualité historique démente ou
non la légende,’ celle-ci reste emblématique d’une incompatibilit¢ de fond entre
vie contemplative, privilege du solitaire. et vie active, ou le nécessaire commer-
ce avec autrui ne peut que perturber. voire empécher, I'intime jouissance de
I"dme qui veut s’adonner & Dieu. Etre seul pour se laisser ravir en Dieu. ou plo-

" Ce texte reprend une communication proposée lors du collogue sur les «Figures médiévales de L
solitudes, organisé i la Fondation des Treilles par Pierre Toubert et Michel Zink du Y au 15 juin 2001 Je
remercie les organisateurs d”avoir awtorisé la publication de cet article.

* Dante. Enfer. 11, 58-60: «Poscia ch’io v'ebbi aleun riconosciuto. / vidi ¢ conobbi I'ombra di colui /
che fece per viltade il gran rifiuto.» Garnier-Flammarion, 1985,

' Célestin V démissionne le 13 décembre 1294, aprés cing mois d'apostolat. R, Sugranyes de Franch,
«Raymond Lulle éerivain. Les romanss, Les Cahiers de Fanjeaux, n® 22, Ravmond Lulle er le Pavs d'Oc
(Toulouse, Privat, 1987), p. Y2-93, pose en ces termes le probleme de i datation du Blaguerne: «Le
probleme de la datation de notre ouvrage prend winsi une importance tout autre gue cefle d'une simple
question érudite: il wuche aux rapports entre histoire et la Niction litérare.» L auteur démontre ensuite
que le Blaguerne a probablement éié composé aux alentours de 1283, ¢’est-i-dire une dizaime dannées
avant la démission de Célestin V. Crest aussi la conclusion de M. de Riquer, (Histdria de la leranra
catalana, vol.1, p. 290): «Semble indubtable, dones. que el Blanguerna. amb els seus cine llibres 1 tal
com ha pervingut fins a nosaltres, fou escrit entre els anys 1283 1 128600 A la suite &AL Bonner («La
data de Blaguerna», EL 26, 1986, 143-7), A. Soler i Llopart («Encara sobre la dimta del Blaguernas, SL
I 1990 pe VE3-122) fixe le terminus ante quem 1289 et propose en conclusion une hypothese atfinée:
wel Llibre o 'Evast ¢ Blaguerna seria una obra comengada (materialment o en el planteig) pels volis de
1276 1 acabada cap a 1283, Una obra escrita durant set anys..» Lantériorité de la date du roman de Lulle
par rapport i L démission de Célestin V' fait done Punanimité. Mais contrairement & R, Sugranyes de
Franch, A. Soler i Llopart, loin d'y voir la preuve de la puissance de la fiction hitéraire sur histoire,
considére wque la novella no és posterior a 1289 1 que, per tant, no 1€ res o veure amb L dimissio del
papa Celesti Vor Au-dela de la question de la date, au-delir de apparente similitude du geste, il convient
de remarquer que les deux papes ne démissionnent pas du tout pour la méme raison, ¢t que Blaquerne,
contrairement & Célestin V s"acquitte de La part active de son parcours spirituel avant de démissionner.
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yer avec autrui sous la charge du monde: il faudrait choisir, et Lulle, comme
I"indique le parcours de Blaquerne, avait décidé. Le jugement de Dante sur
I'homme du «grand refus» est séveére.* Mais dans I'ceuvre de Lulle, les ermites
tiennent une grande place: la suprématie de la vie contemplative sur la vie acti-
ve n'y est pas remise en question. Placé au ceeur du Félix. le chapitre 62 qui a
pour titre «De vida activa e contemplativar affirme d’emblée que «Vida activa
estd per necessitat, e vida contemplativa estd per compliment.»* Pour confirmer
la plus grande noblesse de la contemplation, le premier apologue érige en exem-
ple un moine cloitré qui refuse de devenir I'abbé de ses freres de réclusion. On
voit que le syndrome de Blaquerne frappe & tous les niveaux du cursus honorum
ecclésial. Sicest dans la vie contemplative que I"homme trouve son accomplis-
sement, la justification de la vie active ne résultant que des nécessités aux-
quelles doit sacrifier "homme pécheur, on comprend que I'état solitaire puisse
spontanément passer pour le réve existentiel du philosophe catalan. Mais la
vocation érémitique de Blaquerne. affirmée dés sa jeunesse, ne trouve a
s"accomplir qu'en sa vieillesse, une fois gravis tous les échelons séculiers: sim-
ple religieux, abbé. évéque. pape. Et si I'itinéraire de Blaquerne forme la trame
de tout un roman, I'ceuvre romanesque de Lulle regorge d'épigones furtifs, qui
désirent 'ermitage mais s'engagent dans la vie active." Par devoir? Par abné-
gation? Lulle lui-méme. qui a di plus violemment encore que Blaquerne s"ar-
racher & son milieu social,” et qui a regu & la faveur d'une expérience de solitude
extatique la révélation de son Arr.* n'a pas vécu comme un homme de retraite,

' Dante en effet ne explique que par la «lichetés (viltade).

CFeliv o el Libre de Meravelles, OS 11, p. 208,

" Ou, comme le remarque judicieusement V. Serverat, dactifs qui s'engagent dans Ly contemplation
une fois leur engagement dans lu praxis porté & son comble: «[...| I"éeriture lullienne [...] sait combiner
les deux logiques de Mascension et du déclassement. Parvenus au faite de leur “état’, T plupart des per-
sonnages renoncent @ leur situation (le bourgeois Evast, le Jongleur, I'Empereur, I'Abbé, le Pape). 1l
s'ensuil un entrelacs complexe d'ascensions et de renonciations qui n'est pas sans enrichir de fagon sin-
guliére la structure du roman.» «Pour une archéologie du roman: les “états de la société” duns I'acuvre de
Ramon Liull», Remania 112 (1991), 406-449 (p. 432).

"Le récit de la conversion de Lulle, dinspiration clairement franciscaine, fait objet du premier cha-
pitre de la Vira coeranea: apres avoir eu cing apparitions du Christ en croix, venues Uinterrompre tandis
quil composait des chansons en I"honneur de la dame dont il était amoureux, Lulle vend ses biens, quitie
femme et enfants: «Sed in codem festo, praedicante quodam episcopo apud [ratres Minores, ipso Rai-
mundo praesente, quomodo scilicet praedictus sanctus Franciscus relictis et rejectis omnibus, ut soli
Christo firmius inhaeret ete. et ipse Raimundus, wne sancti Francisci provocatus exemplo, venditis mox
possessionibus suis, reservatis tamen inde paucis ad sustentationem suae coniugis ac liberorum suorum,
commitens s¢ totum Christo, abiit, cum intentione numquam revertendi ad propria. Vita coctanea, in
ROL VIIL 261-308 (p, 277).

© «Post haee Raimundus ascendit in montem guendam, qui non longe distabat a domo sua, causi
Deum ibidem tranquillius contemplandi. In quo, cum iam stetisset non plene per octo dies, accidit qua-
dam die, dum ipse staret ibi caelos attente respiciens, quod subito Dominus illustravit mentem suam, in
cidem formam et modum faciendi librum. de quo supra dicitur, contra errores infidelium.» Vira coetanea.
éd. cit, p. 280.
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mais comme un missionnaire infatigable. engagé jusqu'au martyre dans les
luttes des communautés religieuses et politiques de son temps. L auteur et ses
personnages ne sont-ils vraiment que des actifs malgre eux?

Dans le deuxieme apologue du chapitre 62 du Féliv, un chanoine, ¢lu ¢ve-
que, «...hac desplaser que de vida contemplativa se mudias en vida activas.”
mais accepte la charge. Or, conclut I'ermite qui rapporte I"apologue, «No havia
negun canonge, en aquell bisbat, qui tant de mérit guasanyas per via contempli-
tiva, com aquell bisbe feia per vida activa»" Suivant une loi de complication
croissante, constante dans la narration lullienne, I"apologue suivant présente un
ermite qui descend de sa montagne de méditation pour s'engager dans la vie
active, doit en affronter les tribulations et «li vene en volentat que se’n tornis en
son ermitatge, e que estigués en vida contemplativa, on no ha tants de weballs
ne de perills com ha en vida activa»'" Pourtant, une seconde méditation 1'en-
gage a redescendre dans le monde ou, comble du paradoxe, il engage un riche
évéque a fonder «un monestir on estiguessen religioses en vida contemplativa,
per tal que pregassen Déu que.l mesés en vida activa, en la qual no era, per ¢o
car lo tresor tollia als pobres de Crist.»" On voit que le nceud entre les deux for-
mes de vie, dont Malternance dénie I'opposition, se resserre. Au terme de son
entrevue avec ["évéque, 'ermite est roué de coups, qu'il regoit comme un
«..plaser de fruit de vida activa, del qual naixia, granava e fullava fruit de vida
contemplativa.»'* L'alternance temporelle entre les deux formes de vie, du soli-
taire et de "homme d’action, est elle-méme dépassée dans le finale du chapitre
on "on apprend qu'il faut étre. a 'image du Christ et des apotres. simultané-
ment actif er contemplatif, solitaire et au milieu des hommes. Ces apologues,
dans leur succession réglée, invitent a reconsidérer les rapports entre solitude et
immersion dans la Cité, action et contemplation, pour reconstituer une dialec-
tique qui ¢chappe i notre trop moderne «ou bien / ou bien». Placer ces deux
modes existentiels en rapport d'exclusion réciproque oblige & voir en Lulle un
contemplatif contrarié, un actif par résignation, comme s'il n'avait pu, en pra-
tique, incarner son idéal. Au contraire, si la vie solitaire et la vie dans la Cité
peuvent étre concourantes et simultanées. alors la vie de Lulle gagne en unité. et
ses positions théoriques et pratiques sont cohérentes.

“Felix, éd. ciw, p. 209,
“1d.. p. 210.
"Id., p. 210,
“1d., p. 210.
Uld, p. 210
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I- LE SOLITAIRE COMME PREMIER MOTEUR

A l'idée que vie solitaire et vie active s’excluent mutuellement s’en asso-
cient spontanément d’autres. Ainsi, le solitaire fuirait le monde, ses fardeaux, sa
laideur. Ou encore, la perfection que I'homme contemplatif pourrait atteindre
dans sa voie d’élection serait indépendante de I'éventuel accomplissement que
le méme homme aurait pu connaitre dans une vie active antérieure. Le Blaguer-
ne, le Félix, nous obligent a revenir sur ces idées. Lorsqu'il décide de passer a la
vie érémitique, Blaquerne ne fuit pas la laideur du monde, puisque son action a
contribu¢ avec succeés a I'embellir. L'homme solitaire, pour Lulle, accomplit
davantage son idéal lorsqu’il s’engage dans le monde. L'ordre de succession
des apologues du chapitre 62 obéit & une logique évidente: le moine cloitré refu-
se d’'étre abbé: le choix de la vie contemplative obéit ici & I'impératif de I'amour
de soi. Dans le deuxiéme apologue. le chanoine. en renongant a la vie contem-
plative pour devenir évéque, préfere I'amour d’autrui & 'amour de soi. Dans le
troisieme apologue, I"hésitation de I'ermite entre vie active et vie contemplative
se résout dans la jouissance du martyre, ol se conjuguent les bienfaits des deux
vies: la néeessité du choix est dépassée par I'amour de Dieu. L'homme s'uc-
complit dans ce dépassement: son existence y atteint la perfection; creuset dans
lequel se fondent les trois amours, elle devient véritablement apostolique. ou
imitatio Christi. Les héros des apologues sont donc présentés par ordre de per-
fection croissante: le moine cloitré qui refuse la vie active représente certes un
degré d'accomplissement spirituel, mais c’est le moindre: et s7il veut accéder i
des degrés supérieurs, le solitaire doit en passer par I'engagement dans le
monde.

Le protagoniste du Livre des Merveilles, Félix, croise nombre de philoso-
phes, qui lui donnent, parfois durant tout un livre, les enseignements propres i
le satisfaire. Le philosophe qui lui délivre le contenu du «Livre des plantes»
vient de choisir la solitude, non pour rompre avec ses €tudes antérieures, mais
pour les approfondir.” L'ermite berger du début du Félix est lui aussi un ancien

" Certes, le philosophe semble d'abord avoir renoncé au monde parce que son enscignement n'y
trouve pas d'écho: «En una ciutat havia un fisolof qui era gran mestre en la art de fisolofia. Aquell legi
longament la art de fisolofia en aguella ciutat. Los escolans d"aguell maestre no profitaven tan fort en la
ciencia com lo mestre volia, ¢ eren homens mundanals, ¢ que poe preaven la ciéncia de fisolofia. Lo mes-
tre daquells escolans era molt treballit per les lions que legia, ¢ era molt despagat, car los escolans no
volien apendre diligentment. E per lo gran treball que lo mestre sostenia, vole leixar la ciutat, ¢ ani-se’n
en un hoscatge per tal que recreis sianima e son cors en lo boscatge, contemplant Déus; ¢ amit més estar
en la companyia de les besties salvatges ¢ dels arbres, que en companyia de malvats homens pecadors.»
Feliv, ¢d. cit, p. 103, Mais Penseignement qu'il délivee & Félix s avere n"avoir pas grand-chose de bota-
nique: dans ses apologues. les plantes ne sont que prétexte pour transmettre & Félix son expérience du
monde et des hommes. La suite montrera que Uisolement du philosophe n'est pas véeu comme ruplure
avec la civilisation, mais comme intériorisation des ressorts sociau,
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philosophe, qu'une méditation approfondie a conduit i la solitude. Or le philo-
sophe est, dans le Félix. un homme a qui la ville est nécessaire, et dont la médi-
tation se nourrit du commerce des hommes:

- en les ciutats estan los fisolofs per tal que los cine senys corporals se exerciten
en pendre les diverses obres que.s fan en les ciutats per la multitud de les gents: car
per aquelles obres corporals que los hdmens veen ¢ oen, muntiplica saber en anima de
hom. Esdevenc-se una vegada que un fisolof, con se fo estudiat, se n'and deportar
defora la ciutat, e viu un bou qui menji longament en un camp de blat. Con lo bou fo
sadoll, ell s’eixi del camp del blat, ¢ entri-se’n en lo desert. ¢ jac prés de un arbre, ¢
remugd e mastegd ¢o que havia cullit en lo camp del blat. Aquell fisolof retorni a la
ciutat, e per lo eiximpli que hac aprés de bou, puji-se’n en una alta muntanya ab tots
sos llibres; e en aquella muntanya estec longament remembrant ¢o que havia apres, ¢
atrobd novelles ciénces, e gordava bestiar per ¢o que apercebés alcunes coses per la
manera de les bésties que gordava.”

L'ermite lullien n'est jamais un ignare inspiré. Il rumine et développe un
savoir acquis au milieu des hommes. L'immersion préalable dans le flux du
monde constitue donc une étape initiatique, et nullement destinée & la contem-
plation, dans I'itinéraire du solitaire accompli. L’entrée de Blaquerne dans la vie
érémitique pourrait done étre, plutot qu'une rupture avec sa vie antérieure, son
fruit longuement porté, son parachévement. Faudrait-il aller jusqu’a dire que la
retraite de Blaquerne porte & son acmé sa capacité d'action dans les affaires
humaines?

Cette proposition cesse de sonner comme un paradoxe dés lors que 1'on exa-
mine les modalités de I'agir lullien. L’homme d’action, et d’action réussie,
qu’est Blaquerne, n'est pas celui qui imprime sa volonté sur les hommes et le
monde, & la maniére dont un sujet affirmerait sa puissance souveraine sur une
matiere passive, docile et faconnable & 'envi. 1l n'apparait pas davantage
plongé au milieu des hommes. qu'il se soucie peu de faire plier & ses ordres.
Chaque degré que Blaquerne franchit dans la hiérarchie ecclésiastique I'éloigne
davantage de I'action concréte, directe, immédiatement impliquée. Plus il
devient puissant, plus son intervention releve de la décision régulatrice, transmi-
se par des tiers, et ne parvenant & I'instance exécutrice qu'a travers une chaine
d’intermédiaires. Ce paradoxe est certes le propre de toutes les hiérarchies de
pouvoir: le personnage qui occupe le sommet de la pyramide est tout  la fois le
moins actif et le principe de tout acte. Mais, parvenu au point limite ot le pape
va se métamorphoser en ermite, Blaquerne n’a méme plus besoin, contrairement
a I'homme de pouvoir, de prendre la moindre décision régulatrice. Lorsqu’il
souhaite démissionner, les cardinaux tentent une manceuvre dissuasive:

" Felix, éd. cit., p. 80.
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Tots los cardenals s agenollaren a apostoli e tots li contrastaren, dients que no
era cosa covinent que ell renunciias a 'apostolical dignitat, e majorment per ¢o car, si
hi renunciava, seria perill que la cort no fos en lo tan gran ordenament en lo qual era
per Déu e per la santa vida de Blanquerna.'™

II y a les convenances sociales, mais surtout la crainte de voir le désordre
s’emparer de la communauté. Or I'on voit que, de I'aveu méme des cardinaux,
la garantie de 'ordre social repose sur deux piliers: Dieu, et la seule «sainte
vie» de Blaquerne. Il ne lui est plus méme besoin, & ce stade, d’intervenir dans
le cours du monde; I"harmonie de la communauté humaine est assurée par la
seule exemplarité d'une vie. Il suffit & Blaquerne d’étre. pour agir.

Plus exactement, les cardinaux reconnaissent que, pour exercer sa vertu, Bla-
querne n'a besoin que d'étre présent. D'une présence visible. Le concile redoute
done que Blaquerne, devenant ermite, ne s’efface, ne se fasse invisible. Mais en
se coupant physiquement de la société, Blaquerne n’a pas pour autant 1'in-
tention d abandonner la communauté ni de se dérober au réle régulateur qui a
toujours €té le sien. A la crainte des cardinaux, Blaquerne rétorque que 1'ordre
est désormais établi de maniére assez stable pour qu'il ne risque pas d’étre mis
en péril:

Respos lo papa Blanquerna que en tan gran perfeccio eren venguts los cardenals
per los oficis de «Gloria in excelsis Deo», que d’aqui en avant no.s podia destruir
aquell ordenament, e majorment per regiment d’altre apostoli elet per 'art en fo eleta
I"abadessa Natana."”

Cette remarque confirme d’abord que Blaquerne ne démissionne pas — con-
trairement & Célestin V — parce que son désir contemplatif 'emporte sur son
devoir d’activité: c’est seulement lorsqu’il juge inutile son activité directe qu’il
cede a son désir de contemplation. L’activité effectivement accomplie n'a plus
besoin, une fois atteint un certain degré de perfection, d’étre réitérée: ses effets
se prolongent d’eux-mémes sans s’affaiblir, malgré I'absence de celui qui les a
suscités. La présence physique de Blaquerne n’a donc plus aucune nécessité des
lors que son ceuvre régulatrice peut perdurer d’elle-méme. Son ceuvre est une
forme de présence réelle qui I"affranchit de tout devoir de présence physique.

" Libre d'Evast e d'Aloma ¢ de Blanguerna, ¢d. J. Pons i Marques, OF 1, 111-307 (p. 257).

"1d. p. 257, Au chapitre LXXIX, le pape Blaquerne associe chaque verset du Gloria in excelsis Deo
a I'un de ses quinze chanoines, qui prend le nom du verset qui lui est atribué (éd. cit., p. 228). Ils contri-
bueront ainsi & rétablir honneur et valeur & la cour pontificale et dans le monde. Dans le premier livre,
Nutane, entrée en religion par fidélité envers Blaguerne, propose un systéme d'élection fondé sur des
regles arithmétiques complexes (¢d. cit, p. 155-156). Natane est ¢lue abbesse, et Blaquerne abbé, un peu
plus tard (éd. cit.. p. 197-198). selon ces régles.
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Ou plutdt, en se retirant, en érant, mais sur le seul mode paradoxal d’une
quasi absence, Blaquerne porte & son comble sa capacité d’agir, de méme que
nul n’agit plus puissamment que le grand invisible, le grand absent: Dieu. Si
Blaquerne s’échappe de la société, ce n'est pas pour se retirer dans ses marges,
c¢’est pour se confondre avec son ceeur.™ Quel plus beau modele, pour I'accom-
plissement de la voie solitaire, que ce Premier Moteur que rien n’atteint et qui
anime toute vie?

Le solitaire parfait irradie toute la société, dont en se retirant il devient le
pble. Comme la roue par I'effort immobile du moyeu, la sphere de la vie active
est ainsi mise en mouvement par le cceur contemplatif.”

Blaquerne représente le pouvoir spirituel, et que la solitude contemplative
puisse aimanter I'action religieuse n’est somme toute pas pour surprendre. quel-
que insolite que puisse paraitre la possibilité d’une abdication papale. Mais la
méme analyse peut étre reconduite & propos du pouvoir temporel. Le quatrieme
livre du Félix est consacré aux «Eléments». Le berger solitaire du précédent
livre envoie Félix dans une ville, afin qu’il assiste et participe a Ientretien du
fils ainé du roi, et de son précepteur, un philosophe, qui instruit le prince dans lu
science des premiers principes du monde visible. A son fils cadet, le roi fuit
apprendre la science des armes, dont I'ainé est quant & lui totalement exempt.
Félix s’étonne, et le berger I'éclaire:

[...] rei ha major necessitat a haver saviesa natural, que ciéncia de armes; car per
la ciéncia natural pot rei haver coneixenga de Déu ¢ de sa persona, e pol concixer la
manera segons la qual sapia regnar e governar si mateix ¢ son poble.

La science des premiers principes du monde visible est ainsi a la fois une
initiation & la contemplation divine, et a 'action politique. Bien plus spéculative
que pratique, cette science donne pourtant un savoir plus slir quant aux ressorts
de la défaite et de la victoire — y compris dans le domaine des armes. Au dernier
chapitre du quatrieme livre, les deux fils du roi, Félix et le philosophe sont

" Si, comme I"écrit V. Serverat (art. cit., p. 432). «Blaquerne se réfugie dans une sorte d"anti-¢tat qui
transcende la pluralité des situations sociales», il n'est done pas possible de dire qu'il devient crmite
«iaprés avoir renoncé i tout projet historique et social». Bien au contraire, « anti-état» érémitique ne peut
«transcender la pluralité des situations sociales» que parce qu'il en assure la cohésion et lui insufle la vie.

11 est ainsi impensable, répétons-le, de mettre sur un pied d'égalité la démission du pape Blaguerne
et celle de Célestin V, et encore davantage de considérer que Lulle ait pris pour modele de son personna-
ge "homme du «gran rifiuto», Tandis que "agir de Blaquerne ermite s'ajuste et s"amplifie jusqu’a deve-
nir principe dordre de toute une société, la démission de Célestin V condamne au néant les projets con-
crets de Lulle, ainsi que le remarque A. Monserrat Quintana: «[...] su corto pontificado. terminado por su
espontinea renuncia, quiebra las esperanzas lulianas de que sus proyectos tuvieran eficaz realizacion»
(La visicn luliana del mundo del derecho, Palma de Mallorca: Institut d'Estudis Baledrics, 1987, p. 27-
28.)

M Felix, ¢d. cit, p. 83,
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témoins d’un duel. Le philosophe demande la raison de la défaite du vaincu.
Seul I"ainé des princes sait répondre. Or:

Molt se meravella Felix com lo fill del rei qui aprenia lisolofia, conee mills la
natura per la qual fo vengut ¢ mort lo cavaller. que son frare qui aprenia de armes.”!

L homme appelé au sommet du pouvoir temporel doit. du moins pour Lulle,
s'exercer d’abord et avant tout a des sciences qui relévent plutdt du domaine
contemplatif. Et s"il suffit au prince d’¢tre instruit par le philosophe. cet ermite
encore en chrysalide, on peut attendre que tout le pouvoir temporel soit en quel-
que sorte placé dans le sillage du pouvoir spirituel. et donc ultimement animé
par le parfait solitaire.

Le Blaquerne le montre. Le dernier livre de cette ccuvre est consacré
I"'expérience érémitique de I'ancien pape. L’ermitage regoit la visite d un empe-
reur, dont le parcours se modeéle sur celui de Blaquerne, puisqu’il se propose de
renoncer & sa charge pour se joindre i 'ermite. Comme dans le cas de Bla-
querne, la fuga mundi de I"'empereur avide de contemplation n'a lieu qu’au
moment ol son ceuvre est telle que le monde n’a plus besoin de sa présence
physique. Mais le roman s'achéve sur I'image de 'empereur en quéte de Bla-
querne: nous ne saurons jamais s'il réussira 4 rejoindre, ou non, 'ermitage de
son modele. Cest que le parcours du disciple, et les modalités de son agir, ne
sont eux-mémes qu'une ramification de 'ceuvre de Blaquerne, qui 'avait incité
a la pénitence lors d’une premicre rencontre, au deuxieéme livre de I'ceuvre.”
C’est aussi une maniere de signaler discrétement que la voie temporelle prépare.
mais ne permet pas 'ultime accomplissement humain auquel elle aspire. L'em-
pereur est & Blaquerne comme 'ombre & la lumiere.”

La vie solitaire s'affirme ainsi comme ["étoile rectrice de toutes les cons-
tellations humaines. Autour du solitaire achevé. qui demeure immobile, gravi-
tent de plus imparfaits cercles de solitaires. L'ermitage de Blaquerne, comme
les nombreux ermitages du Félix, sont des lieux de passage et d’enseignement.

“d., p. Y8
* Chapitre XLVIIL, «De Valors, L'empereur rencontre Blaguerne par hasard, wlors quil s'est ég
au cours d'une partie de chasse, Clest dans le méme chapitre que Blaguerne rencontre pour la premicre

fois celui qui deviendra Je Jongleur de Valeur.

“est done logigue que le pouvoir temporel, selon Lulle. doive servir le pouvoir spirituel, comme le
signale A, Monserrat Quintani, op. cit., p. 259-260: «|...| el poder temporal esti al servicio del poder
espiritual, porque la finalidad de ¢ste, es decir, la salvacion de la gentes y L evitacion de que caigan en
las penas infernales, dando gloria a Dios, esti muy por encima de toda otra Hinalidad puramente tempo-
ral.[...] La doctrina luliana de la “instrumentalizacion” del poder temporal al servicio de la Iglesia tiene
también otro de sus reflejos en Ly comparacion entre el derecho civil y el derecho candnico. El derecho
civil cede ante la finalidad del derecho candnico, que esti estatuido para facilitar L Hegada a L felicidad

eterna, por lo que debe servir aéste, con La espada, L justicia y el temoros
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Dans le dernier livre, Blaquerne recoit des personnages qu'il a déja rencontrés
dans les communautés sociales par lesquelles il est précédemment passé: outre
I’empereur, un ermite inquiet des tentations qui guettent les reclus des villes, un
évéque, et le Jongleur de Valeur. Ces solitaires gyrovagues assurent ainsi, a des
degrés divers, le lien entre I'ermite et la communauté humaine. Le monde des
solitaires est lui-méme divers, et hiérarchisé. Il comprend des individus qui ne
se distinguent pas encore assez pour que leur multiplicité puisse ne pas apparai-
tre comme une forme inachevée de solitude: les reclus urbains sont certes des
solitaires, mais ils forment une communauté dont les pieces, pour étre ¢parses.
n’en sont pas moins égales et complémentaires. Le pére ermite qui veille sur
eux n’en fait déji plus partie, il est déja un de ces solitaires plus singuliers,
gyrovague intermédiaire entre la communauté et le parfait solitaire qui en cons-
titue le pole moteur. Plus le solitaire se détache du lien communautaire, plus il
se place en son cceur, plus il I'innerve de sa vertu. Plus il se retire, plus il attire &
$01.%

L’ultime démission de Blaquerne duplique, en méme temps qu’elle I'accom-
plit, sa volonté premiére de briser tout lien avec son univers natif. A y bien
regarder, d’ailleurs, chacune de ses promotions sociales, bientot suivie d'un
changement d’état et de communauté, est une nouvelle version du méme scena-
rio. Toujours, Blaquerne est distingué entre tous par une communauté dont il est
membre, et dont il se singularise par son exemplarité, mais avec laquelle 1l
rompt une fois qu'il en est devenu le principe vital: famille, abbaye, évéché,
Eglise. Et ¢’est lorsque, abdiquant sa charge papale, il se coupe de I'Eglise,
qu'il se trouve dans la situation d’agir, par I'intermédiaire de I'empereur et des
solitaires de moindre degré, sur la totalité des ordres du monde. La solitude active
de Blaquerne ermite aimante ainsi tous les ordres qui forment la société des
hommes, et déleguent auprés de I'ermite ces solitaires gyrovagues qui revien-
dront les ensemencer de I'enseignement de Blaquerne. Il est clair que la réfle-
xion lullienne sur I"agir du solitaire présente des affinités avec le principe éma-
natiste qui, pour I'"homme du XIII¢ siecle, régit 'univers. Cette structure du
monde solitaire, avec ces divers degrés hiérarchisés, comme I'irradiation du
monde par un point unique et séparé, évoquent décidément le principe d’organi-
sation concentrique du cosmos, ol le Premier Moteur, immobile, agit sur le

* Ainsi Blaquerne est-il toujours rattrapé par les autres: «En aquesta vida e en aquesta benananga
estec Blanquerna tro que les gents d'aquella contrada hagren gran devocio o aquelles virtuts de altar de
Santa Trinitat qui era en aquella capella; e per la devocio que hi havien, venien en aquell loc homens ¢
fembres qui torbaven Blanquerna en sa oracio ¢ contemplacio. (éd. cit. p. 259). Blaquerne se réfugie
done «en un puig qui era a un miller de 'esgleia e a altre miller del loc on estava lo diaca; ¢ en aquell loc
ell jata e estava e no volia anar a I'esgleia nulla hora que gents hi fossen. ni no volia que en aquella cella
on ell s’era mudat d’estar, null home ni nulla fembra venguds.» Cest pourtant dans ce nouveau licu gue
viendront successivement le solliciter I'ermite des villes, le Jongleur de Valeur, I'empereur
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monde pour ainsi dire sans agir, par cela seulement qu’il se fait désirer, qu'il
représente le point de fuite de tout désir.

I[1- ENGENDREMENT DU SOLITAIRE

Suggérée avec insistance par I'examen du texte lullien, I'identification du
parfait solitaire au Premier Moteur devient patente dés lors que I'on préte atten-
tion a ce fait: comme Dieu. le solitaire qui s’ accomplit laisse aux hommes, pour
signes actifs de sa présence, un livre et un fils — charnel pour I'empereur, spiri-
tuel pour certains ermites, et supposé i la fois charnel et spirituel pour celui qui
est tout & la fois le pére de Félix, et 'auteur fictif du Félix.

Mais le fils ne devient vraiment le fils, ¢’est-d-dire n’hérite I'esprit du soli-
taire, que par le livre qui lui est justement laiss€ pour lui transmettre cet esprit.
L'ceuvre par excellence du solitaire, ¢'est donc le livre. ot il rassemble 1'expé-
rience de toute sa vie. Si 'apprenti-solitaire qu’est le philosophe se retire pour
ruminer les lecons de ses livres, le solitaire accompli — Félix, Blaquerne. 1'em-
pereur & la fin de leur parcours — restitue dans I'ceuvre écrite le fruit de sa médi-
tation. Ayant écrit, le solitaire peut vraiment disparaitre. Il s’efface derriere le
livre qui le remplace, et agira en son absence. Si cet acte ultime permet au par-
fait solitaire de franchir un degré supplémentaire dans le retrait irradiant, ¢’est
d’une part que les gyrovagues que le solitaire attire & lui retournent au monde
pour s'en faire les €missaires-interpretes; ¢’est d’autre part que pour Lulle, la
puissance active par excellence n'est autre que le verbe, lequel n’est vraiment
maitrisé que par le solitaire.

Le dernier livre du Blaquerne repose tout entier sur le principe de I'ccuvre
pensée comme substitut actif du solitaire. A chacun des visiteurs venu solliciter
ses conseils, I'ermite Blaquerne confie ses livres, et leur donne mission de les
diffuser a travers le monde. Le gyrovague se fait ainsi véhicule de la vertu que
Blaquerne a placée en son ccuvre pour en pénétrer la communauté, Le pére
ermite de Rome emporte, pour raviver la ferveur contemplative des reclus
urbains, le Livre d’Ami et d’Aimé. Le jongleur de Valeur a confessé n’avoir pas
rempli pour la gloire de Dieu son office de jongleur; en pénitence, il racontera
partout ot il passera le Roman d'Evast et de Blaguerne. Quant a I'empereur, il
laisse un Libre de doctrina de princep, dans lequel pourra puiser le fils en
faveur duquel il abdique. De plus. de méme que Blaquerne choisissait le feu
poétique des versets du Livre d'Ami et d’Aimé pour raviver la ferveur contem-
plative des reclus urbains, I'empereur confie i I'évéque et au Jongleur de Valeur
un court poeme de louange en vers, «per ¢o que 'apostoli e.ls cardenals mills
ne sien remembrants en la vida dels apostols, en lo temps dels qual santedat de
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vida, e devoci6, e valor vivien.»* Il veille, comme Blaquerne, a la diffusion de
son ceuvre de conversion qu'il fait transiter, comme lui, par les émissaires des
communautés sociales que sont les autres solitaires gyrovagues — I'évéque, le
Jongleur de Valeur. Et c’est toujours I'ceuvre de Blaquerne que ceux-ci recuei-
llent, une fois directement de I'ancien pape, une fois par la médiation de cet
ermite en puissance, que n’est pas encore I'ancien empereur.

Les livres des solitaires lulliens délivrent leur enseignement de vie, enseig-
nant ainsi la juste praxis, d’'une maniére bien particuliere. Il ne s’agit pas princi-
palement de donner des régles précises, d’exposer des principes de conduite, ni
méme de former avec un semblant d'unité un recueil de conseils dictés par
I'expérience. Les romans de Lulle sont fort peu pratiques, et le sont d'autant
moins qu’ils sont plus tardifs. Le souci didactique, présent ¢i et la dans le Bla-
querne, est totalement indirect dans le Félix. Le livre s'avére, comme son
auteur, en retrait par rapport a I'engagement pratique. Comment I'ccuvre écrite
ol culmine la vie du solitaire peut-elle dés lors s’avérer efficace dans le concret
des affaires humaines?

L’examen de la matiére des romans de Lulle rend la réponse difficile. Le
Blaguerne, comme le Félix, réunissent des unités d’écriture autonomes, qui ont
connu par elles-mémes une diffusion indépendante — livres antérieurement
écrits, ou ultérieurement détachés. Comme la narration ne confére i I'ceuvre qui
rassemble ces livres séparés qu'une unité tres liche, les grands romans de Lulle
apparaissent comme une juxtaposition d’entités isolées. Le niveau microstructu-
rel appelle la méme observation. Pour s’en tenir 4 I'ccuvre du Lulle le plus mir,
les différents livres du Félix se composent de chapitres qui n’ont pas de liens
narratifs entre eux, et qui présentent une marquetterie de forts brefs apologues;™
leur succession brutale et rapide semble souvent. au premier regard, offrir peu
de sens. La premieére impression du lecteur est de se trouver face a un agrégat
d'isolats textuels, comme si 'auteur avait puisé dans un fonds d’historiettes,
chacune valant pour elle-méme. pour les disposer plus ou moins au hasard.
Devenu le cceur du monde, le solitaire accompli semble s'ingénier & restituer
sous la forme de fragments rhapsodiques, voire chaotiques, I'expérience qui est
pourtant celle de sa formation.

C'est que la formation du solitaire consiste essentiellement en une conquéte
de cette déconcertation du verbe. La maitrise de la désarticulation du discours

* Blaguerne, éd. cit., p. 301,

* Cette particularité du traitement lullien des apologues @ souvent é¢ remarquée, notamment par A.
Bonner et L. Badia: Lulle fait des exempla «un s ex
multiplicitat de propostes, la constant variacid de formes i la recerca incessant de noves solucions fan que
el vell exemplum en mans del beat esdevingui una eima tota nova i fascinant.s Ramon Lindl. Vida, pensa-
ment, obra literaria (Barcelona: éd. Empuries). 1988, p. 93.

i

aament dactl 1 divers, fins al punt que la
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progresse avec 'avancée de 'apprenti dans la voie solitaire. Un exemple de
["art étrange du solitaire accompli n’est pas inutile. Voici ce que répond un er-
mite & une question de Félix encore au début de son apprentissage:

— Era un rei qui no sabia qué era rei ni ofici de rei. Aquell rei féu un gran falli-
ment contra ofici de rei, per lo qual falliment se segui molt gran damnatge a tota sa
terra ¢ a moltes d'altres terres. Molt fo irat lo rei d’aquell defalliment que feit havia,
lo qual no poc adobar: tant de dan se n’era seguit. Molt se meravella lo rei com tant
de dampnatge se era seguit d'aquella errada que feta havia, ¢ maldix son pare qui lo
havia engendrat, ¢ sa mare qui lo havia concebut, con no li havien mostrat en sa
joventut tanta de ciencia per la qual sabés que ¢s ofici de rei, e que €s rei: e, car lo
havien posat en ofici lo qual no sabia que $"era, maldeia son pare e sa mare.”’

Je ne crois pas me tromper en supposant qu’au seul énoncé de cette réponse,
il serait bien difficile méme a un médiéviste perspicace, d'imaginer la question
de Félix. Le texte poursuit d"ailleurs:

Molt fortment se meravelld Felix d’aquella semblanga que lo ermitd deia, car no
li era viares que faés al preposit segons lo qual ell demanava angel qué era.™

Devant la perplexité de Félix, I'ermite ajoute un apologue tout aussi €nigma-
tique. et avant de gloser charitablement, justifie sa méthode:

— Bells amics —dix lo ermitd—, escientment vos fa¢ aitals semblances per ¢o que
vostro enteniment exalcets a entendre: car on pus escura €és la semblanga, pus alta-
ment entén I'enteniment qui aquella semblanga entén.™

Les visiteurs des ermites commencent souvent par exposer leurs problemes
par le biais d’apologues, telle cette dame dévote:

— Sényer Blaquerna, en una alta muntanya s encontraren Amor ¢ Temor; alegre-
ment se saludaren ¢ s’acompanyaren en lur venir. Temor demani a Amor qué volia,
ni per que era venguda en aquella muntanya. Respos Amor que la raon per qué era
venguda en aquell loc, era per ¢o que en aquella muntanya edificas un bell palau en lo
qual estegués lots jorns de sa vida. Entristd’s Temor d'aquelles paraules: meravella’s
Amor de la tristicia de Temor. Amor demani a Temor per qué estava trista. Respos
Temor dient aquestes paraules: *Major cosa és lemor en anima qui tema ofendre Déu,
gue amor en anima que ama les coses mundanes. E car vos amats los delits d’aquest
mon. ¢ jo he temor de la justicia de Déu, he tristicia com vads volets edificar ni estar
en esta muntanya en la qual jo propos edificar a estar tots los jorns de ma vida».™

I Felix, éd. eit, p. 70-71.
“Id..p. 71.

*1d., p. 72.

"I, p. 45-406.
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La dame vient de perdre son fils. et sa douleur est telle qu'elle se trouve pres
de perdre la foi en Dieu. La réponse de Blaquerne n'est pas moins détournée.

L action du monarque temporel sur le monde ne repose pas sur un autre
levier que cet art de la parole décalée. Le philosophe qui instruit le fils du roi
dans la science des premiers principes demande & son disciple de répéter ses
lecons de philosophie naturelle en les transformant en bréves fables. Et il ne
manque pas de reprendre son disciple chaque fois qu'il répond trop directement
aux questions de Félix. L'apprenti-roi se distingue ainsi par sa capacité de mai-
triser "art de la déconcertation du sens, qui reste hermétique a son cadet, destine
a4 une moindre charge. Celui-ci, comme Félix devant I'ermite qui 'instruit sur
les anges, avoue ne pas comprendre les propos de son ainé. On se souvient
gu'avec le philosophe. le roi et ses fils, Félix assiste & un duel: un chevalier
orgueilleux, fort et adroit dans le maniement des armes, combat un écuyer ché-
tif, qu’il accuse a tort de trahison.

Lo cavaller féu molts grans colps a escuder, e.n L 1i hae forga ¢ virtut Pescuder,
per la qual vencé e aucis lo cavaller.”

Le philosophe demande la raison de I'issue du combat. il interpose d’abord
entre 'action et 'interprétation requise un premier apologue:

— En un arbre estava un gall ab molies de gallines. Sots aquell arbre vene una
volp. la qual viu lo gall e les gallines estar en "arbre. Aquella volp se moc tant,
corrent ¢ saltant ¢ jugant dejias Marbre. ¢ tance estee longament en aquell moviment,
que.l gall, qui gordava tota hora la volp, perdé sa virtut, ¢ cace de Marbre: ¢ la volp

pres ¢ aucis aquell
Puis le fils ainé du roi enchaine:

= Remirant o gall la volp havia paor, per la qual paor se mortificava la virtut del
gall on pus la volp esgardava. Tan longament guardi lo gall la volp havent paor, que
sa virtut se dormi e s"afrevoli, ¢ cace de arbre.™

Sur quoi le fils cadet s’interroge: quel enseignement sur le combat le philo-
sophe a-t-il voulu donner? La question est moins naive qu'il n'y parait. Je crois
pouvoir affirmer — du moins est-ce mon expérience personnelle — que le lecteur
qui lit pour la premiere fois cette succession de signes écrits — bréve narration
du duel, apologue du philosophe. intervention du fils ainé — cede & la pente
naturelle de faire porter la relation d'analogie sur les deux vainqueurs et les

"I, e VS,
S 1d., p. 98.
1. p. 98,
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deux vaincus. Le coq, c’est le chevalier, et le renard, 1'écuyer. Ce dernier rap-
port demeure un peu obscur, et le brusque changement de décor parait ne répon-
dre qu'au désir de divertir, mais notre besoin d'unifier rapidement le monde tex-
tuel se trouve satisfait. A mauvais compte, car dans la suite du texte, le fils ainé
pose tout autrement, pour éclairer son cadet, les termes de I'analogie: le coq,
¢'est la conscience, et le renard, la faute. Le chevalier a perdu parce qu'd mesu-
re qu’il combattait, sa conscience ne parvenait plus a se détacher de la considé-
ration de sa faute — en I"occurrence, accuser I'écuyer a tort.™ Le fils cadet avait
donc raison de s’interroger; s'il ne sait pas quel est le sens obvie de I"apologue,
il sait du moins déceler qu'il en existe un, et prouve du méme coup qu’il est
digne d'une charge, moindre que celle de I'ainé, mais pas la moindre. A ce
stade du roman, le progreés de Félix dans la voie solitaire se marque également
par sa capacité a confronter 'interprétation naive au résidu qu’elle laisse inex-
pliqué: et les poules, s’ inquiéte-t-il, pourquoi ne sont-elles pas tombées, elles?

C’est la une autre et longue histoire... — mais sur laquelle par chance nous
n'avons pas lieu d’enquéter, car nous tenons déja de quoi répondre & notre ques-
tion directrice. Comment, demandions-nous, I'ceuvre de verbe du solitaire peut-
elle s avérer efficace dans le concret des affaires humaines? Par cela méme qui
nous semblait faire davantage obstacle a son efficace: 'agrégat d’isolats tex-
tuels déconcertés a tous les niveaux — macrostructurels, microstructurels, et
référentiels. L'ceuvre de verbe du solitaire, ¢’est le verbe solitaire.

La désarticulation du discours produit des ruptures dans le flux des représen-
tations du disciple, comme du lecteur. Au lieu que ces représentations viennent
se couler dans le cours naturel d'un monde tout fait, elles éclatent en unités soli-
taires. Le disciple, comme le lecteur, sont forcés d arréter leur course mentale,
de considérer avec attention, une i une, les représentations données — apolo-
aues, symboles, emblémes. Chaque signe se dresse maintenant, dans sa solitude
¢nigmatique, obligeant le disciple-lecteur & le fixer. Néanmoins, les signes, pris
isolément ou dans leur succession, que dévisage le disciple-lecteur, demeurent
inchangés; le regard peut toujours courir de I'un & I"autre. La brisure de I"unité
signifiante, du monde textuel, ne provient pas de ce qui est proposé au regard.
Puisque ce qui est présenté au disciple-lecteur demeure inchangé, et que s’avére
une faute ce que le disciple-lecteur s'en est représenté, celui-ci se voit contraint
d'intérioriser les solitudes juxtaposées des signes textuels, de se séparer de ses
propres représentations, de se couper, de s’isoler d’une partie de lui-méme, en

1 est facile de reconnaitre dans apologue du coq et du renard Uinfluence des fables de Calila et
Dimna, et peut-¢tre du Roman de Renart, comme le suggére R. Sugranyes de Franch (art. cit., p. 96). qui
rappelle en outre que ces wuvres nourrissent le «Llibre de les bésties». L'originalité de I"apologue de
Lulle. qu'on ne saisit pas d’emblée, consiste précisément i faire du coq et du renard non pas les emble-
mes de deux personnes distinctes, mais deux instances psychomachiques d'une ime unique.
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retournant de ses projections factuelles a leur source vive. Le disciple-lecteur
gagne ainsi toujours plus au sommet et au ceeur de lui-méme,

Dans ce mouvement de remontée dans les facultés de 'ame. le disciple-lec-
teur découvre que la brisure du monde textuel posséde une cause interne i son
propre regard. La maticre textuelle ne constitue pas le sens. elle n’en est juste-
ment que la cause matérielle: ce qui informe la maticre textuelle. ¢est acte
projectif du disciple-lecteur. Celui-ci comprend done qu'il est la cause formelle
du monde qu’il regarde.

[ei se situe, pour Lulle, le lien entre action et contemplation, voie solitaire et
voie mondaine. Le duel de I'écuyer et du chevalier nous apprend que le resultat
de I'action la plus brute dépend de I'état du regard intéricur. Pour maitriser |ac-
tion, il faut maitriser le regard intérieur de celui qui agit. Force et vertu advien-
nent lorsque 'objet contemplé et I"acte de contemplation sont justes et juste-
ment ajustés, La rectitude de Maction jaillit de la rectitude de la contemplation.
Corriger, fortifier I'action, ¢’est corriger, fortifier le regard. Et ¢’est d'ubord
faire découvrir que le regard est une puissance de 'ime.

C’est pourquoi, chez Lulle, toute démonstration de puissance physique ou
matérielle se retourne en aveu d'impuissance réelle. Seul "homme fruste agit
avec d'aussi primaires moyens, et I'homme socialement puissant — roi, chevi-
lier, abbé, évéque — qui recourt i la force des armes ou de 'argent révele inva-
riablement un défaut d’ame. C’est pourquoi enfin le solitaire ne peut s’accom-
plir sans passer par la voie active et le commerce des hommes. Le parfait soli-
taire doit, comme le philosophe. s'étre plongé dans la cité ot

[...] los cine senys corporals se exerciten en pendre les diverses obres que.s Tan en les
ciutats per Ta multitud de les gents: car per aqguelles obres corporals que los homens
veen ¢ oen, muntiplica saber en anima de hom. ™

Dans la psychologie de Lulle.” le savoir résulte d’une décantation progressi-
ve, par séparation, du fantasme que produit 'ame imaginative quand elle est
excitée par I'intermédiaire des sens auxquels se présente un objet. D une part
I"ime, en sa plus haute puissance, est elle-méme le trésor de toutes les formes
du monde, d’autre part, I'objet que rencontrent les sens est la cause occasionnelle
de I'éveil de I'ame. Au commerce des hommes, I'apprenti-solitaire apprend i
connaitre les liaisons que I'habitude installe entre tel objet et el fantasme. Et

" Felix, éd. cit, p. 80.

“ Comme du reste dans celle de quelques-uns de ses contemporains. Jal pu montrer par exemple
comment Jean de Mcun, dans le Roman de la Roxe, jouait constamment sur ce ressort mental, Convertir
par 'éeriture. L'exposé didactique et Uévénement matentique dans le Roman de la Rose, le Bréviare
d"Amour ¢f lex auvres lindraires catalanes de Raymond Lulle. thése de doctorat, Université Paris 1V-
Sorbonne, 2000.
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par I'intermédiaire du fantasme. de I'objet imaginaire, tel objet produit tel habi-
res dans ame. Au commerce des hommes, le solitaire conquiert donce la maitrise
des causes occasionnelles de la projection de sens par I'ame. science dont il
devra avoir I'usage pour provoquer la déconcertation du monde nécessaire &
Minitiation d"autrui & la voie solitaire.

Le solitaire régule le monde et engendre son semblable par la production de
signes. Rien de plus cohérent done, pour le solitaire accompli, que d’écrire. Pui-
sant directement sa force opératoire dans 'expérience contemplative, 1'acte d’é-
criture sublime 'engagement dans la praxis, qu'il relance et revivifie. Pergant
absolument au deld de la dichotomie vie active / vie contemplative, "acte d’é-
criture permet également de comprendre une premiére fois comment I"homme
peut atteindre 4 cette plénitude d’étre, comme le demande le dernier apologue
du chapitre 62 du Félix, tout a la fois actil et contemplatif.

[ - L'(EUVRE PATIENTE

La solitude est i elle-méme sa propre vertu. L’ opération propre du solitaire
s’accomplit en ouvrant des failles. des bréches dans 1'unité naive du monde, en
transmettant de I'isolement. Le solitaire est ainsi non pas celui qui subit. mais
qui donne la solitude. Cela se remarque d’abord & ceci qu’il n’est pas I'esseulé,
mais celui qui laisse seul. Lorsqu'il abandonne une communauté humaine, la
moindre ou la plus large. c’est elle qui se sent délaissée.

Au moment du libre départ de Blaguerne pour la vie érémitique, sa mére
Alome prend la Vierge & témoin:

Trista ¢s la mia anima del departiment de mon fill: mas alegre est tu en la presen-
cia de ton fill. No havia mas un (ill; mas aquell me wl lo weu Gl En perill de males
gents, de bésties salvatges, o [ anar: sol lo fari estar 1ots los jorns de sa vida: herbes
crues 11 fard menjar; les sues vestedures seran sos pels ¢ sos cabells, ¢ Mier. Esguarda
cajis, ¢ veges com mon ill Blanquerna s bell en persona ¢ en coratge; pensa com lo
sol, el vent. ¢ la nuedat ennegrira ¢ destruira la bellea de ses faicons. Com haurd fred,
cqui Pescalfurd? E com seri malalt, gquill custoird? Com haurd fam, ¢qui li dard a
menjar? Si ha paor, qui.l confortard? Si t no ajudaves a mon fill sens les mies pre-
gueres, jon seria L tua pietat ni la wa misericordia? La dolor que jo he de mon [ill, lo
qual veig anar morir en alliceid ¢ en peniténcia, ¢ en lo boscatge 1ot sol, ¢ no.m sé ves
qual part, faga’t remembrar la dolor que w havies del e Fill que veies crucificar ¢
auciure, Si.lteu fill moria per amor, sens colpa, ;quina colpa ha lo meu fill mas d*a-
mor qui.l fi anar morir?”

T Blaguerne, ¢d. cit, p. 140,
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Affleure le doute. Dans la Vierge. dont la destinée de Blaquerne met & I'¢-
preuve la fidélité, la nouvelle mere de douleurs cherche un substitut i sa propre
sollicitude maternelle, violemment privée d’objet. Cette mére n'envie-t-elle pas
la Reine des Cieux, qui jouit de la présence de son fils? Lorsquelle imagine lu
solitude corruptrice de Blaquerne, ¢’est la douleur de son propre abandon que
chante Alome.

Evast. le pere de Blaquerne. évoque clairement le sentiment d abandon qu'é-
prouve le solitaire malgré lui, celui que le futur ermite délaisse. Le pere n'ima-
gine pas que Blaquerne ait seulement le droit de quitter ses parents avant leur
mort, ft-ce par amour de Dieu:

Jo no reprenc ta devocié: mas car tu has mester a retre deule @ ton pare ¢ o
mare dels beneficis que nhas reebut, per agd te cové romandre en lo mon tant de
temps que Evast ¢ Aloma siam passats d'aquesta vida, ¢ puis en avant pots complir [a
devocid e la voluntat qui és en tu per la divinal virtur,™

Ainsi le départ de Blaquerne réduirait-il ses parents a la solitude. et cette
solitude serait terrible, car elle les empécherait, tant 1'épreuve serait douloureu-
se. de poursuivre leurs ceuvres de charité:

— Amable fill = dix Evast -, si tu no obeeixes als meus prees e al meu manament.
injurids seras contra mi e Aloma, ¢ contra los pobres de Crist. qui han molta almoina
dels béns d’est alberg, lo qual serd destruit si tu te parteixes de nosaltres, E tu seris
colpable si Evast e Aloma, per defalliment de governador, han a leixar la penetencia
que volen fer. E.n los treballs que soferim en nostra vellea, seris colpable. E car colpa
¢ injuiria son desagradables a Déu, per acd tu, bell [ll, segons justicia ¢ caritat, no
pots ni deus leixar perir los béns d’est alberg ni ésser ocasio dels nostres treballs, i
d'empatxar los béns qui.s seguiran de la nostra penitencias”

Blaquerne en se coupant de sa famille, serait ainsi coupable. sclon Evast, de
briser le circuit d’amour qui, par la charité, unit ses parents aux hommes et i
Dieu. Le retrait de Blaquerne dans la vie contemplative ruinerait 'engagement
actif de ses parents. Ce qui pour Blaquerne serait une union & Dieu serait pour
eux, en leur otant la force de faire pénitence, une rupture damnable. L ultime
rupture de Blaquerne avec la communauté ecclésiale provoque la méme stupeur
scandalisée des cardinaux. Pasteur d'une communauté qui 'a Elu et s'en remet &
lui, peut-il abandonner son troupeau?

La scéne a changé, elle embrasse & présent I'Eglise tout entiere. mais 'in-
quiétude est la méme: "'union de Dieu et des hommes n'est maintenue que par
la fonction médiatrice de Blaquerne. Laisser la place vide, ¢’est empécher la cir-

" 1d., p. 133,
“Id.. p. 133
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culation de la charité. Rien de plus compréhensible, si I’ordre céleste s’exprime,
s'infuse & travers la cohésion sociale. Une communauté ot chacun occupe sa
place est bien réglée. Déchirée d’absences, une communauté se sentirait aban-
donnée du Créateur. Le manque, pour I'homme social, est le signe du retrait de
Dieu — de Dieu. ¢'est-d-dire d’abord de cette puissance, quelque confuse qu’elle lui
apparaisse, dont il éprouve qu’elle soutient son existence. Placé fuce au manque,
I"homme social est donc comme rappelé i sa condition mortelle.

Faut-il supposer que le solitaire, si étranger i 'homme social, ne vit pas dans
la familiarité du manque? La littérature médiévale donne d’abondants exemples
d'ermites contemplatifs qui vivent de peu, dans un dénuement finalement idylli-
que, ot régne une paix autarcique. Le parcours de Blaquerne est & cet égard assez
classique. Si Blaquerne ne quitte pas sans peine ceux qui I'ont éduqué et aimé, il
ne doute jamais que la solitude devienne pour lui ce que, de fait, elle est dans le
livre V. Pourtant, I'imagerie lullienne de la solitude ne se réduit pas a I'idéal facile
que véhicule le topos du locus amoenus. Dans le Livre du Gentil et des trois
Sages, seuls ces derniers — citadins qui vont méditer ensemble dans la solitude
champétre — se réjouissent a la vue du beau jardin dans lequel ils découvrent
Dame Intelligence. La contemplation des beautés du monde n’adresse au Gentil,
philosophe devenu gyrovague, que le signe lancinant de son imminent anéantisse-
ment. A la fin du livre, les sages s’inclineront pourtant devant la ferveur, qu'ils
reconnaissent supérieure, du Gentil, dont j"ai montré ailleurs qu'il s’est en secret
reconnu chrétien.” Tout se passe donc ici comme si la réalisation finale du solitai-
re était proportionnelle & la puissance de I'expérience préalable de déréliction.”

Au contraire du Blaguerne, 'inquiétude hante le Félix, ceuvre d'un Lulle
plus mar. Faut-il dire plus désespéré? On I'a dit pessimiste, empreint d'un «cli-
mat langoureux de découragement résigné».** qu'on a rattaché a la désillusion
que Lulle venait de connaitre a I"Université de Paris. Les ermites y délivreraient
une féroce critique de la société qu'ils ont quittée, dans la tradition du contemp-
tus mundi cher aux tenants de la vie solitaire. Ce livre plaiderait pour un retour &
I'Eglise primitive, au temps de la pauvreté et du martyr apostoliques. Et certes
on peut isoler des apologues qui relevent du contemptus mundi, certes 1'auteur
fictif du livre est dit d’emblée étre «en tristicia e en languiment [...] en estranya
terra»,* et il envoie son fils Félix, certes, dans un monde d’ol ont disparu sages-
se, charité, dévotion, ferveur, qui jadis confortaient les apdtres martyrs. Que

YCL Convertir par Uécriture..., p. 743-770,

L-AL Ysern i Lagarda est ¢galement frappe par la fécondité édifiante de ce qu'il nomme «|"aparent
dislocacio entre la realitat i el que Mindividu creu que han de ser els designis divins.s «Exempla i estrue-
tures exemplars en el primer libre del Félive, SL 39 (1999), 25-54 (p. 206).

“ R. Sugranyes de Franch, art. cit., p. 94-95.

* Felix, éd. cit., p. 19,
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Félix parcoure le monde, qu'il constate que les hommes ont abandonné Dieu, et
qu’'il s’étonne de la raison de cette faute: voila I'argument du livre, tel qu'il ressort
du court prologue.

Or deés la premiére scéne, on reconnait les ingrédients typiques du locus
amoenus, que Lulle fait voler en éclats. Une jolie bergére solitaire garde ses
moutons au fond des bois. N'a-t-elle pas lieu de craindre les bétes féroces, s'in-
quiéte Félix?

- [...] Déus és esperanga, companyia ¢ confort de mon coratge: ¢ en sa guarda ¢
virtut estic en aquest boscatge, car ell ajuda a tots aquells qui en ell se confien.™

Félix n’a pas eu a chercher longtemps la dévotion que son pere prétend qua-
siment disparue. Edifi€é et le ceeur 1éger. il s’appréte & poursuivre sa route. Un
loup surgit. décime le troupeau. tue la bergére.

Dementre que Felix en ago cogitava e.s meravellava de Déu, qui a la pastora no
hac ajudat, pus que cn ell se confiava, caec en gran temptacid, ¢ dubtd en Déu, ¢ hac
opinié que Déu no fos res, car semblant li fo que si Déus fos res, que a la pastora
ajudas [...] E Felix en son coratge se meravella de la temptacio que havia e molt fort-
ment lo turmentava; ¢ on pus fort era temptat. pus fort considerava ¢ afermava que
Déus res no fos, car, si fos, ja no "haguera jaquit caure en tan greu lemplacio; e,
majorment, pus que ell, per amor de Déus, havia preposat que anis per lo man, per tal
que a les gents lo faés amar e conéixar, honrar ¢ servir.”

«Ve per lo mén», lui avait dit son pére, cet exilé solitaire, «e meravella't dels
homens per qué cessen de amar e coneixer Déu.»*

«Sényer, molt soén meravellat de Déus, com m’ha desemparat ne m'ha jaquit
caure en gran temptacid, ne perquée desempard una pastora que un lop ha
morta»:* telles sont les premiéres paroles que Félix dit & I'ermite qu'il rencontre
aussitot aprés la mort de la bergere.

«Abandon de Dieu par les hommes», clame le prologue. «Abandon des hom-
mes par Dieu», réplique avec violence le premier apologue.™ Et que I'on ne s’y

*ld., p. 21,

“1d., p. 21-22. Aprés avoir fait le bilan des sources lintéraires possibles de cet épisode. J-A. Ysern i
Lagarda (art. cit., p. 27-33) suggere un rapprochement avee plusicurs exempla tirés de la litiérature
homilétique.

* Feélix, éd. ci, p. 20.

T1d., p. 22

* LI Martin Pascual écrit & propos de I"efficacité de cette premicre scene du Féliv: «Es evident que
no hi ha sensualisme en episodi de L pastora i, & més, el final, sorprenent i trivgic, constitueix, alhora, ¢l
mobil que fard derivar el relat cap a lu finalitat que "autor pretén: iniciar el coneixement de Déu mit-
jangant una qiiestié espinosa en qué la primera observicid destrueix el model de bondat divina que el
protagonista pensava trobar a priorios La tradicio animalistica en la litératura catalana medieval (Gene-
ralitat Valenciana, Institut de Cultura «Juan Gil-Albert»), 1996, p, 123,
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trompe pas: il ne s'agit pas de dire que Dieu abandonne les pécheurs. On en
trouve certes a foison, de ces mauvais hommes, dans le Félix. Et Dieu les frappe
eénéralement en tuant leurs proches — ouvrant des failles, des breches, dans 1'u-
nit¢ du monde du pécheur, qu'il contraint & I'isolement. Isoler, provoquer la
solitude, produire I"absence. le vide. le non-étre, n’est-ce pas I'acte par excel-
lence du grand solitaire? N'est-ce pas ainsi qu'il corrige et fortifie le regard
pécheur?

Mais quelle est la faute de la bergere? Quelle est la faute de la dame dont
Félix, a sa station suivante, admire la dévotion, et & laquelle son fils est enlevé?
Quelle est la faute d'un Félix encore innocent d’aventures, pour étre ainsi cerné
d’absences? Et le theme de I'abandon des hommes justes par Dieu, frappé des
I'ouverture du roman, n'est pas accidentel, ni éphémére. Félix ne cesse de le
souligner avec candeur, ou malice, tout au long du livre: ceux qui ménent le bon
combat, Dieu ne les assiste pas toujours. Mais existe-t-il? Et pourquoi, s’il est,
ne se manifeste-t-il qu’en produisant de I'isolement, de 'absence, du non-étre?
Et davantage: cette production de néant, n'est-elle pas la cause premiere du
peéché? Car est-ce autre chose, le péché, qu'une tentative pour se mettre a I'abri
du néant? Qu’est-ce qui porte 'avarice, la luxure, la gourmandise, sinon un élan
désespéré pour combler les failles de I'étre? L'envieux, n'est-ce pas celui & qui
son néant est insupportable? Le médisant. I'orgueilleux, celui qui se plait a ce
quautrui soit davantage rien que lui? Et si le néant est le mode premier du rap-
port du grand solitaire aux hommes, alors Dieu est le premier propagateur du
pcché. Les hommes abandonnent Dieu parce que Dieu abandonne les hommes.
Et le désert croit.

Voila Félix dans la situation du coq. 11 regarde & ne plus pouvoir s’en déta-
cher le non-étre. se laisse fasciner par sa danse, et sa vertu diminue, s'affaiblit.
s'endort. Entre en scene un de ces solitaires accomplis qui vivent dans I'intimité
contemplative du néant suressentiel. Expliquera-t-il & Félix les mysteres des
voies divines? Lermite lui détaille I'oeuvre dun roi de justice: sur son tréne un
bras de pierre, dont la main tient une épée. Au bout de I'épée, un cceur, de pierre
vermeille. «A¢O ha significanca, glose I'ermite, que lo cor del rei havia volentat a
moure lo brag que mogués 'espasa, qui justicia significava».” Mais & cause d’un
grand serpent, le palais royal est déserté. Jusqu'i ce qu'un solitaire entre dans le
palais abandonné. Il cherche un endroit ot contempler Dieu, voit le bras, I'épée,
le caeur. 11 s7interroge longtemps sur cette figure, et finit par percevoir sa finalité.

Pas Félix. L'ermite tente alors de 'instruire par le raisonnement suivant.
Supposons que Dieu, I'infini, et le non-étre soient identiques, ou, ce qui est
¢quivalent, qu’étre ne vaille que pour ce monde mortel. Alors I'étre aurait pour

» Felix., éd. cit.. p. 22,
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fin le non-étre, et I'étre du non-étre excéderait I'¢re. Ces subtilités logiques
d’inspiration anselmienne ne touchant Félix qu'a demi. 'ermite les transpose
plus concrétement. Dieu est au-dela du cercle du firmament, qu'll enclot. Le
cercle du firmament enclot & son tour tout ce que contient le firmament, jus-
qu’au cercle de ce petit monde. Si I'étre n'était que dans ce petit monde. le non-
étre excéderait I'étre. Tout en parlant, I'ermite trace un cercle autour de Félix.
Le voila au cceur de 'univers. Et comme dans le palais de 'apologue., un ser-
pent passe. Félix prend peur. L’ermite reste impassible.

Félix prend peur, et I'ermite poursuit: si le non-étre excédait I'étre. la nature
de Félix n"aurait pas peur du serpent. Vouloir mourir serait naturel, puisque la
mort serait I'occasion de parvenir & un état supérieur de 1'étre. La crainte de la
mort montre que la nature de "homme tient I'étre pour supérieur au non-étre.
Or cette nature humaine est 4 I'image et & la ressemblance de Dieu. Donc Dieu
est I'étre. Cette preuve est une preuve de foi. ¢’est-i-dire d'expérience: I'épreuve
faite par la nature humaine tient lieu de substance et d’argument pour les choses
invisibles.

Félix prend peur mais 'ermite reste impassible. Désire-t-il mourir? En effet.
Car, une fois éprouvé que I'étre est davantage en Dieu qu’en ce monde, I'expé-
rience du non-étre se retourne en promesse d'accomplissement. La finalité de
I"introduction du non-étre dans le monde. c’est I'étre a I"état supérieur qu’est
Dieu. La méme épreuve du néant entraine la détaillance du regard faible, et la
fortification du regard accompli. C'est pourquoi I'ermite peut rapporter indiffé-
remment la mort de la bergere & une manifestation de la gloire divine, et & une
tentation diabolique. Le solitaire et le pécheur ont part i la méme nourriture:
mais le solitaire s’ élance, par le non-étre, a Dieu, tandis que la méme Iézarde de
néant au ceeur du petit monde vient induire chez le novice la tentation.

I est maintenant possible de préciser I'originalité du Lulle le plus mir quant
aux idéaux et aux pratiques du solitaire. A cause d'un grand serpent le palais
royal fut déserté. L apologue ne dit pas quand. ni comment. ou grice a qui le
serpent est entré. Mais regardons mieux I'ccuvre de justice du roi: le caeur, qui
anime I'épée par le bras, est placé sur la pointe de la lame. La volonté de mou-
voir le bras nait du ceeur du roi. Mais que frappe le bras de justice, quand nait la
volonté de le mouvoir? Le cceur du roi lui-méme. Le ceeur se lacere lui-méme,
la pierre s'ébreche, s’ouvre a la faille. Horreur devant laquelle défaille la nature
innocente du novice, miracle d'amour devant lequel exulte la nature rédimée du
solitaire: le Roi de justice, Dieu, entre en passion. Voici qu'il passe. i travers la
chair déchirée de son fils, au néant. Voici qu'il s’abandonne. Qu'il s'exalte,
donc, en appelant, par sa passion matérielle. ce quasi-néant qu’est I'homme i un
état supérieur de I'étre. Au sommet de sa contemplation, le solitaire comprend
que la passion est la voie de 'accomplissement.
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«Natura», dit Lulle par la bouche d'un de ses personnages, «és de materia
que aitant com més sofer, més és en son compliment».* Quel est I'accomplisse-
ment partait de la matiére de Nature? L accueil du fils de Dieu. Passion et Incar-
nation sont donc un seul et méme mystere. Engendré dans I'ame du solitaire, Dieu
doit encore étre congu dans su chair. Est-ce alors pour accompagner I'évolution
du monde. pour adapter son préche i une nouvelle situation sociale que le soli-
taire lullien retourne aux hommes? Cest plutdt pour que sa chair, livrée par eux
a la Passion, assouplie et glorifiée, devenue & la fois plus plastique et plus endu-
rante. se fasse & son tour lieu d’Incarnation. C'est enfin pour propager, dans ce
corps du Christ qu’est I'assemblée des hommes, la Passion dont Dieu, dans son
abandon & nous. attend sa Parousie. Rendre la chair de ce monde capable de
Dieu: telle est I'ultime raison de la plongée dans la cité et dans I"histoire du soli-

taire lullien.
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ABSTRACT

In Ramon Llull’s novels, the ideal of contemplative solitude enters into con-
flict with the desire for missionary activity: how can a person act upon the
world while preserving the spiritual fruits of contemplation? A study of Bla-
querna and Felix reveals a literary strategy which aims at acting upon the reader
in such a way as to transmit the experience of solitude, thanks to which he will
be better able to penetrate the Divine mysteries. The activity of the contempla-
tive thus becomes an art of writing, a work of the Word.

P pe 167, Le personnage en question est En Poc-me-Preu, allégorie qui dialogue. dans un chapitre

en forme de psychomachie, avee En Diria-hom,





