L'APPORT DE FR. B. DE SAHAGUN
A LA SOLUTION DU PROBLEME LULLIEN

DE LA COMPREHENSION D'AUTRUI

Il est certain que les polémiques sur 'orthodoxie ou I'hétérodoxie de Lull,
outre qu'elles sont vaines, ont empoisonné les études sur ce penseur. Asin
Palacios, décidé a tout prix a rabaisser la gloire de celui-ci (I), s'est ingénié a le
faire dépendre étroitemente non pas tant de I'Islam (2) que des courants
musulmans hétérodoxes. Les partisans de Lull n'ont pas eu de difficulté a
souligner la faiblese de la thése, d'autant plus qu’'ils ne connaissaient la
question qu'a travers leur adversaire. Le résultat a été un amalgame informe
de tout ce qui peut étre dénommé musulman, amalgame que la plupart ont
repoussé avec une indignation vertueuse, et dont meme les chercheurs con-
sciencieux n’ont pas toujours réussi a percer la fausseté. Sur ce point il est
manifeste que seul un islamisant de formation peut se prononcer, et que deux
méthodes seulement peuvent étre utilisées: -I'analyse minutieuse et informée
des oeuvres lulliennes inspirées par le monde musulman (3) -l'analyse
historique du milieu du point de vue des musulmans.

Car Llull ne s’est pas seulement proposé de convertir ces derniers, comme
'ont fait tant d’autre, mais aussi de comprendre I'Islam. Non seulement il s'in-
scrit dans le courant de son époque avec I'étude approfondie de la langue, mais
surtout son oeuvre prend un caractere trés particulier grace a divers procédés
que lui sont spécifiques:

-le ton pacifique des discussions, qui est I'aspect le plus remarqué:

-les notations psychologiques pour ne pas effaroucher lmter!ocuteur (tel
qui ne pas insulter le Prophéte, etc..)

-I'assimilation de thémes profanes et sacrés, de méthodes et de procédés
propres au monde ‘musulman;

(1) ef El Lulismo exagerado (Cultura Espafola, mai 1906, n.® 11,p. 533-554).

(2) Cequi découlait pourtant de I'article ci-dessus. Mais Asin ne s'est pas arrété a la question
de I'école a laguelle appartenait Hamar, l'interlocuteur de Lull a Bougie, et entre lesquels il avait
pourtant souligne les points communs. Il s'est précipité directement sur Ibn ‘Arabi.

(3) Voir un trés bel exemple de cetie méthode dans la dissertation du P.C.H. Lohr : R. L's
Compendium Logicae Algazelis, Lehre und Stellung in der Geschichte der Logik (Freiburg im Bresgau,
1967).
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-enfin et surtout I'élaboration de I'Art qui, dans son esprit, sinon dans sa
lettre effective, est un moyen pour transcender la diversité des cultures tout en
étant directement compréhensible par les musulmans puisque la méthode
d’argumentation de Lull présuppose exactement la méme perspective que celle
des Mutakallimin.

Qu’'il n'ait que partiellement réussi dans son entreprise, cela est visible en
relevant, avec N. Daniel (4), combien il a pu étre infidéle par moments a ses
propres indications. Ce fléchissement dans son altitude, qui se manifeste sur-
tout dans la deuxiéme moitié de sa vie active, peut bien étre imputable a des
causes psychologiques (lassitude, exaspération, etc...), mais celles-ci renvoient a
leur tour a des raisons proprement philosophiques: des insuffisances dans sa
reflexion que ont permis aux préjugés de son temps et de sa civilisation de
reprendre pied dans un univers mental qui avait pour vocation de les tran-
scender.

Les raisons philosophiques. que nous étudions par ailleurs, il serait trop
long de les présenter ici. Notre but est beaucoup plus modeste: tout en rendant
justice a Llull d'avoir su poser dans toute son ampleur le probleme de la com-
préhension d'une religion et d'un univers culturel autre, nous voulons voir
comment, en dehors de lui, d'autres auteurs ont pu étre amenés a le ren-
contrer: nous voulons voir s'ils ont su donner une réponse plus satisfaisante; et
surtout dans la mesure ou ils I'ont su, nous voulons voir pour quélles raisons
philosophigues.

ETAPES HISTORIQUES DE LA QUESTION

R.W. Southern a distingué deux périodes au Moyen-Age dans les rap-
ports de I'Occident avec I'lslam : ce que'il appele la ““période d'ignorance™ et le
“siecle de la raison et de I'espoir™ coincidant avec |I'époque de Lull. Pourtant
le P. Cabanelas (6) a pu juger décevant I'apport des missionnaires a la con-
naissance de I'lslam au XIII° siecle, parceque’orienté vers des buts seulement
pratiques. Les deux exceptions de Fidence de Padoue et de Ricoldo di Mon-
tecroce sont néanmois considérables si on pense qu'aprés eux et Lull lui-
meme, le XIV® siécle retombera dans la pure polémique. Toutefois leur apport
est essentiellement ethnographique, de description extérieure, et ne vise pas a
pénétrer l'esprit de l'interlocuteur.

L'entreprise de J. de Segovie (7), oeuvre de cabinet, réalisée loin des lieux
de conflit, en Savoie, et oeuvre de maturité d'un ecclésiastique qui a eu plus

de démélées avec la papauté qu'avec les infidéles, a 'avantage d’'éviter aussi

(4) N. Daniel : Islam and the West, The Making of an Image (Edinburgh, 3.° éd., 1966 : a l'in-
dex). 1l faut en particulier -relever 'affirmation, scandaleusement fausse, de la pauvreté de la
littérature musulmane sur les attributs divins. _

(5) Western Views of Islam in the Middle Ages (Cambridge Mass., 1962). A partir de Wycliff
commence une troisiéeme période : “the moment of vision”. )

(6) Juan de Segovia y el problema islamico (Madrid, 1952, p. 18 : références bibliographiques).

(7) Voir ibidem, ch. 111 et IV.
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bien l'invective que le détachement exageré. Son oeuvre est celle d'un
théologien que veux comprendre et se faire comprendre. Aussi dés 1454 cher-
che-t-il un lettrée musulman capable de lui expliguer divers passages obscurs
du Coran, avant de terminer son ouvrage “De mitltendo gladio Divini Spiritus
in corda Saracenorum™. De fait il obtiendra I'année suivante la collaboration
du principal savant (8) mudejar de son époque, le fagih de Ségovie don" Isa
de Jabir, pour traduire le Coran en castillan et lui en expliquer les points ob-
scurs. Travailllant vite et avec beaucoup de zele, celui-ci ira méme jusqu’a lui
apprendre des rudiments de I'lslam: articles de foi, vie du prophéte, etc... Ce
n'est que son désir de repartir qui empéchera J. de Segovia d'apprendre
I'arabe.

Refusant toute opposition militaire méme a l'expansion musulmane,
celui-ci prépare un plan progressif de croisade spirituelle: 1) le maintien d'un
climat de paix entre les deux communautés, 2) l'intensification des relations,
surtout culturelles, pour créer une atmosphére de compréhension, 3)
seulement alors entamer les controverses doctrinales par I'envoi de mission-
naires, el en partant toujours des points de contact et jamais des divergences.
[ Ce dernier point, commun avec N. de Cusa, débouche sur la dispute
rationnelle: dés 1431 J. de Sergovie avait tenté, a Medina del Campo, de
démontrer a un ambassadeur musulman qu’une fois admises certaines verités
préliminaires, et quand bien méme Dieu ne l'aurait pas revele, la raison
humaine ne peut qu'accepter les dogmes de la Trinité et de I'Incarnation.

Malgré que son tempérament belliqueux soit moins sympathique, Jean
Germain n'a pas de mal a prouver I'impossibilité de faire comprendre par cette
voie aux musulmans les mystéres de la Trinite. de [I'Incarnation et de
I'Eucharistie. La réponse de J. de Segovie ne peut surmonter cela malgre sa
longueur et sa minutie (9). Néanmois cette idée de la nécessité et de la
possibilité de partir d'une base commune pour edifier la-dessus une démon-
stration rationnelle va s'imposer a (out un courant missionaire. g

Entretemps, la découverte de I'’Amérique a ouvert un nouveau chantier
non moins considérable, a 'évangeélisation. Spontanement les espagnols vont
projeter sur les Indiens les méthodes élaborées au contact des musulmans et
tout I'arsenal idéologique qui leur est lie. Que certaines personnes soient ap-
pelées a servir successivement sur ces deux fronts facilite le processus (10).
Mais les missionnaires d’Amérique vont adopter l'attitude inverse de ceux
préchant aux musulmans, sur la question des points communs. N'étant pas
d'une religion monothéiste comme I'lslam. mais d'une caractére fonciérement
idolatrique, les croyances et pratiques américaines proches du Christianisme
(baptéme. confession. communion..) apparaissent aux religieux espagnols

(8) Dont il ne faut d'ailleurs pas exagérer la valeur. La chute du niveau intellectuel a été con-
sidérable avec la perte de I'indépendance pour les musulmans espagnols.

(9) Ibidem, ch. V1.

(10) f R. Ricard : Morisques et Indiens, Notes sur quelques procédés d ‘évangélisation (Journal de
la Société des Américanistes, 1926, p. 350-357).
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comme d'odieuses parodies, dictées par le démon pour détourner les indigénes
d'une conversion sincere (11). Alors donc qu'un Fr. Pedro de Alcala s'efforce
de traduire tous les termes chrétiens par des termes musulmans, ou reconnus
chez les -arabes depuis les mozarabes, les missionnaires américains gardent
dans leurs textes en nahuatl, ou autres dialectes moins importants, les mots
castillans ou latins pour éviter toute confusion. Ce que n’empéche pas que,
tout en présentant le Christianisme comme quelque chose d'entiérement
nouveau, il n'en respectent pas moins le passé sur les autres plans: langues, .
usages, etc...

Ce dernier point est capital. La peur du confusionisme est largement par-
tagée par le pouvoir politique, mais celui-ci ne voit de solution que dans
I'assimilation, comme il I'a déja tenté pour les Morisques, avec un échec total
que sanctionnera I'expulsion. Or tant les Augustins, que les Dominicains, que
surtout les Franciscains se refusent a tenir compte des ordres royaux insistant
sur 'enseignement généralisé du castillan, dans la mesure ou il s'agit la d'un
¢élément d'hispanisation des indigénes. Forts de la diffusion du nahuatl, et de la
richesse de cette langue, ils I'exploitent a fond, quittes a accentuer encore sa
diffusion. Seule la seconde génération cédera a la préssion du pouvoir, con-
damnant I'évangélisation américaine a ce qu'avaient voulu éviter les pioniers
(12).

_ Des efforts seront tentés pour unir les deux tendances, notamment au
Perou (13). Jose de Acosta pense bien que les analogies entre les deux
religions, telles que le jeune, I'abstinence, I'ascétisme, Ja communion, la con-
fession, le baptéme, la croyance en une Trinité divine, etc..., est I'oeuvre du
démon; mais pour lui, il faut I'exploiter: I'action du diable n'a pu étre qu'avec
la permission de Dieu:. Par suite il faut voir dans ces analogies des conditions
providentielles pour I'enseignement de la foi. La méme attitude se retrouve
dans I'oeuvre du “jesuite anonyme”. Mais chez I'Inca Garcilaso, elle se com-
pléte par I'idée que les anciens péruviens ont purifié I'idolatrie primitive pours
s'élever'a une “religion naturelle” par la déduction de I'existence du Créateur.

(11) Du méme : Remarques sur ['Arie et le Vocabulisia de Fr. Pedro de Alcala (Mémorial Henri
Basset, Paris, 1928, tII, p. 229-236) et La “conquéte spirituelle’’ du Mexique. Essai sur 'apostolat et
“les méthodes missionnaires des ordres mendiants en Nouvelle - Espagne de 1523-24 a 1572 (Paris, In-
stitut d'Ethnologie, 1933, p.46 sq.).

(12) Que I'on songe a la publication récente d'un livre au titre évocateur :On les croyvait
chrétiens, montrant précisément comment les Indiens mexicains ont réintroduit toutes leurs an-
ciennes croyances sous les noms chrétiens. Sur la décadence des missions, cf R. Ricard : Conguéte
spirituelle, p.76 sq., et G. Baudot : Fray Rodrigo de Sequera, avocat du diable pour une Histoire in-
terdite (Caravelle, 12, 1969, p. 47-82). On notera que celui qui devait sauver l'oeuvre de Sahagtin
avail passé un temps a Grenade, chez les Morisques (ibid., p.51). i

(13) cf P. Duviols : La lutte contre les religions autochtones dans le Perou colonial. L"extirpation
de l'idoldirie’" entre 1532 et 1660 (Institut Frangais d'Etudes Andines, Lima, t. XII1, 1971, p. 67-73).

4
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Ainsi I'action providentielle est pure et ne passe méme pas par la permission
de I'oeuvre démoniaque dans ce cas.

On congoit par la, malgré le caractére de plaidoyer pro domo de cette
thése, qu'il n'était pas impossible de considérer ces religions nouvellement
découvertes comme matériaux de réflexion. Or les religions américaines se
sont toujours vues refuser cette dignité. Aucun philosophe du Noveau Monde
n'a consenti a tenir compte de ce que pourraient apporter les Indiens, et ceux
qui en ont tenu compte, I'ont fait seulement pour I'evangélisation. et n'ont pas
cherché a en tirer une réflexion philosophique (14). Le préjugé europeo-
centrique a toujours été dominant. Méme lorsque des auteurs latino-
américains des XIX° et XX° siecles essayeront d'élaborer une philosophie
“nationale”, ils feront un syncrétisme de toutes sortes d'ideologies, peut étre
méme en empruntant quelques thémes locaux, mais jamais une reflexion sur
une matiére culturelle nouvelle. C'est seulement de nos jours que l'intérét pour
la pensée mexicaine, et notamment sa conception du femps, a suggere qu'elle
puisse nous apprendre quelque chose (15). .

Méme ceux qui ont lutté contre I'européo-centrisme n'ont pas
nécessairement su saisir I'apport propre des autres systémes de pensée. Mon-
taigne écrit bien: “'je trouve... qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette
nation, a ce qu’on m’'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui
n'est pas de son usage...” (16). Mais son argument ne va pas au dela de l'idée
que, étant plus proches de la nature que nous ces “‘sauvages’ sont moins
abatardis: “"Nous les pouvons donc. bien appeller barbares, en esgard aux
régles de la raison, mais non pas eu esgard a nous, que les surpassons en tout
sorte de barbarie™ (17).

Aussi n'est-il pas étonnant que ce soit la thése de I'exploitation des points
communs qui ait triomphé. Solution de facilité, elle n'est pas toutefois acceptée
sans résistance. Alors que I'hypothése de I'universalité de la connaissance de
Dieu d'un certain prestige, au point que Vico. au debut du XVIII® siecle, en
fera une base de son analyse historico-philosophique, les noms de premier
plan de Suarez et de Molina s'inscrivent en faux la-contre. Ces deux auteurs
croient en la possibilité de I'ignorance invincible de Dieu. On a pu remarquer

. (14) Peut-étre faut-il faire exception pour deux cas obscurs et mal connus. Cf G. Furlong S.J;
Nacimiento y desarollo de la Filosofia en el Rio de la Plata, 1536-1810 (Buenos-Aires, 1952, ch. I1).
Encore cet auteur déclaret-il au préalable que la philosophie en Amérique Latine “fué lo que fué la
actitud correlativa en la Metropoli ; fué la actividad analoga en los paises de la culta Europa
“(p.51). )

(15) Voir les travaux de M. Leon - Portilla, et, @ un moindre degré, de L. Séjourné, sur le
Mexique. Voir aussi, pour le Pérou, la revue annuelle Allpanchis phuturinka (Lima).

(16) Essais, L. 1, ch. XXXI : Les canibales (éd. Pleiade, p. 213)

(7 ibid. p. 217.
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(18) que cette derniére thése a été surtout en faveur auprés de ceux qui
travaillaient dans une atmosphére de mission, alors que ceux qui croyaient en
son impossibilité se reféraient essentiellement a des arguments scripturaires et
a Saint Thomas. :

Un effort, génial mais désespére, va étre tenté dans un domaine précis
pour a la fois concilier toutes les tentatives et éviter leurs écueils. Si le P. Mat-
teo Ricci S.J. n'est pas le premier a pratiquer la méthode d’accomodation, il
est celui que I'engage dans une nouvelle voie. a partir de son installation en
Chine en 1583, contemporaire de I'échec de Sahagun. On a pu systématiser sa
méthode comme une progression en six degrés: (19)

-1° accomodation: extérieure (vétements, noms chinois, formes de
politesse, dons)

-2° : Linguistique.

-3° — . esthétique (architecture, peinture).

-4" — : sociale (classes sociales, problemes de la polygamie, etc..).

-5° — : intellectuelle (notamment d’utilisation de la presse et le probléme
du clergé indigéne).

-6° — : religieuse.

Les deux premiers niveaux sont déja passeés dans les moeurs avant Ricci.
La question du clergé indigéne a recu une réponse négative en Amérique mais
a connu des essais (20). Le reste est propre a I'oeuvre des jesuites en Chine. La
gradation culmine avec le dernier niveau, car l'oeuvre de Ricci est essen-
tiellement une oeuvre de missionnaire. Il vise la guérison des ames; non de
telles ou de telles, mais de celles de toute la Chine. Il vise la totalité du
peuple. Comme J. Bettray I'a souligne, c'est cela qui explique sa méthode, con-
jugué a l'idée que I'ame est par nature chrétienne. D’ou sa thése que les an-
ciens Chinois étaient trés prés de ce christianisme naturel, avec l'idée d'un
Dieu créateaur, un personel, tout-puissant et bon. Ricci est persuade que, sur
ce fondement, tout le reste peut étre résolu, a quelques difficultés pratiques
prés. C'est pourquoi il trouve normal d’honorer Confucius, que Dieu a permis
pour introduire en Chine de telles notions. De méme pour la question du rituel
chinois.

Comme celle de Sahagun, I'oeuvre de Ricci succombe a la malveillance et
non a une critique sensée. Pourtant, malgré son effort de syntheése, ses erreurs
sont réelles, bien qu'elles soient imputables peut’étre a ce que, venant parmi les
premiers, il est obnubilé par les problémes d ™ installation™ et néglige les autres
conséquences. Dés le XVII® siecle, les lettrés chinois critiqueront ses
assimilations abusives, et, du coté chrétien, Pascal pourra lui reprocher d'avoir
masqué a ceux qu'il évangélisait le scandale du Christ en croix pour ne mon-

(18) P.S. de Achitegui : La universalidad del conocimiento de Dios en los paganos segun los
primeros téologos de la Compaiia de Jesis, 1534-1648 (Madrid) C.S.1.C., 1951).

(19) 1. Bettray S.V.D.: Die Akkomodationsmethode des P. Matteo Ricci S.1. in China (Rome,
1955).

(20) cf R. Ricard : Congquéte spirituelle, L. 11, ch. IL
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trer que Jésus triomphant.
L'ATTITUDE DE SAHAGUN

Bernardino Ribeira. d'une famille peut étre galicienne ou portugaise et
selon Garibay tres problament de Juifs convertis, nait a Sahagun. dans le
Léon. vers 1500. Cest au cours de ses études a Salamanque qu'il entre au
couvent des franciscains de cette ville. Il part pour le Mexique des 1529, sous
la direction d'un des “douze™ premiers membres de l'ordre établis la-bas. 11 y
restera toute sa vie. jusqu'en 590, consacrant son temps a I'enseignement, la
redaction d'ouvrages d'évangelisation, dont beaucoup sont perdus, et surtout
I'étude du monde nahuatl.

Nous sont restés de lui un ouvrage sur la langue mexicaine et quatre ou
cing livres religieux rédiges dans cet idiome: traductions de I'Ecriture. traité
des vertus theologales. vie de Saint Bernardin de Sienne. sermons (?). On lui
attribue également un “calendario mexicano™ (21). et il a rapporté les
“platicas™ des “douze”. Mais 'oeuvre a laquelle il a attaché son nom pour la
posterite est son admirable “Historia general de las cosas de Nueva Espana™
(22) dont Motolinia lui ordonne de réunir les élément des 1540,

['histoire de cette oeuvre est inséparable de celle des autres tentatives
pour pénétrer le monde indien preé-cortezien. Toutes seront en bute a la méme
opposition brutale et stupide, aucune ne pouvant étre publiée en son temps. et
celles qui nous sont parvenues (23) le devant au dévouement d'autant plus ad-
mirable de tel ou tel ami des auteurs persécutés (24). Mais. selon les avis les
plus autorisés. celle de Sahagun domine nettement les autres. et de lui seul on
peut dire qu'il a “pénétré” son objet d'étude.

(21) Voir références dans Ricard : Conguéte spirituelle, p. 55, 347-8 et 374. Voir aussi F.
Esteve Barba : Historiografia indiana (Madrid, 1964, p. 620-621).

(22) Editée avec introduction et notes par A. M. Garibay K.. Mexico, 2.° éd.. 1969, 4 vol. (ab-
bréviation : Historia).

(23) R. Ricard (op.cit. p. 61) cite la Relacidn dictée en Tarasque, par les anciens de Tzint-
zuntzan, a un franciscain, peut-étre Fr. Martin de Jesus de La Coruna (avant 1551), et 'ouvrage
“trés copieux”, commandé a Fr. Andrés de Olmos par ses supérieurs, et malgré cela “égare”, de
telle sorte que I'auteur fut obligé d'en faire, de mémoire, un résumé. L'oeuvre de Fr. Toribio de
Motolinia, qui nous est parvenue sous deux états différents : les Memoriales et I'Historia de los In-
dios de la Nueva Espaiia, est la plus connue.

(24) Voir la-dessus R. Ricard : op. cit. .p. 58-60 : G. Baudot : arr. cit
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Son point de départ est exactement le méme que pour ses confréres : “il
est non seulement utile, mais tout a fait nécessaire que les chrétiens et les
Maitres de la Loi du Christ connaissent les erreurs et les superstitions des an-
ciens, pour voir si les Indiens -les pratiquent encore aujourd’hui de fagon
ouverte ou dissimulée”, écrit le P. Acosta (25). Pour sa part, Sahagin croit
méme a une véritable “conspiration” des notables pour favoriser les efforts des
indigénes pour intégrer le Christianisme dans leur panthéon. La seule satisfac-
tion “professionnelle™ qu'il aura, d'ailleurs, sera de réussir, a la fin de sa vie, a
dépister diverses idolatries occultes, qui I'avaient hanté toute sa vie.

Mais il tire de cette prémice des conclusions absolument originales. Il
constate que le zéle intempestif des missionnaires a fait briler nombre de
livres et autres souvenirs de la culture traditionnelle locale. Pour lui, c’est une
des causes de la déficience dans la conversion. Plutdét que détruire, il fallait
étudier.

Il est possible que cette attitude originale ait des raisons d'étre
psychologiques. Sahagiin maitrise parfaitement le nahualt et il est méme
l'autorité principale en la matiére. Il est donc protégé contre le réflexe de
paresse intellectuelle qui rejette tout ce qui apparait incompréhensible, et
meéme l'intérét pour I'étude de la langue, qu'il gardera toute sa vie, peut suffire
a l'inciter a en rassembler le plus de monuments possibles. Il en est d'ailleurs
conscient et se laisse entrainer, quand cela n'a pas d'incidence religieuse a in-
troduire des nahuatlismes dans son espagnol (26). Mais surtout son but initial
était de faire un livre en trois colonnes : texte des informations nahuatl,
traduction espagnole, et commentaire linguistique des mots et formes utilisés.
Par suite la documentation en langue locale avait un but essentiellement
linguistique. Il avoue méme qu'il aurait aimé faire pour la langue mexicaine
comme Ambrosio Calepino pour le Latin, mais qu'il n’a pas disposé pour cela
d'assez de monuments littéraires. Toutefois il est fier, a juste titre, d'avoir posé
les fondements d'une telle oeuvre, puisque pour la premiére fois ont été
rédigés douze livres en nahuatl, et ce “por mi industria” (27).

~ Mais il faut quelque chose de plus pour passer de la compilation érudite a
I'effort d'explication intégrale. Et cela, vraissemblablement, lui a été donné par
son ardente charité envers les Indiens qui lui a inspiré un “enthousiasme sans
limite” (Garibay) pour leur culture, mais non aveugle pour autant. “El médico
no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo (sin) que primero
conozca de qué humor, o de qué causa proceda la enfermedad ... Los pecados
de la idolatria y ritos idolatricos, y supersticiones idolatricas y agiieros, y

(25) Cité par R. Ricard : op. cit., , p.54.

(26) A. M. Garibay fait remarquer que c'est aussi le cas de deux grands autres hishoriens des
Indes D. Duran et Bernal Diaz (Historia, t.1, p. 19).

(27) Historia, .1, p. 32 : Al sincero lector. Dans le livre XI11, De la conquéte de Mexico; il prétend
qu'il en fait le récit en langue mexicaine non tant pour en tirer un point de vue nouveau que pour
donner a cette occasion le vocabulaire militaire (4] lector). 11 est vraisemblable que la prudence a *
quelque peu joué en la matiére.
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abusiones y ceremonias idolatricas, no son aun perdidos del todo™ (28). Par
suite il faut savoir ce que faisaient les xindigenes avant I'évangélisation pour
eviter qu'ils ne continuent devant les missionnaires, mais sans que ceux-ci ne le
comprennent.

Enthousiasme lucide. donc, mais enthousiasme réel. S'il voit appliquée
aux indiens la malédiction de Jérémie contre la Judée et Jérusalem (ch.V), qui
les fait considérer comme barbares parce que leur ancienne civilisation a été
détruite par les espagnols, alors qu'ils étaient beaucoup plus policés que bien
d’autres nations, il s'efforce de corriger cette erreur. En bon humaniste il
essaie de montre que les idolatres contemporains ont au moins autant de
valeurs que les idolatres du passés que l'on respecte néanmoins parcequ’ils
font partie de notre patrimoine : Tula a eu le méme sort que Troie: les
Cholotéques, qui s'en sont enfui, ont fait comme les premiers Romains. De
méme il compare Mexico et Venise, et les Tlaxcaltéques aux Carthaginois (29).
mais surtout il s'efforce de mettre en relation la mythologie azteque et celle des
gréco-latins. Ce n'est pas a imputer a un réflexe d'érudit : L. Nicolau d'Olwer
a justement fait remarquer (30) qu'il y a des cas ou la comparaison serait
immeédiate et ou pourtant il ne la fait pas. Par contre il remarque les analogies
entre la conception du paradis terrestre des Indiens et celle des Chrétiens: situe
sous I'équinoxe et sur une montagne tres élevée (31). 1l reléve également diver-
ses traces (peintures pouvant représenter des themes évangeéliques, confession
auriculaire) permettant de penser qu'ils auraient subi quelques éléments
d'évangélisation, mais sans suite: il faut, pour lui, au moins cinquante ans
d’apostolat pour laisser des traces. Ce qui l'incite a la réserve vis a vis de la
these selon laquelle 'Amérique aurait déja été découverte avant Colomb et
I'objet d'une premiére évangélisation (32). Il ne se fait pas non plus I'écho de la
dispute sur l'origine des Indiens. Il se contente de voir en eux des descendants
d'Adam, comme nous (33).

En contrepartie sa vision est celle d'un providentialisme mitige. Selon sa
conception de la “pérégrination de I'Eglise”, celle-ci serait passée de la
Palestine, actuellement dominée par les Infidéles, a I'Asie, qui connait la méme

(28) Historia, L1, p.27 : Prologo.
(29) Méme texte, p. 29-30; livre X, ch. XXIX: et surtout livre | : des Dieux.
(30) Historiadores de America : Fray Bernardino de Sahagin (1499-1590) (Mexico, 1952, p.
139). ’

(31) Historia : L1, p. 30.

(32) Ibid.: L11, L. XI, ch. XIIL

(33) Dans le Prologo du livre XII. il expose sa vision de I'histoire : la population du monde a
commence en Babylonie et est venue progressivement jusgu' au Nouveau Monde. Le Paradis
Terrestre était entre la zone torride et le Nord-Arctique. Aprés Adam et Eve sont venus les Géants,
dont on retrouve des restes au Mexique. La flotte du Roi Salomon est certainement venue chercher
de I'or pour le Temple au Pérou et a Saint-Domingue. Dieu a caché cette partie de la terre pour que
ses habitants soient évangélisés par L'Eglise (LIV, p. I8)
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situation, puis a I'Afrique. ou elle n'est plus, a I'Allemagne, devenu hérétique,
a I'Europe, en grande partie séparée de Rome, et surtout a I'ltalie et 'Espagne.
De la elle passe au Nouveau Monde ot Dieu veut récupérer ce que le démon
lui a pris dans les pays précédents. mais sans privilége pour celui-ci
“Paréceme que poco tiempo podra perseverar la Fe Catolica en estas partes. lo
uno es porque las gentes se van acabando con gran prisa, no tanto por los
malos tratamientos que se les hacen, como por las pestilencias que Dios les
envia ... Paréceme que ya Nuestro Senor Dios abre camino para la Fe Catolica
entre en los Reynos de la China, donde hay gente habilisima, de gran policia y
de gran saber : como la Iglesia entre en aquellos Reynos, y se plante en ellos

" la Fe Catdlica. creo durara por muchos afos en aquella mansion, porque por
las Islas y por esta Nueva Espana, y el Peri no ha hecho mas de pasar de
camino, y aun hacer camino para poder conversar con aquellas gentes de las
partes de la China™ (34). En 1576, il souligne également le probléme des
Philippines.

Pessimisme. donc, sur I'évangélisation de I’Amerique qui a plusieurs
conseéquences. Tout dabord la conquéte a été indispensable au salut des Indiens
(34 bis). Sa date tardive est di au déroulement de la “pérégrination™. Il in-
voque aussi la loi de la decadence des nations. Mais aussi cela le tient a
distance de I'utopie franciscaine. Pour lui-méme, il refuse toute charge, et se
refuse a faire déboucher son expérience sur un programe politico-social. Son
ami Mendieta, notamment. cherche par contre a instaurer le régne du Christ
sur ces terres vierges, qui n'ont pas encore souffert de la décadence de I'Eglise.
Pour établir cette théocratie, il veut utiliser le contrdle qu'ont les franciscains
des I'enfance sur la nouvelle génération indienne, la séparant des parents, et en
formant une “brigade de choc™ (Nicolau d'Olwer) pour la destruction de
I'idolatrie. a I'exemple de Savonarole et de ses Piagnoni. Mendieta sait que
I'esprit de I'ordre franciscain s’est perdu: des fréres exploitent des Indiens dans
des buts temporels. I'ordre s'est bureaucratisé. Avec Fr. M. Navarro, il se fait
le porte-parole du groupe pro Indien, et tous deux aident Sahagun.

Et pourtant celui-ci ne les suit pas, et cela pour des divergences fon-
damentales dans la vision des choses. Le réalisme tout dabord. Par exemple
Mendieta a renoncé comme les autres au clergé indigéne, non a cause de la
longue pratique de I'Eglise de prohibition de I'ordination de convertis et de
leurs descendants jusqu'au quatrieme degré, mais pour sa croyance en la
nature infantile des Indiens. Sahagun, lui, se contente de constater que
I'expérience pour ordonner des indigénes n'a pas été concluante, car ceux-ci
sont intelligents et enthousiastes mais intempérants et inaptes au célibat et a

(34) Historia, t111, p. 355-357, et aussi t.I, p. 31.

(34 bis) 1l souligne les nombreux miracles qui ont eu lieu 4 ce moment, notamment un
nouveau miracle de josué. Cortez a été inspiré, de méme que le Cid. Dieu I'a d'ailleurs aidé en en-
voyant la maladie chez ses adversaires (t.IV, p.18). Sahagun souligne par ailleurs a quel point Cor-
tez ne voulait pas détruire les Indiens, alors méme qu'il l'aurait pu (LIV, p.75).
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une discipline rigide (35).

Mais surtout Sahagtin est “specifically non-apocalyptic” (Phelan). Bien
que frappé par la crise démographique de 'Amérique, il pense qu'elle aura une
fin et que les épidémies cesseront. Il se refuse, comme Mendieta, a confondre
ce monde-ci et le futur. Il reconnait I'incapacité des fréres a atteindre la plupart
de leurs objectifs. 11 est conscient des tensions introduites dans les familles, et
du peu de possibilité de réussite a cause du petit nombre de missionnaires. II,
est donc entre 'optimisme de Motolinia et le désenchantement de Medieta, a
qui la nostalgie du passé tient lieu de programe pour le .futur (36).

Il croit en I'influence des astres et en celui du climat.mais il refuse toute
autre forme d'art divinatoire que I'astrologie judiciaire, qu'il repoussera méme
a la fin de sa vie.Nicolau d'Olwer a souligné cette positivité croissante de son
oeuvre sur deux points. Il a constaté dabord que bien qu'ayant pour but
premier |'évangélisation, il est manifeste que Sahagun se laisse peu a peu
intéresser par les choses pour elles-méme et débouche sur une véritable ob-
servation de la mutation culturelle de I'homme indien (37). En second lieu, il a
remarqué que les rares fois ol notre auteurabandonnel’exposé impersonnel,
c'est pour analyser et interpréter par un critére rationel et positif, et que cela va
jus - qu'a des interprétations matérialistes de faits spirituels (38).

Compréhensif et fin, non sans véhémence, et peut étre un peu trop ar-
dent, tel est le portrait que trace A.M. Garibay de notre personnage (39). Tout
le monde par -ailleurs s'accorde pour louer sa sympathie envers I'Indien. Il a
également le caractére “dominateur”, et ne veut rien devoir a autrui (40). Tout
cela débouche sur une oeuvre ou le médiéval dans la vision de tel détail se
meéle a une conception d’ensemble d'une surprenante modernité. Mais ou sur-
tout, pour la premiére fois, une méthode rigoreuse est mise en oeuvre pour
permettre a une pensée autre de s'exprimer pleinement, sans étre en bute a un
découpage hargneux ou dicté par une bienveillance, in consciente et sans non
plus tomber dans le confusionisme.

LA METHODE DE L'HISTORIA GENERAL

L'aspect le plus frappant, et aussi le plus connu, en est la progression par
étapes. Durant la période 1545-1557, Sahagun a une grande activité littéraire.
Il compile vers 1547, un "Tratado de la Retorica v Filosofia v Teologia de la
gente mexicana’’, en nahuatl, qu'il incorporera a son Historia. C'est par la qu'il
commence son encyclopédie La méme époque, il réalise son oeuvre le plus
proprement historique :“la conquista de Mexico'' (qui deviendra le livre XII de

(35) J. C. Phelan : The Millenial Kingdom of the Franciscans in the New World (Univ. of
California Press, 1970, 2.° éd. révisée, p. 147, n.17).

(36) fbid., p. 27 et 108.

(37) Op. cit., p.p. 135.

(38) Ibid., p.141. En particulier, bien que congue comme |'oeuvre du Démon, I'idolatrie est
toujours ramenée a ses origines historiques.

(39) Historia, .1, p. 23.

(40) Garibay : Historia, t11, p. 42,
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I'ouvrage) (41). Mais son oeuvre contient peu d'histoire politique. On y trouve
un peu plus d'histoire naturelle, et la presque totalité est consacrée a I'histoire
morale. Le plan primitif comprend quatre chapitres, subdivisés en
paragraphes, qui deviendront chacun un livre: I) Les dieux: 2) le ciel et I'enfer :
3) la Seigneurie ; 4) les choses humaines. Ce n'est que par suite qu'il leur
ajoute un cinquéme : 'histoire naturelle. En un troisiéme temps enfin, il
demembre et-ordonne par trois fois successives son manuscrit, jusqu’'a abtenir
le plan actuel (42).

Par ailleurs I'information elle-méme passe par plusieurs stades (43).
Le premier est le sejour a Tepepulco, dans la région de Tezcoco (Hidalgo).
Sahagun commence a y réunir les matériaux vers 548 selon une méthode
éthonographique qu'il invente:il se fait désigner les anciens savants qui lui
peignent et rassemblent les données dans la forme qu’ils a vaient I'habitude de
connaitre avant leur conversion. Puis il réunit les principaux personnages du
village et leur demande de lui désigner dix ou douze anciens susceptibles d'in-
terpréter les matériaux et de répondre a ses questions. Enfin il se fait aider par
quatre de ses anciens étudiants en latin. Cela dura environ deux ans.

La deuxiéme étape est a Santiago Tlatelolco, et toujours suivant la méme
methode. 11 se fait indiquer huit ou dix personnages pricipaux, par-
ticulierement connaisseurs de leur langue et de leur traditions, et, avec 'aide
de quatre ou cing éléves trilingues (nahuatl, castillan, latin), corrige et éclaircit
ses premiers documents (1561-début 1562). En fait, le matériau en est
tellement accru qu'il s'agit d'une seconde version.

Enfin, apres son transfert a San Francisco el Grande. de Mexico (peutétre
en 1565), durant trois ans, et toujours avec l'aide de collégiens “experts en
grammaire”, il révise ses notes, les met au net et les classe en douze livres,
rédigeant également le plan de chaque livre.

Mais seule la rédaction nahuatl est faite. La traduction en castillan sera
retardée par les confréres qui jugent “contraire a l'esprit de pauvreté de dépen-
ser de I'argent a de pareilles choses™ (44). Par suite Sahagun, avec le recul, ne
fera pas une pure traduction, mais tantot abrégera et résumera, tantot au
contraire glosera sur la base de sources non transcrites, tantét méme se trom-

(41) N. d'Olwer : op. cit., p. 47-49.

(42) Esteve Barba : op. cit., p. |184-185.

(43) Voir R. Ricard : op. cit., p. 57-59; N. d'Olwer : op. cir., ch.X; et surtout Garibay : Historia,
tl, p. 14

(44) Chapitre provincial de 1570.
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pera dans sa traduction, épuisé qu’il sera par le travail et les véxations (45).
Commencée en 1569, elle ne sera achevée gu'environ trente ans apres la
rédaction mexicaine, entre 1577 et 1582,

Sensible surtout aux passages ou l'auteur met en avant la valeur et la
dignité des indiens précolombiens, Garibay pense que, plus qu'un humanisme
en général. il a chez Sahagun presque un “nacionalismo incipiente™ (46). En
fait ce n'est ni l'un (au sens de son épcque du moins) ni l'autre. mais bien
plutot, comme le remarque dailleurs le méme auteur. une vision toute
nouvelle des choses : “Una forma cientifica para el conocimiento de un pueblo
es que el mismo pueblo hable de todo lo suyo en su propia lengua y con su
propio estilo™. (47).

L 'Historia, en effet, est le fruit d'une dialectique entre 'enquéteur et ses
informateurs. Le premier fournit un questionnaire trés minutieux, que l'on
peut méme reconstituer a travers le texte (48), et, en général, le plan et le
programe d'étude. C'est eégalement lui qui dirige 'oeuvre de récopilation des
matériaux. Garibay pense. a ce sujet. qu'outre I'impulsion de Toral et de
Motolinia, ses supérieurs, Sahagun a subi 'influence d’Olmos (49). Mais les
réeponses des Indiens sont beaucoup plus qu'une simple information. “a veces
la imaginacion del indio informante se deja llevar de su calor natural y traza
descripciones que honraran cualquier literatura... Sahagun, que acierta en el
fondo, se desentiende de la forma, la mutila, o la comprime, al hacer su ver-
sion castellana™ (50). Et pourtant le méme commentateur reconnait par

(45) A. M. Garibay, dans son édition critigue, a soigneusement noté tous ces écarts, et s'est ef-
forcé, pour sa part, de les combler. Ce sont notamment: le livre IV, trés résumé pour des raisons
“politiques” (voir plus loin); des hésitations et des corrections dans |'élaboration du premier texte du
livre V1, qui expliquent peut-étre certaines fautes de traduction; - des omissions dans la traduction
du livre IX; - de méme pour le livre X, dont en particulier le chapitre XXVII est complétement
évacué. Il remplace le texte sur “les membres extérieurs et intérieurs de I'homme et de la femme"
par un texte trés interessant sur l'introduction de la culture occidentale ; - mutuel débordement des
deux textes dans le livre XI. En outre Sahagun remplace le chapitre sur les chemins par un sur “les
voies par lesquelles I'Eglise est venue dans ces régions” (pérégrination de I'Eglise) et celui “'de todos
los mantenimientos” (ch. XIII) par un exposé sur la prédication de I'Evangile.

(46) Historia de la literatura nahuat! (Mexico, Porrua, 1954, tII, p. 72).

(47) Ibid., p. 87.

(48) Par exemple pour le livre XI, la minute a di étre la suivante : - le nom (ou les noms) de
I'animal. Raisons pour lesquelles on le lui a donné: - description: - localisation: - usage: - alimen-
tation; etc.

(49) Lit. nahuatl, p. 73-74.

(50) Ibid., p. 80. Pourtant, par ailleurs, il reconnait : “Sahagin queda influido por los Indios
aun en su estilo” (Historia, t.1, p. 12); et aussi: “"Obra de Indios en su totalidad, bajo la direccion del
gran maestro, conserve para la posteridad el modo de concebir y expresar de los antiguos Mexica-
nos" (ibid p. 16).
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ailleurs que non seulement Sahagun a fait parler les indiens eux-méme *Pero
hizo mucho mas : enseno a escribir a los indios en su propria lengua con
cuidadoso atildamiento, sin quitarles el modo propio de la expresion nativa”
(51).
~ Aussi nous parait-il nécessaire de refuser sa thése selon laquelle notre

auteur se serait inspiré de I'HISTOIRE Naturelle de Pline, dont un exemplaire
se trouvait a la bibliothéque de Santa Cruz de Tlatelolco, et dont tout étudiant
de Salamanque ne pouvait qu'avoir entendu parler. S'il peut étre admis a la
rigueur que le plan général, la disposition des matériaux, et méme pour le
détail de la partie proprement d'histoire naturelle, il y a parallelisme entre les
deux auteurs (52), le role marginal de cette derniére chez Sahagtn et I'interét
primordial accordé au monde religieux rend caduc tout rapprochement. M.
Leon Portilla a davantage raison de parler de I'influence générale des études
classiques et de I'éveil, par I'héritage greco-romain, de l'intérét pour la culture
meéconnue (53). Sur cette base d'un intérét encore amorphe, I'influence des
prédecesseurs (a Tlatelolco, il connait la récopilation, par Olmos des textes et
traditions et notamment des Huehuetlatolli, c'est a dire les discours des an-
ciens), et surtout son expérience propre devait édifier le reste. Trés bon con-
naisseur, lui aussi, de la pensée mexicaine, M. Leon Portilla souligne en effet
I'importance du premier essai d'approche de la mentalité indigéne que con-
stitue la serie de sermons, écrits en nahuatl au college de Tlatelolco et apreés,
mais commenceés avant le classement de I'imformation, et conservés en inédits
a la bibliotheque de Mexico. Il s’agit la de |' “inicial esfuerzo del insignio
misionero por presentar el mensaje cristiano en términos y conceptos
plenamente asequibles a los supervivientes de la antigua cultura azteca™ (54).

Car une autre grande nouveauté de 'oeuvre réside dans I'usage conscient
et systematique des procedes les plus typiques de la psychologie mexicaine. En
particulier le fait d’apprendre par coeur les explications de leurs peintures,
dans les calmécac ou les relpochcalli, qui étaient les centres nahuatl
d'éducation, avec une forme caracteristique de présentation par antitheses (55).
Si I'on tient compte. par suite, de I'amour du détail que manifeste Fr. Ber-
nardino, on congoit le tour de force que constitue cette fusion, d’emblée,
d'esprit analytique, de pouvoir de syntheése et de faculté d'adaptation aux for-
mes les plus propres a la psychologie indigéne.

L'analyse un peu plus détaillée de l'ouvrage. va nous permettre de
préciser cela. Le plan nous est exposé par Sahagun lui méme : “'la primera or-
den que se ha tenido en esta Historia es que primeramente y en los primeros

(51) Lit. nahuatl, p. 87.

(52) thid., p. T2.

(53) Significado de la Obra de Fr. B. de S., alumno de Salamanca, "'Padre de la Antropologia en
el nuevo mundo” (Salamanque, 1966, p. 15). Garibay luiméme pense a l'influence de Théophraste
pour la constitution du livre X (Historia t. 111, p. 88).

(54) M. Leon-Portilla : op. cir.. p. 16.

(55) Ibid., p. 18. et Garibay : Historia, t. 111, p. 88.
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libros se trato de los dioses y de sus fiestas, y de sus sacrificios, y de sus tem-
plos, y de todo lo concerniente a su servicio, y de esto se escribieron los pri-
meros cinco libros; y de ellos el postrero fué el libro quinto, que trata de la arte
adivinatoria y que también habla de las cosas sobrenaturales; en todos estos
cinco libros se trata de lo que he dicho. El sexto libro trata de la Retoricay
Filosofia Moral que estos naturales alcanzaron, donde se ponen muchas mane-
ras de oraciones, muy elegantes y morales, y aun las que tocan a sus dioses y a
sus ceremonias se pueden decir muy teologales. En este mismo libro se trata
de la estimacion en que se tenia los retoricos y oradores: después de esto se
trata de las cosas naturales, y esto en el seéptimo. libro. Y luego de los sefores.
reyes y gobernadores, y principales personas; y luego de los mercaderes, y
después de los senores capitanes y hombres fuertes. que son los mas tenidos en
la republica, de los cuales se trata en el octavo libro. Y tras ellos los oficiales de
pluma y de oro, y de piedras preciosas: de estos se trata en el noveno libro. Y
las calidades, condiciones y maneras de todos los oficiales y personas, se trata
en el libro décimo, donde también se trata de los miembros corporales y de las
enfermedades, y medicinas contrarias, y también de las diferencias y diversida-
des de generaciones de gentes que en esta tierra habitan, y de sus condiciones.
En el undécimo libro se trata de los animales, aves, yerbas, y arboles. En el
libro duodécimo se trata de las guerras cuando esta tierra fué conquistada
como cosa horrible v enemiga de la naturaleza humana™ (56).

Le livre 1. “des dieux™, a ete élaboré en plusieurs etapes : d'abord une liste
des dieux et de leurs attributs, -puis un répertoire de toutes les divinités an-
ciennes, avec leurs attributs et leurs vétements, déja peints par les Indiens, -
enfin la traduction en présente un résumé. Cette synthése est en effet
nécessaire pour “faire passer” I'information, recuellie aupres du clerge indien
et des anciens étudiants des colléges sacerdotaux paiens. Sahagun pouvait en
effet profiter de ce que les anciens, a son époque avaient eu le temps de trés
bien connaitre I'ancien régime de reécitation des attributs des dieux (57).

Le livre 11, sur le calendrier et les fétes et cerémonies, est d'une importance
capitale, a cause de la spécificité de la conception du temps des Mexicains,
conception liée a leur calendrier (58). Sahagun a pressenti cela : c’est ici qu'il
explique sa méthode. indiquée plus haut, et qu'il précise : “hice en lengua
castellana una minuta o memoria de todas las materias de que habia de tra-
tar”. En outre. une fois divisée I'oeuvre nahuatl en livres, il la soumit a la
critique des Indiens qui y ajoutérent, ou retrancheérent de nombreuses choses.
Il éprouva méme le besoin de la faire approuver par l'ordre. qui plus tard
malgré cela la critiqua et en dispersa les feuillets: aussi son chapitre est un des

(56) Ce texte est curieusement situ¢ comme prologue du livre 1X (1 11, p.

(13). Peut-étre cela a-t-il pour but de résumer pour le lecteur le.long chemin parcouru, et lui
eviter d'étre perdu. Sahagun serait ainsi conscient de I'unite harmonieuse de son oeuvre, qu'il ne
voudrait pas voir disparaitre, aux yeux du lecteur, sous le détail.

(57) Garibay : Historia, introduction au livre L

(58) Voir les travaux de M. Leon-Ponilla sur ce sujet
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mieux réussis. Elaboré graduellement,il permet de reconstruire totalement la
vie sociale et religieuse du Mexique du début du XVI® siécle, de sorte que
“aun en el texto castellano de Sahagun se palpa la manera no castellana de
percibir el mundo™ (59). .

Le livre III, "du commencement des dieux", apparait comme un des
moins bien construits. Peut-étre est-ce du a la matiéere elle-méme ne faut-il pas
incriminer plutdt le caractére artificiel de ce chapitre?-Sahagun s'y départit en
effet, hostensiblement, de son impartialité et annonce (60) qu’il veut y imiter
Saint Agustin qui, dans la “Cité de Deu' (V1), a fait cette recherche pour
mieux montrer la fausseté de ces dieux. A ceux qui lui objectent le risque qu'il
y a a rappeler ces legendes, il répond que le démon veille, que tout cela n'est
pas oubli¢ et pourrait revenir aux esprits malgreé les conversions. Aussi peut-
on se demander s'il n'a pas péché, la, par christiano-centrisme.

Ce défaut ne se retrouve pas dans le livre IV, sur “l'astrologie judiciaire".
Pourtant c’est un sujet crucial et l'auteur se contraint a résumer con-
sidérablement sa traduction par rapport a la version originale, de fagon a ne
pas susciter de difficultés entre Indiens et conquérants. Et pourtant les
specialistes y sont contraints d'admirer la maitrise scientifique et la capacité de
saisir I'essentiel (61). La méme prudence, sinon la méme sureté, semble se
retrouver dans le livre V. des augures .

Par contre l'ouvrage culmine dans le livre VI, “de la rhéiorique,
philosophie morale et théologie', dont la premiére rédaction a été, d'ailleurs, a
Torigine de I'ensemble de I'oeuvre. Il s’y attache en premier lieu au plus urgent

la recollection des textes conservés de mémoire, avant qu'ils ne soient
oubliés. Pour chaque sujet (dieux et rois, doctrine morale transmise de vive
voix dans les foyers, affaires de parler populaire) il s'adresse a la catégorie de
la population la plus concernée. Il en profite pour critiquer de fagon virulente
des affirmations d'autrui, justifiant par sa méthode a la fois sa propre en-
treprise et, indirectement, les Indies. II n'est d'ailleurs pas absolument le
premier ni le seul. sur cette voie : les pldlicas, des anciens, réunies par Olmos,
et le texte encore manuscrit des Centares Mexicanos sont du méme type. Mais
on a pu dire de celui qui nous occupe : “Tenemos en este libro la mentalidad
indiana con todo su fulgor: los procedimientos de redaccion oral, unica que
estaba en su mano; las formas estilisticas que ayudaban a la retencion dé la
memoria: los modos delicados de afecto y de sentimiento™ (62). D’ailleurs
Sahagun s'est lui-méme donné pour critére d'appréciation d'authenticité d'un
texte le fait qu'il ait un contenu non-européen. en harmonie avec un langage
de caractere non-castillan. Cela, du reste, ne pouvait que lui compliquer la
tache de traduction.

(5(} Garibay : Historia, t. 1, p. 101.

(60) Historia, livre 111, Prologo, t1, p. 269.

(61) Garibay : Historia, t.1,p. 368.

(62) fbid., t.11, p. 47. Garibay ajoute méme plus loin que, malgré ses défauts de traduction, ce
livre “"es una de estas obras geniales que hacen época y que deben pasar al tesoro de la literatura
universal” (p.48).
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Mais le resultat est un tableau exhauxtif de la “pensée™ mexicaine: la con-
ception que les indigenes se faisaient des Dieux et de leurs rapports avec eux
(ch, 1 a 9), les devoirs des rois envisagés tant parles sujets que par les
souverains eux-méme, a travers leurs discours rituels (ch. 10 a 16), la con-
ception de la moral domestique, a travers les exhortations des parents a leurs
enfants (ch. 17 a 22), la vision qu'ils avaient de la naissance. a travers son
cérémonial semireligieux (ch. 23 a 40) (63), enfin la sagesse populaire. a
travers les adages et refrains (64). D'ailleurs les trois disciplines nommées dans
le titre, dans le perspective de l'époque recouvraient l'ensemble de l'esprit
humain, la philosophie morale désignant tout genre de speculation. Tout au
plus les spécialistes peuventils relever quelques lacunes dans l'exposé des
mythes religieux.

Aussi les livres VII Me l'astrologie naturelle) et V11 (des rois et seigneurs)
paraissent-ils facilement d'un niveau bien moindre. Cela ne signifie pas pour
autant un désinterét de Sahagun pour les domaines non-spéculatifs. A ce titre
le livre IX, sur les marchands et officiaux de l'or, des pierres précieuses et des
plumes, est une admirable analyse d'ethno-économie, bien en avance sur son
temps, quoique la version de l'auteur apparaisse tendencieuse par moments,
peutétre a cause de I'étroitesse d'esprit de son entourage. De méme le livre X,
“des vices et vertus de cette race, anatomie, maladies et traitements, et des
peuples qui sont venus sur cette terre’’ apparait-il comme “en résumen, una
Moral, una Anatomia, una Terapéutica, una Etnologia, y todo ello, acaso
‘avant la lettre” *(65). Dans le dernier chapitre, d'ailleurs. Sahagun se contente
de se faire le porte-parole de ce que pensaient les anciens mexicains sur le
monde humain a travers leurs mythes sur leurs ascendants. Le tableau est
complété par une zoologie et une botanique dans le livre XI : " proprieiés des
animaux, oiseaux, poissons, arbres, herbes, fleurs, métaux...” L'auteur y va
méme jusqu'a proposer une classification.

Enfin le livre XII, sur la conquére de Mexico, a visiblement plus de portée
que celle, purement linguistique, que Sahagtn prétend lui attribuer. Luiméme
se trahit lorsqu'il reconnait qu'il permét également de relater divers faits
historiques survenus chez les Indiens durant la conquéte et, de ce fait, mécon-
nus (66). Des rudiments sur ce sujet ont été placés déja dans le livre VIIL
Aussi celui-ci était-il prévu dabord pour former le livre 1X. Mais Sahagun a
révisé son texte nahuatl a Tlatelolco et s'est largement laissé influencé par le
point de vue des habitants de cette région. Commengant par les présages qui
precedent la venue des blancs, il conclut par la fuite générale et |'avidité d'or
des conquérants : “dos mentalidades, dos conceptos de la vida. dos culturas

(63) Garibay juge les informations sur ces trois derniers sujets comme datant certainement de
la période pré-chrétienne, sans aucune contamination (ibid p. 45).

(64) Garibay rappelle a juste titre I'intérét des humanistes pour les proverbes, notamment
Erasm= et J. de Valdeés (p. 46).

(65) Ibid., L11I, p. 88.

(66) Historia, livre XI1, LIV, "4l lector”.

17



22 DOMINIQUE URVOY

diferentemente centradas y organizadas que se ven frente a frente y luchan™
(67).

Mieux que tout, cela explique l'admirable équilibre de I'ouverture de
Sahagun envers le monde aztéque. En lutte contre le contenu de sa religion, il
est assez lucide pour comprendre so.. role primordial comme, par suite, et en
opposition envers certaines prétentions des conquérants, ses aspects positifs.
On est loin des aveuglements opposés des aventuriers rapaces et des ad-
versaires inconditionnels de tout ce qui n'est pas I'ordre chrétien d'une part, et
d'un las Casas qui manipule allegrement les chiffres pour leur faire dire ce
qu'il veut, de l'autre. Avec Sahagtlin, on a 'analyse des faits et de tous les faits.

Non qu'il soit détaché de tout éprouve le besoin, au nom de I'univer-
salisme, d'admettre n'importe quoi sur le méme plan. Pour lui, l'idolatrie est le
pire des péches, que Dieu punit dans ce monde et dans l'autre. Ne peut étre
bon chrétien celui qui ne la pourchasse par “por medios licitos y meritorios™
(68). L'essentiel de ses “refutations™ est une simple transcription ou rappel des
textes scripturaires la condamnant, car Sahagun croit qu'hors de I'Eglise il n'y
a pas de salut. Aussi la conquéte espagnole est-elle jugée comme providentielle
et les malheurs qui continuent a s'abattre sur les Indiens, comme dus a leur
persistance dans I'erreur. ’

Rien donc que de purement meédiéval dans cette perspective. Lors méme
que l'auteur dit qu'il est nécessaire d'aller plus loin, et de faire une véritable
réfutation, “para condescender con las personas de bajo entendimiento™ (69), il
ne cherche pas plus loin que l'indignation morale (70), ou le ridicule (71).
D'une fagon generale, ce ne peut étre que de l'aveuglement d'adorer “a la
criatura irracional que crio Dios para servicio de todos los hombres™ (72).

Bien plus, aprés la magistrale analyse faite dans le livre 1V, il ajoute une
note (73) dans laguelle il cherche a montrer que le calendrier qu'il vient
d'exposer n'a pas valeur philosophique d'analyse du temps, mais a un but
purement astrologique et démoniaque.

Et pourtant, le méme auteur reléve avec tendresse aspects les plus
beaux de la morale mexicaine : il souligne le role des sages dans la vie

(67) Garibay : Historia, t. IV, p. I1. A son avis, dans ce texte, “la parte literaria llega a veces a
las riberas de la sublimidad™ (p. 12).

(68) Livre 1: Al lector, t.1, p. 94.

(69) Livre I, Confutacion, t. 1, p. 85.

(70) Les léegendes indiennes montrent des choses “horrendas, abominables, crueles y muy
vergonzosas” a propos de Huitzilopochtli. Le livre II est interrompu par une “exclamacion del
awtor” sur la cruauté des sacrifies (LI, p. 142).

(71) “Esto mas parece cosas de nifios y sin seso, que de hombres de razén (livre 1, Con-
futacion, t. 1, p. 94). “Esta gente tan parvula y tan facil para hacer enganada... " (livre VII, Prologo,
LI, p. 255).

(72) Livre 1. Confutacion, t. 1, p. 92.

(73) Apendice del quarto libro, en romance, y es una apologia en defension de la verdad que en el
se contiene (t. 1, p. 369 sq).
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politique et sociale; il signale, a propos de tel point, qu'il s'agit d“erreurs”,
mais aussi de “matiere délicate™; il transcrit un discours “lleno de muy buena
doctrina en lo moral™; il indique de ‘“maravillas maneras de hablar y
...délicadas metaforas y propisimos vocablos™: il rapporte également “muchas
cosas apetitosas de leer y de saber y muy buen lenguaje mujeril v muy
delicadas metaforas™ (74).

Mais ce sont surtout le Prologo du livre X et son chapitre XXVII qui
peuvent nous faire comprendre exactement 'attitude de notre personnage. Il y
proclame que l'essentiel de la prédication missionnaire porte sur les vices et les
vertus, "y de esto hay mucha materia en los seis libros primeros de esta
Historia, y en la Apostilla sobre las Epistolas y Evangelios de los Domingos de
todo el ano, que hice, y muy mas resolutamente en la Doctrina Cristiana, que
los doce predicadores predicaron a esta gente indiana. la cual yo como testigo
dé vista compilé en esta lengua mexicana. Y para dar mayor oportunidad y
ayuda a los predicadores de esta nueva Iglesia, en este volumen o libro he
tratado de las virtudes morales, segun la inteligencia y practica y lenguaje que
la misma gente tiene de ellas™ (75).

M. Leon Portilla a donc bien raison de dire que Sahagun vise a une
veritable “acculturation chrétienne™ (76) des Indiens. Il s’en explique lui-méme
dans sa ""Relacion del autor digna de ser notada’ (77) : a propos de la fagon de
se conduire avant la conquéte, “era esta manera de regir muy conforme a la
Filosofia Natural y Moral™ nous dit-il. Or les espagnols ont supprimé toute
cette culture, et il était “nécessaire”” de détruire tout ce qui, édifices, coutumes,
etc... était lié a I'idolatrie, “lo cual habia casi en todas las costumbres que tenia
la republica con que se regia”. Mais l'ancienne discipline ayant disparu, de
nombreux vices se sont multipliés, notamment l'ivrognerie, que la disciplime
actuelle ni la prédication ne peuvent fairé cesser. C'est en particulier pour cela
qu'on n'a pas pu recevoir d'Indiens a la prétrise. D'ailleurs, méme les
Espagnols contractent ces vices, et ce vraisemblablement a cause du climat.
Pour cela les missionaires ont repris la coutume indigéne de I'education des
jeunes dans un local ou ils étaient isolés de la population, avec un rythme
régulier de priéres. Mais I'absence de travaux physiques, qui existaient
auparavant, a fait que les vices ont subsisté. Contre les critiques des séculiers et
des laics a propos de leur maniére déducation, Sahagun affirme avec force
qu’il ne s’agit 1a que de suivre le mieux possible la nature particuliére de leurs
sujets.

C'est donc la qu'il faut chercher I'apport fondamental de Sahagun, dans
cet effort d'explication intégral, dans cette conscience de I'interdépendance des
divers éléments, dans cette vision globale de son objet (78). Ultilisant les
méthodes d'approche éprouvées par ses prédecesseurs, notamment

(74) Livre VI, I, respectivement p. 81, 121, 136 et 170.
(75) T. 1L p. 97.

(76) Significado de la obra de Fr. B. de S., op. cit. p. 17.
(77 T. IIL, p. 158 sq.

(78) ¢f M. Leon-Portilla : Significado..., p. 19 a 23.
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linguistiques, il sait éviter le piége des hypothéses gratuites et surtout du con-
fusionisme. Il sait trés bien que masquer les divergences ne permet pas une
meilleure compréhension, au contraire. Bien plus il squligne celles qui lui
paraissent fondamentales pour pouvoir d'autant mieux reconnaitre les con-
vergences. Il considére que l'union doit s’acquérir; non étre supposée, ni en
totalité, ni méme sur quelques prémices fondamentales dont on ferait sorti
tout le reste, s'étant par ce tour de prestidigitation, tout donné d'emblée.
Non pas déduire mais analyser au sein d'une totalité. Non pas selectionner
arbitrairement mais s'efforcer de saisir autrui dans son intégralité. Sahaguin
nous apparait ainsi, du point de vue philosophique, comme dans la lignée qui
va de l'adage platonicien : “o sunoptikos dialektikos™ (79) a I™esprit de
finesse™ de Pascal. Il n'en a pas tiré les implications philosophiques, notam-
ment par une réflexion sur ce matériau nouveau qu'il mettait a jour, parceque
ce n'était pas son but. Il était missionnaire, et par la il nous apparait comme
étant, involontairement, le seul héritier légitime de tout un pan, parmi les plus
importants, de I'oeuvre lulienne (80). Mais surtout il nous parait, bien que
méconnu, comme un des plus grands noms de l'histoire de la penseée.

Dominique URVQY

(79) Républigue, V11, 537 c.

(80) Il faut cependant souligner que l'objet de Sahagin était beaucoup plus “simple” que
I'lslam. La religion méxicaine a des aspects moraux élevés, mais ne pose aucun probléme fon-
damental comme en pose I'lslam : transcendance, unicité de Dieu, révélation d'un Texte, elc.
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