

SÓLLER

SEMENARIO INDEPENDIENTE

FUNDADOR Y DIRECTOR: D. Juan Marqués Arbona.

REDÁCTOR-JEFE: D. Damián Mayol Alcover.

REDACCIÓN y ADMINISTRACIÓN: calle de San Bartolomé n.º 17.-SÓLLER (BALEARES)

Sección Literaria

EL CASO DE MR. TROUSLARD

Figúrense ustedes que á ella se le había metido en la cabeza hacerle comer el viernes de vigilia.

—¿De vigilia? ¡É! ¡Trousard!

—¡Imposible!
—¡Las mujeres no aprenden nunca nada! Sobre todo la suya, una menutita de pocas palabras, una criatura flaca y pálida, fanatizada por los curas pero experta, astuta.

Desde luego había tomado el camino de la dulzura para conseguir su propósito.

Un viernes dióle un solo lenguado, uno sólo...

Estaba bueno, requetebueno, hasta lamerse los dedos hasta el omoplato... Tan bueno, que Trousard no dijo nada, aunque olfateó el golpe de Jarnac... ¡Oh, Loyola!

Al viernes siguiente dos bonitos salmonetes á la *maitre d'hotel*, que flotaban rojeando en una linda y amarilla manteca, esponjosa como una cabellera de querubín.

—¡Ah, como ricos estaban riquísimos los salmonetes! Tercer viernes un paje que extendía sus aletas nadadoras gris plata en un alegre perejil muy fresco y perfumado como la primavera...

Esta vez, sin embargo, Trousard se arrancó resueltamente á las delicias de Capua. ¿Pertenece ó no á una logia?

—Dime... ¿Este besugo es de tu familia?

—¿De mí...?—dijo ella con ojos de cándida y de asombro.

—¡Bah!... ¿Tú me tomas por un estúpido? ¿Sí ó no?

Su esposa entonces dijo suavemente:

—¿Y por qué he de tomarte por un estúpido? ¿Como has dicho?

Pero Trousard está ya subido á la parra.

—¡Oh, las mujeres! ¡Serpientes que se le escapan á uno entre los dedos, fachadas imposibles tras de las cuales palpita un mundo de combinaciones, seres que nos dejan cocernos de ira revolviéndonos la sangre, que dicen que sí á todos y que guardan siempre su idea en su terco y duro cerebro! Mientras dura la tormenta se la callan; pero apenas extinguida, en el acto la marcha convergente para recobrar el terreno perdido, para cansar al hombre, para enervarle, para hacerle pedir gracia...

Pero yo jentiéndolo bien! yo me llamo Trousard... Ahonda en él y te convencerás de que es inútil, de que no hay medio, de que no tienes fuerza... y de que no comerá más pescado... y de que... de que...

—¡Ah!—dijo ella con voz débil,—¿el pescado es lo que te pone...?

—No disimules. ¡Lo sabes de sobra!

—¿Cómo lo voy á saber? ¡Nada me has dicho!

—¡Loyola!

—Basta con eso; no te enfades... No volveré á ponerte pescado.

—¡Pero es que yo lo quiero!

—¡Entonces!

—¡Pero no en viernes!... ¡En viernes, nunca... jamás!

—¡Muy bien!

Y Trousard, humeante, se vuelve á sentar en la silla.

La mujer le mira con ojos tranquilos.

—Sabes... he escogido el viernes por no hacer dos comidas... Luego, los viernes son precisamente los días de pescado, en que llega fresco, variado y menos caro...

—¡Eh! Ya adivino tu treta... Ahora me vas á dar el miércoles ó el domingo un paje podrido ó una pescadilla seca... ¡Ah, pobre viejo Trousard! ¡Oh, las mujeres!

Aun no ha sufrido Trousard todas las catástrofes previstas, aun no se le ha hecho víctima en el terreno de la vigilia.

Por lo demás, y para abreviar, cada día come más carne, tanta carne como puede.

Si ustedes le vieran partir un biftek... hincarle el tenedor... ¡Y venga buen vino!

Así ofrece un semblante de barró etrusco con ojos muy encarnados á flor de piel.

¡Y qué aire de desdén en sus coloquios con su mujer, sobre todo durante la Cuaresma!

¡Cuidado con las ranciedades de la Iglesia! ¡Obligar á comer de vigilia en pleno siglo XX! ¡Como si las chuletas no estuvieran buenas los miércoles y los viernes como los demás días!... ¡Oh, misericordia!

A veces, sin embargo, tiene Trousard sus horas de enternecimiento.

—¡Pobre hija mía... tu Iglesia te mata! —dice á su mujer.—Mírame á mí... que estoy tallado á martillo... Mira qué bíceps... Te podría aplastar de un puñetazo... Por eso mismo un día de vigilia me abate, me descompono... Tu no lo crearás; tu sospecharás que te hablo así porque soy masón; pero no, es que me fatiga, que me anemia sólo el verte comer de vigilia... hasta tal punto es debilitante... ¡Pero los curas te han sugestionado de un modo, que ya, ya!...

Un buen hombre gordo, á la vez roja y amarilla la tez, en el gabinete del famoso doctor B.

Los dos hombres, uno frente á otro, están sentados en dos butacas.

E médico, con un reloj en una mano, pulsa con la otra á Trousard, que demuestra profunda inquietud.

—¿Duerme usted por la noche?

—Casi nada... ó sueño ridiculeces que asustan. Esta noche, por ejemplo, me desperté gritando; ¡pareía tener un fraile de doscientos kilos sentado en la boca del estómago!...

—¿Y de digestión?

—¡Mala! Y, sin embargo, tomo agua de Vichy hasta ahogarme.

—¿Saque usted la lengua!

¡Y Trousard enseña una lengua!...

—¡Oh!—dice sencillamente el doctor.

—¿Estoy...?—balbucea Trousard.

—¡No, aun es tiempo!

El doctor escribe, leyendo á la vez en alta voz:

—¡Supresión absoluta de toda especie de carne roja, supresión del vino, supresión del café, supresión del alcohol, supresión!...

—Entonces, suprimame usted á mí también á la vez!...—exclama Trousard con los ojos muy abiertos.

—¡Como usted guste! No tiene usted más que continuar pudriéndose el estómago con carne... Dentro de tres meses se le cierra á usted el piloro y se muere de hambre.

—¿De hambre?

—¡Como tengo el honor de decírselo!

Aquella tarde, cuando Trousard volvió á su casa, llevaba un aspecto desolado, un semblante dorado de bizcocho.

—Al ayudarle su mujer á quitarse el abrigo, le dijo:

—Ah, pobre hija mía!... ¡Estoy abrazado! ¡He aquí vencido á tu Galileo!...

—¿Vencido?—preguntó ella con su voz tranquila.

—¡Sí!... ¡Estoy condenado á toda una vida de legumbres, á no comer más que cremas en todo el año!... ¡Bien me vas á poder atascar de nabos!

¡Y la mujer tuvo en la sombra una de esas silenciosas sonrisas, á la vez piadosas é irónicas, que expresan bien elocuentemente las cosas á los que saben leerlas!...

PIERRE L'ERMITE

TRENOS

Hora tras hora, la vida se pasa. Todo envejece y acaba de prisa: en el hogar se consume la brasa y entre los labios se apaga la risa.

¿Por qué vivir? Una inmensa congoja es el resumen de cada existencia.

¿Por qué saber? Quien estudia se arroja en el pozo de hiel de la ciencia.

¿Por qué buscar un placer que no existe y fingir besos donde hay sólo muecas, si los deseos expiran con triste amarillir de hojas rotas y secas?

Bajo el naranjo de pálidas flores, entre un aroma nupcial de azahares, la primavera nos habla de amores; pero el otoño nos dice pesares.

Todo es mentira. Una vil calavera rie debajo de cada beldad. Cruza la dicha cual sombra embustera... Únicamente el dolor es verdad.

Ciegos juguetes de un ciego destino, polichinelas de espíritu inerte, van los humanos siguiendo un camino á cuyo fin les acecha la muerte.

La inexorable que á nadie perdona y ha de envolvernos un día en su manto, la reina cruel de la negra corona entretejida de penas y llanto.

¡Morir!... ¡Dormir con un sueño infinito! No vale nada luchar con empeño: ha de acaecer lo que estaba ya escrito, y todo fué, es y será sólo un sueño.

GERMÁN GOMEZ DE LA MATA

RUBEN DARIO

Sorprendió al mundo de las letras la noticia de haber fallecido en Nicaragua Rubén Darío, el poeta hispano-americano contemporáneo que había logrado más fama y que tenía numerosos admiradores. Era natural de aquella república, donde nació en 1867, y desde muy niño se ejerció en las letras bajo la dirección del escritor polaco José Leonard, allí expatriado por causas políticas. Ya adolescente se trasladó á París, donde contrajo amistad con Mallarmé, Verlaine y otros insignes poetas. De regreso á su patria, le encomendó el Gobierno el estudio de los clásicos españoles. Más tarde se dedicó al periodismo, y estuvo en España representando á su país cuando el centenario de Colón. Sus poesías más celebradas son: *Margarita, Canción de Otoño, La dulzura, del Angelus, Marina, Los cisnes y Marcha triunfal.*

Conocimos al maestro en su propia casa, en un piso bajo de la *rue de Herschel*,

en París, cinco años há. «Nuestra vieja y querida Lutecia» como llamaba él á París, sonreía con todas sus galas. Aquella mañana, el poeta, ya achacoso, se sentía revivir con la primavera. Y á los pocos minutos de conocernos salíamos ambos á pasear bajo los tilos del Luxemburgo, el jardín familiar de todos los bohemios parisienses.

Era alto y recio, corpulento. Caminaba con lentitud, con parsimonia, con majestad, y su voz era queda y mesurada, como si viniera ritmándose desde muy hondo. Su voz conmovía. Y su mirar también: su mirar enigmático, que era la única expresión de su rostro. Había, en verdad, algo de impasible en sus facciones gruesas y mofletudas, en su papada rala, en sus labios informes y en su nariz achatada; en su frente, alta, luminosa, despejada, azotada por tantos vientos, también se asentaba la impasibilidad; y toda la vida de aquel rostro se concentraba en su mirar, un mirar lleno de fantasmas y de lejanías.

Al llegar á la fuente de Médicis, cuando los trinos de los pájaros melodiaban «un aire suave» el poeta nos leyó unos versos evocadores de su lejana tierra, de esa Nicaragua fabulosa, á la que ha vuelto al fin, para morir en ella. «Recuerdo, allá, en la casa familiar...», empezaba. Entonces su cabeza se erguía como para dar amplitud á la evocación. Y todo el sol del trópico refulgía en aquellos sus ojos pequeños, ojos de Buda ó de Huitziluhuitl.

Era un raro. Lo era por su fisonomía, por su vida, por su carácter y por su estro. De su existencia azarosa, doliente y feliz al mismo tiempo,—los poetas sienten toda la alegría del dolor,—él nos ha trazado un cuadro casi completo. El mismo ha escrito «su vida» hasta dos años há, cuando se hallaba en Barcelona. «En esta parte de mi vida,— ha escrito el maestro,—telón». El telón de la eternidad no debía tardar en caer. El lo presentía. Sus últimos años fueron amargos por el pavor que le inspiraba ese tránsito fatal. Enfermo del alma y del cuerpo, la muerte le obsedaba. Muchas veces nos hablaba de la Intrusa y del dolor de morir... y de la esperanza ó del desespero del más allá. El pagano de otros tiempos tornóse supersticioso, temeroso y místico á su manera.

Un día que ambos visitamos á Remigio de Gourmont,—ese otro raro que la muerte acaba de segar,—casi toda la conversación versó sobre la otra vida. Complaciase en citar las experiencias de los doctores Urici y Zoelner y en explicar el sentido de las cábalas antiguas. Pero pronto reaccionaba escudándose en la fortaleza de la Santa de Avila ó en el amor más que humano del Pobrecillo de Asís. Todas esas vicisitudes de su espíritu han dejado profunda huella en sus poemas. Por eso nosotros pudimos decir un día, en un soneto francés que le dedicáramos: «Es mago, brujo y quiromántico.» Pero teniendo en cuenta la grandeza de su obra poética, añadíamos: «Trae en sus manos el sol del trópico; lo hace zumbar al capricho de su música,—feliz y vagabundo como un cantor antiguo,— sembrando el oro candente fundido en su palabra...»

El relato de su vida aventurera, cuajada de desengaños, nos habría dado indicios de su carácter si éste no se hubiese manifestado á poco de conocerle. El carácter de Rubén consistía en no tener carácter: abúlico por temperamento y

por hábito; confiado, cándido quizás, perverso a sus horas, si se llama perversidad a la obsesión de ciertos instintos psíquicos. Reincidente peregrino de los paraísos artificiales, que maldecía y adoraba, no se sentía bien en el mundo cuando éste no era propicio a sus éxtasis. Lejos de la vanidad de las cosas, gustaba empero todo el trágico sabor de las pequeñeces humanas y la huería delicia de ciertas vanidades representativas. Fué empeño de toda su vida que las gentes le tuvieran por diplomático. Todos sabemos lo efímero de su legación nicaragüense y de sus consulados colombianos. El gran poeta representaba a todas horas su papel internacional. Una vez que no nos encontró en nuestra casa y nos dejó su tarjeta, nuestro asombro no tuvo límites: debajo de su nombre glorioso leímos estas palabras, que se nos antojaron irónicas: «Consul del Paraguay». ¡Consul del Paraguay el amigo de Lelían, de Mallarmé, del mago Péladan y de todos los famosos excéntricos del París literario! ¡Consul del Paraguay quien era rey de los líricos americanos!

**

No poseyó la ciencia del vivir, pero en esa dulce ignorancia supo de todas las demás ciencias. El hada curiosidad velaba sobre su frente. Fué curioso de todo. Cuando rompía sus largos silencios.—y era cosa de admirar verle callar, sentirle pensar ó hilvanar recuerdos y forjar evocaciones.—cuando confiaba a un amigo el tesoro de su verbo mesurado, se tenía la impresión de oír hablar a un sabio. Sabía de todo y de todos. En nadie se ha desmentido tanto como en él, eso de que el poeta habla por adivinación. También podría decirse que en nadie se ha confirmado tanto. Rubén adivinaba lo universal, pero sabía hasta lo infinito de lo particular. Poeta sentimental, poeta civil, poeta épico, lo era en sus versos y en sus palabras, lo era en ese delirio de gloria y de dolor en que la vida le mecía, y en esa otra embriaguez de los paraísos artificiales que ha acelerado sus días.

Por diplomático que quisiera ser, el cantor de *Prosas profanas* tenía perfectísima conciencia del alto rango que como poeta le correspondía. Hablaba de Walt Whitman, de Maeterlinck, de Verlaine y de Rabrindant Tagore como de hermanos suyos que eran en efecto. Del autor de *Fêtes galantes* hablaba con religiosidad y con cierto prurito de emulación. El famoso *Responso a Verlaine* lo glosó durante toda su vida. Mucho tenía de esos videntes que hemos nombrado. Del uno tenía la altísima inspiración; del otro, el trágico misterio; del tercero, la exquisita sensibilidad; del ídico vate, la dulcísima y mística esperanza.

Con todos ellos compartía la gloria.

**

«Es como una lluvia que refresca el árbol de la poesía. Nuevo Pigmalión que a la ninfa de entrañas marmóreas dá palpitación, vida y movimiento». Así, en miríficos versos catalanes, ha juzgado a Rubén Diario ese esclarecido poeta de Mallorca que se llama Juan Alcover. La ya copiosa bibliografía rubendariana ha probado con mil y una razones que, hasta la fecha, la poesía castellana no ha tenido artífice más acabado; que Rubén es su renovador por excelencia, el primer iconoclasta y el Titán forjador de nuevos moldes; que, al crear un nuevo credo poético, ha creado una nueva lengua y aún un nuevo espíritu. Pero nadie ha fijado con más clarividencia y adivinación el verdadero sitio del cisne de Nicaragua que nuestro Juan Alcover en su poesía *L'Hoste*. «Cabalgando en el ritmo como don Quijote. De la antigua musa mejora la dote.» Y luego: «Es como un hereje de sangre juliana, que siente en las venas la fiebre pagana». Esta fiebre pagana la traducía en sus estrofas clásicas y lapidarias, brillantes como el mármol nuevo. Y estas estrofas las esculpía con sus manos místicas, manos de monje ó de

rabino, unguadas para el sacerdocio de la poesía.

**

La eternidad pesa ya sobre el amigo bueno, sobre el maestro glorioso. Para que el viejo continente se conmoviera, fué necesaria una hecatombe como la guerra actual. Vidente como siempre, Rubén cogió su laud y fuése a la tierra de Franklin a predicar la paz. El «hereje de sangre juliana» hizose peregrino de amor cristiano. «En sangre y en llanto está la tierra antigua». Así comienza su poema *Pax*, que es quizá su último canto. Sus ojos enigmáticos, sus manos monjiles se levantaron a lo alto pidiendo clemencia para los hombres. Rubén, para quien habían sido tan duros, le había perdonado ya cuando imploraba el perdón de Dios. La clemencia del Señor no se ha hecho esperar, pues para que el poeta siguiera creyéndolos buenos, le ha cerrado los ojos para siempre.

ALFONSO MASERAS.

Crónica Local

Nótase en las sociedades locales «Defensora Sollerense» y «Lira Sollerense» una esperanzadora y tan necesaria como anhelada reacción. El ingreso de socios en la primera, que desde muchos años atrás permanecía estacionario, ha vuelto a iniciarse, y por el elemento joven, que es todavía mejor. Sabemos de varios que, aprovechando las ventajas que ofrece el nuevo Reglamento, tanto por lo que respecta a las innovaciones como a la disminución de las cuotas de entrada, tienen resuelto ingresar. En efecto, no es sólo disminución, sino que en determinados casos—de 18 a 25 años de edad—hasta se ha suprimido, creemos, dicha cuota de entrada en absoluto.

De modo que, como se vé, ya más ventajoso el ingreso no puede ser: entrar en una sociedad de socorros mutuos que cuenta con edificio de su propiedad y éste con un teatro que, una vez normalizada la actualmente apurada situación social, ha de facilitar ingresos suficientes para cuantas innovaciones culturales se quieran introducir, y sin desembolso alguno, ó con uno relativamente insignificante, adquirir los mismos derechos de los antiguos socios y hasta de los pocos fundadores de la Sociedad que aún subsisten, en nuestro concepto es ventajoso en extremo, tanto, que ya más no se puede pedir.

En la «Lira Sollerense» no ha habido ingreso de socios, pero sí de instrumentistas, así es que queda ahora muy reforzada la banda de música conforme ya otra vez dijimos. En la escuela han sido en número extraordinario estos días las solicitudes para el ingreso de nuevos alumnos, lo cual, estando a la mitad del curso, viene a ser un verdadero inconveniente que ha de dificultar al profesor su labor. Las lecciones del primer curso son, por el sistema del Sr. Gelabert, todas verbales: explica el maestro la parte teórica para todos a la vez, con ejemplos en la pizarra, y es claro que los que ahora ingresen, por más aplicados ó por más memoriones que sean, no podrán dar alcance a los que empezaron al principio del curso. El empezar de nuevo las explicaciones ahora, para los que van ingresando, es también cosa difícil porque representa dar dos clases distintas de un mismo curso y el tiempo, para las dos de primero y segundo, si no escasea, no sobra. Tendrán que resignarse, pues, los nuevos alumnos a sufrir las consecuencias de no haberse decidido a ingresar en tiempo oportuno, que desde estas mismas columnas se anunció.

**

Ya que de la escuela de música hemos hablado, bueno será que sepan los padres

de los alumnos que si bien hay unos cincuenta inscritos a estas horas, de ellos no concurren con asiduidad a la escuela más que unos treinta; los demás cometen muy amenudo faltas de asistencia y algunos hay que han dejado de concurrir. Como sabemos los hay que van a jugar por las plazas de la Constitución y de Antonio Maura, y por el paseo del Príncipe y estación del ferrocarril a la hora de clase, advertimos a los padres por si cometen sus hijos estas faltas sin su beneplácito y los quieren corregir.

Que no porque sea la enseñanza gratuita se ha de menospreciar, pues que la inconstancia de un alumno perjudica al profesor celoso y, de rechazo, a sus discípulos también.

Para las obras del edificio-escuela, para párvulos, que se construye, como saben nuestros lectores, en el jardín del convento de las Hermanas de la Caridad, se recaudaron últimamente en gran cantidad pequeñas limosnas de diez céntimos de peseta. A los donantes se les iba obsequiando por medio de billetes numerados con el fin de distribuir, por suerte, entre ellos, algunos valiosos objetos, y el domingo último verificáronse los sorteos.

Fueron éstos tres y en ellos resultaron agraciados: el número 1.131 con unos pendientes de oro y un pañuelo de seda; el n.º 138 con un rosario de plata y un devocionario de lujo; y el n.º 643 con una sortija de oro y una hermosa relojera.

La cantidad así recaudada, más todavía que por su importancia por su oportunidad, habrá dado gran impulso a dichas obras, próximas ya a terminarse. Es de esperar que el público sollerense, en especial las familias pudientes, continuarán apoyando la buena idea como hasta aquí, con el fin de que esta gran mejora que tanto ha de contribuir a la cultura de esta ciudad no sufra retraso y pueda dar muy en breve sus saludables frutos.

Por los telegramas de la prensa de Palma nos enteramos días pasados de que ha sido nombrado Gobernador civil de la provincia de Madrid nuestro antiguo y muy querido amigo D. Alejandro Rosselló y Pastors, diputado a cortes por esta isla, y que de dicho cargo tomó posesión el lunes, día 13 del corriente mes.

Con tal motivo han publicado su retrato los periódicos madrileños *A B C*, el *Heraldo* y *La Tribuna* y le han dedicado artículos encomiásticos éstas y otras muchas publicaciones, lo cual prueba que el nombramiento ha obtenido general aceptación.

Deseamos nosotros el mayor acierto al Sr. Rosselló en el desempeño de tan delicado como espinoso cargo, y le enviamos nuestra más cordial enhorabuena.

Los llamativos programas que se publicaron el sábado y domingo últimos por las dos empresas cinematográficas que funcionan en esta localidad atrajeron a sus salones respectivos una muy numerosa concurrencia. Ya en nuestro número anterior dijimos que las películas tituladas *Gar-el-Hama IV*, de 1300 metros, en tres partes, en el teatro de la «Defensora Sollerense», y *Cicatriz Salvadora*, de 2000, en cuatro partes, en el «Cinema-Victoria» eran las que más sobresalían en los variados programas; hoy respecto a las mismas podemos añadir que fueron ambas, y lo mismo las demás, muy del agrado de los concurrentes a las funciones de referencia.

**

Para esta noche y para la tarde y noche de mañana anunciáanse en ambos cines programas extraordinarios, pues que, además de empezarse en cada uno de

ellos obras grandiosas, por largas series, cuyos primeros episodios han de proyectarse en dichas secciones, otras interesantes películas están destinadas a completarlos. En la «Defensora Sollerense» estrenáse *Los misterios de New-York*, dos episodios de a dos partes cada uno, y se proyectará, además, *Salónica durante la guerra*, *Pathé Periódico 360* y la cómica en colores *Salustiano adora la música*; y en el «Cinema-Victoria» las primeras partes de las doce de que consta la interesante obra *Aventuras de María* y, además, *Redención*, que es película muy artística de la casa «Gaumont», dividida en tres partes.

La demanda de naranja ha disminuído notablemente estas últimas semanas desde el mercado francés; en cambio ha aumentado la de limones, debido a lo cual es sin duda el buen pico de cajas que se lleva el vapor de esta matrícula en el viaje que emprende hoy.

Págase este fruto a razón de 5 pesetas la carga.

La sencilla elocuencia y clara expresión, al alcance de todas las inteligencias, del predicador cuaresmal Reverendo P. Antonio Oliver, C. O., atrae a nuestro templo parroquial numerosa concurrencia. Últimamente ha predicado, todos los días al anochecer y por la tarde del domingo, además de la explicación concisa del Evangelio, las glorias del Patriarca San José en la novena preparatoria de la solemne festividad que ha de celebrar la Iglesia mañana, y que de un modo especial suele revestir en esta parroquia gran esplendor.

No se explican los agricultores de esta comarca el que después de un invierno lluvioso y ventoso como el que vamos a terminar se vea en los olivares tan escasa cantidad de flor como en estos momentos ha aparecido, máxime cuando en general se creyó que dichas borrascas eran presagio de una cosecha abundante. Es verdad que por San José suelen presentar los olivos ya sus yemas, pero tampoco hay motivos para desconfiar si experimenta algún retraso la floración, porque casos se han dado en que apareció en Abril y hasta en Mayo la flor y fué no obstante la cosecha muy general y muy abundante.

No desconfíen, pues, todavía nuestros agricultores si sale este año algo tardía la *rapa ó pareya*, que para salir no ha pasado todavía la oportunidad.

Con sentimiento nos enteramos días pasados de que el ilustre mallorquín Excmo. Sr. D. Valeriano Weyler, Capitán General, residente actualmente en la corte, se hallaba postrado en cama atacado de una pulmonía y en estado de suma gravedad. Desde entonces hemos seguido ansiosos el curso de la dolencia por las noticias que los telegramas de la prensa diaria de la capital han transmitido, y por la mejoría que se inició en principio y se acentuó después ha acabado por renacer en nosotros la esperanza de que no tendrá probablemente la peligrosa enfermedad el fatal resultado que se temía.

Nos alegramos de esta mejoría y tendremos particular satisfacción de poder anunciar a nuestros lectores próximamente la convalecencia é inmediato restablecimiento del distinguido y aquí apreciado enfermo.

Ayer por la mañana rindió viaje a este puerto el vapor «Villa de Sóller». Fué portador de algún pasaje y muchos y variados efectos.

Procede actualmente a la carga (y por cierto con gran actividad) de las muchas cajas de limones y otros géneros que se

EL ORO DE MALLORCA

Este oro no es el de la novela que Rubén Darío escribió allá, en Valldemosa, en casa de Juan Sureda. Oro de poeta, oro ideal, nada interesaría a las gentes prácticas que, en cuestión de metales preciosos, no admiten, con muy buen acierto, el lenguaje figurado. Es oro efectivo ó algo que se puede cotizar en oro. El oro que desaparece de Mallorca, por obra y gracia de anticuarios y orives.

La guerra no ha encalmado el comercio de antigüedades. Lejos de eso, lo aguija extraordinariamente. Por la guerra, muchos ricachos han suspendido sus viajes de placer. Y sin salir de casa ahorran como avaros, y se aburren como focas de circo. Los imaginativos y dispéuticos, menos mal. Matan las horas curándose el estómago é imaginando las juerguecitas aplazadas para cuando «eso» tan desagradable, de la guerra, concluya. Pero no á todos los ricos les cupo en suerte padecer del estómago ó tener imaginación vivaz, ¿Qué hacer entonces? Con tiempo y dinero de sobra, muchos ricos se han consagrado á adquirir cuadros, joyas, cerámica y metralia incrustada admirablemente, en vértebras lumbares, las más solicitadas por ser las que menos abundan.

* *

Ignoro si han llegado á España algunas de las maravillas que la guerra «saca á luz». No es probable. España está apartada de los centros más activos de ese tráfico. En materia de antigüedades somos, además, pueblo de exportación. Pero si los objetos no han venido, sentimos ya la fiebre que su aparición despierta en coleccionistas y traficantes. Hay como vago olor á carnaza, como un volotar impaciente que repercute en estos rincones de esta isla serena.

Los anticuarios van y vienen sin reparar en gastos. Cada día leemos en la Prensa el arribo de coleccionistas y revendedores que, en pocos años, han transportado medio Mallorca al Continente. En Barcelona cunde la afición á las antigüedades artísticas. Personas que antes no se curaban de ellas, inician ahora colecciones de cerámica, muebles, vidrios, hierros, joyas, cuadros y miniaturas. Quienes hasta ayer eran citados únicamente en la crónica mundana, en los concursos históricos ó en las carreras de automóviles, figuran hoy como coleccionistas. Algunos anticuarios de momento y ocasión se han establecido por su cuenta.

Inevitablemente el mayor tráfico de antigüedades en Barcelona ha trascendido hasta aquí. Mallorca liquida el resto de su tesoro artístico. Se habla de unos va-

sos, de unos terciopelos, de unos platos, de un collar... ¡Oh, las viejas salas demanteladas donde aun se conservan un viejo retrato, un viejo tapiz como un remordimiento, como una esperanza—la última! ¡Oh las viejas cambras mallorquinas con el recuerdo del abuelo enérgico en la sombra; las grandes estancias frías á la claridad de los mixtos, á media noche, al regresar del casino con los bolsillos ligeros y los labios destrozados de morder la inquietud...!

* *

No arremetamos contra esos coleccionistas y comerciantes de antigüedades que nos visitan tan menudo. ¿Por á qué emigran esas riquezas malbaratadas? ¿Por qué las compran? ¿Por qué las venden? Después de todo esos objetos persisten dentro ó fuera de España. Hay algo más lamentable, más imperdonable, que eso: la infinidad de joyas antiguas que han desaparecido para siempre aquí, en Mallorca, fundidas por nuestros orífices. «Esto no vale más que lo que pesa» se dice al justipreciar las viejas alhajas. Y no es el peso ni los quilates del oro sino la forma y la patina lo que en ellas valen más: el dibujo admirable que destaca por encima de todos los modelos de catálogo y de todas las lombrices convulsas del modernismo; el brillo sordo que parece vivir independiente de la luz, con la tibieza de los descotes y el halago de las manos que la tierra se comió. Asombra calcular las innumerables joyas que nuestros orives, con algún dinero y gusto, habrían podido redimir honradamente del poder del público esclavo de la moda, y no de la belleza. Ya es tarde. El oro de Mallorca ha dejado de ser realidad para trocarse en un adjetivo cursi. ¡Isla dorada! El oro de las peñas, el de las puestas de Soll

MIGUEL SARMIENTO

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

Crónica Balear

Palma

Habiéndose recibido oficialmente la noticia de la presentación del Sr. D. Rigoberto Domenech para el Obispado de Mallorca, hubo repique de campanas el sábado al anochecer, y el domingo en la Catedral, terminada la misa mayor, se cantó el *Te Deum*, sublime obra musical del maestro Tortell, con asistencia de la municipalidad presidida por el Sr. Gobernador de la provincia, de comisiones de la Diputación Provincial y de la Audiencia, y de oficialidad militar. En el coro estaban el clero catedral y el parroquial de Palma.

En la última sesión que ha celebrado la Comisión Provincial, entre otros interesantes

acuerdos se tomó el de informar favorablemente dos expedientes: uno relativo á la autorización que don José Esteva Boscana solicita en concepto de Director gerente de la Sociedad General de Tranvías Eléctricos Interurbanos de Palma para efectuar una instalación eléctrica para tracción destinada al citado tranvía, y otro relativo á la autorización solicitada por don Clemente Gayá Bauzá, para instalar en San Juan una Central de producción de energía eléctrica para alumbrado y fuerza motriz.

El Gobernador civil de la provincia recibió un libramiento de 1.000 pesetas concedidas por la Junta Central Antituberculosa para el sostenimiento del «Dispensario antituberculoso Felisa de Borbón».

El señor Alonso Martínez hizo inmediatamente entrega de dicha cantidad al Presidente del mencionado Dispensario.

El domingo por la tarde se bendijo y colocó la primera piedra del edificio que se construirá en terreno de Son Armadans para albergue de jóvenes extraviadas ó en peligro de estarlo, de cuyo establecimiento cuidarán las Madres Adoradoras. Verificó la ceremonia el señor Vicario Capitular, sede vacante, y fueron padrinos en ella el señor barón de Pinopar y la señora marquesa de Zayas. Pronunciáronse discursos y fué examinado luego el plano de la obra, del cual es autor el arquitecto don Jaime Aleñá.

El «Osado» ha efectuado esta semana ejercicios de tiro de cañón con toda su artillería, sobre los islotes de Cabrera.

En la tarde del lunes fondeó en aquel puerto y en la mañana del martes salió reconociendo toda la isla y después cruzó por la costa hasta la bahía de Palma, fondeando al Norte de la punta de la Porrassa y haciendo lanzamiento de torpedos.

A las cuatro de la tarde regresó al fondeadero.

En la sesión del Ayuntamiento se dió cuenta el lunes de las conclusiones aprobadas en el mitin obrero del día anterior.

Con este motivo se pronunciaron discursos, poniéndose de relieve que los obreros no pueden quejarse del Ayuntamiento, puesto que desde principio del presente año lleva gastadas veinte mil pesetas para aliviar la crisis obrera.

También se censuró al Gobierno por no autorizar á la Junta de Obras del Puerto para gastar la consignación que tiene, que es de 1.500.000 pesetas.

Se acordó convocar á las fuerzas vivas para arbitrar medios con objeto de aliviar la crisis, dando trabajo á los obreros, y reiterar al Gobierno que mande dinero para invertirlo en obras públicas donde emplear á los trabajadores.

El vapor «Isla de Menorca» saldrá en breve del puerto de Mahón para el de Cardiff, en cuyo punto cargará carbón para el consumo de la flota de «La Marítima».

El «Isla de Menorca» ha sufrido algunas reparaciones y reformas, con el fin de habi-

litar dicho buque para que pueda transportar el máximo de carga. En ambos costados del buque se han pintado los colores de la bandera mercante española y un letrero con caracteres gruesos y claros que dice: «Isla de Menorca: España».

Se dice que al mando del «Isla de Menorca» irá el inteligente capitán de la marina mercante don Juan Vila.

Serán, pues, ya dos los vapores de estas islas que harán el tráfico de carbón desde Cardiff á Baleares.

Salió favorecido con el primer premio de 120.000 pesetas el número 6.870, que había sido despachado en la Administración de Loterías núm. 9 establecida en la plaza de San Antonio.

El poseedor de dicho billete ha sido el abogado don José Planas, que lo adquirió entero.

En la citada administración fué también despachado el número 6.869, premiado, por la aproximación al premio mayor, con 1500 pesetas y el 6890, comprendido en la centena, premiado con 400 ptas.; y en la Administración de la plaza del Mercado fué despachado el número 6871, premiado por la aproximación al premio mayor, con 1500 pesetas, y el número 6872, comprendido en la centena, premiado con 400 pesetas.

En las costas de Bañalbufar naufragó el bote *San Juan*, tripulado por Juan Picornell Cunill y Bernardo Picornell Tomás, de 19 y 15 años de edad respectivamente. Salió otra embarcación para prestar auxilio, logrando salvar al primero.

En la primera quincena de Mayo deben celebrarse en la Audiencia exámenes de secretarios de juzgados municipales y en los diez últimos días de dicho mes los de aspirantes á procuradores.

Fueron nombrados presidenta y secretario del Patronato sobre la trata de blancas, próximo á constituirse en esta ciudad, la señora Marquesa de Zayas y el teniente de Alcalde don José Font y Arbós, respectivamente.

Con ellos formarán dicho Patronato, siendo vocales natos, los señores Gobernador civil, Comandante de Marina, Gobernador militar, Obispo, Presidente de la Diputación provincial, Alcalde y Director del Instituto.

Llegó ya el ómnibus-automóvil que hará el servicio de Felanitx á Palma; tiene cabida para 28 personas y un motor de fuerza que permite recorrer de 25 á 30 kilómetros por hora.

La inauguración del servicio se hará uno de estos días. Dicho automóvil lo adquirió el comercio felanigense.

Se asegura que los almendrales de los distritos de Felanitx, Petra y Sineu, se hallan muy castigados, siendo numerosísimos los pies muertos. Unos atribuyen la causa del fenómeno al régimen meteorológico que reinó el año pasado y otros á una plaga permanente.

Folletín del SOLLER -29-

ENRIQUETA

done cuando reciba esta carta; porque entonces habré muerto de pena. Los médicos dicen que estoy enferma del hígado, pero desde la muerte de mi amado Armando me siento morir, esta es la verdad.

»Señora, no se miente cuando se va á expirar. Hay que creerme. Yo juro que Armando ha sido mi primero y mi único amor. Le amé desde luego como una pobre loca, como no es posible amar más. Pero no he sido coqueta, lo aseguro, y aún estoy asombrada de que no se haya avergonzado de una amiga tan ignorante y tan vulgar como yo. Sea usted indulgente, señora, y piense que los dos éramos tan jóvenes...

»Yo sabía que aquello no duraría mucho tiempo, que los jóvenes distinguidos deben casarse con personas de su clase, que pronto ó tarde usted decidiría á su hijo á dejarme. Pero estaba resignada de antemano, y puede usted creerme, la que había merecido el amor de Arman-

do no hubiera sido una mala mujer. Sí, yo habría sabido vivir en un rincón con mi caro y único recuerdo de juventud, consolándome con la idea de que Armando podía ser feliz con una esposa bella y joven y hermosos hijos. Pero lo que no he podido soportar es que haya muerto en pocos días, á los veinte años, sin abrazarle por última vez.

»Cuando lo supe en la portería de su casa, recibí el golpe que me ha muerto. Desde aquel día terrible siento helado mi corazón. Desde luego me sentí indispueta. Además, dos meses después que Armando murió mi anciana tía, y quedé sola. Seguía trabajando—era preciso—pero como una máquina, y pasaba horas y días sin decir una palabra, con mi pena que me devoraba. Mi único consuelo era ir los domingos por la mañana á llevar flores á la tumba de Armando. Y á propósito de esto, señora, doy á usted gracias por haber dejado mis ramitos al lado de los suyos. Esto es lo que me ha hecho esperar que me odiase usted un poco menos, que casi me perdonara. Por fin caí gravemente enferma. No podía trabajar, carecía de recursos y tuve que venir al hospital. ¡Pero si usted supiera lo que padecí el primer domingo que

pasé aquí, pensando que usted no encontraría más que mi ramo marchito de la última vez y creería que había olvidado á mi Armando! Por eso le dirijo esta carta, á fin de que usted sepa que muero con su nombre en los labios.

»Señora, ayer me confesé. La persona á quien dicto esta carta tiene religión y me aconsejó que llamase á un sacerdote. Hacía tiempo que no había ido á la iglesia, y los curas me daban un poco de miedo. Pero el que vino me habló muy dulcemente y me dijo que mis faltas serían perdonadas. Usted será tan buena como él, ¿no es verdad? y no me aborrecerá por haber amado tanto á su querido hijo.

»Adiós, señora. Si yo osara dirigir á usted una súplica la pediría que cuando fuera al cementerio de Montparnasse comprara, como hacía yo, un ramo de diez céntimos nada más y lo dejara en la tumba de Armando, en mi nombre, al lado de los suyos. El señor cura me ha dicho que se encuentra en el cielo á los que se ha amado, pero á pesar de todo me parece que Armando se alegrará en su féretro de recibir el recuerdo de su pobre amiga. Será usted muy buena y muy generosa, señora, si recuerda y sa-

tisface el último deseo de su respetuosa y humilde servidora:

Enriqueta Perrin.»

* *

La señora de Bernard des Vignes prorrumpió en llanto al terminar la lectura de esta carta. ¡Como ha palidecido de repente el sol de junio! ¡Qué triste está este día de primavera! ¡Y allí encima del diván, en aquella caja abierta, el lindo sombrero de boda, con su ramo de lilas! ¡Siente disgusto al verlo la desposada de mañana! ¡Tiene vergüenza!

¡Sí, ha perdonado y perdona. Sí, cumplirá el deseo de la muerta. Pero con los ojos fijos en la firma de Enriqueta Perrin, en las dos únicas palabras que la pobre joven ha podido trazar con su mano moribunda, la madre de Armando murmura en voz baja, con acento de vengida, con un movimiento supremo de rencor y de celos:

—¡Le amaba mejor que yo!

FRANCISCO COPPÉE.

(Versión castellana de CARLOS FRONTERA.)

DEL AGRE DE LA TERRA

JOAN MARAGALL

(CONFERENCIA DONADA PER D. JOAN ALCOVER A BARCELONA P' EL MAIG DE 1912)

(Continuació)

Oh joventut! Oh supremes petiteses de la vida! Oh poder del poeta que aixís les fa tan perdurables com els fets transcendents de l'història

Acaben els jorns de prometença amb el Festeig vora la mar cantàbrica.

Sota les estrelles, d'espatis al mar,
una galta homida, fresca de serena,
una galta suau i plena
es ben dolça de besar.

Devant l'altar florit, en plena joia nupcial, una gran tristor inonda a l'esposa i al espòs, sentint

que darrera d'aquell altar en festa
quelcom cantant fugia i s'allunyava.

Segueix la crònica del viatge de nuvis, claretjanta i harmoniosa. Provença, Niça, Gènova, Pisa, Florencia, matisen bellament el fons. En la *Conjugal* «la flor de l'abraçada ja ha granat» i el poeta canta amb emoció solemne

En el teu si fecond ¿què pot aver-hi
que t'lança una llum viva p' el semblant?
Els dies son contats del gran misteri,
Oh dona, do 'm el fill qu' estimo tant!

Finalment, ja pare, tornant del Liceu, en la nit terrible del 7 de Novembre de 1893, escomogut però sense perdre la serenitat apol·liniaca, troba accents de tràgica elegància.

Furiat va esclatant l'odi per la terra,
regalen sanc les coll-torçades testes,
i cal anà a les festes
amb pit ben esforçat com a la guerra.

Heus aquí ara les *Pirenenques*, ont el potent evocador sorprèn la melodia íntima, les grans imatges de la realitat en els moments de gràcia, i troba l'expressió única de quelcom familiar a tots que ell veu i sent i fa sentir amb més intensitat i més puresa.

Plau-me 'l bastó del caminant al puny,
abraça els horitzonts d'una mirada,
fer-me entrà dins l'immensitat del cel
i 'l gran adormiment de les montanyes.

¿Y què heus diré de *La vaca cega*, tan justament celebrada, i dels *Goigs a la Verge de Nuria*, estrofes d'inefable prestigi, doll d'inspiració fervent i musical, que tal volta representa l'hora de major plenitud i equilibre, assolida per l'estre del gran poeta?

La seua poesia no es imaginació, ni enginy, ni color, ni especialització de tal o qual facultat, sino ànima, oberta de bat a bat, avidament interrogativa del misteri del món i del propi misteri, com una mar palpitant ont tremolen els reflexes del cel i de la terra. Reb la poesia com una revelació i la trameta com una confidència; i tan obligat se creu a respectar escrupulosament els bategs de l'emoció que sovint la comunica en forma irregular i fragmentària, perque harmonisant-la i arredonint-la no s'esbravi la calor i la fragància íntima. Si l'inspiració no umpl el motillo de l'estrofa, ell no la supleix amb

l'artifici; si vessa, la deixa vessar, i queda l'estrofa sobrerera o manca i qualque pic esquerpa. Es, en efecte, de sospitosa l'legitimitat l'obra poètica perfecta, que no mostri amb qualque feblesa de ritme o de concepte l'intermitència de l'inspiració, tant més intermitent com més autèntica. Llegiu els grans poetes. Aquella plenitud, sense manca, del primer vers a l'últim ¡què poques vegades l'assoleixen! En canvi, els de segon ordre, més iguals i equilibrats, no l'assoleixen mai.

Jo recort que fa uns quants anys preguntava a n' En Maragall si tenia algun nou recull en preparació. «¿Què vol que li digui!», em respongué; de cada dia sent més escrúpols per tot lo que sia *composició*. Jo li combatia l'intransigència crudel d'una doctrina que a força d'estremar la puresa i l'espontaneïtat, acabaria casi per anular la vena; i m'permetia dir-li que l'poeta no's pot reduir a les hores divines, i que fóra d'aquestes n'hi ha d'altres aprofitables, en que la mateixa excitació mental provoca la febre creadora; i així han nascut la majoria d'obres poètiques, entre elles algunes eminentes.

Més tard va reneixre la conversa amb motiu de *Elogi de la poesia*, ampliació dels dogmes afirmats altres vegades, amb persistència reveladora d'una fe incommovible. *Elogi de la poesia*, *Elogi de la paraula* i *Elogi de la vida*, venen a ser branques d'un mateix principi fortament arrelat en la consciència, d'un mateix concepte sobre les formes d'irradiació de la vital activitat humana. La més noble forma era p' En Maragall la poesia. El seu catecisme inspira reverència, perque no's tracta solament de lleis deduides del món poètic observat de part de fora amb ulls de crític, sino del rastre lluminós que en son esperit deixaren els fenòmens de la pròpia sensibilitat, com a solcs definitius. Més jo li feia presents els meus dubtes de que la *Comedia* del Dant, exposada com exemple, encaixés dins el dogma del poeta pur, en oposició al poeta artista, semblant-me que ademés de les alienades de poesia, entesa a la manera maragallesca, entren en l'obra i contribueixen al seu imperi formidable, altres elements no tan excelsos, però l'legítims, com una certa grandesa arquitectònica, un cert brahó i traça de forjador, la mà de ciclop qui llavora el bronze el geni prossòdic i lingüístic, aduc el verí de la passió gibelina, ... factors que atreuen per si mateixos i proven que l'artista (*artífex*) i el pensador fan bona lliga amb el poeta si logren fondre's en l'unitat complexa que, això sí, ha de tenir per cor el ritme viu de la poesia. Hi ha obres didàctiques, com les *Georgiques* de Virgili, més riques de poesia que les engendrades amb exclusiva finalitat artística, com hi ha forteleses que parlen més a l'ànima que un temple i qualque moli més poètic que un monument...

Després he considerat que aquestes observacions no era oportú dirigir-les a l'autor de *Elogi de la poesia*, sino en tot cas als deïxebles que sense participar de les seves intuïcions se determinessin a seguir-lo. L'home que té la fortuna de sentir, com llum ínfusa, inseparable del seu privilegiat temperament, no sols la vocació sino la norma per

realisar-la té el dever de no trahir-se a si mateix, seguint procediments que li repugnen. L'error no està en la norma, sino en imposar-la com a única exempta de falsedat. A la poètica d'En Maragall es aplicable lo que ell escrigué sobre la «crítica lluminosa» de Josep Soler i Miquel. «Deu ens alliber d'elevat aquest procediment a sistema general de crítica; però quan el que l'usa té per això el dò que En Soler tenia, aquesta es la crítica ideal.»

Visions i *Cants* es entre els llibres poètics d'En Maragall, el que més literateja, el més granat i tardorenc, i per això, a pesar de les preferències que ha meregut, no tan característic com els seus germans de la genialitat de l'autor. El poeta, cantor admirable de les roses de San Jordi, cantor de les ginestes florides «com milions de ciris encesos en el tabernacle de les montanyes», cantor de la tendresa dels amatlers florits, de les *Vistes al mar*, de la gentil *Romansa sens paraules* i la deliciosa balada «Si tots dos fossim infants, jugaríem a esposalles», cantor de la vehemència candorosa de les donzelles nublides, enamorades d'un nuvi fantàstic que en la nit de San Juan, escabellen les alfàbregues, «encenser violent», cantor de les estrofes manyagues de ritme infantil *A la Mare de Deu de Montserrat*; el poeta de les penselles a mitx descloure i les disperses fulles oloroses, tot idealitat, il·lusió i optimisme, es un poeta essencialment primaveral i estiuenc. Quan diu la poesia de l'hivern dú en el cor la primavera, i els seus versos canten com aurenets damunt la neu de Nadal.

Entre les *Visions* hi trobem *El mal cassador*, de forma gracil i lliscant i *La fi d'En Serrallonga*, ont l'audàcia del personatge imprimeix a les estrofes la virulència pròpia del seu caràcter. Entre els *Cants* hi rumbeja *La Sardana* que un no sab recitar sense abandonar-se al impuls de la severa dança, tan bellament interpretada, en música i esperit, i *El Cant dels joves*, acompassat i enèrgic, com un redoble.

Com aucells ens alçarem,
movent l'aire en la volada,
com a núvols creixerem,
am remors de pedregada.
I en les serres avials
remourem la gran tempesta,
fins que el sol veient-mos alts
ens vesteixi ab llums de festa.
I per l'aire llavors pur,
de la patria rebejada,
baixarem ab vol segur
a rapos de mig diada.

Del *Intermezzo* ja n'he citat alguna nota, i altres n'hi ha que si 'l temps ho permetés, ens renovarien la dolcesa d'aquella inspiració tendrívola que arribà als cinquanta anys sense grellar.

Així ho proven també les *Disperses*, que semblen un retorn al mati de la vida, i els llibres successius *Enlla i Sequències*, ont batgega un cor verge que no conegué la fel del tedi ni el corc del desengany. Felís el poeta qu'havent sentit Beethoven interpretat per un infant, pogué dir-li:

Has tornat a ensenyar-me la puresa,
Del tot jo no l'havia desapresa.

Feliç qui, com ell, sense pensar en els infants sino en ell mateix, escrigué tantes fulles balsàmiques, plenes de profund sentit, entre les quals pogué fer-se, la *Tria* destinada als nois de les escoles, sense el recel d'entelar amb un sol mot l'ànima virginal de l'infantesa.

Ara no sabria abstenir-me de dedicar uns moments al *Compte Arnau*. Tot el poema flota entre la vida i la mort, entre aquest món i l'altre. L'autor no s'avesa mai a la impotència humana per esqueixar el vel impentible. El misteri surte que a tots una hora o altra ens preocupa es en ell obsessió dominant, i aquesta obsessió palpita en l'obra i l'impregna d'olor d'eternitat. El relleu mateix de les figures, com aquella Adelaisa carnosa, de llabris molsuts, poblada cella i sota barba arrodonida (que recorda alguna escultura sepulcral de les velles abadies catalanes), sembla accentuat per l'exacerbació de l'instint de vida, jels dels cossos ont s'encarna, inquiet davant l'incògnita qu'ens retorna els dards de la nostra aguda i persistent interrogació.

(Acabarà.)

A UNA VIOLETA

Violeta morada
joh flor amagada!
violeta modesta
qu'esclates xalesta,
violeta gentil
preludi d'Abril.

Violeta qu'un dia
amb amor prenia
d'una mà qu'anyora
mon cor, joh penyora
d'afecte suau
qu'a l'ànima plau!

L'olor esquisida
que t donava vida,
la color hermosa
de fulla sedosa,
promte fogirán
i no tornarán!

Mes, l'escencia pura
d'un recort qui dura,
com flaire encisera
de l'amor primera
que no pot fini,
viurá sempre amb mi!

A. M. P.

ENDEVIN AIA

No tenc ànima ni còs,
Qualcú en sentir-me s'assusta,
No som de ferro ni fusta
I viure un moment no gos.
Dolenta és sa meua sort,
perque tant prest com som nat
I dic allò qu'he escoltat,
Me fòne tot-d'una i som mort.

P.

(Sa solusió an es número pròxim).

Folletí del SOLLER -13-

NEUS

mortificador de la seva marastra. I aguantà l'especial presentació, i la més especial acullida que li feia el senyor de la casa.

Quan, després, fou cridada al *lavabo* de la senyoreta per a servir-la i rebre ordres, se distregué bona cosa admirant les mil futeses que contenia aquella petita cambra, tant olorosa i tant refinadament atraienta, i tant íntima... Li plagueren a la vista totes aquelles figuretes de porcellana, totes les randes i cintes de les cortines, i, més que tot, aquelles sentors penetrants de trèvol i de violeta, que l'ubriagaven... Però també trobà en tot allò motiu d'humiliació per a ella, ja que, com a minyona, no li era permès posar-se ni una gota de les essències que, en aquell moment, la senyoreta tirava a dojo en una palangana plena d'una aigua blanquinosa, aont submergia una fina esponja, passant-la després cent cops per la seva ja mig marcida cara... Ella, allí, sols hi era per a servir a la senyoreta!...

Llavors rebé instruccions de tot lo que tenia de fer, i sapigué detalls de la família a qui tenia de servir.

Don Tomás Rovira tenia tres fills, dos nois i ella, la senyoreta Matilde. Dels dos nois, l'un tenia més anys que ella, i l'altre era més jove. El més gran, don Enric, era casat i vivia dins mateix de Barcelona. Se freqüentava poc amb son pare i sa germana, perque la seva senyora era molt estranya de caràcter. L'altre germà, el més petit, el senyoret Joan, era tan excèntric que no calia fer-ne cabal. Completament diferent d'ells, tant, que no 'l consideraven pas gaire per a tot lo que passava a la família. Havia cursat sos estudis de metge i se'n havia anat a l'estranger, i llavors estava fent les pràctiques en una casa de curació de malalties nervioses; un hospital de bojos, dit més clar; i la seva família creia que això el feia tornar tan ximplet i estrany com els mateixos malalts.

D'aquest no calia que'n tingués cap quimera, que no li donaria gens de feina, perque quasi mai el veien; quan anava a Barcelona era sols per uns dies, i encara molt de temps a temps, perque venir de París, aont vivia, no era qüestió de fer-ho massa sovint.

A qui calia servir i atendre era al senyor, que donada la seva edat i les moltes molesties i emòinos que 'l seu càrrec de magistrat de l'Audència reportava, era un xic exigent. Calia tractar-lo amb respecte i serietat, i cap mena de franquesa.

Amb l'altra minyona, poques llibertats i cap conversa.

A l'ésser aquí de les advertències que la senyoreta Matilde feia a la Neus, no per a entrar en explicacions que mai li hauria donat, sino per a posar-la en condicions de que pogués atendre bé les seves obligacions en aquella casa, sonà el timbre de l'interior del pis. Era el senyor que, des del menjador, cridava a la cambra.

—Què demana?—digué la Neus, tota confosa.

—Canvii 'm l'aigua de la copa, que hi ha caigut una broça.

La Neus obeí, i, a l'anar a retirar-se, ell la retingué, tot mirant-la amb insistència, preguntant-li amablement:

—Com te dius, noia?

—Neus, per a servir-lo.

—Tens un nom ben bonic...

III

La senyoreta Matilde trobà en la Neus lo que desitjava: una noia que, a la senzillesa de caràcter pròpia de qui s'ha criat lluny del tracte social de les grans urbs, afegia un aspecte agradós i unes maneres que, dins de la seva simplicitat, tenien quelcom de distingit, diferenciant-la de la generalitat de les noies del seu estament. Llàstima que fos catalana! Si al menys hagués estat del Rosselló, hauria omplert del tot les aspiracions de la seva mestressa.

Des dels primers dies la prengué sempre per acompanyanta, fent-la vestir bé i anant amb ella a tot arreu.

Li plavia que la Neus fos aixerida i discreta; i per a que pogués millor fer-se càrrec de la conducta que devia tenir en aquella casa i pogués millor complir son comès, la posà al corrent de moltes més interioritats i petiteses que, com hem dit, mai havia confiat a cap altra minyona.

Aquells primers dies d'ésser a Barcelona foren per a la Neus un seguit de sorpreses i embadaliments. S'encantava

(Seguirá.)

Teatro de la "Defensora Sollerense,"
 SABADO, DÍA 18 DE MARZO DE 1916
 ESTRENO de la grandiosa obra cinematográfica
LOS MISTERIOS
DE NEW-YORK
 ¡El éxito indiscutible de 1916!

BERNARDO ARBONA et ses fils
 Importation - Exportation

FRUITS FRAIS, secs et primeurs
 Maison principale á MARSEILLE: 28, Cours Julien
 Téléph. 15-04—Telégrammes: ABÉDÉ MARSEILLE
 Sucursale á LAS PALMAS: 28, Domingo J. Navarro
 Telégrammes: ABÉDÉ LAS PALMAS
 Succursale á HAMBURGO: FRUCHTHOF
 Télégramme: ARBONA—HAMBURG

PARIS

Maison de Commission et d'Expéditions
BANANES, FRUITS SECS, FRAIS, LÉGUMES
 8 et 10, Rue Berger—Telégrammes: ARBONA-PARIS—Téléphone: Archives 16-90

:VICENTE PLANAS:

Médico Especialista

Correspondiente de la Sociedad l'Obstetrique de Paris

PARTOS, ENFERMEDADES DE LA MUJER
 — Y CIRUJÍA GENERAL —

CONSULTA: Los miércoles, de 4 á 6, TARDE.

Calle de Batach, 19. - SOLLER

EN PALMA: Todos los días á las 11. Calle de la Lonja, 16, pral.

Importaciones y Exportaciones
 DE
 FRUTOS, LEGUMBRES Y PRIMEURS
FRANCISCO ARBONA

6. Cours Julién. 6.—MARSEILLE

Expediciones al por mayor de naranjas, mandarinas, limones, bananas, dátiles, higos, uvas pasas y en fresco. Especialidad en toda clase de frutos y primeurs de España y Argelia.

FRUTOS SECOS DE TODA CALIDAD
 Telegramas: **FARBONA**—Marseille—Teléfono 29.68
 Servicio rápido y económico en todos los servicios

COMISIONES, REPRESENTACIONES, IMPORTACIONES Y EXPEDICIONES

David March Frères

J. Ascheri & C.^{ie} Successeurs

Boulevard du Musée, 70. MARSEILLE—Teléfono n.º 37-82

TELEGRAMAS: MARCHPRIM MARSEILLE

Expediciones al por mayor de naranjas, mandarinas, limones, bananas, frutos secos, etc. Especialidad en primores de Argelia, España y del País.

Rapidez y Economía en todas las operaciones

SOLLER.—Imprenta de «La Sinceridad»

IMPRESA Y LIBRERÍA

:: Confección de toda clase de trabajos tipográficos, de lujo y artísticos :: Obras, folletos, Periódicos :: Tarjetas, Besalamanos, Esquelas de defunción :: Circulares, Carnets, y sobres de todas clases :: Talonarios, Memorandums, Cheques, Participaciones de enlace, etc., etc. ::

OBJETOS DE ESCRITORIO Encuadernaciones de lujo y económicas

LA SINCERIDAD

Casa fundada en 1885

Calle San Bartolomé, 17. - SOLLER

LAVADO Y PLANCHADO "HIGIENE,"

SECCION ESPECIAL PARA

CUELLOS, PUÑOS Y CAMISAS

Primera y única casa en Mallorca

DIRECCIÓN Y TALLERES:

SAN MAGIN, 211, Interior (Sta. Catalina)—PALMA

SUCURSALES:—N.º 1. Sastrería M. Plaza; Calle Cadena (esquina Plaza Santa Eulalia).—N.º 2. Mercería La Patria; San Miguel, 17.—N.º 3. La Fábrica de Camisas; Vidriería, 42.—N.º 4. Mercería Ca na Verda; San Magin, 120 (Santa Catalina).—N.º 6. Casa Florencio Prats; Mayor, 8 y 10, (Inca).—N.º 7. Sucursal Almacenes San José; Plaza de la Constitución, (SOLLER).—N.º 8. Peluquería Antonio Serra; Progreso 3, (Ibiza).

Sastrería de Manuel Plaza
VISTE BIEN

Verifica las pruebas a la hora de hacer el encargo.
 Bonita colección de géneros para trajes y abrigos.
 Se liquidan calcetines, corbatas, tirantes ligas.

Calle Cadena, esquina a Plaza anta Eulalia

(Antigua confitería Rosselló) **PALMA**

PLATERÍA

DE

RAFAEL CORTÉS

Calle del Príncipe n.º 13.—SOLLER

En este establecimiento, situado en la céntrica calle del Príncipe, encontrarán los sollerenses un completo y variado surtido en objetos de dicho ramo, todo á

PRECIOS ECONOMICOS

-- Especialidad en bolsos de plata para Señora, á --
 PRECIOS DE FÁBRICA

Almacén de FRUTOS ESPAÑOLES

ESPECIALIDAD EN FRUTOS DE PRIMERA CALIDAD
 AL POR MAYOR Y MENOR

: MIGUEL RIPOLL :

Libourne—Place de l'Hôtel de Ville, 6—Libourne

Naranjas, Limones, Mandarinas, Granadas de España, Dátiles, Pasas, Uva fresca, Higos de Mallorca, Ciruelas

— PRIMEURS DE ESPAÑA —

Bananas, Ananas, Nueces, Avellanas, Cacahuetes, Castañas, Ajos, Cebollas, Charlotas

TELÉFONO, 131

MIGUEL BAUZÁ

Médico y Odontólogo

ÚNICO EN MALLORCA CON AMBOS TÍTULOS DE MADRID

ENFERMEDADES DE BOCA Y DIENTES
 Y MEDICINA GENERAL

ESPECIALIDAD EN DENTADURAS DE ORO

Consulta todos los miércoles y domingos en Sóller:
 Calle de Batach, n.º 19.

En Palma: Calle de San Francisco, n.º 18.

TRANSPORTES TERRESTRES Y MARÍTIMOS
LA SOLLEBENSE
de JOSÉ COLL

Casa Principal: CERBERE. -- Corresponsal en CETTE-3, Quai du Sud.
 ADUANAS, COMISION, CONSIGNACIÓN, TRÁNSITO
 Agencia especial para el transbordo y la reexpedición de frutos y primeurs
SERVICIO RÁPIDO Y ECONOMICO

Telef. Cerbere, 1.09 | Telegramas José Coll - CERBERE.
 Bernat-Cette, 4.08 | MICHEL BERNAT-CETTE.

Grandes Almacenes Bon Marché
 — DE —
JUAN URGELLES
PALMA
Para Cuaresma

Gran surtido de chales, mantillas, sedas y lanas negras
NEGROS SÓLIDOS

Rica colección de géneros blancos para trajes de novia y comunión.
 Unica casa en las Baleares que tiene montados a la perfección los TALLERES DE MODISTERIA
 Los más acreditados de la isla por su buen gusto, prontitud y elegancia.
 Escribiendo mandamos muestras de los géneros que se deseen

PLAZA DEL MERCADO **PRECIO FIJO**

Comisión, Exportación é Importación
CARDELL Hermanos
 Quai de Célestins, 10. LYON

Expedición al por mayor de todas clases de frutos y legumbres del país.
 Naranja, mandarina y toda clase de frutos secos.
 Telegramas: Cardell - LYON.

Sucursal en LE THOR (Vaucluse)

Para la expedición de uva de mesa y vendimias por vagones completos y demás.
 Telegramas: Cardell - LE THOR.

Sucursal en ALCIRA (Valencia)

Para la expedición de naranja, mandarina y uva moscatel
 Frutos superiores.
 = Carcagente = = Alcira = = Puebla Larga.
 Telegramas: Cardell - ALCIRA.

COMISION, IMPORTACION, EXPORTACION
EXPEDICIONES AL POR MAYOR
 de toda clase de frutos y legumbres del país.
 Naranjas, mandarinas y limones.

FRANCISCO FIOL y Hermanos
 Rue des Clercs II, VIENNE-(Isère)
 Telegramas: FIOL-VIENNE-(Isère). TELÉFONO 2-67.
 CASA EN ALCIRA (Valencia) para la expedición de naranja y mandarina
 TELEGRAMAS Y CORRESPONDENCIA: FIOL-ALCIRA

LA MUNDIAL
 SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

Administradora de Cooperativas-Mútuas y Asociaciones de Previsión y Ahorro

SEGUROS MÚTUOS DE VIDA.—SUPERVIVENCIA.—PREVISIÓN Y AHORRO.—SEGUROS DE GANADO.

Autorizada por Reales órdenes de 8 Julio 1909 y 1.º Abril 1912
 EFECTUADOS LOS DEPÓSITOS NECESARIOS CON ARREGLO Á LA LEY Y AL REGLAMENTO DE SEGUROS

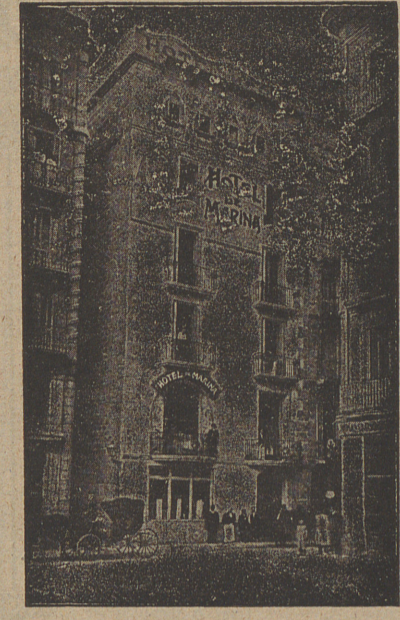
DIRECTOR REGIONAL DE CATALUÑA Y BALEARES
 D. BARTOLOMÉ FERNANDEZ Y FERNANDEZ, Cortes, 558, 1.º-BARCELONA
 Inspector general en Baleares: D. FRANCISCO BENAGES FLORENZA
 Representante cobrador en Sóller: D. Benito Pascual Casasnovas, Romaguera, 16

Maison BERNARDO RIPOLL
 Fondée en 1898
 11, Rue de la République, 11—PERIGUEUX (Dordogne)

Expeditions par wagons et en sacs de
Noix, Chataignes et Marrons
 Spécialité de colis-postaux de 10 kilos

=====
 Téléphone, 0.87 ☀ Adresse Télégraphique: RIPOLL Périgueux

Expeditions pour la France et l'Étranger



Hotel-Restaurant 'Marina'
 Martín Carcasona

El más cerca de las estaciones: Junto al Muelle: Habitaciones para familias y particulares: Esmerado servicio á carta y á cubierto: Cuarto de baño, timbres y luz eléctrica en todos los departamentos de la casa: Intérprete á la llegada de los trenes y vapores. :: :: :: :: :: :: ::

: Teléfono 2869 :
 Plaza Palacio, 10-BARCELONA

Frutos de España, de las Colonias y del País
 IMPORTACIÓN DIRECTA

V. Enseñat
 24, RUE RAVEZ, 24 — BORDEAUX

Comisiones, Consignaciones y exportación de frutos del País
 Mandarinas - Ananas - **BANANAS** - Cocos - Nueces del Brasil - Ciruelas d' Ente - Uva fresca del país - Dátiles muscades - Kakis del Japón - Naranjas y Limones
 Especialidad en frutos de primera calidad á precios moderados
 DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: ENSEÑAT - Bananes - BORDEAUX

EXPORTACIÓN DE FRUTOS

Vicente Giner † CARCAGENTE (Valencia)

ACTUALMENTE
 Naranjas, Mandarinas, Limones y Cacahuet

TELEGRAMAS: GINER-CARCAGENTE

ISLEÑA MARÍTIMA 

COMPAÑÍA MALLORQUINA DE VAPORES

Servicio oficial de Comunicaciones Marítimas rápidas y regulares entre las Islas Baleares, Península, Extranjero y viceversa

◀ Salidas fijas de Palma para Marsella ▶ Todos los Domingos á las 9 mañana
 ▶ Salidas fijas de Marsella para Palma ▶ Todos los Miércoles á las 8 mañana

CONSIGNATARIOS

ALICANTE. "Islaña Marítima,, (Sucursal) Bilbao, 4
 ARGEL. Sres. Sitjes Hermanos.
 BARCELONA. "Islaña Marítima,, R. Sta. Mónica, 29

MARSELLA. Sres. Mayol, Brunet y C.ª Rue République
 VALENCIA-GRAO. D. Juan Domingo.
 IBIZA. Sres. Wallis y C.ª

Vapores de 1.ª clase: Rey Jaime I - Rey Jaime II - Miramar - Bellver - Mallorca - Balear - Cataluña - Lulio - Isleño - Ciudad de Palma - Formentera

Servicios combinados á fort-fait en conocimientos directos para los principales puertos de Inglaterra, Alemania, Belgica, Holanda, Dinamarca, Suecia, Canadá y para todos los que concurren los vapores de la *Trasatlántica Española* y de la *Compañía Correos de Africa*.

— Domicilio social: Palma de Mallorca.—Dirección telegráfica: Marítima-Palma —

Nuevo Restaurant Ferrocarril

Este edificio situado entre las estaciones de los ferrocarriles de Palma y Sóller, con fachadas á los cuatro vientos, reúne todas las comodidades del confort moderno,

Luz eléctrica, Agua á presión fría y caliente, Departamento de baños, Extensa carta, Servicio esmerado y económico.

Directores propietarios: **Covas y Sampol**

Expéditions de toute sorte de **FRUITS & PRIMEURS**

pour la France & l'Étranger

IMPORTATION ↔ **EXPORTATION**

MAISON CANALS FONDÉE EN 1872

JEAN PASTOR Successeur

16, Rue des Halles - TARASCON - (B - du - Rh.)

Diplome de grand prix :: Exposition internationale. Paris, 1906.

Hors concours : Membre du Jury :: Exposition internationale Marseille 1906

Croix de mérite :: Exposition internationale. Marseille, 1906

Télégrammes: **PASTOR - Tarascon - s - Rhone.**

Téléphone: **Entrepôts & Magasin n.º 21**

F. ROIG

PUEBLA LARGA - Valencia

Exporta buena naranja.

Carcajente—Puebla Larga—Alicia—Manuel

Telegramas: **ROIG—PUEBLA LARGA**

ALMACÉN DE MADERAS

Carpintería movida á vapor

ESPECIALIDAD EN MUEBLES,
PUERTAS Y PERSIANAS

Miguel Colom

Calles del Mar y Granvía
SÓLLER (Mallorca)

Sommiers de inmejorable calidad con sujeción á la siguiente tarifa de precios:

ANCHOS	SOMMIERS hasta 185 m. largo	
	1.ª clase Ptas.	2.ª clase Ptas.
De 0'60 á 0'70 m.	12'	10'65
De 0'71 á 0'80 m.	13'	11'35
De 0'81 á 0'90 m.	14'	12'15
De 0'91 á 1'00 m.	14'90	12'30
De 1'01 á 1'10 m.	16'30	14'
De 1'11 á 1'20 m.	17'20	14'90
De 1'21 á 1'30 m.	18'30	15'65
De 1'31 á 1'40 m.	19'20	16'40
De 1'41 á 1'50 m.	20'	17'15
De 1'41 á 1'50 m 2 piezas	25'	23'

A los clientes que tomen de una vez dos ó más SOMMIERS se les concederá un descuento de un 5 por ciento.

Alerta! Alerta! Alerta!

Se ofrecen en esta población aguas minerales como procedentes de los manantiales **Vichy Catalán**, sin serlo.

Llamamos la atención de los consumidores para que no se dejen sorprender y para que se fijen bien en las botellas que les ofrezcan, puesto que las de los manantiales **Vichy Catalán** llevan tapones, cápsulas, precintos y etiquetas con el nombre **Sociedad anónima Vichy Catalán**, y por lo tanto dejan de proceder de dichos manantiales las que no los lleven.

La Fertilizadora. S. A.

Fábrica de abonos químicos en Santa Catalina

DESPACHO: Conquistador, 7.—PALMA

Superfosfato de cal, sulfato de amoníaco

Y DEMÁS PRIMERAS MATERIAS PARA ABONOS

Abonos especiales (compuestos) para viñas, cereales y toda clase de cultivos.—Laboratorio para análisis de tierras.

Esta Sociedad garantiza la pureza de sus productos, y para mayor seguridad de sus clientes les aconseja compren A TANTO POR GRADO, siendo el precio anual del grado del superfosfato de cal á ptas. 0'45.

:: Transportes Internacionales ::

Comisiones-Representaciones-Consignaciones-Tránsitos-Precios alzados para todas destinaciones

Servicio especial para el transbordo y reexpedición de
NARANJAS, FRUTAS FRESCAS Y PESCADOS

BAUZA Y MASSOT

AGENTES DE ADUANAS

CASA PRINCIPAL:

CERBÈRE (Francia)
(Pyr.-Orient.)

SUCURSALES:

PORT-BOU (España)
HENDAYE (Basses Pyrenées)

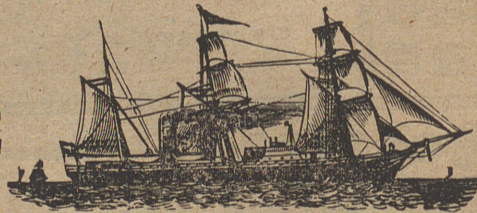
Casa en Cette: Quai de la Republique, 8.—Teléfono 3.37

TELEGRAMAS: **BAUZA**

Consignatarios en CETTE del vapor **Villa de Sóller**

— Rapidez y Economía en todas las operaciones. —

MARITIMA SOLLERENSE



Servicio entre Sóller, Barcelona, Cette y viceversa

Salidas de Sóller para Barcelona los días 10, 20 y último de cada mes
" de Barcelona para Cette: los días 1, 11 y 21 de id. id.
" de Cette para Barcelona: los días 5, 15 y 25 de id. id.
" de Barcelona para Sóller: los días 6, 16 y 26 de id. id.

CONSIGNATARIOS:—EN SOLLER.—D. G. Bernat, calle del Príncipe, 24.—EN BARCELONA.—Sres. Fábregas y Garcías, Paseo de Isabel II, 8.—EN CETTE.—Bauzá y Massot, Quai de la Republique, 8

Almacenes Montaner

Sindicato, 2 á 10 y Milagro, 1 á 11—PALMA

Pañería, Sastrería, Novedades para Señora y Caballero.
Camisería, Lencería, Mantelería, Confección de blanco, Géneros de punto, Estatuaría Religiosa, Plata Meneses, Medallas, y Rosarios.

OBJETOS PARA REGALOS

Efectos Militares, Uniformes, Gorras, Espadería, Corbatería,

Tapices, Alfombras y Cortinajes.

REPRESENTANTE EN SÓLLER:

LORENZO ALOU

Transportes Internacionales

LA FRUTERA

de **Antonio Colom**

CERBÈRE y PORT-BOU (Frontera Franco-Española)

TELEGRAMAS { **Cerbère LA FRUTERA**
Port-Bou LA FRUTERA
TELÉFONO

Casa especial para el transbordo de wagones de naranjas y todos otros artículos.

Agencia de Aduanas, Comisión, Consignación y Tránsito

♦ ♦ ♦ **PRECIOS ALZADOS PARA TODO PAIS** ♦ ♦ ♦