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Je ne vois que la ^ · 

\j% condamnation à 
mort qui distin-

•> gue un homme: 
'|V c est la seule cho-

se qui ne s'achè-

Jbo que se liaee con amor se hace s iempre más allá de l M c n y del mal 

S a l t a d o 2 ? de Febrero de 1965 

í;.:'¡; 

R U M B O 
( A P E T I C I Ó N ) 

«No os toméis la molestia de cambiar de ideas, el tiempo 

cuidará de cambiar de circunstancias.» 

Si un periódico no satisface la curiosidad —y para nosotros es 
imposible— tiene que fomentar algún vicio, de la clase que sea, polí
tico, religioso, ateo, socialista o reaccionario, da lo mismo: siempre hay 
un rebaño con un estandarte. 

Del cual pueden muchos hacerse portavoz o porta aullidos; de
pende de escoger los que por el momento cabalguen. 

El éxito de cualquier publicación no estriba en ella misma, sino 
del número de elementos que a priori piensan como lo que se escribe. 
De ahí que todavía no exista el periódico prácticamente universal. 

Panfletos inmundos lo son, incluida la nuestra, todas las publi
caciones, sólo depende de dónde y a quién se vende para que lo más 
serio resulte ofensivo o ridículo. 

Por lo que respecta a las ideas expuestas, absolutamente todas, 
sólo valen para seis, para seis mil para seiscientos millones de hom
bres, jamás para todos. 

Hasta el extremo que, lo al parecer más inocuo, el simple anuncio 
de una máquina de afeitar, un encendedor, una sopa, unos piensos pa
ra gallinas, es en sí y realmente un crimen cien veces más inmoral 
que el gráfico de todos los desnudos posibles (enlazados en la más es
candalosa bacanal erótica) para por lo menos dos terceras partes de 
la humanidad: los que no comen suficiente. 

¿Entonces? 
Continuemos. La civilización y la humanidad se apoyan sobre 

«puntales firmes» —oir todos los jefes de gobierno—, lo cual no dejará 
de ser cierto, puesto que lo van diciendo desde por lo menos el prin
cipio de los siglos escritos. Ahora bien, que no se pregunta: ¿Qué clase 
de «puntales»? Porque cambian cada año bisiesto. 

Veamos, por ejemplo, algunos de los actuales: Libertad de expre
sión (de Varsòvia hacia el Oeste); Control de la prensa (de Varsòvia 
hacia el Este); Igualdad racial (del Mississipí hacia el Norte); Segre
gación del (Mississipí hacia el Sur); Democracia (en todas partes); 
Totalitarismo (en ningún sitio); Inquisición (antes de la máquina de 
vapor); Tolerancia (después de la máquina de vapor); Código Penal 
(donde hay coches); Asesinato, robo y violencia admitida oficialmente 
como manifestación de hombría y nobleza entre veinte millones de 
hombres pertenecientes a tribus americanas, asiáticas y africanas. 

Y a propósito de ellas: indignación de los blancos por treinta rehe
nes pálidos, acribillados a balazos (por hombres salidos de la selva). 
Consentimiento y protección durante tres siglos (por hombres salidos 
de cuatrocientos años de helenismo y mil ochocientos de Cristianismo) 
para el transporte de ocho millones de negros a través del Atlántico, 
de los cuales más de un millón mueren medio podridos en las sestinas 
abarrotadas, antes de llegar a puerto. O sea que apoyados sobre el 
«puntal» de la esclavitud y las colonias hemos llegado a la Edad Mo
derna y ellos apoyados en el puntal de la liberación y la independencia 
.—todo lo contrario—• llegarán también a lo que digamos su madurez 
porque poca es la que les dimos o enseñamos. 

¿Entonces 
(Encogiéndome de hombros) Saber qué «puntal» está de moda 

en cada sitio y en cada tiempo. 

T . P . 

77 n'y a plus d'«après» à Saint-Germain des Prés. 
(Chanson) 

y aura-t-il un «après» à Saintl-Germain des Prés? 
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SAINT GERMAIN, SAINT MICHEL, gardez bien notre flamme, % 
Les souvenirs tout frais et les monstres sacres 
Qui naguère, à foison, débordaient de nos ames! 

Auras-tu mal au coeur le jour des exàmens? 
(ki bier* cf>\ui de mer à bord du bateau-mouche? 
Tïens-toi bien à mon coeur, et tu prendràs ma main 
Si. l'une ou l'autre épreuve encoré t'effarouche. 

Je t'offre un Dubonnet dans le prochain bistro 
Et puis, si tu as faim, nous irons quai Voltaire 
Diner d'un steak fameux dont tu mangeras trop, 
Pendant que je dirai des vers de Beaudelaire. 

Referons-nous le tour du melon Panhtéon, 
Bras-dessus, bras-dessous. Phumeur dévergondée, 
Pensant à notre amour plus qu'à Napoleón... 
Moi nu-tète et toi pieds nus, le soir, sous Fondée? 

O mon lilas de mai, ó ma rose de juin! 
Tu aimes t'aérer par la belle autoroute 
Du. Sud, après Denfert: nous irons bien plus loin, 
Et ma France en beauté, je te l'offrirai toute. 

Oublie, je t'en supplie, tes amis d'Amérique, 
Leurs façons, leur accent, leur «Rock» et leur «bourbon». 
Bien vite efface-les-dessus ton générique... 
Reviens sur mon écran, à Paris, pour de bon! 

II n'y a plus d'«après» à SaimVGermain des Prés 
Mais un grand renouveau dans Saint Louis en l'Isle, 
Tout au bout de la nef qui fend de son beaupré 
Comme d'un arc vainqueur le flanc de ma grand'ville. 

NOTRE DAME en PARIS et DAME A LA LICORNE, 
O bon roi VERT-GALANT et toi, mon vieux CLUNYÏ 
A l'ombre d'un eheval, au fond d'un musée morne, 
Nos ames et nos doigts sont enfin réunis. 

T p réve d'un hymen. un jour, à SAINT JULIEN, 
De nous deux couronnés, avec au moins trois popes 
Pour tisser fermement cet ineffable lien 
De longues nuits de cedre et de matins d'hysope... 

Nous irons sur la SELNE en voy age de noces 
Et nos beaux jours jamáis plus ne seront taris; 
Nous tiendrons l'un à l'autre ainsi qu'arbre à l'écorce: 
MONTJOYE et SAINT DENIS! Ta joie est mon PARIS. 

Le TRICORNE. 

LE IRICORNE: «Chronique parisienne», pág. 1. 
GEORGESD'ANlHtS: «Pleonasmes(lli)», pág. 2 
JAIME PORCEL: «Bestiario», pág. 3. 
ANA PURI TORRENS: «Un perro ladra», pág. 3. 
ESTRELLA: «Gula d'Or», pág. 3. 
IGNACIO ZULOAGA: «La noche», pág. 3. 
LUIS FAR RES: «Buitres», pág. 4. 
FRANQUINET: «La vida es sueño», pág. 4. 
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SANTANYÍ 

25 décembre 1964 

Certes, la famille est une 
cellule composée d'un père, 
d'une mère et d'enfants... 

Son unité exige des condi-
tions idéales qui reposent sur 
l'affection et la solidarité des 
parents et sur l'intelligente 
éducation des enfants... 

Quand ceux-ci grandissent 
et quand ils fondent à leur 
tour un foyer, la cellule écla-
te au profit d'autres cellules 
composées à leur tour d'une 
mère, d'un père et d'en
fants... 

Les grand-parents, les fra
res, les soeurs ne demeure-
ront unis qu'en raison de qua-
lités —ou de défauts—, d'af-
finités electives qui en eussent 
fait des amis... 

Deux frères dépourvus 
d'affinités seront, toute leur 
vie, attendris peu ou prou par 
les signes maçonniques de 
leurs souvenirs d'enfance: ils 
souriront incidemment au pe
tit garçon qu'ils aimaient, ad-
miraient ou protégeaient ja-
dis... 

Alors que ce petit garçon 
est mort et n'a plus rien de 
commun —dans sa projec-
tion extérieure— ávec le Mon-
sieur plus ou moins chauve, 
ventripotent ou emmerdé, 
qui a une femme de son choix, 
ses gcüts, ses opinions, et 
des intéréts propres et sou-
vent opposés à ceux de son 
ex-petit frère... 

Quant aux grands-parents, 
mème s'ils ont idéalement 
conservé tous leurs droits à 
l'affection et au respect des 
fils, leur influence et l'accep-
tation de cette influence dé-
pendront de la position geo-
graphique, coutumière, tradi-
tionnelle ou instinctive de 
ceux-ci par rapport aux im-
mortels principes de la Révo-
lution française... 

Qui savait ce qu'elle fai-
sait en démolissant la Famille 
—et la Société— au profit de 
l'Etat, par la suppression de 
l'autorité viagère du pater 
familias, de sa survivance et 
de la continuité de cette au-
torité en la personne du fils 
ainé... 

Foutue journée!... 

Poussé du nez par Yousso 
que toute nouveauté offense, 
le Titi a découvert l'arc à 
fleches et le tambour deman
dés au Père Noél sur les con-
seils de sa mère qui, aussi in-
décrottablement que moi, pré-
fère —puisqu'il en faut aux 
garçons— les armes coman-
«ihes à celles du «Jour le plus 
long». 

Après un délai polí, notre 
pet i t d'homme est allé exhi-
Iber ses cadeaux à ses voisins 
úe palier. 

Vides de sa joie d'abord si-
lencieuse et sans laquelle 
«les choses ne sont que ce 
qu'elles sont», le ciel, la te-
rrasse, 1 'appartement puent 
le jour de fète. 

La plus insupportable de 
l'année, celle qui oblige sour-
noisement le vieil homme à 
se pencher, comme on dit, sur 
son passé; à revoir sa jeunes-
se, les sucres d'orge à deux 
sous, la Paix éternelle, les 
certitudes passionnées, les 
amours absolues; à rappeler 
les morts; à se souvenir des 
vivants, parfois plus morts 
que les vrais... 

26 decémbre 1964 

En Catalogne et aux Balea
res, la Saint Etienne, qui 
tombe le 26 décembre, est fè-
tée de façon quasi plus im-
périeuse que le jour de Noél. 

Comme il en va de mème 
du lundi de Paques, je soup-
çonne fort qu'il s'agisse d'un 
hommage à Sainte Gueule de 
bois plutòt que d'une parti-
culière dévotion au premier 
martyr de la chrétienté. 

Toujours est-il que, ce jour-
là, les rideaux de fer sont ti
rés sur les rues desertes, 
sauf celui des Banques qui 
ouvrent à la sauvette entre 10 
et 11 heures du matin POUR 
LE PAIEMENT DES LET-
TRES DE CHANGE ET 
LEUR EVENTUEL PROTET. 

«Je m'dis: —Tout d'mème, 
si qu'y r'viendrait», écrivait 
Jean Rictus... 

1? Janvier 1965 

Ou nous n'y pensons pas; 
ou Franeoise me le rappelle 
et je fais la sourde oreille; 
ou neus y pensons trop tard 
pour qu'ils arrivent à temps... 

Bref, nous n'envoyons pas 
de voeux! 

Nous nous sentons coupa-
bles et nous remettons enco
ré la lettre qui dirait à Ma-
deleine, à Solange, à Simone, 
à Roger, à Jean-Marc, à 
François... que nous pensions 
à eux. 

Que nous leur souhaitons 
de vieillir insensiblement, 
comme un portrait de Bal-
zac. 

Et que nous souhaitons. 
comme eux, que le monde en 
fasse autant, cette année en
coré. 

Je prie l'opinion publique 
mondiale et la grande presse 
de m'excuser: la mort de Sir 
Winston Churchill ne m'a pas 
«bouleversé»; je n'ai point 
partagé «les angoisses d'un 
peuple en larmes», ni, pen-
dant son agonie, «prié pour 
que Dieu prolonge sa vie». 

Je suis bouleversé par la 
mort d'un enfant, par celle 
d'un soldat involontaire, d'une 
jeune femme, d'un condam-
né à mort, de tous ceux qui 
meurent créanciers de la Vie; 
non par la fin naturelle d'un 
tres vieil homme comblé de 
gloire, d'honneurs et d'ar
gent, d'un aventurier superbe 
et agréablement eynique qui 
dut —s'il y assista de l'au^de 
là— sourire plus encoré qu'il 
n'en jouit des funérailles 
quasi royales qui honorèrent 
son enorme dépouille. 

Entre parenthèses, l'idée 
de répandre du gravier pour 
intensifier le chuchotement 
du • pas des grenadiers 
dans le silence est géniale; 
et, toujours entre parenthè
ses, je connais quelqu'un à 
qui ce coiivoi grandiose a dü 
donner des idees! 

L'embonpoint de Sir Wins
ton ne le cédait guère à celui 
du Maréchal Goering; et leur 
ressemblance, physique (voir 

photos) et morale ne s'arrè-
tait pas là. 

Leur courage était légen-
daire; leur patriotisme ,indis-
cutable. 

Ils aimaient furieusement 
le pouvoir et les jouissances 
matérielles qu'il prodigue. 

Ils étaient aimés de leur 
femme: on imagine avec 
émotion l'a main de Lady 
Churchill posée sur le front 
de son mari pour l'aider à 
passer doucement dans l'in-
connu, comme on évoque, 
troublé, le dernier baiser de 
Madame Goering, qui permit 
au condamné maigri d'échap-
per à la corde. 

Penser que, si le sort des 
armes eüt été différent, Nü-
remberg se füt appelé Wind-
sor ou Versailles, le massacre 
de Katyn eüt été attribué à 
la maison de Saxe-Cobourg 
et le prix Nobel de la paix 
au Dosteur Goebbels, Chur
chill pendu et peut-étre man-
gée.. . 

Et l'explication de toute 
cela se trouve dans les pagès 
roses du dictionnaire. 

Gn a tort de les moquer. 

Un proverbe espagnol dit 
à peu près: «Le vantard ne 
possède pas ce dont il se 
fiatte». 

Pensée géneralement fausse 
si on l'applique aux biens de 
ce monds: qui n'a grinçé des 
dents devant le parvenú jo
vial qui s'habille à Rome, se 
chausse à Bilbao, roule dans 
des voitures sur mesure, fait 
venir son caviar de Perse, se 
tape Miss Univers et vous 
informe au centime près du 
prix de ces différentes sub-
sistances? 

Truisme qand il s'agit des 
qualités morales que s'attri-
buent les individus et les 
collectivités. 

Avec les premiers, l'expé-
rience est utile et divertis-
sante: le prétentieux imbéci-
le qui vante sa réussite 
professionnelle,, son courage 
physique, ses prouesses amou-
reuses et l'empire qu'il exer-
ce sur sa femme legitime est 
à coup sür bon pour un billet 
de mille, coeu, et peu dange-
reux s'il s'en apreçoit. 

Avec les secondes, elle est 
moins dróle, le cliché à l'é-
chelon national étant rare-
ment inoffensif: tel pays est 
connu pour sa propreté; on 
ne peut le nommer sans évo-
quer aussitót une rutilante 
ménagère lavant à grande eau 
ses quatre metres de trottoir: 
j ' y ai vu des cloaques dont 
la porte s'ouvrait deux fois 
par mois sur des prisionniers 
breneux et aveuglés; tel autre 
est synonime de chevalerie: 
neutre, il fut le seul, après 
la dernière guerre, à rendre 
un homme d'état ami à ses 
ennemis qui le fusillèrent; 
au pays qui proclama les 
droits de l'homme, l'habeas 
corpus fait rigoler les ban
quets de flics; la segrégation 
est plus forte que la loi chez 
les champions de l'anti-colo-
nialisme... 

Tous les chauvinismes se 
jettent meutellement à la 
figure leur honneur national 
(dont rougirait un barbeau), 
leur gloire militaire (occa-
sionnelle), leur grandeur (su-
rannée), que des livres tru

qués font gober aux petits 
enfants, futurs conscrits. 

En écoutant à la Radio un 
numero de chansonniers ins
pirés par les grèves, la vie 
chère et le mécontentement 
plus ou moins general qui 
règnent quelque part en Eu-
rope, je pensáis —avec une 
certaine vanité d'héritier sa-
tisfait— à cette ironie latine, 
filie du sel attique, remede 
bienfaisant contre les petits 
maux de la vie quotidienne, 
les pantalons tout faits, les 
tetes d'amoureux soudées de
vant l'écran et la lecture du 
journal... 

Lorsque, continuant son 
tour d'actualité, l'un de ces 
gracieux semeurs de sourires 
en vint, à propos d'une am
nistié récente et discrète, à 
imaginer un dialogue avec un 
gardien de prison débonnaire, 
qui lui aurait confié: «On est 
pleins, mon bon Monsieur! 
Mème que les amnistiés... Y 
sont pas beaucoup pour-
tant!... Ben, si des fois y 
r'voulaient d i a place, fau-
drait qu'y réservent». 

Je retrouvai soudain un 
enkylosement jadís familier, 
trois points sensibles: derriè-
re et entre les omoplates, un 
autre au-dessus du coccyx... 

Instinctivement, je jetai un 
coup d'oeil à la porte ouverte 
de mon bureau, je me levai, 
allumai une cigarette et m'en 
fus à la cuisine, boire un 
grand verre de vin rouge... 

Et l'idée me vint que les 
chansonniers, les caricaturis
tes et les faiseurs de bons 
mots, dispensateurs de cette 
ironie-panaçée, sont en réalité 
de super-barbouzes, fidèles 
soutiens du Pouvoir, et aussi 
útiles au despote que le dé-
coupeur de femmes en mor-
ceaux, le speaker contreban-
dier de drogue et l'organisa-
teur d'attentats bidon. 

De nos jours, le «panem» 
n'est un problème —dans les 
pays dits civilisés— qu'à titre 
tellement exceptionnel qu'il 
peut ètre négligé par un 
gouvernement conscient de 
ses responsabilités envers soi-
mème: les «circenses» sont 
assurés par le foutebolle, 

Madame Brigitte Bardot et la 
televisión payable en 24 mois. 

II reste que la qualité des 
films, la subjectivité des pro
blemes qu'ils abordent, la 
diffusion, dans les collections 
de poche, d'auteurs qui avai-
ent quelque chose à dire 
(Drieu, Camus), le niveau 
culturel (mais oui!) et musi
cal de la radio ont provoqué, 
bon gré mal gré, une curio-
sité intellectuelle et politique 
chez ces fameuses «masses» 
avec lesquelles doit désor-
mais compter le tyran, mème 
en démocratie bien organisée. 

II faut donc occuper leur 
attention, la détourner des 
épouvantables parties qui se 
jouent entre compares. II 
faut qu'elles rigolent, à tout 
prix, cinq minutes, une soirée, 
trois jours, le temps d'enle-
ver une femme d'industriel, 
et que la vox populi oublie 
de gronder. 

On devrait tourner sept 
fois sa langue dans sa bouche 
e t c . : un cirque grand-breton 
est venu à Palma. 

Un vrai cirque! 
Pas de chevaux, hélas! ni 

d'écuyère, probablement à 
eause des difficultés de trans
port; mais des lions, un petit 
léopard avec qui le Titi se 
trouva des affinités, et une 
bonne odeur de fauves; une 
troupe de girles écossaises 
fort plaisantes. avec baguepi-
pes, kilt et petite culotte 
(voilà un point d'histoire 
elucidé, tout-au-moins en ce 
qui concerne les filles du 
voyage); des jongleurs, des 
sauteurs, des clowns musi-
ciens, grands écarquilleurs 
d'yeux enfantins; et deux 
trapezistes entièrement les-
biennes, qui évoluèrent à 
quinze metres du sol, rete-
nues par un orteil. 

—Dis Papa! demanda le 
Titi qui possède sur l'utilisa-
tion du beau sexe un certain 
nombre d'idées arrètées, c'est 
des vraies femmes? 

Georges d'Anthès 
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B e s t i a r i o p a r a t i e m p o s a t ó m i c o s 
• 

( P a s a t i e m p o ) 

i Nos faltaba hasta ahora una sección 
recreativa. Palabras cruzadas, jeroglí
ficos, un rincón para el ocio, ya enten
déis. 

Pero... "nous détestons tout ce qui 
est figé, routinier, «uniforme»... 

Hemos ideado, pues, este pasatiem
po: A continuación van unas páginas 
sueltas de un "Bestiario" en las que 
se intenta definir y ocultar a un tiem
po, ejemplares actuales de nuevas y 
antiguas bestias. 

El juego consiste en adivinar en ca
da caso la especie definida. 

Cinco semblanzas hoy. 
El juego, si os place, puede conti

nuar. 
Las soluciones no saldrán en el pró

ximo número. 

I 
j No tiene nombre. Ni cara. 
i Bestia acéfala de cien mil cabezas 
es varia y uniforme, simple y multico
lor. 

j Tiene voz, sin embargo, y cada sie
te días atruena los espacios su rugido 
espantoso. 

De vida cíclica, repite invariable a 
intervalos iguales la esclavitud de su 
hábito: Despierta el sábado para su 
aquelarre del domingo, alienta el lu
nes del recuerdo vociferante de sus 
hazañas de la víspera, y cae en el le
targo semanal del que despierta el sa

llado otra vez. 
I En verano este letargo dura algunos 
meses hasta que un sábado de Otoño 
[resurge, como el Fénix, de su muerte. 
IVive en rebaños. 
I No ataca al hombre, aunque sí al-
Jguna vez a sus semejantes si siendo 
de apriscos diferentes se aventuran 
dentro de su redil. 
i Su área demográfico es inmensa y 
está en plena expansión.. 

De su contacto, líbranos Señor. 

II 

Su origen se remonta al principio 
de los tiempos. 

Se habla de él ya en el Gónesis, don
de se nos dice que su eclosión y flore
cimiento provocó las iras del Señor. 

Vivió entre los griegos corro uno 
más de sus animales lúbricos y domés
ticos, los patos y los cisnes, y Roma, 
como producto heleno, lo importó y 
acogió. m^i 

Más tarde, en la Edad Media, la aus
teridad de vida que trajo el Cristianis
mo lo relegó a una existencia monás
tica, boscosa y clandestina, de la que 
no ha salido. 

Morfológicamente es de difícil des
cripción. Bestia mimètica, como el ca
maleón, llega a hacerse invisible, has
ta el punto que se le encuentra por to
das partes, bajo las apariencias más 
insospechadas. 

Es blando y repugnante, como su 
hermano el caracol, (aunque hay quie
nes lo aman), y su presencia provoca 
en el hombre un malestar turbio e in
confundible. 

Es astuto y cobarde, de canto suave 
y ademanes afables. 

Y aunque es bestia dañina (se ceba 
en niños) su exterminio, por razones 
inexplicables, no se ha intentado ja
más. Se asegura, al contrario, que en 
nuestros tiempos, como en la Antigua 
Grecia, una nueva Edad de Oro se 
abre ante él. 

De su contacto, líbranos Señor. 

III 

A su alrededor crece la angustia, 
florece la desgracia y se espesa el si
lencio. 

Un aura negra le rodea, como una 
holgada túnica. 

Es el más poderoso de los seres. La 
libertad, la vida, la tortura y la muer

te caen o se levantan a impulso de su 
voz. 

i>icen —yo no lo creo— que sus no
ches son blancas. Y debe ser verdad. 

Juega a Dios en el Valle, olvidando 
que cu realidad es la de portero del 
Infierno. Abre y cierra' sus puertas, 
nada más. 

En su ser verdadero le conocen so
lo quienes lo sufren. Los demás le pro
fesan respeto y reverencia, casi vene
ración. Yo creo que, en el fondo solo 
inspira temor. 

Y veo como un oscuro símbolo el 
que para ejercer su función tenga que 
disfrazarse. 

De su contacto, líbranos Señor. 

IV 

Es frío al tacto, de sangre fría y de 
mirada fría. 

Gris, de piel anónima y hábitos noc
turnos. 

Carnívoro. Ataca al hombre y escon
de bajo la axila un aguijón de la pre
sa y letal. 

Caza, como la comadreja, sin aban
donar jamás el rastro de la presa ele
gida. 

Hay un algo de frustrado en su vi
da de "homo hominis lupus", que po
ne un toque de insensibilidad, casi 
crueldad en sus actos. 

Débil casi siempre, exulta sin em
bargo una sensación ilimitada dé po
der. 

Producto perfecto de una sociedad 
que por ser imperfecta lo necesita, es 
como esos miembros independientes 
de las colonias de pólipos en las que 

cada individuo tiene una función úni
ca y específica. Y ejerce inflexible la 
suya, atento solamente a las órdenes 
ciegas del Pólipo rector. 

De su contacto, líbranos Señor. 

V 

De pelo cano, gafas de concha, as
pecto inofensivo, distraído y ausente, 
es sin embargo lobo auténtico, gesta-
dor aplicado de inconcebibles males 
pasados y futuros. 

Animal solitario que cree vivir li
bre en una cautividad estricta, labora 
sin cansancio para el horror más aca
bado que haya sufrido jamás el hom
bre. 

Lo imperdonable de él, lo que lo 
trae a las páginas de este Bestiario es 
su enorme inconsciencia. 

Porque precisamente su función es 
pensar y está en la cima del pensa
miento. Por ello es increíble que sa
biendo lo espantosamente funesto de 
su misión acepte sin rebeldía, prose
guirla. 

Sabe —ha de saberlo, lo sabemos 
todos— que un día su montaña o su 
grano de arena han de servir para bo
rrar sus hijos de la faz de la Tierra. Y 
aunque se aturda con brillantes excu
sas sabe que es cierto y sigue laboran
do. 

Sí le mueve un afán de gloria —Dios 
le perdone— nuestro único consuelo 
está en que cuando se consume su 
obra de aprendiz de brujo no queda
rá ningún monaguillo para aventarle 
incienso. 

De su contacto, líbranos Señor. 

JAIME PORCEL 

I El camino está deshecho. Que
da apenas un poco de luz. Un repo
so frío sobre la blanca pared de 
piedras, hasta el mar. Todo está 
en calma ahora. 

Caliente y líquido como un sol, 
queda el silencio. Pensamientos 
inútiles, un espíritu sin vida, y un 
alma más, como muchas, que se 
rinde. ¡Lorenzo ha muerto! 

Cansado, la fatiga quedándole en 
los ojos, llegó un niño a mi lado, 
¡ha muerto! —me ha gritado. He 
llamado a mis hijos, y juntos, 
abierto el corazón, hemos llorado. 

En silencio nuestro arco, sereno 
¡nuestro tiempo, sólo las ropas ne-
pas sostienen el recuerdo. Yo mis-
[toa me quito la voz de entre los 
dientes, para recordar todos los 
nombres de la vida. Ya se queda la 
muerte más abajo que el odio. Un 
Pájaro canta. 
| Ayer aun, Lorenzo, inclinado, 
¡recorría el camino gris con el mar-
jtillo al hombro. El corazón nubla-
Ido al pensar en su casa vacía. El 
trabajo sin empezar, escapándose el 
tiempo sin dar forma al espacio 
M que hace su camino. Las lágri
mas se hacen hielo. En casa, los 
fojos lloran, hay hambre y los ojos 
fle la madre, ya secos, esperan en 
la sombra. El destajo de piedra era 
el recurso último. Golpes, cuñas y 
jolpes. 

L A D R A 
Con obsesión golpea con su grue

so martillo. El viento juega con el 
polvo y sube a las nubes. Lorenzo 
lucha por el hambre de sus hijos. 

Un cielo blanco reverbera sobre 
un mundo blanco. La cabeza moja
da, Lorenzo sigue su trabajo. Tiene 
el torso desnudo. Suda y golpea. 
Una mano la sangra. La piedra le 
mira amenazadora. Un grueso blo
que se desprende. El pecho le reci
be. Vuelan las gaviotas. ¡Lorenzo 
ha muerto! 

Corre el niño a avisar a los hom
bres. Habla el silencia. Sobre el 
pecho de Lorenzo el bloque de már
mol se ha teñido de rojo. Se han 
necesitado muchos hombres para 
levantarlo. Un grito de madre ha 
rasgado el cielo. Luego, un silencio 
de impotencia. 

Ahora Lorenzo descansa, descan
sa de verdad. En su lecho de tie
rra, solo, la boca abierta, las ma
nos crispadas. Ya no tiene hambre 
tal vez. El aire se ha hecho más 
fresco. Esta tarde hay baile. Los 
jóvenes ríen. Sólo ha muerto un 
hombre. 

Del gran bloque de mármol, puro 
y sin vetas se tallara la estatua de 
algún político. 

Un perro ladra. Siempre ladra 
un perro en el pálido y lento calle
jón de los días. 

ANA-PURI TORRENS 

Sobre la cinta de blanca arena 
que besa una aigua de célic blau 
grans pins hi bessen a copa plena 
olor de bálsem ombra serena 
remor suau... 
¡Oh! Dolç estatge de bellesa ¡Pau! 

Un aquí troba la llum mes clara 
les colors bàsics de tot mes vius 
pura delícia de tot s'hi empara 
i sol o lluna monstrant la cara 
tot hi somriu 

Si aquí s'acosta qualque mal dia 
de nuvolades de negre estol 
sols hi du tendre melancolía 
com una verge sense alegria 
que en pau se dol... 

;Oh bon refugi de callat consol! 
Es que en la calma de tals pasatges 
tan dolç es viure, veure i sentir 
i vora l'aigua de purs miratges 
al ritme cálic d'aquestes platges 
tan dolç dormir. 

ESTRELLA 

Cuando yo pensaba 
de noche en aquella playa 
mirando al cielo vi 
que una estrella que brillaba, 
en la cual tú te encontrabas 
me invitaba a subir. 

Con la fuerza de un titán 
corrí yo hacia ti 
anduve montes y ríos 
¡Pero al fin! 
en la lejanía te vi. 

De blanco vestida estabas 
el pelo de flores llena 
tu cara de nácar, 
tu boca de fuego, 

tu mirada dulce 
en mí la clavas 

De un salto 
cruce el espacio, 
y a! estar cerca de ti, 
cuando me dabas tu mano 
alguien se acercó a mí, 

stera la aurora y el mar 
los que de ti, me alejaron, 
fueron ellos 
los que el sueño me quitaron. 
El sueño más profundo 
y más dulce, de mi vida. 

IGNACIO ZULOAGA 
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B U I T R E S 
Buitres. Como yo carecen de 

imaginación para crear. Digieren 
—eso pretenden— las comidas que 
otros imponen, confundiendo, la 
inanición con el hambre, la gula 
con la saciedad. Como en el chiste, 
pero menos aún. Sus errores, lo re
conozco, no son de longitud por 
latitud, pero sí suficientes. Igual se 
equivoca quien sitúa las Canarias 
en el Indico que aquél que las en
clava por Islàndia. 

Gracias a ellos trompicamos a 
nuestro propio cerebro, dudamos 
de él y nos avergonzamos de las 
puras y personales opiniones. Que
damos cohartados por falta de eru
dición, por temores de ingenuidad 
ante un original que ya no vale, 
que —como dicen en Méjico— te 
han chingado los análisis exégetas. 
Tantas motivaciones aireadas, pro
cedentes y ocultos significados, aca
ban por dejar como a un rudo 
guarda jurado al autor, pero pre
vienen al lector como a un niño de 
teta, agriándole la leche, alentando 
la difteria y como diciéndole que 
apenas ha pasado de la compren
sión a las sílabas directas. 

Lo malo de esto es que ya se ha 
liecho profesión. El exégeta, no tie
ne título que lo justifique, ni re
quiere el de catedrático, pero actúa 
y muerde. También goza de la ven
taja de la letra impresa, que no se 
a qué se debe da siempre sensa
ción de seriedad y competencia. Y 
resulta canallesco que un señor a 
quien se conozca o no (da lo mis
mo) , te des ventre una obra con 
su opinión anticipada y —ahí está 
lo malo— personalmente justifica
da. Para arriba o para abajo. Exal
tando ó hundiendo. Los sentimien
tos de un tío berzotas o de un prís
tino, hacen polvo a cualquiera, 
prostituyen subconscientemente la 
garra que el desgraciado, inocente 
autor, fijó en su obra. ¡Dios nos co
j a confesados! 

No es que quiera su desapari
ción. Tienen derecho a la vida, co
mo tantas rapaces, pues mantienen 
el equilibrio de la Naturaleza con 
la pretendida eliminación de los 
más débiles. Mas si es necesaria su 
limitación. ¿Qué hará tanto buitre 

cuando no queden burros muer
tos? Además, ¿a qué viene cebarse 
en carne fresca si todos sabemos 
que lo que les gusta es la carroña? 
Sigan con Lope de Vega, con Cer
vantes, con Góngora (me refiero a 
los quebranta huesos nacionales 
como ejemplo y modestia y conti
núen investigando y publicando el 
por qué de la relación entre los 
alejandrinos del capítulo III y la 
enfermedad secreta que padeció el 
infraeserito, glorioso o no, en aquel 
mes de Marzo de Tantos y Tantos. 

Ya nos han desorientado bastan
te, no sabemos a qué atenernos con 
las obras de tan ilustres despojos, 
balbucemos vulgaridades de ellos 
como si estuviéramos en cuarto de 
bachillerato —o bien por contra
posición— horrorizamos a la gente 
profanando eruditas alegrías. Creo 
yo que es para conformarse. Tie
nen polvo, huesos y archivos para 
rato, y da igual con tan remoto di
funto, ya que gracias a ellos nada 
queda vivo, auténtico sino su nom
bre escondido por siglos de lechu
zos impotentes. 

Un poco de respeto para los au
tores de hoy, y de un ayer que tem
poral o intelectualmente puede ro
zara::. Tristemente también entre 
nosotros surgirán exégetas de estos 
señores, gafudos, con miopía mi
croscópica, que se dedicarán a con
vertir hombres en emblemas, a ani
males vive en estatuas de bronce 
con levita y lápida de suscripción 
popular. 

Exegesis es aflorar. Debiera ser
lo. Y aunque me ponga muy cursi 
—es preciso en este caso— diré 
que en un pueblo de la provincia 
de Gerona, vi y olí, tres clases de 
rosas en cierta ocasión. Me habló 
de ellas una amiga de mi madre, 
quien las tenía en su jardín. Tres 
nombres bonitos con alcurnia flo
ral. Me decidí por la de «Satán» os
cura como sangre coagulada. Es 
maravillosa. Soy así de bueno, de 
malo y de infeliz. 

Y pienso finalmente que cuando 
el streap-tease es de momias se lla
ma exegesis y cuando es de vivos 
o semivivos pornografía delincuen
te. 

LUIS FARRES 

JJA V I D A ES S U E M © 
El sueño, que gran cosa. ¡Si, porqué es la liberación de los males 

de la tierra, es elevación hacia el cielo, y ennoblece el alma. Es palpito, 
respiro y, al mismo tiempo, joya y, digna vez, tragedia. 

Quando se vuela demasiado alto, Icaro nos recuerda sus alas de 
cera fundidas por el sol. 

El sueño, en la vida, lo es todo. Es imaginado, fantasia, respiro, 
ansia, diria casi voluptuosidad. Es esperanza, fé, consuelo, poesia. La 
parte mejor de nosotros. La prolongación del individuo en el infinito. 

El sueño ayuda a vivir y, también, a sufrir, porqué, a veces, no po
demos alcanzar su objeto. 

¿Que es la vida sin el sueño? ¡Muy poca cosa! Es talmente her
moso tener tantas cosas en la vida, tantas, las soñadas, las suspiradas, 
las esperadas, las amadas, las infinitas. 

¡Quanto debemos todos, unos mas1 o menos, al sueño! 
Sí, la vida es sueño, como lo pensaba el gran Calderón de la Barca. 

Algunas veces el sueño puede ser muy variado: una pintura, una 
estatua, un cielo sin nubes, un horizonte infinito. Un oasis en el de
sierto de África o una casita muy blanca cerca de un palmar. Una mú
sica también, un mar en calma que hace pensar a una mujer que se 
llama Maria o Ñorah. 

¡Sí, la vida es sueño! 
\ FRANQUINET 

Proyecto y realidad 
Se organiza en Cala D'or (si nadie se opone) con carácter anual el I Fes

tival Internacional de Cinema Amateur para films <ie8 milímetros. 
No se pretende con ello fomentar una actividad que de por si ya tiene 

un desarrollo fantástico. 
No se pretende, en realidad, nada, como en casi todo lo que nos metemos. 
Solamente expresar nuestra adesión a los inconformistas de lo que se 

ve normalmente en las pantallas, que es lo más superflúo, banal y estúpido 
que se les ocurre filmar a productores que, antes de empezar a escoger el 
guión, hacen una esmerada y fácil lista de las tendencias menos serias de 
su público y les sirven algo a medida de sus apetitos y de esta hermosa mez
cla en la que se baraja sexualismo (salvaguardado cuidadosamente por la 
censura por el mero hecho de prohibirlo) y criminalidad (dejado a libre 
campo y expresión por la más absurda y puritana de las apreciaciones de la 
moral cristiana) nacen unas preciosas películas, que constituyen la delicia 
de casi todos. 

En ellas el público siente la profunda llamada al denominador común 
de bestialidad, del que se hacen esfuerzos no para liberarse, sino simplemen
te disfrazar hasta las diez de la noche. 

El Festival de Cala D'or se organiza para los «fracasados de las buhar
dillas». Estos seres totalmente diablos o totalmente ángeles que consiguie
ron poner sus manos o sus ideas en una cámara cinematográfica y sin pen
sar más que en ellos mismos filmaron sus sueños o sus realidades. 

Acogeremos sus obras con todo el cariño posible y les premiaremos a 
más de con un hermoso Fortín de Oro, con todo lo que podamos, sin contar 
el .premio «Cuernos de Plata» para el mejor film realizado por uno de nues
tros suscriptores y que en jurado aparte discerniza esta Redacción. 

Las fechas previstas son el 1 al 4 de Septiembre, si bien durante todo 
el mes de Agosto, se organizarán sesiones semanales para proceder a la se
lección de todos los films que se vayan recibiendo. 

No se admiten los films publicitarios (porque ya estamos hasta la coro
nilla de que Sea nuestro Subconsciente que elija nuestras bebidas, nuestras 
camisas y nuestro detergente); ni los quirúrgicos (porque admitimos pero 
no queremos exaltar la obra de quienes «enmiendan la plana» a Dios); ni 
los familiares (porque en principio todos son pésimos, salvo para los actores 
y sus parientes); ni los turísticos (porque lo difícil en este coro es no ha
cerlos) a menos que posean un interés exótico; es decir concedemos su mé 
rito al Sr. que prescindiendo de agencias de viajes se introdujo en el Came
run o al centro de Groelandia. 

¿Queda algo? 
Esperamos que sí. Aunque para muchísima gente estas cuatro exclusio

nes constituyen su mundo total y cerrado. 
Organizamos este Festival para ver lo que resta. 

T. P. 

Si personne et ríen ne s'y opposent, un Festival de Cinema amateur pourí 
film de 8 milimètres se déroulera chaqué été à CALA D'OR. 

Nous ne pretendons pas ainsi encourager une activité qui n'a pas besoim 
de nous pour se développer considerablement. 

En vérité, nous ne pretendons rien: c'est le cas dans presque toutes les\ 
circonstances oü nous intervenons. 

i I 
Nous souhaitons simplement exprimer notre sympathie à Végard de ceuxi 

qui, comme nous, ne sont pas d'aecord avec les sottises, les banalites et lesl 
superfluites que des producteurs, soucieux de servir des plats conformes à\ 
Vappetit du públic, promènent sur les écrans. 

Ni avec les subtils dosages de sexualité de sauvagerie et de criminalitél 
qui font les délices de la majorité des spectateurs et les lïbèrent, dans le\ 
noir, de leur bestialité refoulée. 

Le festival de Cala d'Or est organisé pour les philosophes de mansarde.. 
Pour ces diables —ou ces anges— qui, étant parvenus à mettre la main\ 

sur une camera et leur esprit dans un rouleau de pellicule vierge, ont filma 
leurs revés ou leurs réalités. 

Nous accueillerons leurs oeuvres avec tendresse. Les meilleures rece\ 
vront des prix aliant du «Fortín d'or» aux «Comes d'argent», celles-ci étant] 
réservées au meilleur film d'un de nos abonnés et amis. 

Les dates prévues sont du 1 au 4 septembre, les mois de juillet et d'aouA 
étant consacrés à des reunions hebdomadaires oü seront sélectionnés< leA 
films que nous recevrons. 

Nous n'acceptons pas: 
les films publicitaires (car nous ne voulons pas contribuer à l'escroque-¡ 

ríe qui consiste à obliger notre subconscient à choisir nos chemises, nom 
boissons et nos detergents); 

ni les films de médecine ou de chirurgie (rarement appétissants); 
ni les scènes de famille (parce qu'elles n'ont genéralement pas le moiu-i 

dre interét, sauf pour les acteurs et leurs parents); 
ni les films touristiques (le mérite consistant justement à résister à la\ 

tentation de fúmer «Maman devant l'obélisque» et «Papa sous VArc de triom-\ 
phe») à moins que le voyageur, méprisant les agences de voyage, nous intro-ï 
duise au coeur de VAmazone ou du Groenland. 

Que reste-t-il? Nous verrons! . 
Ce$ quatre exclusives constituant l'univers de la majorité, nous organi-i 

sons ce festival pour «les autres». j j 
Depósito legal P. M. 380 -1958 
DIRECCIÓN Tomeu Pons . 
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