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Entre certaincs
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Nous savons lovs
que ce gqui importe
dans la vie d‘un
homme, ce sont les
questions qu‘il se
pose et non les ré-
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Lo que se hace con amor se hace siempre mas alla del bien Yy del mal. NIETZSCHE ponses qu‘il leur do:
. ¥ donne.
A 2 3oy Gabriel Matzneff 4\\'
Sabado, 27 de Junio de 1964 N.° 4

L S SR S e S5

.4 MANTE RELIGIEEUSE
Cosi fan tuite... (Mozart)

Les femmes —et les meres, tout parti culierement— sont des victimes, nos victi-
mes.
~ S’agit-il de recevoir des amis (qui rentre au dernier moment, quand tout est
prét, inonde la salle de bains fraichement récurée et salit les serviette propres?),
de partir en vacances (qui fait les valises, pense aux robinets, «ferme» la maison
et retrouve les billets d’avion?), de faire des enfants, ou, tout simplement de la
vie quotidienne (qui pense au gaz, au loyer, aux traites du téléviseur? qui paie
Jes factures ou se fait engueuler, faute de les payer?).

Aucune comparaison entre notre «travail» et le leur!

A Yextréme rigueur, si nous sommes député, banquier, propriétaire de haut-
fourneau, fonctionnaire...

Mais si, par malheur, au lieu de faire des cocottes en papier, ncus noircissons!
ledit pendant que Bobonne ou Maman passe la cireuse électrique ou empile a co-
té de notre machine a écrire les chaises de la salle a manger, misére! (Moi, avec
la prose, je m’en tire, plus ou moins mal; mais pauvre du rimeur de sonnets!).

Sur le plan moral, c’est encore pire! ;

Qui trembie pour les siens? Qui se sacrifie? Qui se ronge? Qui souffre en si-

lence? Et qui le crie bien haut?

Elles, bien siir!

De qui le coeur se brise-t-il? Qui pleure des larmes de sang quand le fils s’en
va-t-en guerre?

Elles encore!

Les peres —c’est bien connu— ne gardent de «la leur» que des souvenirs de
gaudriole (il n’y a qu’a les entendre rigoler avec le permissionnaire), tandis
que chacun sait —et peut s’en assurer dans le premier musée venu ainsi qu’au-
tour de Saint-Sulpice— le coeur des meéres est un rognon hémophile.

Et pourtant.. .

Ces épouses, ces meéres —épuisées, déchirées, crucifiées— nous enterrent
tous, sciemment! : [ aith,

Comme le disait une de mes vieilles amies a2 son mari qu’une série de hasards
malins avait miraculeusement conservé jusqu’a la soixante-dizaine: «Le premier
de nous deux qui mourra, JE m’installe & I’hétel».

Elle tint parole, et la tient depuis vingt ans, guillerette bisaieule.

Certes, notre ére est sérieuse, positive, realiste: les veuves n’entrent plus au
couvent; le voile qu’elles arboraient jadis ferait rigoler sur une scéne de boule-
vard; on dit méme qu’en Inde, peu d’épouses, aujourd’hui, accompagnent au bi-
cher le cadavre de I’époux.

Et c’est fort bien ainsi...

Aux Etats-Unis notamment -—ou leurs nerfs ravagés conduisent jeunes les
hommes au four crématoire, et ou, parait-il, les trois quarts de la fortune du pays
sont entre les mains des femmes— il est heureux qu’elles survivent: que devien-
drait tout cet argent?

Et qui songerait a leur reprocher de l'utiliser charitablement au pourchas d’un
autre tortionnaire?

7 Je suis néanmoins certain que la nouvelle du prochain remariage de Jacqueli-

he Kennedy, publiée par la revue madrilene «SP», ressortit a la propagande cas-

tristo-sinophile. ;

~ Le Président des Etats-Unis est «mort au champ d’honneur» (j’utilise a dessein

i’_eécxpression la plus stupide, afin d’étre compris méme par les meéres et par les im-
iles).

Il est mort pour la grande patrie humaine, et seuls des analphabétes ou des
tomplices peuvent encore garder ou feindre un doute sur Porigine de la balle d’ar-
gent que Passassin glissa dans son fusil.

_ "La femme de John Kennedy était, avec son frére Robert, sa plus intime colla-
ﬁ' atrice: leurs mains jointes devant le cercueil ont tiré des larmes aux plus co-
flaces.

1l est impossible que soient taries les siennes, qui coulérent si pathétiquement
fans Jes revues du monde entier et, n’en doutons pas, sur son oreiller.

Il est impossible que la compagne de cet homme de bonne foi, il est impossi-
ble que cette dame se résolve, en le trahissant si vite, 2 n’étre plus qu'une petite

Mme. ‘ , Georges d’Antheés
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y FRITZ

Hoy he subido, amor,
a la alta cima
desafiando al tiempo,

y como una cometa dominguera
que se recorta frdgil
contra el cielo,
me he dejado llevar,
etérea y rauda
en brazos del etéreo y raudo viento.

El mar, bajo mis piés,
el mar gigante,
se ha convertido en un pequefio espejo
y las casas, en manchas ignoradas
y las gentes...
ni eso.

Hasta de ti, mi amor,

hoy me he olvidado,
y por primera vez en mucho tiempo,
completamente libre de tu imagen,
volaba inmaculado,

el pensamiento.

MARGARITA CAUBET
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Un apprentissage de la mort:
«La Dérive» de Paule Delsol

Le cinéma de la derniére

limite.

Comme toute expérience di-
recte de nos propres limites
existentielles, le nouveau ci-
néma, on le sait, est devenu,
aujourd’hui, pour certains
d’entre nous, une forme de
libération intérieure, la chan-
ce vivante d’une nouvelle li-
berté.

Aujourd’hui, sur la ligne
de passage de deux mondes,
un cinéma inconditionnelle-
ment d’avant-garde —et 1a il
n’importe guére plus qu’il
s’agisse d’'un cinéma d’engage-
ment spirituel comme celui
d’Eric Rohmer, ou d'un ciné-
ma totalement existentiel,
comme celui de Jean-Luc Go-
dard, ou d’essai, comme celui
de «La Jetée» de Chris Mar-
ker, ou, enfin, d’'un cinéma de
témoignage comme celui du
film de Paule Delsol, «La Dé-
rive»— ne saurait absolument
plus se poser, a lui-méme, un
probléme autre que celui qui
oppose, en nous-mémes et
dans le monde, 1a fin du mon-
de et son recommencement
3 venir. En ce qui nous con-
cerne, donc, nous, les hom-
mes de la ligne de passage,
force nous est-il d’avouer que,
pour nous, il ne s’agit méme
plus de choisir, mais de vivre
Car ce n’est point la crainte
des ténébres, on s’en doute
bien, et quelles que soient ces
ténebres, qui, sur la ligne
méme du passage salvateur
ol nous nous trouvons a pré-
sent, pourrait encore nous
arréter dans notre marche,
mais seule la misére atroce de
cette défaillance de la lumieé-
re du monde a partir de la-
qquelle il nous est demandé,
a nous, les éternellement per-
dus, de retrouver en nous —
en nous-mémes, et nulle part
ailleurs— la voie perdue. Il
n’y a que ceux qui se sont
perdus eux-mémes qui peu-
vent retrouver la voie perdue.

Aussi, le seul cinéma qui
puisse encore compter pour
nous est, a I’heure présente,
le cinéma de nos propres li-
mites existentielles, le ciné-

ma de la derniére limite.
Sur Pinexistence
de Pamour.

Si, méme agonisante, 1'uni-
té du monde se trouve fondée
en amour, et en amour ex-
clusivement, le mystére de la
désintégration actuelle du
monde est, lui-méme, absolu-
ment identique au mystére du
démantélement existentiel de
P’amour qui s’obscurcit, et qui
se perd quand viennent Iles
temps de la fin .I’amour qui
se meurt, amour qui cesse
d’étre entralne avec lui, dans
sa ruine, le dernier souffle vi-
vant de notre pouvoir d’étre,
la derniére clarté du jour.

Essayant de montrer, pré-
cisément, la tragédie de l’in-
existence de l'amour dans le
monde occidental d’aujourd’
hui, <¢La Dérive» de Paule
Delsol n’appartient donc pas
A ce genre, infimant s’il en
fut, que les analphabétes en
palce ont pris coutume de
nommer, quand ils ne savent

plus comment dire, un film
de moeurs.

Que Paule Delsol nous don-
ne a voir, dans ce film, les
spasmes d’un étre supplicié
par P’extinction de 'amour en
lui et dans le monde,
Jacqueline Vandal, ’extraordi-
naire interprete de «La Dé-
rivey, ait & nous montrer —et
qu’elle y parvienne jusqu’au
vertige, jusqu’a nous en cou-
per soudainement le souffle—
comment on se fait salope,
qu’'importe. Toutes les cou-
cheries de Jacqueline Vandal
n’ont 14 qu’une valeur de sig-
nes préconcus, une puissance

~ d’action exclusivement héral-

dique. Ce sont a peine des

. ombres, ou l’écriture, a ja-

mais chiffrée, de I’haleine
qui s’éteint sur le verre poli
des agonies silencieuses.

«Filmer n’est donc ' rien
d’autre, dit Jean-Luc Godard,
que saisir un événement en
tant que signe, et le saisir a
une seconde précise, celle ou
tout doucement 1la significa-
tion nait librement du signe
qui la conditionne et la pré-
destines.

Et 1a, dans le film de Pau-
le Delsol, ce qui importe, et
bien plus, je crois, que n’im-
porte ou ailleurs, c’est ce qui
se voit encore loin derriére
ce qui nous est donné a voir,
comme dans le fond débou-
blé en lui-méme d’une toile
de la grande décadence floren-
tine. Non les signes, et bien
moins encore leur éclatement
en significations, en propos
d’intelligence, mais les dé-
marches occultes d’un certain

dépouillement philosophique
des métaux.
Tous comptes faits, c’est

peut-étre bien pourquoi je
crois, en effet, que, de tous
les films récents du nouveau
cinéma, c’est encore «La Dé-

que

«L’amour est a réinventer, on
le sait». — Rimbaud.

rive» qui porte le témoignage
le plus avancé, et comme dé-
ja le plus irrévocable, sur le
mystére de la mort et de l'ef-
fondrement final de I’amour
occidental d’aujourd’hui.

Avec une élégance de lan-
gage —je veux dire de dis-
tancement, de rupture—
allant, parfois, jusqu’a la fas-
cination, jusqu’au délire, et
pourtant aussi humble que
possible dans le devenir inté-
rieur de son récit, Paule Del-

sol prouve, dans «La Dérivey,

non seulement l’obscurcisse-
ment fatal de ’amour, ses
agonies actuelles et I’éviden-
ce tranchante de sa mort, mais
encore et surtout son inexis-
tence.

«L’amour est a réinventer,
on le saity disait Rimbaud.

Nos dirons donc, peut-étre,
que, si le probléme du ciné-
ma actuel est le probléme du
dépassement de linexistence
de I'amour, avec «La Dérive»
de Paule Delsol Ile cinéma
risque aussi de devenir une

forme intérieure de notre pro-

pre destin.

«Conme le feu qui transforme
toute chose en elle-mémen».

On sait que Paule Delsol
—aqui a déja publié deux ro-
mans chez Julliard— signe
non seulement la mise-en-scé-
ne, mais aussi le scénario et
els dialogues de «La Dérivey.
Ce film nous est donc offert
comme une tentative d’ex-
pression totale, a la fois con-
fession, témoignage et cri. En
ce qui me concerne, je ne
serais donc pas trés loin de
croire que le vrai secret inté-
rieur de «La Dérive» pourrait
bien se trouver, et comme
déja  entierément présent,
dans le simple récit de son
scénario. ;

< du ‘non-&tre

Jacquie, la jeune héroine
de «La Dérive» est, nous dit-
on, «belle, ambitieuse et pa-
resseuse». C’est, en trois mots,
tout le «portrait d’une fille
de notre époque». Celle-ci,
pour échapper & la médio-
crité de son milieu abjecte-
ment petit-bourgeois —la
«réveuse  bourgeoisie» de
Drieu la Rochelle ne s’est
plus jamais réveillée, que
I’on sache, de son sommeil de
mort, de son sommeil de
plomb— invente de passer
d’'un homme a lautre, indé-
finiment, imbécilement, jus-
qu’a la nausée, jusqu’a Pabdi-
cation totale, jusqu’au néant.
De plus en plus sombrement
loin d’elle-méme, en gachant
tout, en pourrissant tout, elle
ne fait donc ainsi que suivre,
et tout en l’ignorant, les voies
de la plus grande perdition,
dont ce verset du Coran seul
pourrait, @& la rigueur, nous
faire entreveir la vérité abys-
sale entre toutes: «Ceux qui
ne croient pas a l’heureder-
niere, y sont entrainés en
hates.

Furydice subversive et men-
teuse, cienne d’'Hécate a ‘la
fourrure  invisiblement en
flammes, ordure et charongne
en toute innocence, Jacquie
done, prisonniére de son dé-
lire' & vide, portera, et par-
tout oni il lui faudra passer,
le haut mal, la dévoration in-
térieure de sa secrete alidge-
ance aux pussances invisibles
du- néant; son désir fou de
destruction. Et c’est ce désir
de néant, a jamais inassouvis-
sable, qui fera bruler, jus-
qu’aux cendres, 'ame et le
corps qui se sont offerts 3
lui, et dont le sacrifice obscur
célébrera ainsi, chaque fois,
la ‘venue au ‘monde de -la
«grande ‘Destructrice de la
Fin», la resplendissante Dur-
ga au visage de braises vives
et que les éternelles ténébres
couronnent de
leurs immensités d’ombre et
de songe:

Or, a partir de cette limite
hautaine, il n’y plus  aucun
chemin ‘de retour. Avancer
dans la vide, au-dela du vide,
ou s’enffondrer dans les abi-
mes sans fond de son propre
néant intérieur: tel est le

% % e
choix supréme de tout enga-
gement sans retour.

De gauche a droite: Jacqueline Vandal et Paule Delsol.

Mais, quel que soit le choix,
se perdre en avancant ou
avancer en se perdant, le vi-
sage flamboyant de la grande
destructice sera toujours de-
vant nous, impassible et serei-
ne comme un soleil de glace
au coeur des ténébres sans
age et sans mémoire, sourian-
te et belle «au regard insou-
tenable», Lilith, D’«éternelle-
ment perdue».

«Je t’aime plus loin qu’au
fond des songes, Maitresse de
la peur, Maitresse de la
Fin...» devait écrire René
Daumal, sur le seuil de sa
mort, sur le seuil du néant.

Mais approcher ainsi la
mort, le néant, les derniers
gouffres du non-étre, n’est-ce
pas, aussi, accepter de faire
face, vouloir subir, lucide-
ment, ’épreuve du vide, 1€é-
preuve de la mort nécessaire?
N’est-ce pas appeler a soi,
héroiquement, DPépreuve du
feu, «qui transforme toute
chose en elle-mémes?

Paule Delsol nous dirat-
elle, donc dans un prochain
film, quelles sont les voies
salvatrices de Pensoleillement,
ou finit linexistence de la-
mour et ot commencent les
chemins ardents de I'«<amour
autre», qui, on le sait depuis
Rimbaud, «est a réinventer»?

.

Jacqueline Vandal,
ou de la prédestination.

Toutes ces choses tiennent
parfaitement ensemble. Et le
film de Paule Delsol ne serait
sans doute pas ce qu'il est,
un film de la derniere limi-
te, si son interpréte princi-
pale mn’était pas Jacqueline
Vandal. Celle-ci, a tout ins-
tant, fait vivre en elle —ou
parait le faire plus quelle
ne le fait paraitre— la parole
visionnaire de Melville s’éeri-
ant, au moment méme ou la
puissance des ténébres se sai-
sissait de son ame, de son
corps déchiré par les noces
tragiques du feu d’en-haut
avec le feu d’en-bas: «...0 toi,
Hindoue obscure, moitié de
la nature! toi- qui, d’os en-
gloutis, as bati quelque part
ton trone séparé dans le fond
de ces océans qui ne verdis-
sent point! tu es une infidéle,
0 reine! et ce n’est qu'avec
trop de vérité que tu m’as
parlé dans le vaste typhon
massacrant tout sur son pas-
sage et dans le calme funérai-
re qui le suit. Et ce n’est pas
non plus sans une legon pour
moi que ton cachalot ait tour-
né trois fois vers le soleil sa

téte agonisante, et puis se
soit détourné...»
«La  Dérive», avouons-le,

fait tragiquement leur part
aux téneébres qui nous pour-
suivent, et que nous poursui-
vrons jusqu’a la fin.

Mais, si un long déchire-
ment lumineux se fait ainsi
surprendre, grice a ce film
étrange ‘et troublant, sur la
muraille des ténébres, ce
déchirement, & la fin, s’iden-
tifie avec la grandeur méme
des risques assumés, dans une
pareille entreprise, par Jac-
queline Vandal, dont I’ame et
le corps y ont été appelés
pour qu’ils laissent faire en
eux les puissances de la nuit.

Aussi ai-je longuement pe-
sé mes mots. :

Cette lumiére que l'on sent
flamber, si mystérieusement,
ou, peut-étre, déja sans nul
mystére, sur le visage de la
jeune interpréte de «La Dé-
rive, Jacqueline Vandal, ne
saurait étre, je crois, que la

(Suite page 5, colonnes 1
et 2)
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Alquileres Compra Venta
‘ OFERTAS DEMANDAS CASAS Y TERRENOS
«LA GALERA) para 8 personas CASA GRANDE 100 m. playa, 5 dormitorios, 2.300 m. terreno.
a 100 m. playa Cala d‘Or. ‘ CASA AVENTURA, 6 dormitorios, 3.000 gn. terreno

A la disposicidn de los amigos

Informes: Redaccion en Cala d‘Or
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En Cala O ‘zecongena(amoa...

Hoteles Restaurantes y Bares
Cala Gran ' Hostal Romano
Cala d‘Or :
Sevina
Ariel
Oasis La Cuadra

Playa Cala Gran

Pensiones Can Toni

Hostal Romano Bar Fernando

Los Arcos ' - Bar Can Trompé /2
Cé’lla Llonga Bar «Las Vegas» (
;\ Night Club Cala d*Or (Bar y Dancing) /



SANTANYI

= l""'“"winWm.mlvnmuﬂn\/imuﬁnlv Mmunmlﬂvﬂ“mIII"“

5
G

Colmados

Cala d‘Or

Bazar Caty

Contratistas

Baltasar Binimelis
- Antonio Palou
José Roig

José Barcelo
Sebastian Salva

Hermanos Rigo

Jardinero

y plantas de todas clases

Miguel Adrover (Serral)

Pinfores

‘Jaime Barcel6 (Batle)

Electricistas

Manresa

Tiendas

(Galeria Arte

Marionet

Reminigolf
Boutique Marlis
Hermanos Barcel6

Manresa Souvenirs

Peloguerias
Marlene
- Roig

Noguera

Taxis
Rafael Roig

Gori

Martin. Alquiler de coches
sin chofer

Garage Custodia Cala
d‘Or

Bowling Cala d*‘Or

...y no técomenc(dmo.4

absolutamente a nadie més

|
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' Didlogo del pdjaro’ y el
intelectual burgues

| ALONDRA —;Oh! Arca del buen scntido! Perdido para ti el sim-
~ bolo y la tradicién, falto de espacio, limitado por sucesivas piedras
~que se imitan encabritandose bajo una lluvia vertical de cemento.
De qué te quejas?

BURGUES.—Yo hubiese querido mi casa de siempre, la de los

padres de mis padres igual que la mia y la de mis hijos.

ALONDRA.—Puede que tu postura mas sensata sea reedi-
ficarte a ti de acuerdo con el mundo actual. Adaptar tu personalidad
y tu falta de amplitud a la nueva vegetacidon. Yo tengo el espiritu
ligero y puedo volar entre todas las lineas, pero a ti la barriga-cerebro
te pesa demasiado.

BURGUES.—Son construcciones frias! jMonstruosas! No tie-
nen almal

ALONDRA.—EI alma no esta en las cosas; estd en nosotros mis-
mos, sobre todo cuando tenemos el estomago vacio. Prescinde total-
mente de la literatura, esa tuberculosis del Arte, de la que los impo-
tentes de creacion hacen siempre el pedestal de sus obras, esa enfer-
medad romaéntica que nos hace ver en cada balcén un Romeo y en
cada celosia' un gitano. Olvida Ia patina, las hiedras, la historia y el
tiempo irremisiblemente pasado y ridiculo de intentar imitarse.

BURGUES.—{No quiero prescindir de todo lo que soy!

ALONDRA.—No de lo que eres porque no eres nada mas que
un sumando igual a todo lo que fue; ni elegiste tan siquiera el modo
de vestirte. Intenta alcanzar lo que todavia no se ha repartido y te-
ner fe en el hombre, en su despertar diario. Solo aquellos que cada
dia aceptan algo nuevo no contintian siempre dormidos. Dos dias con
las mismas ideas supone que no te has despertado en cuarenta y

. ocho horas.
BURGUES.—Yo encontré ya el camino y la verdad.

ALONDRA —Tu no, porque jamas lo buscaste. Te 'lo dieron he-
cho. Ademas hay muchos caminos y multiples verdades.

BURGUES.—Entonces este mundo es un caos de indetermina-
ciones.

ALONDRA.—Por desgracia, no. Observa que no ha sido la adap-
tacion sino la reaccion que produjo la guerra. Todas las devastacio-
. nes y desgracias sociales han sido producto de hombres «seguros de
cual era el camino y la verdad». Para a final de cuentas conseguir so-
lo abonar la tierra con cadaveres. Quizas —y digo quizds— esta sea
~ la tnica verdad de todas las verdades.

1 BURGUES.—Es indutil. Yo estoy ya formado. Tengo mis ideas
*  exactas sobre todo. Soy un hombre entero, derecho, serio, respe-
§ tado...

ALONDRA —Lo cual traducido respecto al préjimo significa:

un criminal mas en potencia.

8 BURGUES.—Asi debo aceptarlo todo?
3 ALONDRA —Escucharlo todo.
3 BURGUES —Y admitir hasta los rascacielos que me agobian?

ALONDRA.—Puede que sea la realidad arquitecténica mds armo-
niosa que edifico el hombre.

BURGUES.—En qué quedamos?

ALONDRA.—iEn nada! Quedar es inmovilizarse, es empezar a
morir y quedarse definitivamente es estar muerto. Solo hay una in-
teligencia y es aquella capaz de saber a lo que no debe oponerse.

El burgues tiende el hueco de la mano para que se acurruque la
alondra, ya que no queda calor en ninguna parte.

Antes de dormirse en ella, el pajaro (feliz de que haya ura pa-
labra que tenga sentido: «hermano»), interroga.

—Lo ves, podria ser tan bella la vida! Porque no amas siempre
todo? ;

Y muere asfixiado.

CARTAS ABIERTAS

CARTA ABIERTA A

TOMEU PONS:

Querido Tomeus:

La humildad es uno de mis limites Me
inhibe frecuente y fastidiosamente. Permi-
teme, que junto a la manifestacion de un
positivo reconocimiento a tu deseo de mi
colaboracién, te diga inmediatamente que
no voy a estar a la altura de las circunstan-
cias. Es obvio.

No soy un artista, ni tan siquiera un

intelectual. Soy lisa y coritamente un mer-
cader. Un mercader, en un mundo de mer-
caderes. Un comerciante; en una civiliza-
cién de comerciantes. Perteriezco a una civi-
lizacion en que el gesto, el acto mas fre-
cuente, es la venta. Una civilizacion que quie-
re convencerse a si misma, de que no nece-
sita artistas. Porque teme el artista-testimo-
nio.

Soy de un mundo, en que el burgués ha
sido absorbido por el mercader. El burgués,
aunque incémodo, toleraba al artista. El
mercader lo detesta, le ‘ha declarado la gue-
rra. Una guerra sorda, inexorable. Su fin es
prostituir al artista, o' aquel con alma de
artista.

El mercader siente un horrible miedo a
que alguien descubra que su bella civiliza-
cion «vendemdquinas» ——industriales, do-
mésticas, recreativas, artisticas) innecesa-
rias—, su bella civilizacion limpia —limpia
por fuera, limpia por dentro— esta vacia.

Organiz6 muy bien su guerra psicoldgi-
ca. Falanges de vendedores, redes de venta,
mapas con banderitas, representantes-espia,
comandos-furgoneta, altavoces. Propaganda,
propaganda y propaganda. Si D. Carlos Marx
y el Dr. Goebels levantaran cabeza, la hun-
dirian répidamente, aténitos y hasta quizas
un poquitin avergonzados.

Quiere fomentaros necesidades de cosas,
de las que puifietera necesidad tenéis; vy
lenta, suave, agradablemente, reduciros a su
encadenada esclavitud. Es en el fondo el
mismo principio de que se valieron los fe-
nicios. Cambiar vistosas y llamativas chu-
cherias por oro, y luego esclavizar indigenas.

Id con cuidado, pensar que el oro que
vais a dar vosotros a cambio, es el oro mas
valioso de todos. ;Acierto, si le llamo:
amor — fe — ilusién? :

«Tous les artistes sont des egocentriques».

Eso, el egocentrismo. He aqui lo tunico que -

me une a vosotros.
Saludos
Agustin Llucidé y Roig
Corresponsal en Cala Llonga

No te preocupes, Agustin. Siempre, abso-
lutamente siempre, nos quedard la elegancia,
le sonrisa y el globo para ver hasta nuestro
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propio asesinato.
Tomeu

CARTA ENTORNADA A
LUIS FARRES:

Querido Luis: ”

Si conozeo Cala d’Or, es gracias a ti. No~
olvidaré mientras viva —y quizds adin des-
pués— nuestra llegada y la impresion que
me produjo.

El taxi desvencijado, todo rendijas, pol-
voriento y telarico como la propia tierra
ocre. Las inmensas matas de chumbera,
contorno fantasmagorico de moreria, junto
al camino, junto a los ocres pueblos, junto
a las torres, molinos, caserios, el ocre de-
rramado. :

Stbitamente la blancura de ruinosas co«
lumnas restalla ante los faros. No hay mas
ocre. Todo es blanco y verde. Estatuas em
las calles abandonadas, bustos de piedra em
los jardines olvidados. Casas, mansiones in-
mensas derelictas de una civilizacién feni-
cia y mora.

Tengo sed, tenemos sed. El polvo, el
ocre, dan sed. Apenas emergiendo del
verde hay un hotel. Un hotel sin gente, sim
clientes. Camareros imperturbables, fenicio-
moros, moros como el ambiente parecen
estarnos esperando desde los siglos. A noso-
tros, los clientes mesianicos de cepillo de
dientes y cinco duros. El desenlace etilico:
de tanta maravillosa sorpresa es consecuente
e inmediato. :

Por la mafiana, quizds hipersensibilizade
por los vapores de la vispera, comprendi de
golpe y con el asombro de quien descubre
la perfeccién imposible, lo que es Cala
d’0Or. Desde entonces no he cesado de
amarle.

Cala d'Or es un compendio perfecto y
acabado de mediterranismo. Es catedra. Se
ensena mediterraneo. Natural e involunta-
riamente. Porque aqui se dan todos los ele-
mentos, colores y formas unides y entrela-
zados. .

El azul, el turquesa, el esmeralda, con
sus largos brazos penetrando acariciadores
en la tierra para empapar el ocre sediento.
Los rojos campos asomdndose al mar para
refrescarse en su espuma. Las blancas casas
punicas, las estatuas griegas, las columnas
romanas patinadas por el pélen azufre de
los pinos. Olivos y ullastres, plata fenicia y
griega.

Y ti me dices que esto es una mediania.
i Dios! no te comprendo. Es como si me es-
tuvieras insultando. ;

Si no hay aparcamiento para diplomati-
cos es porque aqui los diplomaticos van em

%

.alpargatas, y linterna de noche para no dar-

se con un canto en el costillar. Porque los
diplomaticos-mediania, los que necesitan apar-
camiento sobre todas las cosas, esos ya hu-
yeron de aqui.

Porque Cala d’Or no admite indiferencia,
o se le ama violentamente y para siempre,
o se le odia. Y una vez se le conoce, o se
vive para siempre en él, o se le huye fu-
riosamente, con un huir, que es un poco
huir de la propia conciencia.

«Una mediania» | Vamos hombre,
aqui podiamos llegar!

Abrazos,

hasta

Agustin

TOMEU PONS

Paule Delsol (su.te)

lumiére astrale du génie, une
lumiére d’ailleurs. Cette trans-
parence d’un regard déid si
vertigineusement . creusé, dans
sa clarté lointaine, par l’ap-
pel magnétique du centre
occulte, du point de conver-
gence et de ralliement vers
lequel tend souterrainement
tout ce qui, & ’heure présen-
_ te, agonise loin des voies du
retour, ne saurait étre que
. celle d’'une prédestination qui
s’éveille a liintelligence so-
laire de son propre destin.
. "Cependant, I'unique souci
profond, 1’obsession totale du
cinéma, son délire infini et
sa fatalité dévorante, c’est
encore et toujours la vérité
de la mort.

Voir et donner a voir, c’est

a la fois tuer et se faire tuer,
parce que tout regard accom-
pli annule, tue son objet et
s’annule lui-méme en perpé-
trant ce meurtre dialectique,
dont le pouvoir de vie s’iden-
tifie avec le pouvoir de mort.

«Voici venir le temps des
assassins», disait, déja, Rim-
baud.

L’apprentissage du cinéma
s'indentifie done, 4 la limite,
avec 'apprentissage du meur-
tre. Apprende le cinéma, c’est
«apprendre a donner et a re-
cevoir la mort».

Avec «La Dérive», Paule
Delsol nous a confié un fasci-
nant <journal de marches de
son apprentissage du cinéma,
de son apprentissage de la
mort.

Jean Parvulesco

The Cuocumber

The cucumber has very much to say for itself.

Compared to the banana, for example, which is generally of a conven-
tional size, the cucumber covers an awfull lot of dimensions and can be used
in many ways, so simple that anybody will be satisfied.

Aunt Yvonne, a very nice french lady who, after many desillusions toock
to gastronomy, gave me her last recipy with which I am glad to help you,

irls.
5 Take one or various cucumbers (it depends of your appetite or guests). -
and peel them carefully. .

Then cut them in «pennies, put the slices in a soup plate and cover fairly

generously with salt. i ool

Put another soup plate over and a stone or anything heavy on top. red

The cucumber will loose its water in a couple of hours.
. The moment has come to make the most wonderfull of summer salads
with a little chopped parsley, pepper, lemon juice and either cream or
the best olive oil. : Ay
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PELORUS JACK

CALA DOR a pu s’assurer la
collaboration  intermittente  de
FLORENT RAMAUGE, Moniteur
de la Fédération francaise d’Etu-
des et de Sports sous-marins, Ex-
pert en recherches sous-marines,
et, enfin, «Vice-président du Club
des chercheurs de trésor» (on ra-
conte qu’il en trouve davantage
a terre qu'au fond des eaux!).

Collaboration intermittente, car
Florent Ramaugé arme son bateau
pour une expédition d’été d’ou il
Fapportera certainement des sou-
venirs.

- A Majorque, nous sommes
‘quelques-uns a évoquer le monde

sous-marin qui nait d’un seau a
Fond de cristal: glauque royaume
ou formes et couleurs n’appar-
tiennent pas aux terriens mais a
mnous, les plongeurs.

Nous nous reconnaissons a nos
yeux que le soleil rasant la mer
a bridés et griffés au bord des
paupieres.

Nous, les hommes du silence,
nous ne savons pas toujours ex-
primer ce que nous avons vu et
vécu sous les eaux: quels mots
magiques pourraient traduire les
magies sous-marines, de ce mon-
de presque inviolé, a deux brasses
du néon, de lasphalte, des bars,
des plages bariolées...

La ou l'eau moirée des calan-
ques léche la falaise ou le rocher,
commence un monde étrange ou le
sang, votre propre sang, ne coule
pas rouge, mais vert, d'un vert
£clatant, lumineux; monde ot ma-
jestueux, indolents, flanent les
grands poissons, ou le microsco-
me des algues revét des formes
héraldiques.

_ L’«éléphant» ne connait les ha-
bitants des eaux que déjetés, flas-
ques, leurs couleurs estompées par
la mort: c’est dans le cristal de
T’eau vivante qu’il faut voir le
mulet fulgurant, le sar passant de
T'ombre au soleil, avec sa découpe
de jeu de cartes, le sorb et ses
nageoires de soie jaune, et, sur sa
corniche, la rascasse, samourai de
pourpre qui regarde le vide de ses
yeux goitreux. Le poulpe grisatre,
si laid a terre et presque répug-
nant, est sous la mer, un danseur
1éger, que la crainte ou la colere
transforme brusquement en per-
sonnage médiéval, mi-violet, mi-ar-
gent. Et, dans I'ombre des tom-
bants rocheux, veille le mérou,
gardien sévere des épaves ou-
bliées, ..

Cette fausse douceur meédite-
rxranéenne qui baigne nos cotes
masque les innombrables drames
de la mer, de la lourde galere
chargée d’amphores, naufragée
avant Jésus-Christ, au navire mo-
derne qui rouille au fond des
eaux. :

Un cargo espagnol avait sombré
vers les années 50, au large du

Labo Nati, au N.O. de Minorque.

On avait fait appel a moi pour
retrouver son épave. Le bateau
avait heurté une falaise et mis plu-
sieurs heures a couler sous les
yeux impuissants des habitants de
Ciudadela. Quelqu'un pensa .a
photographier la  catastrophe...
Pendant des jours et des jours,
on chercha ['épave en vain; et
c’est cette photo qui, finalement,
permit de repérer ’endroit ou elle
gisait. A bord de la barque d'un
vieux pairon-pécheur qui con-
naissait les courants traitres du
Cabo Nati, nous avons sondé in-
lassablement la mer, a quelque
soixante metres de profondeur.
Tout équipé, prét a planger,
jattendais le moment ou notre
longue boucle de filin, trainée par
deux barques jumelles accroche-
rait autre chose que des roches
et nous transmettrait une vibra-
tion différente. Monotone, le tra-
vail de drague continuait... Brus-
quement, le cable se tend en vi-
brant, avec un gémissement meé-
tallique. L’agitation s’empare des
deux bateaux et je hurle aux pa-
trons de maintenir les moteurs a
pleine marche afin de ne pas per-
dre I’épave. Je descends le long
du filin, dans la lumiére qui dé-
croit pour disparaitre perque com-
pletement. C’est le vide derriere,
le vide en-dessous, avec la seule
réalité noire du cordage qui me
guide vers des ténebres toujours
plus profondes. Le fond m’appa-
rait brusquement, tavelé de pla-
ques de sable vaguement éclairées,
comme une immense peau de léo-
pard, et dans ce clair-obscur se
découpe, nette, I’énorme silhouette
noire du cargo immobile, présence
insolite dans un monde étrange
qui semble hanté.

Comment décrire 1’atmosphere
irréelle qui entoure le travail
technique, pourtant si précis, du
plongeur professionnel? Systéma-
tiquement, j’entreprends d’explorer
I’épave. Poussé par cette curiosité
toujours neuve, qui me fait péné-
trer plus avant dans le labyrinthe
du bateau mort, afin de détermi-
ner la gravité des avaries surve-
nues a la coque et de juger si
elles empéchent de renflouer 1’épa-
ve... Je passai au travers d’une
des vitres brisées de la dunette,
survolai la table & cartes, glissai
vers le centre du navire. Les por-
tes, que j'ouvre au ralenti, me
découvrent des coursives noyées
d’ombres et dans la salle des ma-
chines, le cuivre des moteurs luit
doucement: la mer n’a pas encore
eu le temps de transformer le car-
go en une immense ruche sous-
marine, taraudée de mille recoins,
ot les bétes grouilleraient parmi

les plantes.

Mais, implacablement, I'air se
raréfie: nul plongeur ne peut ruser
avec le temps. Je tire sur ma

«réserve», respire enfin libre-
ment, mais pour quelques minu-
tes seulement... Il faut remonter,
remonter vers la surface ou les
autres attendent, anxieux, curieux
de savoir ce que je suis seul a
connaitre, et qu’il va falloir ra-
conter, avec des mots de terrien...

Quelques années séparent cette
plongée des  recherches acousti-
ques sous-marines que j'ai réalises
pour un laboratoire francais de
rhysiologie animale. Ces études
s'étendaient sur tout le bassin de
la Méditerranée Occidentale, et
c’est au cours des trois campag-
nes que j'entrepris avec les équi-
pes techniques de ce Iaboratoire
que je connus plus intimement les
mysteres du monde marin. Quoi
qu'on dise, le monde du silence
n’est silence qué pour nos oreilles
imparfaites, sourdes a l’ultrasono-
re.

Toute une longue nuit, au lar-
ge des bouches de Bonifacio, j'ai
entendu «parler» entre eux les
grands troupeaux de dauphins, qui
se dirigeaient vers 1’Ouest. Notre
bateau de recherches dérivait en
gringant doucement sur la mer
endormie, dans le grand silence
lunaire. Nous écoutions dans nos
hydrophones sous-marins la respi-
ration paisible de la houle; im-
perceptiblement tout d’abord, mais
aigu comme un signal morse, nous
parvint le «top» ultra-sonore d’un
dauphin, puis d’un autre, et d’au-
tres encore, jusqu'a ce que tout
I'espace fat peuplé de leur pré-
sence. Nous les entendions «bavar-
der» entre eux, se répondant d'un
horizon a l’autre, se transmettant
leur route en sondant de leurs
signaux la masse de 1’eau. Brus-
quement, ils jaillirent autour du
bateau, froissant la surface de
leurs formes luisantes, puis s'éloig-
nerent, nous abandonnant au cal-
me de la nuit.

Respirant I'air comme nous —
mais moins souvent!— les dauphins
innombrables peuplent les océns,
leur intelligence les rapproche des
hommes, dont ils deviennent par-
fois I'ami. Tel ce fameux dauphin
blane, qui guidait les navires dans
les brumes ct les écueils d’un dé-
troit de Nouvelle-Zélande et ne
les abandonnait qu'en vue du
port, sains et saufs.

Connu de tous les gens de mer,
qui ’appelaient Pelorus Jack, il
rendait de tels services a la navi-
gation que le gouvernement zé-
landais fit passer une loi pour le
protéger.

On raconte qu'un équipage ivre
Paccueillit une fois a coups de
fusils... Pelorus Jack disparut
pendant de longs mois, jusqu’au
jour ou le cargo se représenta au
seuil du détroit.

Pelorus Jack était a son poste.
Et les marins, oubliant leur for-
fait, le suivirent en confiance...

Il les mena dans les écueils, ou
le bateau se perdit, corps et biens...

Florent RAMAUGE

punta ensenanza

A propdsito de la Editorial del
30 de mayo hemos recibido una
carta de un sefior que opina que
solo se puede jugar con pelotas
(resumido su largo razonamiento

filosdfico sobre la responsabilidad -

de la prensa) y no concibe otra
forma de hacerlo. Pide un ejemplo.

Se lo damos:

«...sucede todo como si jamds tu-
viese fin. Se ha perdido el sentido
de la noche y del dia.

Las miradas brillan de una luz
extrania desde el fondo de los ros-
tros cubiertos, que entre risas in-
tentan descubrirse mutuamente pa-
ra reconocerse.

Se grita, se come, se silba, se
canta.

Se suceden los tenderetes para
venta de globos rojos, perros ca-
lientes, pipas, cacahuetes, fuegos de
artificio, bengalas y chucherias de
todas clases para los wmillares de
turistas embocados por tanto colo-
rido y vitalidad.

No hay horas, no hay tiempo.
Cortejo tras cortejo de vistosos ter-
ciopelos y sedas, rojas, verdes, blan-
cas con luces en las manos, despi-
diendo al sol, saludando el alba.

Se ama, se perdona y durante
ocho dias no existe la ofensa.

El rico es generoso y el pobre es-
pléndido.

Se engalanan los balcones y sue-
nan las campanas de todas las igle-
sias. Mientras de noche los anuncios
se pierden en una selva de luces y
farolillos.

De vez en cuando un pequeiio des-
tacamento de soldados marcando el
paso de la oca como espaldarazos
amistosos y complacientes del go-
bierno (que dicho sea de paso es la
tinica forma en que sabe hacerlo)
a los festejos del pueblo.

Cantos roncos, primarios y terri-
blemente sentidos de los apasiona-
dos, entre aplausos y el rumor de
tambores y saxofones.

Y recorriendo las calles atestadas
inmensas piezas figurativas y alego-
ricas en carton piedra, fabulosa-
mente iluminadas, aplaudidas y ce-
lebradas, que avanzan indiferentes
sobre una riada de seres medio in-
conscientes por el cansancio...».

Bueno, seiior M. B. de Felanitx,
el juego consiste ahora en que Vd.
adivine si estoy hablando del Carna-
val de Rio o, d  (a Semana Santa de
Sevilla.

UN ASTURIANO
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Tronica de

Estuvo almorzando en el Hostal Ro-
mano el Almirante Jefe de la armada
francesa del Mediterraneo. Pese a su
eargo llegd por tierra. Quedé encan-
tado con nuestro rincon. Mientras no
guiera defendernos...

Lolita, una de las pioneras de Cala
D’Or, guapa como siempre, ‘acompa-
ada de sus hijos y nieto, estuvo pasan-
do unos -dias en casa.:Rosita,

Llegaron los Llucia, los colonizado-
res de Cala Llonga, con un secreto
que no decimos pero sabemos, sin
contar las excelentes perspectivas de
sus inmensas plantaciones: de corcho
en los Pirineos. Agustin con'su -ama-
“bilidad y excelente humor acepta -co-
laborar en nuestro suplemento. . La
iranquilidad de <«outremer» supone-

&ociedad

mos le inspirara excelentes ideas.

Ya tenemos, como no? <«Las Vegas»
sin Frank Sinatra. Es Jaime Llompart
quien inauguré un bar con este nom-
bre, en el que, como de costumbre,
estamos aqui casi para eso, asistio
todo Cala d’Or.

Y a propodsito de inauguraciones de-
bemos -hacer . una. rectificacién., El bar
de Tarragé no se:.inaugurd el sabado.
Cierto_que -hubo fiesta y de la grande.
Tampoco era como .creyeron muchos
residentes, . que _se . presentaron .con
‘flores, mariposas 'y hasta medias de
cbsequio, la fiesta de Maria, su espo-
sa. Era simplemente. la Onomastica de
Fernando.

La inauguracién auténtica tuvo lu-
gar espléndidamente el miércoles ofre-
cida por Ben (sueco que no se llama
asi, pero hombre practico y amigo de
hacer el bien, no ahorra en su nom-
bre un montén de consonantes finales.
que no se pronuncian). Cénsul General

de Irak en Suecia, pasa por Cala D’Or
de casualidad, manda al garete todas
sus ocupaciones oficiales y se queda.
A su cargo el Bar de Fernando y el
Night Club, le deseamos larga estan-
cia entre nosotros que su simpatia y
generosidad bien se merecen.

Estuvo pasando unos dias en Cala

<“D’Or la simpatica y encantadora Va-

lentine Content esposa de nuestro co-
laborador y futura caladorense. jQue
puedas disfrutar muchos anos de nues-
tra paz, Valentine,.y regresad todos
pronto! e
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LISKZ CONTENT

En un restaurante. El1 camarero:

—Le recomiendo al senor la lengu2
de ternera con uvas.

El cliente: £

—¢Esta usted loco? ;Lo que un ani-
mal tuvo en la boca! Deme un huevo.

Un elefante le dice al raton:

—iDios mio, que pequeno eres!

El raton:

—Ya lo sé: es que de nifio estuve
muy enfermo.

FRITZ
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