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fois sur l'accession de I'étre
%8> a partir de 1’étre».
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QUE N SEPA JUGAR
QUE SE RETIRE

La direcciéon y colaboradores de este suplemento asi como los vecinos
de Cala D’Or declaran:

Que no se solidarizan en lo mas minimo con ninguna de las ideas, ten-
encias o simples manifestaciones aparecidas en estas paginas.
Comprendemos que el escritor —cn el momento de coger la pluma to-.
dos lo son— debe decir: rojo, azul o amarillo.

Lo que no puede hacerse —desgraciadamente—, porque es extraordi-
ariamente dificil, es barajar ideas-coluies y que al final quede la pagina-te-
la en blanco.

Una de las notas de la alta civilizacion es cuando se llega a la intras-
tendencia de las ideas trascendentes.

Los apéstoles nos aterran de la clase que sean, porque van siempre
de ]a mano con la violencia o el desprecio.

Con estas paginas pretendemos como los griegos bajo los pdrticos, lle-
r el ocio fuente de toda cultura. No hay sitio junto a nuestras playas pa-
las tribunas. A menos que se conformen con tener de publico el viento
atenerse a las consecuencias de ver en la picota del ridiculo o la ironia

que alentaremos) sus convicciones mas sagradas.

NO QUEREMOS que estas dos hojas se conviertan en estandarte de
da. Y si tienen que serlo de algo serda de la pornografia, al fin y al cabo
mas inofensivo de los desahogos intelectivos del hombre.

Admitimos el mutuo respeto para consecucidon de las mutuas liberta-
s, como Uunico imperativo y ley.

Todo lo demas creemos que es salvajismo tribal, nacional o ideolégico
ente de todas las violencias. Para alimentar este absurdo la mayoria de
riddicos pagan bien.

Aqui, el que no sepa jugar, que se retire.

TOMEU PONS

Beautds mon beau souciss

Il nous manquait une reine...
Une dame de la mer qu’eiit aimée Raymond Lull.
Femme-fleur dont chacun piit réver sans mensonges.
Maitresse idéale, secréte, éternelle, aux mains de lumiére, aux yeux d’ombre...
Elle vit.
A jamais.
Elle est née, non loin de nos rivages, en un moulin.
Efie est blonde, ceiffée par le Titien.
- S2 houche espsre, humide et tiede, attentive.
Sa chair est transparente.
. Son regard, grave comme aprés I'amour.
Elle Ie léve, étonné, du papier qu’elle lisait...
~ Symbole!
"Elle est vétue de soies liches, sans ige: rose vieillie, bleu éteint frangé d’or
, vert d’étang...

_Elle nous recoit, cette Inconnue, au seuil ¥ EURA ou Luis Ripoll, imprimeur
Renaissance, se donne l'excuse d’'un commerce de papiers peints pour tenip
galerie d’Art.

ll N’y aura pas, dans ce numéro de rubrique des «Artistas desesperados».

sellement de toutes les tech-
-\ choses, D’édification d’une \

En estas columnas firman:

TOMEU PONS.— El que no sepa jugar que se
retire, pag. 3. La cuarta dimension en el arte, pag. 6.

JEAN PARVULESCO.— Sur
Rohmer, pag. 4.

GEORGS D‘ANTHES.— Peyrefitte versus Mau-
riac, pag. 5.
FRANQUINET. — Tu Hilario, pag. 6.

le cinéma d‘Eric
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Sur e cinéma solaire
ei Erac R@hm@r

(1) Le silence de la fin

Sil y a une parole des temps
qui ne sont plus, une parole
fondamentale des temps du
déclin de T'Occident —une
parole s’identifiant, je veux
‘dire, et bien au-déla de
Spengler, avec ce que, dans sa
phéncmenclogie génétique,
Raymond Abellio appele Ila
«structure absolue» de la nou-
velle" conscience révolution-
naire du monde —cette parole,
je crois, ne saurait étre que
celle-ci:

«Or que signifie: «I1 est
monté», sinon qu’il était des-
cendu d’abord dans les régions
inférieures de la terre? Celui
qui est descendu est celui-la
méme qui est monté au-dessus
de tous les cieux, afin de tout
rempliry.

Mais les temps de cette pa-
role sinon cette parole elle-
méme sont passés, et nous le
savens: I’Apocalypse est déja
derriere nous. Et la parole
vraie des temps d’aujourd’hui
porte, regnante ¢ : plus pro-
fond de son myste.e, la certi-
tude, vertigineusement pré-
sente en nous aussi, que les
temps du silence de la fin du
monde sont la. «Tout rentre
A nouveau dans la zone de
Yattention supréme» disait
Ionel Banéa.

"Il est donc grand temps
qu’on se le demande: quel est,
en nous-mémes et dans le
monde, cette parole du silen-
ce de la fin?

+ Le Livre de l’Apocalypse
dit: «Et quand ’Agneau eut
ouvert le septieme sceau, il
se fit dans le ciel un silence
d’environ une demi-heure.»

Or a linstant précis ot ce
silence vient a s’établir au
plus haut des cieux, et faire
qu’'en méme temps le coeur
du monde cesse lui-méme de
battre, il n’y a soudainement
plus rien, et nulle part, qui
n’en soit comme frappé a
mort, et comme assujetti a
une décrepitude sans espoir, a
une inutilité totale. Ce silen-
ce d’au-de la mort —dont le
symbole halluciné nous appa-
rait, immobile, suspendu dans
les airs, en ce vol silencieux
de. ’Aigle de Saint Jean sur
lequel s’ouvre «Le septiéeme
sceau» de Bergman— réduit
la ‘mort et son secret & un si-
lence plus grand encore que
le silence méme de la mort.
Dans les gouffres intérieurs
de ce silence, occultement,
c’est la mort elleméme qui
*’en finit plus de mourir.

Estce donc encore un sig-
ne, parmi tant d’autres déja,
si le dernier film de Bergman
s’intitule, précisément, «Tyst-
naden», nom spirituel du si-
lence dans les langues dont
{e mystére s’est forgé sous les
feux noirs du soleil de mi-
nuit?

Que faire alors, et s’il ne
nous reste absolument plus
rien 3 faire?

Trouver, avoir enfin la for-
ce .de regarder, lucidement,

jusqu’au fond méme de ce

qul déja, nous définit nous-
mémes dans les termes d'un
processus de descente, - dans
les .. termes d'un processus
d’ascension. qui arrivent, au-
Jouxd’hul T'un et l'autre, en
méme temps et suiyant” un
méme mouvement du destin,
au paroxysme ultjme de leur
développement,
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de leur pro-

pre fatahte 1nter1eure Cette
descente, cette ascension se
font donc face dialectique-
ment, en nous, dans une mé-
me étreinte sans merci, dont
la conclusion finale, cepen-
dant, reste toujours en de-
hors de Tlintelligence que
nous pouvons avoir actuelle-
ment de nous mémes et de la
destinée qui nous a éte secre-
tement impartie, et que nous
avons deja, secretement ac-
ceptée. Car, nous venons de
le dire, I’Apocalypse est de-
rriére nous.

Or, si les temps du silence
de la fin du monde signifient
tragiquement que tout est a
jamais fini, cette néga’ion ab-
solue porte également ei: elle
la certitude, I'espérancz d’au-
dela de toute espéranc: —
P'anti-espérance— d’un recom-
mencement autre, dun re-
commencement absolu.

C’est dans le sens de ce re-
commencement ahsolu du
monde et de l'histoire, dans
le sens de cette immaculée
conception sans cesse recom-
mencée, par lequelle se défi-
nit, secrétement, la jeunesse
éternelle du monde et de son
mystére central, qu’il nous
faut comprendre 1la tentative
extraordinairement actuelle
du cinéma d’Eric Rohmer,
dont les dimensions de nou-
veauté absolue, d’avant-garde,
s’identifient, ouvertement, di-
rectement, avec le combat oc-
cidental pour le retour a la li-
berté d’étre. Le cinéma d’Eric
Rohmer est, avant tout, un ci-
néma de la liberté. Le ciné-
ma de notre liberté la plus
grande, le cinéma de notre li-
berté finale.

(2) Au-dela de la ligne.

Nous, les derniers, nous
n’avons peut-étre plus rien a
dire, rien a faire, rien a vou-
loir ni rien & pouvoir espérer
de rien. Mais que disaient
donc, en leurs temps, ceux
qui, par rapport a nous, s’é-
taient déja reconnus comme
les avant-derniers? Brasillach,
que disait-il? Limpide, sa pa-
role n’est faite que de simpli-
cité, et toujours lumineuse.
Essayant de retrouver, a tra-
vers «les images des étés dis-
parusy», la source méme, en
lui, .du chant inassouvissable
d’un monde hors de toute me-
nace et viérge a jamais de la
souillure des ténebres. Bra-
sillach dit: «C’était le temps
de notre jeunesse, le temps
de la douceur de vivre». Le
temps, aussi, de la douceur de
mourir. Mais Brasillach lui,
précisément, ne le savait pas,
ni ne pouvait le savoir. Car
la grande lumiére intérieure
qui Paveuglait —«le méme dé-
sir, le méme tremblement, la
méme grace, ditsait-il>— n’é-
tait, au plus limpide du jour,
rien d’autre que la lumiére de
sa propre mort, dont le soleil
déja DPattirait, hypnotique-
ment.

Mais nous-mémes, que sa-

vons-nous de la mort, et que

savons-nous de lirrémédiable,
de T'obscur appel des choses
qui se cachent derriére le son-
ge éveillé de notre perpétuel
désir de néant? Le vrai bon-

heur des années de notre jeu-

nesse: n’était donc :pas . une
grice, mais a peine le miséra-
ble répit d’'un crépuscule sur
la ligne de la nuit. Une nuit
qui, . désormais, ne. passera

peut-etre plus jamais.

Et pourtant, comment sau-
rions-nous vouloir que ces
rapprochement ne se fassent
pas, comment oublier quand
'oubli exige, pour qu’il de-
vienne un oubli absolu, que
T’on oublie jusqu’a 1’oubli lui-
méme? Car l'oubli de I'oubli
pose a tout instant les fonde-
ments d'un commencement
autre, la chance toujours vi-
vante et, chaque fois, absolu-
ment nouveile, dun recom-
mencement dont la dialectique
intérieure sera, envers et con-
tre tout, une dialectique de

fidélité au-delda des abimes,
au-dela des ténebres, au-dela
de 'oubli.

S’il y a un mystére profond
et vrai du langage cinémato-
graphique, ce mystére se trou-
ve tout entier dans cette dia-
lectique du recommencement
absolu du monde dont le ci-
néma d’Eric Rohmer, aprés
celui de Murnau, est appelé
a nous donner a voir, 4 tout
instant et, comme je viens de
le dire, ouvertement, les gran-
des liturgies tragiques. Mais
il n’y a pas de recommence-
ment absolu sans le .passage
de la ligne des ténébres, de
méme qu’il n’y a pas de jour
nouveau sans qu’il n’y ait eu,
derriére, les abimes irrévoca-
bles de la fin d’'un autre jour.

Aussi Jean-Luc Godard nous
avouait-il que, pour lui, la se-
créte blessure de notre géné-
ration reste encore que mnous
n’‘ayons pas eu a vivre une
guerre 4 la mesure de notre
propre désespérance. Notre
tragédie n’est donc pas im-
possibilité de vivre, mais im-
possibilité de mourir. Ce:qu’il
nous faut retenir de cet aveu,
c’est surtout le regret dévo-
rant d’'une mort dont le sens
puisse prétendre a une valeur
de libération, & une valeur de
lucididé. Mourir en choisissant
soi-méme le sens de sa mort,
c’est étre, au moment de ren-
contrer son destin, le témoin
de sa propre immaculée con-
ception. Cette derniere-grace
elle-méme nous est, aujourd’
hui, misérablement refusée.
Tel est, je crois, l’enseigne-
ment qui se dégage, directe-
ment, des plus violents des
films de Jean-Luc Godard —
«Le Petit Soldat», «Les-Cara-
biniers»— et cela me semble
d’'une importance extréme
dans la mesure méme ou Jean
Luc Godard est, a la fois, le
plus profondément libre des
jeunes réalisateurs de 1la
<nouvelle vague»  du cinéma
européen et, de tous ceux-ci,
le seul en qui le génie solaire
d’Eric Rohmer est parvenu a
se dédoubler lui-méme jus-
qu’a donner naissance, mag-
nétiquement, & un autre sys-
téme d’ensoleillement et de
révolution, paralléle au sien
mais de plus en plus autre

 (3) Un cinéma de la hberte ;

totale.

Les hommes de notre géné
ration en qui le désir de vio-
lence se nourrit d’'une égale
exigeance de pureté peuvent,

s’ils réapprennent a le vou- .
loir-et g’ils le veulent, retrou:'"
ver, dans le mystére méme du

temps de notre vie, tout ce
qu'il faut pour que leur pas-
sion la p'us impitoyable par-
vienne 3 cette pointe d’incan-

. descence et d’abandon’d ele:

«Mourir en choisissant sci-méme le sens de sa morl, o'est
¢tre le témoin de sa prope immaculée con eption»
(Photo'du film de Jean Luc Godard, «Les Carabiniersy).

méme ou tout est joie, voyan-
ce et clarté.

Et c’est ainsi que nous com-
prenons, a lavant-garde de
bien des choses que l'on cro-
vait défaillantes, la thése re-
volutionnaire de  Georges
d’Anthes affirmant que les
temps de la dissimulation et
de 1a honte sont passés.

Car la libération finale, la
libération des hommes de la
fin, n’appartiendra pas, com-
me lavait préiendu Malraux
en d’autres temps, & ceux qui
Pauront conquise, mais & ceux
qui, apreés avoir perdu leur
propre liberté = et la liberté
méme du monde et des cieux,
apres avoir connu le gouffre
de l’aliénation totale de leur
propre étre, savent retrouver,
en eux-mémes avant tout, une
liberté plus grande que n’im-
porte quelle négation de la li-
berté.

La liberté est
T’ont perdue.

Cette liberté, notre abime
de jour et de nuit, notre ris-
que inhumain, trop inhumain
et notre seule chance vraie,
notre seule ' chance vivante,
sommes-nous encore en état
de la vouloir au-dela de tout,
passionnément?

«Cette génération est-elle
encore assez vivante pour sou-
tenir I’épreuve  d’une eclairvo-
yance déséspérée?» se deman-
dait, déja, Bernanos.

Depuis le premier moment

a ceux qui

ou il a pris connaissance du

faite qu’il existe; " le’ nouveau
cinéma européen d’aujourd’
hui n’a poursuivi, en réalité,
qu'un seul but: foerger ‘les ar:
mes dialectiques et le nou-
veau langage révolutionnaire
de la reprise du combat; ‘ou=
vrir 4 la conscience occiden-

tale .de I'étre une bréche. dé-,.
cisive_dans la muraille_de, té-..

nébres qui I'écrase et I'obscu-
curcit. Certes, le cinéma de la
nouvelle vague —dont les en-
gagements révolutionnaires,
et_dju {Ju '3 . la visio
4 ehta e de sa llberté absolue,

-fonda-.. -

s’identifient, en quelque sor-

te, avec le devenir intérieur

et avec la destinée méme de

l'oeuvre d’Eric Rohmer— n’a

su ni voulu étre, jusqu’a pré-
sent, rien d’autre qu’une ten-

tative —mais une tentative

sans retour, et méme, dirai-je,

une tentative déséspérée— a

I herche ‘un o nvean

langage et d’une nouvelle
dialectique du sens méme de

Pexpérience cinématographi-

que.

Mais il est temps peut-étre
qua présent l'on envisage ce
que je voudrais appeler le
passage de la ligne, et que
chacun se décide a faire face
a ses responsabilités les plus
extrémes. Le cinéma, pour
ceux qui en ont fait leur vie,
est, en effet, chose aussi pro-
fonde, aussi décisive que la
mort.

Et, si je crois, d’autre part,
que le cinéma est appelé a
rendre compte, ajourd’hui, et
avec une authenticité ',qu)au-
cune autre modalité actuelle
de I'expression occidentale ne
saurait = peut-étre deja plus
lui contester, de la révolution
totale qui est en train de sac-
complir au trefonds de. la
conscience occidentale . du
monde, comment se refuser &
y reconnaitre la puissance en
action de cette dialectique im-
manente des choses sur la-
quelle s’asseoit, précisément,
la marche implacable de tout
processus: de hbératwn réw-
lutionnaire? 2

(Svite de l‘article de Jean
Parvulesco en page 6, lére

2t "b" A

colunne).
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La direction de ces colonnes et nos
~amis de Cala d’Or nous ont, dans I'édi-
prial de Tomeu Pons, donné licence
‘attaquer les sujets pornographiques...
'Nous en profiterons au]ourd’hul
our nous pencher —si j'ose dire—
ur Monsieur Francois Mauriac, mem-
e de I’Academie francaise, prix No-
el de littérature, ennemi déclaré de
spagne, a qui Roger Peyrefitte vient
linfliger la plus sanglante fessée
wait recue ce «porte-parole officiel
la morale et de la religion» depuis
es lignes que lui consacra Lucien Re-
atet dans ses admirables DECOM-
JRES (page 49).

Roger Peyrefitte est un spécialiste
e la documentation inattaguable: il
énétre avec les CLEFS DE SAINT-
IERRE et les CHEVALIERS DE
ALTE dans certains couloirs du Va-
dican et du premier des Ordres mili-
E*:;ures chrétiens sans encourir 'excomu-
ication ni méme PIndex; il parle,
ans les EXILES DE CAPRI, des plus
‘céléebres homosexuels des cinguante
‘derniéres années sans risquer la co-
ectionnelle; il fait enfin, dans les
'ILS DE LA LUMIERE une étude de
la franc-macannerie out ne se glissa
quune seule erreur —dont il s’excu-
— concernant le philosophe Ray-
ond Abellio.

Au début de sa brillante carriére
’hemme de letires, Roger Peyrefitte
vait traité, dans les AMITIES PAR-
ICULIERES, le délicat mais grave et
impeortant probleme des troubles de la
‘premiere adolescence qui intéressent
au plus haut point parents et éduca-

teurs, tant laiques que religieux.

. De ce roman, Roger Peyrefitte a fait
lun flm. 11 y fut aidé par une équipe
de specialistes qui groupe les noms les
plus respectés du cinéma francais et
par les conseils de personnalités telles

‘menté par vos appétits...

que le Pére Martin, chef de la mané-
canterie de Saint-Eustache, le Curé de
Viarmes, de la Chapelle de Royau-
mont, et I’archiprétre de la Cathédra-
le de Senlis.

Monsieur Francois Mauriac s’indig-
na et exprima sans retenue son senti-
ment dans les colonnes du FIGARO
LITTERAIRE. ..

Roger Peyrefitte Iui repond dans

une «lettre ouverte» que publie ARTS.

supporter. Vous vous étes impatronisé
du roéle officiel de moralisateur, beau-
coup moins pour défendre la morale
que pour vous punir, aux dépens d’au-
trui, de votre penchant irresistible a
Timmoralité.»

Aprés ce préambule, Roger Peyre-
fitte examine la «vie exemplaire» de
Monsieur Francois Mauriac.

Depuis la perte de sa virginité... lit-
téraire sous les auspices du Marquis
d’Argenson jusqu’a la tricherie qui lui
ouvrit prématurément les portes de
I’Académie quand, dit-il <«laissant cou-
rir le ‘bruit que vous aviez un cancer

ont presque
toujours recu les coups sans les ren-
dre, se consolant de vous savoir tour-

«Vos victimes, dit-l,

Le respect
inspiré par Madame Mauriac, la sym-
pathie éprouvée pour vos enfants
servaient a retenir les langues et les
plumes, mais il fallait bien que cette
comédie finit un jour. Je le regrette,
moins pour vous que pour euxy...
«Qui étes-vous, mon cher maitre?
Un écrivain que nous admirons, mais
un homme que nous ne pouvons plus

de la gorge parce qu’on venait de vous
enlever une corde yocale, vous avez
été élu en état d’urgences.

En passant par les voyages en Italie
du futur prix Nobel avec un directeur
de revue «fameux par son fond de
teint et sa perruque, qui conserve, au
dessus de son lit, un portrait de vos
belles années ou votre poitrine,” mon
cher maitre, dans le décolleté de la
chemise, est nue jusqu’au nombrily.

Roger Peyrefitte dévoile les lettres
d’amour de Monsieur Francois Mauriac

temps de la dissimulation seraient ils - passés?
A propos de 1la lettre ouverte de Peyrefitte a Mauriac

Jamais empoisonneur ne sut
-mieux son métier.
ROGER PEYREFITTE

a Jean Cocteau, («Je baise tes levres
gercées, lui disiez-vous dans la plus
anodine»), «que plus tard vous avez
eu l'ignominie de renier, de vilipender
comme pour absoudre votre passé».

Roger Peyrefitte rappelle que S. S.
Jean XXIII raya de la liste des délé-
gués' francais a son couronnement
Monsieur Francois Mauriac, grand
croix de la Légion d’Honneur, auteur
d’'une vie de Jésus et de plusieurs vies
de saints, certes! mais aussi protecteur
de jeunes Eliacins littéraires, de scouts
marocains, d’un danseur de I’Opera,
comparé par Georges Bernanos dans
un article resté fameux au «pianiste
d’un lupanar qui joue des bastringues
—pardon: des hymnes et des canti-
ques— pour étouffer les bruits d’eau
et les soupirss.

Et, pour en terminer, Roger Peyre-
fitte achéve le frére de ceux que Lau-
rent Tailhade appelait «vieilles p..ains
d’ans et d’honneur chargées»:

«Je yous citerai,- mon- cher Maitre,
un mot que me répéta ce méme Coe~
teau dont vous avez outragé la memoi- -
re: «Je sens que men pere m’a fait’
sans plaisiry. C’est probablement Ile
mot le plus affreux qu'un fils ait ja-
mais dit sur son pére. Et si ce pére.
était prix Nobel, grandcroix de la Lé-
gion d’honneur, cagot patenté, ce mot
vengarait le prix Nobel, I’Academie
francaise, la Légion d’honneur, la reli-
gion et la moraley, E

Les temps de la dissimulation sont
passés!

Georges d’Anthes

I ques como cualquier bestia.
i Y era ya nuestro abuelo.

habian conseguido domesticar.

'Se les nota en la cara

«Venator coram Domino», en los tiempos biblicos,
|- muchisimo antes, el hombre se abalanzaba sobre sus presas (otros hom-
! bres o animales y las devoraba crudas, sin emplear el menor itil, ras-
gando las entrafias y los miembros solo con sus manos y sus dientes
mas afilados y mdas grandes de los que posee en la actualidad). Ente-
ramente desnado, no hablaba, solo gritos guturales limitadisimos para
expresion de las emociones mas simples; mientras erraba por los bos-

pero antes,

Posteriormente se hizo sedentario en reducidas familias o tribus.i‘
En cada una de estas agrupaciones, algunos individuos, continua-"
ron dedicandose a coger animales y traerlos para alimento comin de‘
| los que se habian quedado. Eran los mas fuertes y los mis primarios,
porque necesitaban continuamente poner en juego unos instintos que,\
‘a los mas capacitados por otro strabajos, se les iban durmiendo, al ser-
les: posible recoger su comida en los campos o entre los animales que

De estas épocas que duraron centenares de miles de afios, el hom-

bre compareci6 a la historia hace sélo cuatro o cinco mil, arrastrando
en herencia y en el subconsciente las grandes hambres antidiluvianas.

De estas pesadillas prehistéricas (largos dias sucediéndose persi-
gmendo al venado, al bisonte o la liebre) todavia muchos hombres en
la actualidad no se han liberado. No es suya la culpa ciertamente por-
que es algo que les llega en la sangre desde la noche de los tiempos,

Matar por matar, aunque se ha pretendido llamarlo deporte, sien-
do la negacién misma del deporte y una de las actividades mas cobar-
des. Pero no se puede prescindir de la llamada de la selva antigua, del
hambre prehistérica, del casi canibalismo originario trasmitido.

Ello supone en el hombre que no puede resistir este impulso (se
le nota ademas en la cara) que por misteriosas -
gens y en consecuencia su personalidad y espiritu procede en linea
directa de una rama o tribu, que por circunstancias especiales, per-.
manecié varios miles de afios mas en estado salvaje, muy.cerca en for=:
ma de comportarse de las bestias que le rodeaban y. de-las euales to=:
maba ejemplo, mientras a la misma época ya habia otras agrupaclones

o personas casi civilizadas.

A esta act1v1dad que permltm al ,hombre subsistir en un prmc1p10
ﬂlgmendo esas misteriosas leyes de mutua destruecién sobre las que se
basa toda naturaleza, se le ha llamado: - CAZA

Flrm_ado :

sucesioneés de sus.
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La cuarta dimensién en el arte

La cuarta dimensién en arte es el

movimiento (en consecuencia la luz)
y como complemento la musica.

Aqui se ha dado poca importancia
a una tendencia reciente de la inquie-
tud humana que ha venido a sumarse
con mucha audacia al desarrollo artis-
tico moderno.

Hasta el punto que el publico, que
yo sepa, no ha podido admirar o indig-
narse (indignacién que marca siempre
el camino seguro de los valores) fren-
te a ninguna manifestacién de algo que
en muchos paises tiene ya una consa-
gracion formal.

En la dltima Bienal de Paris, ocupa-
ba varias salas y era de un aspecto so-
brecogedor, ambientado —y formando
parte intrinseca— por una excelente
musica concreta. Algo asi como si se
despertase a un mundo totalmente nue-
vo de incalculables bellezas, con otra
estética y otro lenguaje del que esta-
mos acostumbrados a admirar. Puede
que el auténtico hallazgo artistico del
siglo XX tenga que buscarse en este
sentido.

No es la Bienal de Paris su primera
manifestacion. El Palacio del Congre-
so de Lieja tiene ya, desde hace varios
anos, un muro cambiante de 1.500 m.

Eric Rohmer

(Suite)

Grace a l’expérience entre-
prise par la nouvelle vague
du cinéma européen d’ajourd’
hui, I’Occident dispose, a une
heure décisive de son destin,
d’un langage absolument ré-
volutionnaire, d’un langage
absolument nouveau et fidéle,
de par ses fondements méme,
a Pappel supréme de notre
propre liberté.

Ce langage nouveau de la
derniére et de la plus grande
des expériences occidentales
de la liberté est le langage
méme de notre génération et
de sa destinée la plus occulte,
le langage visionnaire d’Eric
Rohmer et de I’ensoleillement
smiversel dont il nous fait
entrevoir, dans «Le Signe du
Liony, ’espérance incendiaire
et le trés clair visage de jour.
Comment oublier, en effet,
que, dans «Le Signe du Lion»,
hymne spirituel instruisant
les noces occultes de 1’Occi-
dent avec le milieu resplen-
dissant du jour, c’est la vi-
sage absolument solaire de
Micheéle Girardon. qui nous
attire, hypnotiquement, jus-
gu’au centre méme du mystére
de la fin des ténébres et de
la nuit?

Aussi, pour saisir, directe-
ment, la dialectique intérieu-

re de ce langage d’une nou- -
velle et plus grande liberté,
nous analyserons, dans notre
prochain numéro, ce par quoi
ce langage est devenu pos-
sible: le cinéma d’avant-garde
d’Eric Rohmer.

JEAN PARVUEESCO

B SRR

cuadrados realizado por Schoéffer, a
mas de la Torre Cibernética de 52 m.
de altura que debido a un mecanismo
electronico varia su plastica segin el
ruido que percibe y los cambios atmos-
féricos, sin jamas repetirse.

. No se trata de ensayos mecanicos,
sino de obras que como las de Malina
«Orbitis III», Museo Arte Moderno
Paris, «Changing Times» Museo Lion,
o sus mas recientes «Cepheus», «Nebu-
la II», «1 Plus 2 Triangles» constitu-
yen definitivas realizaciones artisticas.

Munari, Meyerhold y muchos otros,
estan empenados en ese camino de la
busca, no de la «obra de arte» sino de
la sucesion indefinida de obras de arte,
en las que se conjuga maravillosamen-
te la luz, el movimiento, y hasta, a ve-
ces, la musica.

Sus resultados, que llaman a la puer-
ta del sentido cinético del hombre —
hasta ahora olvidado artisticamente—
tienen su estética en visién directa, o
se admiran sus reflexiones sobre una
placa trasparente o traslucida.

En este dltimo caso los tonos medias
tintas y sombras son de una variedad e
intensidad inigualables en ninguna plas-
tica estatica. Alguien objetara que no
son productos directos de la mano del
hombre. Pero es que productos direc-
tos de la mano del hombre no hay na-
da en este mundo. Ni aun la terracota
hecha sin ningin atil no es mas que
un condicionamiento de una materia
como todo en arte. Ahora bien que mas
da que esta «materia» sea tierra, mar-
mol, pinturas o luz?

En todos, absolutamente todos los
aspectos de la cultura, el hombre ha
progresado continuamente, sin un sélo
dia de retroceso, porque esto es esen-
cialmente imposible.

Se perdieron una multitud de con-
ceptos restringidos simples (muchos de
ellos todavia con su raiz en la fosa
medieval; la misma caida va es en si
un progreso, porque todo lo anterior
continua mas el descenso) o quiza di-
riamos mejor se ampliaron y quien por
principios, espiritu cerril, o incapaci-
dad no se adapt6 a las nuevas expre-
siones, dej6 de gozar y percibir lo mas
refinado del hacer humano, la tenden-
cia segura e irrevocable del futuro cul-
turai, y su postura en vez de ser sen-
sata es ridicula.

Son muchos los que no quieren ceder
plaza en el campo del arte a estas ma-
nifestaciones luminico-dinamicas.

A mi juicio la tiene como toda na-
turaleza que no es continuamente crea-
da, sino entregada a un impulso gene-
ratriz ‘interno, obedeciendo a unas le-
yes preestablecidas de gravedad, ger-
minacién, reproduccién, etc. Y a su
constante mutacién nadie ha dejado de
admirarla.

Esta postura avanzada implica una
inferioridad del hombre-creador frente
a la. técnica actual?

En conceptos ahsolutos esto ha-ocu-
rrido siempre desde que se inventé la
palanca.

En su aspecto relativo el enlace hom-
bre-exterior es tan intimo que el hom-
bre solo queda reducido a un tipo zoo-
logico y no se puede emplear la pala-
bra civilizacién.

Y nadie ha establecido todavia, riguro-
samente, los limites entre efecto-arte y
efecto-técnica, como no lo estin entre vi-
da y materia o viril y femenino.

Y si un artista-cientifico consigue,
proponiéndoselo ademads, un casamien-

to, un complementarse, entre las dos
manifestaciones que cualififican el hom-
bre por encima de los irracionales, es
a mi juicio elogiosisimo porque amplia
los dos conceptos y los dos campos a
la vez.

Tomeu PONS

Merci,  Mademoiselle

Merci, Mademoiselle! Merci, Ma-
dame!

De réjouir l*aprés-midi des faunes
par votre joie, vos rires, vos ébalts...

Par votre teint, par votre peau
qu‘ils devinent douce et fraiche
apres la mer.

Vous souhaitez gentiment que no-
tre plaisir —celui de nos yeux et de
nos oreilles, bien sir— soit com-
plet.,.

N¢oubliez pas, alors, que le soleil
de Cala d‘Or n‘est pas celui de Stok-
holm, de Dinard ou de Glasgow!

Il est sans pitié pour la blanche
tendresse de vos épaules, de vos ge-
noux.

Usez de crémes et, surtout, de sa-
gesse, les premiers jours.

Quant a vos charmants bikinis,
gaiment mordus par le bain, pensez
a en calculer la superficie en pro-
portion directe du chiffre de vos
années...

C‘est enfantin:

1 an: 1 centimétre carré de tissu.

10 ans: 10 centimétres carrés.

16 ans: 16 centimétres;
et coelera...

En cas de doute —les poids pou-
vant modifier la formule— et pour
nous eviter toute tristesse, FERNAN-
DO, expert, s‘offre généreusement a
calculer lui-meme les maxima et les
minima qui rejouiront nos coeurs.

PAN

I Hifario

Sangre ardiente de Sevilla.
quemaba las venas de Hilario
Muifoz Bellido, faltandole to-
davia cuatro afios para cum-
plir los veinte.

Sangre indomable, potente.

Hilario decidi6 jugarse la
vida enfrentiandose con lo que

siempre fué su sueno mas
grande: el toro.

Pero sin espada.

Hilario diezyseis, el bicho

muere.
Lo pens6 bien. Sera de no-
che con el permiso de la lu-

na. También la luna puede
dar gloria, no solamente el
sol.

Un silencio inmenso domi-
naba la noche.

Las estrellas lo apadrina-
ron. No habia mantillas, ni.
caballeros, 'ni plaza, ni tam-
poco arena para secar la san-
gre. Sencillamente un campo-
desolado, arido, que daba ¥y
pedia destino. - El campo de-
Hilario.

El toro y el valiente se en-
contraron frente a frente. El
de Miura, el otro de los diez-
yseis de Sevilla.

Uno, dos, tres. Faenas, pa-
sos, desafios, brindando en su.
corazon a Carmen, también
de Sevilla, chica de maravilla,
ojos y pelo negros, lucientes
de orgullo.

La luna, el, y Perdonao.

Y Carmen, Carmen, Car-
men.

Al tercer lance, Perdonao
se acuerda finalmente de que
es toro, a pesar de haber
transcurrido tantos afios del
dia que la Presidencia le hizo
clemencia. Y embistié terri-
ble, feroz, tremendo.

Hilario cayo, el asta izquier-
da toda en su cuerpo.

El, como si nada hubiera
pasado.

Dos amigos le salvaron, le
taparon la herida que estaba
un vulcan de sangre.

Los muertos, salidos de sus
arcas, miraban.

Una, dos, tres, cuatro, cin-
co fueron las horas que pasa-
ron entre el percance y el
portal del Hospital.

Cada momento siempre me-
nos de vida, pero que impor-
ta cuando se ha desafiado a
un Miura y se quiere a Car-
men. Esto lo pensaba Hilario
mientras agonizaba. .

Se salvara. Dios es.

Otra noche luciran las es-
trellas que lo apadrinaron ba-
jo la caricia de la luna.

Vuelveri el sol y habra otro
Miura, esta vez, posiblemente,
en una arena llena de sol y
de vida.

Hilario, que hazana...

Espafia. -

FRANQUINET
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