

# Santanyí

QUINCENAL DE INTERESES LOCALES

DEPÓSITO LEGAL P. M. 380 - 1958

Època \* Año VI \* Sábado 16 de Marzo de 1963 \* N. 136 \* Precio del ejemplar: 2 ptsa.

## Una tarde de recuerdo

María Dolores Llorente

Un Domingo del mes de Febrero, con mucho, mucho frío, volvimos al lugar donde pasamos los meses de verano.

Todo, hasta el más insignificante rincón, ha cobrado una vida nueva e imprevista. Los árboles de la entrada —unos viejos pimenteros que cuando el calor apenas dan sombra porque sus hojas son frágiles e inestables— parecen ahora abatidos por una lluvia invisible de melancolía. A sus pies la hierba se ha extendido y crece desgarbada, informal, alegremente... Asombra ver como en cualquier hendidura, por seca e infecunda que nos pareciera en verano, han florecido manojos de margaritas, y que alrededor del montículo de estiércol —que ahora es aguanoso, oscuro de color y casi aromático— surja un amplio redondel de diminutos y enhiestos tréboles.

Hay en todas las cosas una extraña vida nueva. El estanque, con sólo un metro de agua, es ahora un ancho foso abierto al cielo con las paredes cubiertas de limo donde zambullen la cabeza una pareja de patos. En lo alto de la pared, unos geranios que cuidábamos en verano, están sin hojas, y con las ramas enclenques y largas como las piernas de un adolescente...

Desde la terraza —un espacio húmedo y abierto— contemplamos las casas de Santanyí, el campanario de la Iglesia, el camino que lleva a la playa... Miro hacia los dos cipreses que hay próximos al gallinero y los veo oscilar tristemente, monotonamente, como si no pudieran soportar tanta soledad... Entre ellos habíamos sembrado en verano un cactus los niños y yo. Es posible que siga vivo —y quizá con flor— entre la hierba que ha crecido desgarbada y alegremente...

Anochece. La casa está fría, parece inmensa y todo en ella como ausente de su verdadero significado. Resulta impresionante la quietud y el silencio de todas las cosas, su actual inutilidad, esa pequeña muerte temporal en que están sumidas...

Al partir (es la hora de ordeñar, la hora en que las gallinas se acurrucan en las ramas de los árboles) me hago una promesa: No volveré hasta que el calor del verano haya devuelto a todas las cosas su auténtica naturaleza, la que yo conozco y amo. Hasta el día en que a la hora de ordeñar entre un rayo de sol dorado en la penumbra húmeda de la vaquería. Hasta que los viejos pimenteros de la entrada se vean libres de esta desgarradora infinita melancolía.

Realitat i Fantasia

## MATI DE NOCES

per Antònia VICENS

i 3

A serpentes me dugueren just ran la porta de la cambra on vestien la novia, apinyada a l'esquena d'un senyör desravaït, amb la boca torta, i una màquina de retratar penjada pel coll.

El primer aigovés quedà estibat de gent. Era estret i baix amb els taulons emblanquinats. Cropelludes les parets, amb fileres de calendaris. Se sentia una olor forta de llexiuet.

El jove del ram va quedar anegat al mig de les dones. El ram de clavells surava damunt els caps descambuiats.

Segueixen els comentaris encara que més prudent el to de veu. Al costat meu una pagesa me fa observar el pare de Na Dolores, la novia, assegut a una cadira amb rodes. Me va impressionar, pobre home: té la cara buida, groga, com el saim de caldera, i dels ulls blancs li vessaven unes llàgrimes grosses que s'eixugava amb un mocador de retxes fosques.

—J'encara no surt?— se queixaven les dones.

—Serà una d'aquelles que se fan esperar!

—Ara!!

—No?

Surt una dona gruixada. Amb quatre manotades s'obri pas entre la gent.

Jo, atenta al portal, vaig poder veure de rempill la novia, dins el quarto: estava asseguda, el cap cobert pel tul del manto tirat cap enrera dins els braços d'una dona. Tan blanca com el vestit, la seva cara llarga.

Ben aviat torna venir, apressurada, excitada la se-

va expressió, aquella dona, amb una botella que tractava d'amagar amb el doblec d'una brusa de topionis.

Després de ben poc, se torna obrir la cambra. Darrera la porta apareix una doneta magra, estorada i blanca con aigua de calç. Els seus ulls bellugadissos, negres com dos murtons, recorrien l'aigovés, al temps que, pantaixosa, exaltada la seva veu, cridava:

—Paca, digo: Pacal

—Aquesta és sa mare— me diu la pagesa, pegant-me una colsadeta.

Del mig del barullo surt una nina, quais esquelètica, amb un vestit blanc estentís i una llaçada vermella a cada trunyella que li arribaven fins a la cintura.

—Es sa germaneta— m'informa la pagesa pegant-me una altra colsada.

—Ve, corre, hija, corre, a casa de Ramón y dile que la Dolores se ha puesto mala— i una bona portada.

(Pasa a la pàg 4)

## 21: PRIMAVERA

Fragment al Camp

Joia de les fulles altes  
dels pins que saben els cimels  
i les arrels que veuen  
el caminar secret de les fonts cap al dia.

Vibra el nus de l'alzina,  
el nus més ferm on viu la seva vida.  
Fustes rars de l'ànima  
amagada i pregona de la saba.

En la ira del mati, com s'il·lumina  
al meu entorn la primavera nova!  
Tot el furor dels arbres que m'assalten  
i les flors dins els ulls  
i l'ocell que entre un vel de boira em crida  
—covit suau, rosada—: Dia, dia!  
Ja vine! Ja vine! Però entre l'ombra viva  
he perdut les petjades robustes, Primavera,  
i la greu soledat que em duia a tu.  
Però encara el senyal de l'ocell sobre mi  
em diu que et trobaré adormida i blanca  
en els pinars del sol —nua, donzella.

B. ROSSELLO-PORCEL

Saludem l'arribada de la Primavera amb uns versos del prodigiós B. R. - P., mort ara fa vinticin anys. La seva poesia sempre adolescent té el tremolor de les fulles tendres d'una immortal Primavera.



Peor que turco ha sido el mes de febrero. 13 días de lluvia, 1 de llovizna y una brevísima nevada al anochecer del día 2. Lluvia máxima en un día, el 23, con 14.5 litros. Y la suma mensual: 53.4 litros por metro cuadrado.

\*\*

Con la imposición de ceniza empezó el tiempo de Cuaresma; por la noche hubo misa solemne que celebró el Sr. Ecónomo asistido por los Rdos. D. Andrés Rado y D. Jaime Bonet. Con mucha asistencia ha habido convivencias para muchachas y luego para hombres. Esta semana se estarán celebrando ejercicios para todo el pueblo.

\*\*

Con el número 3 ha aprobado las oposiciones de ingreso en el cuerpo de Inspectores de enseñanza primaria nuestro colaborador D. Lorenzo Vidal Vidal. Le felicitamos muy cordialmente lo mismo que a los padres del nuevo Inspector

\*\*

En el número 88 de la revista «Lealtad» aparece un reportaje sobre Santanyí, de S. Mut y una entrevista con el Sr. Alcalde, ilustrados con interesantes fotografías.

\*\*

«No és any d'espàrecs. Se veu que han tengut fret. Els ametllonets fins ara pareix que aguanten.

\*\*

Precios al productor: Corderos, 34; Cerdos, 33; Vacuno (en canal), 54; Leche (ganadero), 4.70; Huevos 24.5; Habas, 6.50 y el besonio, que dice Calafat, prácticamente está sin cotización, a poco más de mil pesetas.

En el mercado, las amas de casa pagan las patatas del Pla de Campos a 14, y las de importación a 8 y «el patató, menut com a grenets de rosari» a 8. Naranjas navel: 12; Mandarinas, 9; Guisantes, 30; Pastanagó, 10, etc. etc.

\*\*

A un amigo nuestro se le ha muerto el mulo de

labor. No es fácil hacer una buena reposición: ha disminuído mucho la recria del ganado mular debido a los tractores que los replazan. Se calcula, a ojo de buen cubero, que un cuarenta por ciento de las labores del arado, en Santanyí, se hacen ya con tractores. El precio de un mulo bueno está entre 12 y 10.000 ptas, precio igual o parecido al de los años 40 que alcanzaron su máxima cotización. Naturalmente hay machos, una flor de mulo, que puede valer más de 15.000.

\*\*

Se pesca algún calamar.

\*\*

En «Sa Marina» Gran de Ses Salines, municipio tan rico en yacimientos arqueológicos, Blas Vidal ha localizado una necrópolis que está siendo estudiada por el Prof. Rosselló Bordoy.

\*\*

En el Principal hemos visto «Dos mujeres», de Victorio de Sica, guión de Zavattini, basada en «La ciociara» de Moravia. Espléndida interpretación que valió un Oscar a Sofia Loren. La escena de la afrenta fue vista entre un absoluto, angustiado silencio.

\*\*

«Balears» y «Última Hora» que valían seis reales ejemplar, ahora 2 ptas. Las conferencias telefónicas con Palma, ayer: 7.35; hoy, 8.55. Y nuestros cafeteros han puesto sus aromáticas infusiones de caracolillo a 2.50.

\*\*

Sigue sin resolverse el enigmático caso de la carretera de S'Alqueria a Calonge... Más de cinco meses con la piedra machacada y el camino intransitable. Hasta cuando???

\*\*

—En Ciudadela, el hogar de D. Rafael Clar Bonet y D.ª Jacinta Pons Coll, se ha visto alegrado con el nacimiento de una niña a la que se le ha impuesto el nombre de Salvadora.

—Regresó de su viaje a Alemania, el joven Andrés Vidal Bennasar. Y de Bar-

celona, la srta. Antonia Vidal Bennasar.

\*\*

Por vez primera se han otorgado los premios nacionales de Radio y T. V. «Antena de Oro», a los profesionales más destacados de ambas actividades.

El premio a la mejor locutora y presentadora de T. V., ha sido para nuestra distinguida amiga Ana María Solsona, a la que felicitamos efusivamente.

\*\*

Ya que hablamos de TV., ahí va un dato curioso. La película que se proyectó el pasado sábado en «Gran Parada», con la actuación de media hora aproximada de Brigitte Bardot, ha costado a la firma patrocinadora, la friolera de un millón de pesetas. Para actuar en directo, la sensacional B. B., pidió tres millones.

Recuerde un nombre y una casa

Estudios Fotográficos

VILARO

\*\*

Gran laboratorio para aficionados. Verdaderas maravillas en reproducciones.

Reportajes perfectos. Y toda clase de trabajos.

Lo hallará en VILARO.

\*\*

Conquistador, 27. - Palma Tel. 24719.

Para encargos en Santanyí: MIGUEL LLASER, C. Palma, 7.

TAPAS CON MUSICA

Café SA COVA

MUSICA CON HELADOS

Baile con

BERNARDO BERNASDIEI Y LOS COMETS

en

FLAMINGO

SALA DE FIESTAS

El Terreno

Palma

Al filo de la verdad

## Elogio de la violencia

Dos cosas me parecen igualmente abominables, una es la injusticia —o la violencia del hombre sobre el hombre—. La otra es la piedad, la miserable piedad del hombre para consigo mismo.

La variadísima y, a primera vista, selvática trama que forman las manifestaciones culturales, sociales, políticas, etc. de nuestro tiempo, encuentra, en gran parte, su explicación en un despertar del corazón del hombre a un exigente sentido de la justicia. Nuestros días quedarán para siempre marcados por esa hambre de justicia, por esa repulsa de la violencia del hombre, por esa gran sed de libertad.

Pero junto a esa luminosa fuerza, ha brotado también en la tierra de nuestro tiempo la abominable auto-piedad, la miserable auto-compasión.

La generación de hombres recios, fuertes, que, amasados por la guerra, habían aprendido a sufrir, a no compadecerse, ha sido arrollada por otra generación formada en gran parte por el hombre muelle, que instalándose en la paz que otros hicieron posible, han desarrollado hasta la estupidez el germen maldito del auto-mimo.

Multitud de realidades espléndidas —realidades sociales, políticas, técnicas, culturales...— han surgido de esa pasión por la justicia, que es uno de los signos de nuestro tiempo.

Pero también la otra fuerza maligna —la ridícula consideración que el hombre se tiene o el miedo cervical a todo lo que signifique resistencia, renuncia, vencimiento propio, austeridad— ha puesto en marcha toda una serie de realidades que constituyen el lado oscuro, decadente de nuestra civilización. Una técnica refinadísima puesta en vicio de la molición, por ejemplo. Una técnica llamada confort.

Jesús vino a salvar no solamente el alma, sino el hombre todo. Por eso las exigencias evangélicas tienen esa doble proyección: celeste y terrena. También la penitencia. En este tiempo de cuaresma es bueno un esfuerzo de reflexión —y de realización—, sobre este tema de la penitencia o violentación de uno mismo, vencimiento propio, ascésis, mortificación.

La penitencia o auto-dominio se hace completamente necesario para construir el hombre, para ordenarlo interiormente, para someter lo inferior a lo superior, el cuerpo al espíritu, la voluntad a la razón, las pasiones y los instintos a la voluntad. Todo este programa de orden interior, de realización del hombre no puede llevarse a cabo sin violencia.

La penitencia es más indispensable aún para construir el hombre cristiano. Aquí es donde la violencia que uno se hace a sí mismo cobra todo su espléndido sentido redentor, salvador. La cruz es el resumen de esta violencia salvadora. Desde ella, desde Jesús violentado voluntariamente por nosotros, se hace bella y valiosa toda vida dura, austera, violenta.

Los hombres de nuestro siglo, los cristianos de nuestro tiempo, tendrían que meditar esas palabras de Jesús: «El reino de Dios —en la tierra y en el cielo— padece violencia, y sólo los violentos lo arrebatan».

Bartolomé Parera, Pbro.

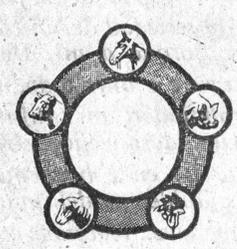
# • RETALES •

Ha nacido un borreguito  
tracto, precisamente en  
Santanyi, que en su escudo  
presenta el famoso cordero  
de si dret que si ajegut)...  
Se trata de un cordero de  
carne y hueso, que acaba  
de nacer en Alquería Blan-  
ca y es propiedad de Anto-  
nio Rigo «Canyamel».  
El borreguito en cues-  
tión, que es blanco y hem-  
bra, tiene la particularidad  
de carecer de boca, las ore-  
jas y los ojos, los tiene si-  
tuados por debajo de donde  
normalmente debiera tener  
boca.  
Este extraño animalito, vi-  
vía todavía cuando redacta-  
mos estas líneas. Pero es  
probable no viva mucho  
tiempo, ya que entre otras  
cosas su propietario no sa-  
pe por donde darle de co-  
mer.  
Antonio Canyamel, tiene la  
intención de embalsamar  
este bicho, con destino a la  
sterioridad.  
\*\*  
En «Balears», apareció  
un anuncio: «R. C. D. Ma-  
rca. Interesa muchacho  
de botones. Razón Local  
dial».  
No creen Vdes. que es  
necesario un portero  
de botones, a pesar de  
la última victoria mallor-  
quina?..  
\*\*  
Una de las pensiones  
de nuestra costa, ha hecho  
primir unos tikets para  
excursiones marítimas  
a sus clientes, que dice así:  
«Vaje con Margarita».  
«¿Quién es esa Marga-  
rita?»  
«Una bella y airosa...»  
«¿Barbacación.»  
Ah!  
\*\*  
En otro lugar de este nú-  
mero, podrá enterarse el  
lector, del premio que ha  
sido otorgado a la deliciosa  
«bombón Ana María»  
«buena, como mejor pre-  
sentadora y locutora de  
R.E.»  
«Bien por el Jurado, por-  
que Ana María, sin lugar a  
dudas y en todos los as-  
pectos, es la mejor...»  
\*\*  
En fin, es una muchacha  
a la que le pueden aplicar  
los logans de los filmets de  
«Philips», «Fundador» y  
«Cenicena».  
«Mejores no hay. Está co-  
mo nunca. Y, buena, buena,  
buena...»

\*\*  
—Desearía comprar un  
tocadiscos.  
—¿De que marca?  
—Se diu igual, de lo que  
nomía el mul dels quintos...  
\*\*  
¡Uep!..  
PERICO

**Adivina adivinanza**  
Dingo dando va estufat,  
trenta mil que van amb ell,  
tots van vestits de vermell  
fora un dingo dango vell.  
\*\*  
Tamaño como una almen-  
dra (dra  
y toda la casa llena.  
\*\*  
Soluciones:  
Un llum.  
Un cirerer.

¡Estamos seguros, muy seguros!  
Que si hace una prueba alimen-  
tará sus pollos con piensos.



**PIEMA PROTECTOR**  
Alimentos de fama mundial  
—PIEMA PROTECTOR—  
Honderos 95 - Palma.  
Ventas en Santanyi:  
INDALECIO MAÑA  
COMESTIBLES  
Calle S. Vila.

¿ESTA VD. SEGURO?  
¿NO?  
Asegúrese pues en  
**“La Catalana”**  
\*\*  
Agente en Santanyi:  
ANTONIO  
MIRALLES  
San Andrés, 29 1.º

## Gobierno Civil de Balears

**JEFATURA DE TRAFICO**  
Padres: Vosotros sereis los mejores maestros de tráfi-  
co. Enseñais a vuestros hi-  
jos por una vida mejor, em-  
pezad educándolos para  
que no se inmolen tonta-  
mente en la vía pública. En-  
señadles: A no jugar en la  
calzada. A respetar las nor-  
mas del tráfico y a temer  
sus peligros. La sangre de  
todo niño atropellado nos  
salpica a todos.

Auto Escuela de Chofers  
**VIDAL**  
Damián Vidal Grimalt  
SEGUROS  
Aragón, 15 2.º-1.ª  
Tel. 15523 - 27119  
Palma de Mallorca

**GESTORIA ADMINISTRATIVA**  
**Andrés Gil Garau**  
GESTOR  
DAMIAN VIDAL GRIMALT  
Sub Dirección  
Calle Aragón, 15-2.º-1ª  
Tel. 15523,— PALMA

**No compre Vd. a ciegas**  
\*\*  
Entérese de nuestras  
ventajas  
\*\*  
Ventas a plazos, sin letras  
sin entrada  
Sin recargo alguno  
Regalos en las ventas al  
contado  
\*\*  
Porque recibimos la mer-  
cancia directa de fábrica  
\*\*  
Radios, T. V. Iberia, Inter,  
Telefunken  
Cocinas Corberó — Lava-  
doras Iberland — Neveras  
Frisan — Afeitadoras  
Philips

**Ca'n PERICO**

## Los lectores también escriben

**Mi tema: El perro**  
En esta ocasión no va-  
mos a hablar ni a tratar, de  
ninguna competición canina,  
disputada en los Cánodromos  
Nacionales o Extranjeros,  
en el que al ganador se le  
asigna un froteo por ser el  
más rápido y el que más  
piezas ha cobrado (como  
suele decirse entre entendidos  
de caza). tampoco vamos a  
aplaudir ni azucar, ni a dis-  
cutir se deben celebrar o no  
celebrar estas competiciones,  
ya que nosotros no somos  
capacitados para juzgarlo,  
ni entendidos para discutirlo,  
y para no meter la pata  
como suele decirse lo dejamos  
como tema secundario.

Pero si vamos a discutir  
que el perro suelto en la  
carretera o en la población  
es un peligro constante para  
el viandante, sobre todo  
en la carretera cuando un  
ciclista, o motorista, va  
confiado conduciendo con  
precaución para salvar todos  
los obstáculos vistos, y de  
pronto al pasar un carro,  
sale debajo de este un perro,  
y Zás! el golpe es mayúsculo,  
podríamos decir sin temor  
a equivocarnos que mortal,  
porque una moto a sesenta  
por hora no es ninguna  
velocidad suicida, cualquier  
mediano conductor la domina  
bien y estoy seguro que  
puede salvar cualquier clase  
de tropiezo que le saliera  
al paso, excepto si esto es  
un perro, si es un perro ya  
sabe... que encomiende su  
alma al Todopoderoso... y  
si se salva cosa muy difícil,  
cuando pase seis meses o  
más tiempo... en acción de  
gracias, dé al Santo de más  
devoción sus muletas.

Por eso yo aconsejo que  
tanto los cuidadores de  
ovejtas, como a los señores  
que viajan con toda clase  
de ganado que atenen sus  
mastines, pero cortos, de  
forma que no haya peligro  
para el viandante, y a ser  
posible le pusieran bozal  
ya que si el animal mordiera  
alguna persona, el propietario,  
tiene unos gastos bastantes  
considerables, ya que todo  
el servicio sanitario corre  
de su cuenta, además si la  
persona mordida trabaja en  
alguna empresa, tiene que  
abonarle sus haberes.  
Así como ustedes ven, no  
solamente el llevar anima-

les sueltos, ataca a lo hu-  
mano y nosotros podíamos  
ahogar nuestros sentimien-  
tos y pensar, que al que le  
duela el diente que se le  
atiente, pero es que esta  
ocasión y pensando en lo  
material al Art.º setenta y  
dos del Código de Circula-  
ción castiga con doscientas  
cincuenta pesetas aquellos  
animales que vayan sueltos  
o muy largos atados, ha-  
ciendo responsables a sus  
dueños de los daños que  
puedan causar, y pensando  
esto, no creo yo que nadie  
tire piedras a su tejado.

Después de leer todo esto  
yo espero de todos que desde  
ahora en adelante sus  
perros serán atados, encon-  
trándonos todos beneficia-  
dos, de haber tomado esta  
medida y además evitando  
un sin fin de accidentes  
que como saben ustedes un  
cincuenta por ciento de  
ellos son motivados por  
animales sueltos, sobre todo  
en el que mayor peligro  
vive el motorista y este por  
supuesto nos quedará alta-  
mente agradecido.

Herminio González López

### Las valiosas pieles de Astrakán

Por la Dirección General  
de Ganadería nos enteramos  
que el Centro Nacional de  
Selección de Ovinos Karakúl,  
de Valdepeñas, controla  
actualmente veintidós mil  
cabezas de dicha magnífica  
especie productora de las  
pieles de Astrakán, cuyo  
valor total supera los cien  
millones de pesetas. Sabido  
es que esta especie fue  
introducida en España en  
1928 por D. Gabriel Enriquez  
de la Orden. Desde entonces  
su éxito ha ido creciendo  
y son muchos los ganaderos  
que obtienen pingües ganancias  
en la cría del ovino Karakúl.

Los ganaderos interesados  
podrán obtener toda clase  
de informes y de facilidades  
solicitándolos al Registro  
Oficial de Ganadería Karakúl  
(en la Dirección General de  
Ganadería) Madrid.

Términus  
**RAPIDA — ECONOMICA**  
**GESTORIA LLADO**  
Informes:  
Antonio Miralles  
Santanyi.

## VII Festival del Peinado Femenino



María Ferrer

En el Teatro Principal de Palma, con asistencia de numerosos invitados, se celebró el VII Festival del Peinado Femenino.

María Ferrer Mir, la joven y bella muchacha de Santanyi, actuó de modelo en el Festival, siendo presentada al mismo, por la profesional de esta localidad, Pilar Moreno.

El éxito conseguido por las mismas, fue destacado, siendo muy felicitadas por los organizadores.

—¿En qué consistió el Festival? —le pregunto a Pilar.

—Primero hubo un desfile.

—¿Luego?

—Actuó Isaac Blanco, el famoso peluquero de las «Misses» y Premio Quijote de Oro.

—¿Qué peinado llevaba María?

—Muy fino, elegante. Estaba guapisima.

—Esto no lo dudo. ¿Y cómo se titulaba?

—Cielo rosado.

—¿Y el color?

—Amor claro.

—¿Qué es?

—Un rosa pálido.

—¿Cómo terminó el festival?

—Con un grandioso fin de fiesta, con atracciones y orquestas de primera fila.

—¿Lo que más te satisfizo?

—La enhorabuena que me dió el Campeón.

Y que se la repito yo a hora a las dos...

P. Rico

Colaboración:

# PERFIL DE MIQUEL DOLÇ

por Jaime VIDAL

Cuando llegué a la universidad de Valencia, me llevó la sorpresa —y cierto susto— de encontrarme allí, de profesor de latín y griego, a Miquel Dolç. Lo conocía de poco trato, pero de tiempo atrás. Primero, a través de su libro «El somni encetat», del que Bartolomé Marroig, que era, entonces, mi asesor literario, me hablaba con entusiasmo: «El somni» representaba la reanudación de nuestra poesía después de la guerra. Lo compré en visperas de un viaje a Barcelona y lo leí en el barco. Compuse, incluso, un poema, que, a falta de papel, escribí en una de las portadillas del libro. Conoci, luego, a Miquel Dolç personalmente, en un primero y sucesivos encuentros, en casa de los hermanos Massot, donde doña Mercedes acogía, con el mejor de los afectos, a nuestra abandonada poesía, cuando

en desconsol pregon,  
anàvem vagant pel món  
poetas que ningú cita,  
como decía, en un poema  
que dedicó a la hospitalaria  
señora, Miguel Ferrà.

El ambiente de aquel saloncito de doña Mercedes Massot era encantador y no puedo recordarlo hoy sin nostalgia. Pero lo que literariamente representaba venía a ser casi exactamente lo contrario a lo que iban a ser, y eran ya en parte, mi camino literario y mis aspiraciones culturales. Una vez, doña Mercedes —demostrando una devoción por mí que no puedo, todavía, sino agradecer—, hizo que yo leyera a Miquel Dolç unos poemas. El hizo unas leves, escasas observaciones: las suficientes para que yo me asegurara de que nuestros puntos de vista literarios eran poco menos que opuestos.

Sería eso allá por el año 47. Diez años más tarde; volvía a encontrarle. No muchos

antes, en 1953, yo había publicado en «Balears» unas consideraciones sobre la literatura en Mallorca, de las que la llamada Escuela Mallorquina no salía muy bien parada. Miquel Dolç era —oficialmente, al menos— uno de sus últimos representantes, y pensé que nuestro reencuentro no iba a ser muy cordial, de aquel reencuentro nació una verdadera amistad, leal y mantenida aún sin interrupción ni reservas.

Fue mi profesor de latín, pero no me dio sólo lecciones de lenguas muertas, sino de muy viva y válida humanidad. Lejos de él todo envaramiento catedrático, me acogió como a un viejo conocido y pensó que iba a ser un buen alumno, cuando lo normal, entre nosotros, es pensar que uno es malo, y has que hacer grandes esfuerzos para demostrar tus méritos. Yo procuré —y no lo conseguí del todo, estoy seguro— corresponder a su confianza. Me hizo trabajar y me enseñó a hacerlo. Ha sido el único de mis profesores —y los he tenido a docenas— que se ha tomado este trabajo. De él es este pensamiento, que no olvido: el profesor que cree cumplido su deber una vez dada su lección de cátedra, que renuncie a serlo; hay que ser profesor todo el día, y lo mejor de una cátedra, que renuncie a serlo; hay que ser profesor todo el día, y lo mejor de una cátedra es la labor que se ejerce al margen de las lecciones oficiales. Yo aprendí mucho en sus clases y también fuera de ellas. El amor de la profesión, en primer lugar. El suyo era contagioso. A veces llegaba al que nos parecía exceso de defender, vibrantemente, airadamente casi, su opinión sobre la forma de hacer una cita de un clásico: era, total cuestión de puntos o de comas. A menudo, con el mis-

mo tono de entusiasta seguridad, destruía errores y lugares comunes mantenidos a ciegas durante generaciones.

Todo esto no excluía en él una gran vitalidad, al margen de sus ocupaciones profesionales. Y me refiero, dentro de ellas, no sólo a su oficio de catedrático, sino a su labor de poeta y, sobre todo, a la de editor y traductor de clásicos latinos. Su aspecto, meridional característico —no de gran estatura, más bien recio, moreno, de pelo abundante, negro y liso, ojos negros y muy vivos—, le daba gran prestigio —supongo que sigue dándose— entre el elemento femenino universitario. Le habían dicho muchas veces —había ocupado, antes que la de Valencia, la cátedra de Sevilla— que se parecía a García Lorca. Pero los rasgos de Miquel Dolç son más hoscos que los de Federico: en éste, una cierta dulzura de líneas anunciaba siempre la posibilidad de una sonrisa. En aquel la sonrisa no parecía fácil. Yo diría que Miguel Dolç se ha tomado la vida, antes que con la alegría de un poeta, con la seriedad de un trabajador. Porque a mí, Dolç me parece ante todo, un gran trabajador, un infatigable, cuidadoso y eficaz, trabajador. Lo cual hace que, ante los problemas del mundo en que vive, reaccione con la alegría o la indignación, con la sorpresa, con el entusiasmo o con la rabia, con la fe, del que trabaja y cree en aquello por lo que trabaja. No con la fácil inteligencia del escéptico que sonríe, incapaz de sorprenderse de nada, ni con la indiferencia del frívolo, capaz de olvidarlo todo. Para Dolç cuadran, seguramente, altas palabras de Virgilio, según las cuales el trabajo constante lo vence todo, como también lo vence todo el amor.

(Exclusivo para «Santanyi»)

## No-do de la quincena

Sevilla, 25 de febrero: S.E. el Generalísimo visita las zonas inundadas por el Guadalquivir.

Paris, 26: El coronel Argoud, jefe de la OAS en la metrópoli es detenido, al parecer, entregado por sus propios compañeros.

Santo Domingo, 27: Toma de posesión del Presidente Juan Bosch, el primero elegido libremente desde hace 38 años.

Palma, 1 de marzo: Visita del ministro del Aire General La Calle.

Londres, 4: Empeoran las relaciones franco-inglesas a causa de la entrevista televisada con Bidault, jefe de la oposición armada al G. de Gaulle.

Palma, 5: Ha sido matriculado el coche P. M. 60.000.

Palma, 6: Estreno en el Principal de «El concierto de San Ovidio», de Buero Vallejo.

Paris, 6: Huelga minera de un amplio frente nacional opuesto al gobierno de De Gaulle.

Ciudad del Vaticano, 7: Entrega del premio Balzan de la Paz a S. S. Juan XXIII. Después el Papa recibe en audiencia al yerno de Kruschew.

Beirut, 8: Golpe de estado militar pro-nasseriano, en Siria.

Madrid, 9: Discurso de Franco en la sesión plenaria del IX consejo nacional de FET y de las JONS, en el 25 aniversario de la promulgación del fuero del trabajo.

Aichach (Alemania Occidental), 10: Bidault, jefe de la resistencia antidegaullista, ha sido detenido.

Palma, 10: Por vía aérea llega el brazo incorrupto de Santa Teresa.

## MATI DE...

(Viene de la pág. 1.ª)

Sorpresos, tots, ens miram amb un punt d'interrogació a cada ull. Hi ha un silenci d'església. El ram de clavells ha desaparegut...

Jo, despistada que som, m'havia oblidat que me'n havia d'anar amb el tren.

Mir el rellotge: Quin esglai. No més faltaven deu minuts per partir... Surt de pressa així com puc, sempenjant i pegant trepijades. Escapada, correguent, partesc cap a l'estació...

Ara, no fa gaire, he tornat a la vila. Lo primer de tot vaig demanar com havia acabat aquell matí de noces. —Refi, amb sa gent joval!

Sa novia se va acubar i... ara se casa el mes qui ve— me contà la padrina.

—Però...?

—Però no amb el senyor Ramón... Se casa amb un peninsular que, segons diuen, davall, davall, ja fa molt de temps que festejen. Desdixat, Sr. Ramón! Aquest pic anirà de bó la boda de Na Dolores!!

## SANTANYI

Quincenal de Interés Locales

REDACCION Y ADMINISTRACION:  
San Andrés, 29-1.º  
(provisional)

Suscripción trimestral  
Interior 13 pesetas  
Provincias 15 »