

Hotel Iberia
Cuenca



Santanyi



QUINCENAL DE INTERESES LOCALES

DEPÓSITO LEGAL P. M. 380 - 1958

Año II * Sábado 14 de Marzo de 1959 * N.º 32 * Precio del ejemplar: 2 ptas.

AZORIN Y BERNAREGGI

EN UN MISMO CUADRO

por Miguel Pons.

Aquí, en Santanyi en casa de un amigo, he pasado horas y horas y he aprendido muchas cosas de historia, de arte, de literatura... y he contemplado un cuadro.

Cuanto tiempo, sentado en una butaca de su comedor, miré, medité, divagué sobre aquel cuadro, —puro Azorin— pintado por Bernareggi.

Un cuadro de una rectoría, ¿Fornalutx?, ¿Biniaiaix?. Una rectoría entre cárdenas montañas y olivos brillantes. Una rectoría encalada, limpia, silenciosa, con sol en sus paredes. Un aire de suavidad y de paz, vaga y se pone en las cosas. Aire de calma sobre aquellos tres sillones fraileros que asisten y actúan en el presbiterio cuando hay misa de tres en la Fiesta Mayor.

Colgado de una estaca sueña un paraguas grande, color de vino, lleno de tiempo. ¿Será el paraguas de algún rector? ¿Será el paraguas del Viático, retirado de puro viejo?. Un arco separa «l'aigovés de devant del segón aigovés». Un arco luminoso y en su piedra clave un «ganxo de ferro», como un interrogante. Dos macetas de «fressies o fressèlies» y una de «ciclàmens o clemens». Olorosas y amarillas las unas. Rosadas y sin olor las otras. Estas macetas estuvieron, tal vez, a los pies de la «Casa Santa», un Jueves Santo luminoso y primaveral en compañía de «violers i bruis».

En la pared de la derecha, hay una despensa, con una «estrella mostrejada», de donde nos llegaría el olor a membrillos.

Al fondo se bifurca una escalera, con pasamanos de madera. ¿A dónde conducirá? Por una ventana se filtra una luz fuerte que juega sobre las paredes, tiñéndolas de mil colores, amarillos, morados de caracola y de flor de guisante.

Bernareggi sabe encontrar los infinitos matices del sol sobre la cal.

Rectoría tranquila de un pueblo silencioso y con musgos en las sombras.

¿Cómo será el rector? Viejo, cansado, con balandrán y bonete desteñido... o joven, bien peinado y lector de Bernanos y Julien Green.

Ante el cuadro estoy absorto... De la pintura paso al pintor. El lejano, viejo, inolvidable F. Bernareggi.

Unas «vares de Sant Josep» oloren la casa de mi amigo.

Fuera, en el pueblo el sol hierde la piedra. En el campo es tiempo de primavera, como la primavera del cuadro.

¡Hay que sacudir la modorra!

por PERICO

Sí, señores. ¡Hay que sacudir la modorra! ¿Y qué modorra? —dirán Vds—. La juventud de Santanyi se aburre. Es su propia confesión. ¿Motivos? Falta de diversiones. Con mucha frecuencia, y a jóvenes que todavía no se afeitan el bigote porque no lo tienen, se les puede oír como se lamentan: «¡U! No se que tenc que fer des meu cos». «Au idó. Ja tornam esser diumenge. ¿Com l'enfilam?» «Men vaig a dormir perque tamenteix...»

«SANTANYÍ» —como la Dolores— es amigo de hacer favores. Y por este motivo busca solución al problema del amodorramiento, por medio de esta encuesta en la que se pregunta a los jóvenes del sexo fuerte —que han resultado ser los débiles— ¿qué hace falta en Santanyi para que «sa joveña» no se aburra como pulpo en un trigal?

Las respuestas, por desorden alfabético de los encuestados, van a continuación:

PEDRO MAS VICENS.— «Es necesario se instale una sala de cine moderna, en las condiciones técnicas y de comodidad que exige la vida actual».

ANDRES PIÑA AGUILO.— «Sería ideal, se llevara a efecto lo del centro recreativo que en diversas ocasiones se ha hablado en las páginas de «SANTANYÍ». Un centro recreativo, dotado de radio, revistas periódicos. También podrían organizarse excursiones».

BLAS FERRER PICORNELL.— «Me gustaría se reorganizara el fútbol. Aho-

ra que creo sería prudente, jugando en 1.ª Regional».

ANDRES AMENGUAL FERRER.— «Hace falta un buen cine. Y además un local en el que cada quince días, se celebraran bailes».

ANTONIO PICO HOMAR.— «Sería ideal que el deporte en Santanyi, no se limitara a «truc», ajedrez, colombófilas.. Podría montarse un gimnasio, crear un equipo de baloncesto y reorganizar el fútbol».

ANTONIO VIDAL BURGUERA.— «Damund Ca'n Pinos, haurían de tornar armar sa pianola...»

ANTONIO AMENGUAL MUNTANER.— «Hay que montar de nuevo el tinglado del fútbol en III División. Y hacer los méritos posibles para que una vez al año, vengan los coches de choque...»

ANTONIO PONS SBERT.— «Me hace ilusión un cine de categoría. También creo que, además de faltar en nuestra villa lugares de di-

versión, también falta humor».

GUILLERMO BONET MAS.— «Una granja-bar que reúna condiciones. Confortabilidad. Iluminación y decorados modernos. Tocadiscos...»

ANDRES GARCIAS VIDAL.— «Una sala para celebración de bailes».

JOSE VIDAL VIDAL.— «Un local confortable, para cine».

GREGORIO SUA U VIDAL.— «La reorganización del fútbol».

JUAN MAS ESCALAS.— «Un café con instalaciones modernas, donde pudieran reunirse las parejas...»

ANTONIO SUA U MAIMO.— «Iria bien que se formara un nuevo equipo de fútbol».

Y aquí acaba la encuesta porque continuarla sería repetir las mismas peticiones. Ha quedado demostrado que para animar al cotarro, puede conseguirse en especial con el fútbol. Y entonces se sacudiría la modorra, pero se armaría la camoria. ¡Hale!

II CONCURSO INFANTIL

«En nom del Pare i del Fill...», vamos a empezar con la primera hornada de preguntas. Nos piden que sean fáciles y nosotros sabemos que esto es pura modestia pues los chicos de Santanyi son listos y aplicados y por tanto como nosotros: ¡Venga de ahí!

1º: ¿Cual es el río más largo del mundo?

2º: ¿Qué río de España se mete bajo tierra para salir después?

3º: ¿Como se llamaba aquel niño que fué abandonado en el Nilo, según cuenta la Biblia?

4º: ¿Junto a qué río fué muerto el Rey Don Rodrigo?

5º: ¿Que diferencia hay entre un río y un torrente. Principales torrentes de Mallorca.

Como sabéis, pueden tomar parte en este concurso niños y niñas hasta catorce años. Cada pregunta contestada correctamente valdrá un punto. Si la respuesta no es acertada, se descontará otro punto.

Al final «contarem». En caso de empate, «treurem busca». Adelante, pues.

Movimiento demográfico

Datos correspondientes a la última quincena, facilitados por el Registro Civil:

NACIMIENTOS: María, hija de Miguel Barceló Rigo y Antonia Adrover Ferrer. Salvador, hijo de Damián Vidal Vidal y Juana Ana Vicens Vidal (Santanyí). Damián, hijo de Antonio Rigo Rigo y Francisca Barceló Rigo (A. Blanca). Y María, hija de Lorenzo Burguera Burguera y Catalina Clar Rigo. (Llombarts).

DEFUNCIONES: Margarita Burguera Ferrer, 62 años.

BODAS: Alberto Montoya Amaya con Margarita Rigo Vidal.



NUEVAS MONEDAS

En nuestra quincenal búsqueda de información, de novedad, de la noticia para nuestros lectores, nos hemos tropezado con tres personajes que, aunque por el momento no son famosos, empiezan ya a ser conocidos. Constituyen una pequeña y bien unida familia, que a su vez forma parte de la gran familia monetaria española. Les presentamos a don Diez Duros, doña Veinticinco Pesetas y al pequeño Durito. No pueden negar que les une un vínculo familiar, siendo, aparte el tamaño, tan iguales, que no es difícil el confundirlos y así se dice que... pero, vamos a dejar que nos cuenten ellos mismos sus impresiones, las primeras de ésta su aún corta vida.

Nosotros, dice don Diez Duros, nacimos en Barcelona, pero estamos muy satisfechos pues somos tan redondos y brillantes como nuestros hermanos nacidos en Madrid; además, he encontrado una magnífica esposa, dice, mirando con arrobamiento a doña Veinticinco Pesetas que está peinando las rayas del canto de Durito.

¿Estáis satisfechos de la acogida que os ha dispensado el público? —Pues verá, creemos que la cosa cambiará; de momento nos han

recibido con un poco de recelo; nos han manoseado, ha habido sus comentarios; que si muy grandes, que si muy pequeñas, que si habrá confusiones: en general, la gente de más edad, no nos mira con gran simpatía, en cambio los jóvenes nos tratan mejor, y ya sé de varios a los que hemos gustado tanto, en especial nuestro hijo Durito, que nos coleccionan y guardan con gran contento.

¿Alguna anécdota? —Se cuentan muchas, pero la mayoría de ellas no son auténticas. Mire; los españoles son magníficos y tienen un gran sentido del humor, por eso, en cuanto pueden le sacan punta a lo que no la tiene, en este caso, nosotros, pero no nos quejamos, pues precisamente lo que queremos es que se nos conozca y se nos trate, pues de ahí a que se nos acepte sin reparos, sólo hay un paso. En fin, diga Vd. que cumpliremos nuestra misión económica con toda dignidad y que estamos seguros de que a la larga, seremos más apreciados que nuestros compañeros los billetes, porque no nos deterioramos con el uso.

Y, ahí tienes, amigo lector la novedad de la quincena. Yo creo, como don Diez Duros, que con el tiempo los preferiremos a los billetes. En lo que no se diferencian de ellos, es en la facilidad con que desaparecen; si los unos ruedan, los otros vuelan.

EL DE TANDA



El jueves, 26 de febrero, fué inaugurada la nueva estación para los autobuses de línea Palma-Santanyí-Calonge, de la Empresa Clar. El edificio, de reciente construcción, está instalado en la calle Centro, con salida a la Plaza Puerta. Es conserje D. Guillermo Pons.

**

La Televisión llegó a Santanyí en la noche del 28 de

febrero, en el establecimiento de la Plaza Mayor n.º 27, de D. Juan Oliver Caldentey, se realizó la primera prueba, con un aparato «Marconi». Se captó el programa de Barcelona —la película «El inspector X»— siendo seguido por muchos curiosos desde la calle.

**

Llegó a Cala Figuera el primer turno de turistas alemanes de los muchos que desfilarán hogaño por aquel lugar, instalándose en la «Residencia Pontás».

**

En la Estación de Telégrafos, se han realizado recientemente, obras y mejoras, que hemos visto con satisfacción.

**

El Ministerio de Obras Públicas ha concedido cuarenta mil pesetas más con destino a Consolación, donde actualmente, en la carretera y explanada de la cúspide se están desarrollando diversas mejoras.

**

El miércoles Santo, en el Teatro Principal, la masa coral mixta dirigida por el Rvdo. D. Andrés Juliá, dará un concierto que se detallará en programas.

**

En Felanitx, D. Bernardo Vidal y Tomás, pronunció una conferencia sobre el tema «Moment actual de la poesía a Felanitx».

**

Continúa el campeonato social, organizado por la Colombófila. Y sigue triunfando el equipo de Cosme Escalas, que después de la suelta de Lloseta suma tres victorias. El citado Escalas, figura a la cabeza de la clasificación general, seguido de Pedro Adrover.

**

El pluviómetro de febrero: Días de lluvia: 11 —Lluvia total: 58.2 lts. por mc. —Lluvia máxima: 30 lts. por mc. (día 2).

SEMANA SANTA

Hace casi dos mil años que murió Jesús. Y todavía su pasión arranca lágrimas y suspiros al pueblo cristiano. Se acerca de nuevo la Semana Santa. La semana más venerada del año en todo el mundo...

Una artista de cine llega a una población (No, estos días. Te lo cuento). Unos jóvenes hacen consentir a su padre en hospedarla. Se le prepara cuidadosamente su habitación. Por la noche, después de la cena y de los últimos honores la acompañan a su cuarto. Queda sola. Va fijándose en todos los muebles y cuadros de adorno... Finalmente sus ojos se fijan en un crucifijo de marfil. ¡Es muy bonito! Lo coge entre sus perfumadas manos y va considerando su valor... su riqueza... De repente, como un lobo le asalta en su mente el recuerdo de su niñez cristiana... cuando sabía rezar... Ve en el crucifijo sus muchos pecados. Y cae de rodillas. Y apoyada sobre la cama llora amargamente. Pasan las horas. Entra un rayo de luz. Empieza el nuevo día. Se levanta y escribe en su diario: «Día 17 me he encontrado definitivamente con Cristo».

Amigo, aunque falte más de una semana, te invito a «ver» a Cristo crucificado. No te invito sólo a asistir a las funciones y procesiones. Te invito a «ver algo más». No lo artístico y sensiblero. Sino a Cristo crucificado por ti. No olvides que ello es posible sólo con ojos limpiados por las lágrimas de sinceridad... Si no lloras, o por lo menos no sientes amor de gratitud, es que tu corazón está seco. Te falta la fuente fresca de la gracia... Se noble esta semana excepcional. Ama de verdad estos días a Cristo, muerto por ti. Reflexiona lo mucho que hizo por ti y lo poco que tú por El...

Era un amo que tenía un perro grande y fiel guardián de su huerto. Nadie se atrevía a entrar. Un día el amo entra al huerto por un lugar no acostumbrado. Y el perro sin reconocerle, se le echa encima y lo mata. Después de ello reconoce a su amo. Da gritos lastimeros. No lo abandona ni un momento. Sigue su cadáver en el entierro. Se queda sobre su tumba y allí muere...

Tú, (quiero que sea sin reconocerlo) has matado con cada pecado mortal a Cristo. ¿No eres capaz de hacer lo que un perro por su amo?

TU AMIGO

HERMANDAD DE LABRADORES

Se ha recibido el segundo cupo de sulfato amónico para el cultivo de la patata. Los peticionarios pueden pasar a recoger el correspondiente vale, finalizando el plazo el 31 del cte. mes. Los expresados vales, caducarán el 10 de abril próximo.

Esta Hermandad, concede igualmente un plazo hasta el 22 del actual, para que los agricultores que solicitaron nitrato de Chile, retiren el vale.

«PREMIO LEALTAD 1959»

Hemos recibido las bases de la convocatoria del «Premio Lealtad 1959» que por tercer año consecutivo organiza la expresada revista.

Por falta de espacio, no publicamos las bases de referencia, pero las tenemos a disposición de todo aquel lector que las solicite.

-TELEVISIÓN-

En la Delegación Sindical Local, se han recibido instrucciones acerca de la solicitud y adjudicación de aparatos receptores de televisión.

El precio de dichos aparatos, será de 10.000 ptas. al contado. Y a plazos —dándose preferencia a esta modalidad— 12.000 ptas., divididas en 30 mensualidades.

Hasta el 15 de mayo, los interesados pueden dirigirse a la Delegación Sindical, quien les informará a cerca del particular.

Cartas al Directos

CAMPING

Parece, de ser ciertos los rumores que por la Villa corren, que este año, y en breve plazo, volverá a instalarse en Cala Santanyi, el campamento de alemanes que estuvo ya allí el pasado verano. Si es cierto, considero que las Autoridades deben tomar cartas en el asunto y prohibir dicha instalación, si no se toman las pertinentes medidas higiénicas. Aún recordamos, por desgracia, el lamentable aspecto del mar, lleno de suciedad y grasa, en el que no era posible bañarse sin repugnancia. Creo que esto debe resolverse, y si no se les puede facilitar agua en cantidad suficiente para sus necesidades, no debe permitirse la instalación del citado campamento, de cuyos componentes, guardamos, no obstante un grato recuerdo por su simpatía y cordialidad.

Esperando de su amabilidad la publicación de la presente en el quincenario de su digna dirección, queda de Vd. affmo. s. s.

g. e. s. m.

JEFF

HORARIO CINE

Me dirijo con todo respeto a la Empresa del Teatro Principal, suplicándole tenga la amabilidad de retrasar media hora el comienzo de las funciones de cine, sobre el horario actual. O sea, nuevo horario para las sesiones de noche: 9:30, ya que el día —como vulgarmente se dice— «ja s'ha allargat» y el llegar puntual a las 9, es casi del todo imposible.

Muchas gracias.

FRANCISCO

LIMPIEZA

Es de aplaudir el Bando que ha publicado nuestro Alcalde acerca de la limpieza que deben guardar nuestras calles y caminos. No debiera presentarse la ocasión de tenerse que corregir con multas, las infracciones a que el bando se refiere. Afortunadamente nuestro pueblo es de los que presentan mejor aspecto en lo que a limpieza atañe. ¿Podemos decir lo mismo de otros rincones bellos y concurridos rincones de nuestro municipio? Mano dura, pues, Sr. Alcalde. Si la persuasión no basta, multa al canto. Que no solo nuestros centros de población, sino nuestras playas y caminos sean los más limpios, de nuestra isla.

Afectuosamente

FEMUR

TRANSISTOR

INTERESES LOCALES

Con respecto a las conferencias que tienen lugar en el local de A. C., tengo la idea de proponer, sea publicado el texto en «SANTANYI», de las que son de interés local. De esta manera, los que no pueden asistir a dichos actos, se enterarían del contenido de la conferencia. No dudo que lo que propongo, lo agradecerían todos los santanyinenses y sobre todo, los que residen fuera de nuestra localidad.

M. V. V.

N. de la R.— «La tiranía del espacio» que nos impide publicar trabajos absolutamente inéditos, a mayor abundamiento nos veda que publiquemos otros trabajos ya conocidos por cierto número de personas con inquietudes culturales.

Actividades parroquiales

Día 17: Comienzo del triduo de las Cuarenta Horas a San José, con sermón por el Rvdo. D. Andrés Juliá.

Día 19 (San José). A las 10:30: Oficio solemne.

Día 22 (Domingo de Ramos): A las 10:30 Misa mayor y bendición de ramos.

Días 26 y 27 (Jueves y Viernes Santos): Oficios propios del día y procesiones.

Ayuntamiento de Santanyi

El 28 del pasado febrero se celebró sesión extraordinaria convocada al objeto de proceder a la resolución definitiva de la subasta de los lotes del Cap des Morro y Cala Figuera de cuya apertura de pliegos nos cuenta el número anterior de este quincenario.

No habiéndose presentado ninguna reclamación, se acordó por unanimidad declarar definitivas las adjudicaciones. Y se comisionó al Sr. Alcalde para la firma de las correspondientes escrituras públicas.

En la sesión ordinaria celebrada el día 5 de corriente, se acordó, dada la circunstancia de contar con el efectivo necesario, formalizar, mediante escritura pública, la adquisición del solar para la construcción del Cuartel de la Guardia Civil, cuyo concurso subasta celebrado hace algún tiempo dió por resultado la adquisición provisional de una parcela de terreno con una extensión de 1904 metros cuadrados propiedad de D^a. Salvadora Lladó Vidal, emplazada a la salida del pueblo y

A los Suscriptores de fuera

Se comunica a los suscriptores de fuera que el 25 del cte., les será presentada al cobro una letra por 30.— ptas., correspondiente a la suscripción a «SANTANYI», durante el primer semestre de 1959.

A todos aquellos suscriptores que tienen recibos atrasados pendientes de pago, se les cargará su importe sobre la cantidad ya citada.

Como de costumbre, esperamos una buena acogida a nuestra remesa.

Indicante con la carretera de Palma a Santanyi, al precio de veinte pesetas el metro cuadrado, lo cual da un importe total de treinta y ocho mil ochenta pesetas; comisionándose para ello al señor Alcalde.

Igualmente se acordó proceder al asfaltado del tramo restante de la calle de Rafallet, la calle Luna, tramo de la de San Andrés y la del Sol.

**

BANDO.— El Alcalde de Santanyi, hace saber: Queda terminantemente prohibido echar escombros, basuras, aguas sucias, en las calles y caminos del término municipal.

Quienes tengan necesidad de trasladar objetos residuales lo pondrán en conocimiento de la autoridad o de alguno de sus agentes y les será indicado el sitio donde depositarla.

Los contraventores, serán multados con el máximo que autoriza la Ley.

Gabriel Adrover Verger.

Brincos del cordero



Antes que las catalanas, llegaron las alemanas.

**

Escribió con punta Bic a Tanger con ilusión: «Yo no quiero cine Nick. Prefiero televisión».

**

Diumente qui ve es el Ram.

¿Que hi anam o no hi anam?...

**

¿Por qué será, que cuando escribimos verdades, nos silban los oídos?

¿Por qué?...

**

A un individuo que no era de los nuestros, se le preguntó lo que en la encuesta que publicamos en primera página. Y contestó:

—No creo que a Santanyi le falte nada. Si acaso le sobra.

—¿Y qué le sobra?

—Una i.

**

—Te invito a beber Coca Cola.

—¿Con verdura?

El que no obedezca la respuesta, tiene explicación. El pobre era así de sordo y había entendido: «Te invito a comer coea en la Cala».

**

Tenían relaciones y el novio era tan entero, que ella en vez de decirle «rei-meu», le decía «rei-integro».

**

La mayoría de jóvenes de Santanyi, son como el Atlético de Bilbao. La Liga no les apasiona.

Les interesa mas la Copa...

**

Un lector de «SANTANYI», se quejó porque en el último número había alguna «letra girada».

¿Es que acaso las letras no son para girarse?

**

Diuen que en Blai bou. Sí, sí. Pero els altres no l'escupen.

**

¡Abaix de's carrol!...

PEPE EFE

VIVA VD. AL DIA...

Neveras eléctricas **Frisice y Hogel**

Lavadoras **Hoover-Hogel** * Motocicletas **Roa y Villof**

Concesionario:

Tomás Darder Hevia

Av. Alejandro Rosselló, 79-81 - PALMA

**

EN SANTANYI: Plaza Mayor, 29



SÍMBOLO DE LA BUENA MÚSICA

SUB-AGENCIA EN SANTANYI: PLAZA MAYOR, 29
PRIMER PREMIO VENTAS 1958

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO

Radio Para Todos

María Curie, 3 - Tel. 16250 - Palma de Mallorca

2 AÑOS GARANTÍA

24 meses de plazo
sin entrada



ALQUILARIA CASITA EN CALA LLOMBARS. — INFORMES EN ESTA REDACCION.

GENTE DE AQUI

Juan Sitjes

Nadie desconoce las buenas cualidades de la piedra de Santanyí. La Catedral de Palma, el Castillo de Bellver, el Castel Novo de Nápoles y otras tantas destacadas construcciones, fueron realizadas con piedra de Santanyí. En los importantes edificios de ahora, sigue siendo «vedette» nuestra piedra.

D. Juan Sitjes Cerdó, exportador de dicha producción.

—¿Además de Vd., existen otros exportadores en esta villa?

—Únicamente Bartolomé Fiquer.

—¿En total, cuantos obreros trabajan en el asunto?

—Unos treinta.

—¿Qué zonas son las más pobladas de piedra?

—«Ses Padreres Grans» y «Son Jordá».

—¿Donde se encuentra la de más calidad?

—En «Ses Padreres Grans».

—¿A qué puntos se exporta?

—A muchas partes, y con preferencias a Palma desde donde es distribuida a otros sitios de la isla y fuera de ella. Precisamente en 1934, fué exportada a Nápoles, para la restauración de su Castillo famoso.

—¿La piedra de Santanyí, fuera de este término puede encontrarse en canteras?

—En S'Hortá (Felanitx), se halla en cantidad y calidad. Y en menor escala también en Ses Salines.

—¿Las rocas de nuestra costa, pertenecen a la misma clase de la llamada «piedra de Santanyí»?

—En algunas zonas sí, aunque sea muy porosa.

—¿Es indicada nuestra piedra, para algunos usos en especial?

—Se emplea con preferencia para esculturas y fachadas.

—¿Recuerda el peso de la piedra más grande extraída desde que Vd. se dedica a este tinglado?

—Sí. Ocho toneladas.

—¿Cómo se arreglan para sacar piezas de tantas envergadura?

—Por medio de railes, rodillos y la fuerza de ocho o diez hombres.

—¿La piedra, produce muchos beneficios a nuestra villa?

—Bastantes, ya que además de los canteros, hay los obreros que la elaboran y transportistas, pudiéndose calcular que unos cien hombres viven de la piedra.

Y del pan que se ganan con el sudor de su frente...

PERICO

COLABORACIÓN

Carta Sincera a un Señor Aturdido

por J. Vidal Perelló, Seminarista

Muy amigo señor: Cuando yo hojeo —a lo abeja— una revista, mi primer instinto es averiguar quién es el autor del artículo. Si la firma me satisface, me animo a leerlo, de lo contrario lo salto.

Si Vd. hace lo propio, (cosa muy probable) al ver mi nombre habrá dicho: «Propaganda. Bueno. A ese ya le conocemos todos» Y tendrá Vd. sobrada razón. Ya les tenemos cansados con tanta novela rosa, ¿verdad? Pues para variar, hoy le prometo no hacer «floriture» de la nuestra. ¿Vale? Además, procuraré hacerle la propaganda sin que usted se de cuenta.

¿Sabe como le da a un muchacho de once años por meterse a cura? Pues voy a contarle lo que me pasó a mí. Ante todo dé muchas gracias a Dios si no ha perdido su padre a los diez años. Porque esto es una cosa tan triste que el impacto se lleva en el alma toda la vida. Pues bien. Un señor sin duda compadecido de mi desgracia, me cogió de la mano muy serio: «Mira. Tú eres un chico listo. Vas a estudiar y elegir carrera». Entonces yo, entre insconciente e inspirado: «Bueno. Iré al seminario.» ¿Adivina usted porqué? No, ¿verdad? Pues yo tampoco. Nadie entiende los caminos de Dios.

Lo cierto es que un buen día mi madre se despidió con las eternas recomendaciones: El chocolate para la tarde. Estos calcetines para cuando el frío. Y, a comer ¿eh? No vayas a adelgazarte.

Y comenzaron las clases y las pesadillas. El terrible y birrioso latín (según nuestra versión original primitiva). Y como que yo, sin llegar a ser el clásico niño faldero, siempre había querido mucho a mi madre, antes de conciliar el sueño solía derramar algunas lágrimas.

Pero después de romper muchos zapatos dándole al balón, se acabó el latín, donde la máxima preocupación era impedir que mi más directo rival se subiera demasiado.

Y llegó la señora filosofía cargada de conceptos e ilusiones. Y aquí se me abrió la vida. Y os confieso que sentí verdadero miedo. Es rotundamente falso que un seminarista de 16 años «no sepa nada de la vida». Muchos creen que, encerrado entre cuatro paredes, uno no se da cuenta. Pero yo le aseguro que así la sensibilidad se afila mucho. Deliciosamente y acerbamente. Y definí barrocamente la vida como «una prolongada, enervante y luctuosa mentira». Vi aquellos muchachos —viejos amigos de la infancia— que me observaban con ojos extraños. Que se aturdían para saludarme al pasar yo. Porque yo era un chico muy ingenuo y sabio... Adiviné dos espadas en

sus dos ojos, y caminé temblando de ternura por las calles mientras leía en Mauriac: Podéis despreciarme. No por eso existo menos.

El concepto existencial de la vida me apuró bastante. Me apretaba. Pero entonces hice mi gran descubrimiento. No se trataba de Bernanos o de Franz Werfel. No. Las circunstancias de mi vida me abocaron hacia Dios, metido en el vientre de una paradoja. Yo había soñado ser un gran músico incomprendido. Por eso elegí el día de Sta. Cecilia, la patrona dulce. El año 1956. Salté de la cama a las dos de la madrugada. En un papel escribí unas líneas. Me abrigué como pude y bajé temblando a la capilla. Allí me abrí una vena y firmé con sangre aquel papel. Y le dije a Dios: «Ya sabes a que vengo. Bueno. Lo diré alto para formalizar». (Una gran tortería. Tal vez la más ambiciosa de toda mi vida.) Y la verdad. No tuve revelaciones ni noté arrobos místicos. ¡Qué cosa más rara! ¿verdad? Pero eso sí. Me di cuenta que mi alma estaba tatuada. Y que, desde aquel momento, a cada respiración juntaba cantidades industriales de alegría. Cascadas, infinidades de alegría...

Fué todo muy sencillo. Podría jurarlo.

Yo le digo la verdad. Yo no escucho la llamada de Dios para ganar dinero. Eso sería más fácil por otros caminos. (Cuidado! Es preciso ser imparciales con la felicidad.) He calculado las ventajas y desventajas de esta decisión. Yo seré sacerdote porque me dais lástima, vosotros. Y porque quiero amar a Dios con toda mi alma. Por nada más. Por nada más. No me considere a mí un héroe. Soy un mercader fino. Sé cabalmente lo que codicio y lo que dejo. Lo sé. No me pesa, no. Yo conocí a Dios. Tuve la debilidad de amarle y le abracé. Y ahora ya nadie podrá despegarme de su abrazo. Han de pasar 1014 días. Entonces quedaré marcado para siempre. 1014 días solamente.

Esta es mi historia y la de mil como yo. Corremos alocados, volcánicos, absorbidos por el embrujo irresistible de Dios.

Muy respetable señor: Sentiría mucho que Vd. creyera que durante los diez últimos minutos le he tomado bonitamente el pelo. No. Juro haber dicho la verdad. Y sólo la verdad.

Y antes de acabar, quiero darle un buen consejo: Si Vd. es cobarde y no quiere ser desgraciado, no intente amarle de veras a Dios, porque es un amante implacablemente celoso y no admite corazones partidos.

Lista la propaganda pro-seminario. Acuérdesese de los seminaristas el próximo día de S. José.

SUYO MUY SUYO

El mundo en telegramas

Moscú, 24 febrero: Mientras Mac Millan visitaba un centro de investigaciones atómicas, Kruschév pronunció un discurso electoral rechazando la propuesta occidental sobre Berlín.

Madrid, 24: El diario «Pueblo» afirma que es gratuita la afirmación de «El Economista» de que no existe posibilidad de ser estudiada la concesión de Puerto Franco a Palma.

Palma, 25: Un reactor americano cae al mar. Su piloto no pudo ser localizado.

Cabo Cañaveral, 3 marzo: El «Pioner IV», más allá de la Luna, hasta convertirse en planeta del Sol.

Londres, 3: Mac Millan, de regreso de la URRS, declaró que habían estado de acuerdo en que las cuestiones debían arreglarse por negociación. Kruschév, en tono conciliatorio, accede a la propuesta conferencia de alto nivel.

Paris, 4: El canciller de la Alemania Occidental visita París, mientras Kruschév llega a la Alemania Oriental.

Madrid, 4: Con un empate en Viena, el R. Madrid y, con su triunfo en Chamartín sobre el equipo alemán Schalke, el Atlético se colocan en buena posición para la Copa de Europa.

Palma, 8: Los ministros de Obras Públicas y Hacienda, señores Vigón y Navarro llegan a Palma. Inauguraron el nuevo edificio de la Aduana.

El Cairo, 8: Noticias confusas acerca de una revolución en El Irak.

Palma, 8: Tarde de ceros. El Mallorca empata a cero en Son Canals. Y a cero empata el Constancia en Mahón.

SANTANYÍ

Quincenal de Intereses Locales

*

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Plaza Mayor, 29 - Tel. 8

*

Suscripción trimestral

Inferior	13 pesetas
Provincias	15 »