

Santanyí

QUINCENAL DE INTERESES LOCALES

DEPÓSITO LEGAL P. M. 380 - 1958

Año I * Sábado 27 de Septiembre de 1958 * N.º 20 * Precio del ejemplar: 2 ptas.

CALENDARIO DE REFRANES

MES DE SETIEMBRE

Setiembre: ya ha pasado otro verano para siempre.

El nom de Maria, aigos m'envia.

Por San Mateo, con el otoño me veo.

Raïms de Sant Jaume, raïms aigolits; raïms de setembre, t'en llespes els dits.

San Cosme y San Damián, juntos vienen y juntos se van.

San Migueliño das uvas maduras, tarde me ves e pouco me duras.

21 Setiembre: OTOÑO

Señor, ja és temps. L'estiu va ser magnífic.
Als rellotges de sol posa tes ombres
i en les planures deixa els vents a lloure.

Als darrers fruits ordena-los que s'inflin,
dóna'ls dos jorns, encar, de tebiesa,
a la perfecció mena'ls, i deixa
que el darrer sucre en l'espès vi se n'entri.

Qui avui no té casal, ja no n'aixeca;
qui és sol, llarg temps així haurà de romandre;
vetllarà, llegirà i escriurà cartes,
i dels parcs trescarà les avingudes,
inquiet com el vol de la fullaca.

RAINER MARIA RILKE

Una nueva, dulce estación en el calendario. Llorenç Moyà Gilabert —Premio Ciudad de Palma de Poesía— ha traducido expresamente para «SANTANYÍ» este poema otoñal de R. M.º Rilke —1875-1926—, seguramente, el poeta más importante en lengua alemana después de Goethe

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

La revista «Destino» de Barcelona —13 setiembre— hace una elogiosa crítica de «El cant de la Balalaika» de L. Vidal y al subrayar de que manera se afianza el peso espiritual de la villa de Santanyí en el campo de las letras, se refiere al quincenal «SANTANYÍ» quizá destinado —dice la citada revista— a convertirse en portavoz del levante insular.

**

En «Tesoro Sacro Musical», revista dedicada a los temas que su nombre indica, en el número de julio-agosto del presente año publica un artículo de Rafael Puignau titulado «Restauración de un notable órgano antiguo» en el que se dan algunas noti-

cias sobre el órgano de nuestra parroquia, las obras que se realizaron para su restauración y la reseña de los actos de la bendición.

**

Recientemente han aparecido dos libros de dos colaboradores de nuestro periódico: «El lledoner de la clastra», bella colección de narraciones, debida a la inteligente pluma del Dr. L. Villalonga, y un trabajo sobre las minorías religiosas en los nombres de lugar de Cataluña, Valencia y Mallorca, original del Doctor M. Sanchis Guarner, publicado por la Universidad de Salamanca.

F. S. A.

OTOÑO EN EL MAR

Muere lentamente el verano. Desfallece el sol. Se ilumina la noche con la fogata circular que lleva el nombre de la rosa de los vientos. Lluve con ímpetu. La tierra huele a humedad fresca y limpia. Los pinos han perdido su tristeza soleada y polvorienta y son verdes, suaves como la misma esperanza. El día se hermana a la noche. Llega el equinoccio. Otoño, con la muerte en las cosas, en los árboles. Muerte en las higueras, en los eucaliptos y en las vides lilas y moradas. Los mirabeles se tornan rojos y espigan las albahacas.

El otoño nos sorprende en el mar. En la Cala quedamos pocos. Hay quietud, como un poco de muerte en el mar. Por la mañana dialogamos con los «armadors de bou» a la sombra de las redes altas. Con los pescadores, con las barcas y con el mar estamos como en la mesa de casa.

Con la muerte del verano llega la estación deliciosa del año. Con la muerte del verano todo pasa a ser recuerdo. Recuerdo de nuestros amigos. Recuerdo de aquel pintor alemán que estuvo siete años en un campo de concentración de Rusia, hacía pintura abstracta y nadaba en «El Morrás» en las noches de luna. Recuerdo de aquella muchachita alemana de flores en la cintura y que bailaba descalza. Recuerdo de aquel francés de pícara barba, bicicleta negra y estudiante de ingeniero de petróleos para el Sahara.

Todas las noches de otoño, los pocos que restamos en el mar vamos a esperar los «llampugners». Escena familiar y marinera. La Cala está apagada, silenciosa orante. Llegan las barcas de las «andanades y capsers» con el milagro de la pesca en las «bandes». La Cala, ahora, se ilumina a media luz por el farol de las barcas y alguna otra luz salida de cualquier ventana solitaria. En las mismas barcas son rociadas las «llampugnes;

verderols i pámpols» con agua fosforescente y salada.

—Antes, nos dice un *patró*, se iba al remo o «*andana*». Después el remo fué sustituido por el motor que era parado antes de llegar por no asustar a las lampugas. Ahora se pesca, o no se pesca, con el motor en marcha.

La técnica moderna destierra al tipismo. La romana sostenida por marineros ha sido sustituida por una moderna balanza. Una noche se nos ocurre apuntar los kgs. de lampuga llegados a la balanza: 249, 276, 298, 133, 124, 146... Balance de más o menos suerte en la «llampugnera». Los alemanes ayudan y disfrutan de llevar canastos de lampugas plateadas y azules de la barca a la balanza. La seriedad germánica se hace alegría latina, mediterránea y agradecen el regalo de una lampuga que llevan en la mano.

Ir noche tras noche a esperar los «llampugners» es nuestro rito de cada día, de cada año. El rito de los que en otoño, cuando las cosas van muriendo y nosotros con ellas, estamos en el mar.

Otoño en el mar y en el alma.

MIGUEL PONS

Sobre la plaga de las higueras

Sigue extendiéndose por nuestro término y toda la isla la plaga cuyos caracteres hemos descrito en números anteriores. Consultados sobre el tratamiento a seguir para combatirla, insistimos —debidamente asesorados— que debe hacerse en primavera, tal como ya dejamos escrito. Pueden emplearse las siguientes fórmulas:

Primera: Aceite de petróleo, 6 litros; aceite de sésamo, 9 litros; jabón negro, «fluix», 12 kgs.; agua hasta completar 100 litros.

Segunda fórmula: Petróleo, 20 litros; jabón negro 3 kgs. Disolver el jabón en algo de agua en ebullición y añadir el petróleo, mezclándolo bien. Completar la mezcla hasta 100 litros.

En el comercio puede encontrarse el producto de la casa Merck «Tecsan Naranjos», también recomendable para combatir el «copinyó» de las higueras.

HOMAS

A NUESTROS LECTORES

Para hacer lo más completa posible nuestra colaboración a la labor que viene desarrollando el Seminario de Prehistoria de la Universidad de Barcelona que está estudiando la arqueología balear, agradeceremos a nuestros lectores nos comuniquen los datos siguientes:

- 1.º Situación de talaiots y cuevas artificiales.
- 2.º Leyendas relacionadas con cuevas o antiguos lugares de habitación.
- 3.º Indíquese si en nuestro término son conocidos

algunos parajes denominados: «cova dels moros», «bastida», «castell», «castellar», «clapedá», «comellá», «ereta dels moros», «talaia», «antigor», «camp de les olles» etc.

Quien tenga la gentileza de comunicarnos algún detalle sobre este asunto puede hacerlo de palabra o por escrito a esta Redacción, seguro de que ayuda a una importante labor científica.

Suscribase al quincenal

«Santanyí»

Movimiento demográfico

Datos correspondientes a la última quincena, facilitados por el Registro Civil:

NACIMIENTOS: Agustina Francisca, hija de Pedro Adrover Sastre y Angela Adrover Adrover; e Isabel Práxedes, hija de Antonio Vidal Rigo y Agustina Caldentey Clar (Santanyí).

DEFUNCIONES: Ninguna

BODAS: Bartolomé Vidal Burguera con María Portell Vila y Andrés Covas Llaneras con Catalina Picornell Salom (Santanyí). Francisco Serra Adrover con Francisca Bonet Rigo y Pedro Serra Adrover con Catalina Rosselló Bonet (Alqueria Blanca); y Guillermo Burguera Burguera con Francisca Grimalt Nadal (Llombarts).



PORTA MURADA

El dibujo de los niños

Se anuncia para dentro de un mes la II Exposición de dibujos infantiles, por iniciativa de la Casa de Cultura de la Caja de Pensiones.

El dibujo de los niños tiene gran interés e indudable trascendencia. En la escuela bien orientada el dibujo es un buen instrumento de educación e instrucción. Claro que no es aquello de que, cuando está aburrido o cansado, el maestro dice a los niños: Dibujen. Y los niños sin ton ni son hacen lo que les va en gana.

A los niños pequeños, hasta los siete años, precisamente este sin ton ni son en el pintar monigotes, es tal vez lo que produce unos resultados más encantadores. Picasso —que como tantos artistas modernos ha querido imitar la inocencia, la ingenuidad de los niños—, exagerando la nota, decía: «Entre los 5 y 7 años se está en plena forma. Ni la idea del triunfo ni el miedo al ridículo existen para el niño. Se expresa sin ningún obstáculo. El niño lo sabe todo.»

Es muy posible que estos dibujos de los pequeños, dictados por su pura y simple intuición, por su clara imaginación, sean los más interesantes. Los más modernos pedagogos —cautos, reflexivos, no llevados por

el colosal instinto poético de un Picasso— recomiendan que los niños más pequeños dibujen de memoria, llevados de su fantasía, poblada por el encanto de las fábulas y «rondaies». Tiempo vendrá, y tan pronto, en que forzoso será someterse a la disciplina del estudio y una de estas disciplinas habrá de ser el dibujo.

Cuando, gradualmente, —a los siete años— se pase a la reproducción de los objetos circundantes, es unánime la recomendación que, si no se trata de dibujos geométricos, hay que desterrar la copia servil de láminas. Hay que observar la naturaleza para reproducirla e interpretarla con lo que se adquiere precisión en la vista y destreza en la mano. Esperamos que en esta inminente Exposición podremos ver pruebas de la poética imaginación de nuestros niños más pequeños y del disciplinado estudio de los que ya son más grandes, para interpretar la naturaleza.

Todo ello como medio de educación del sentido artístico. Bien ha escrito el maestro F. Bernareggi: «Al pueblo hay que inculcarle el amor a lo bello porque es fuente de goces espirituales, eleva la cultura de las gentes y enriquece la vida con las más finas calidades.»

EL DE TANDA

Para el próximo octubre la Caja de Pensiones prepara el II Concurso-Exposición de dibujos infantiles. Cabe esperar que el mismo ha de alcanzar el éxito que logró el del pasado año.

**

Durante la pasada semana, en el Convento de las

RR. Franciscanas, tuvo lugar una tanda de ejercicios para muchachas que dirigió el Rvdo. D. Fernando Bonnin. Las asistentes fueron treinta.

*

En Calonge, del 27 al 29 del corriente, se celebrarán las fiestas patronales en honor de San Miguel, patrocinadas por el Magnífico Ayuntamiento de Santanyí.

**

De resultas de la fuerte tormenta de rayos y truenos que se desencadenó la última semana, resultaron afectadas una casa de Cala d'Or y una de Llombarts, consistiendo los daños ocasionados en rotura de cristales, abertura de algunos boquetes e incendio de la instalación eléctrica de dichas viviendas. Aunque el susto fué mayúsculo para los moradores, éstos no sufrieron ningún daño.

**

En Cala Figuera se unieron en matrimonio una pareja de alemanes que vinieron exprofeso a nuestra ribera con este fin. Él católico y ella protestante, recibieron la bendición, en la sacristía de la capilla, de manos del Rvdo. D. Andrés Juliá, Vicario.

**

Del Sr. Delegado de la Caja de Pensiones, hemos recibido un ejemplar de la Memoria Resumen 1957 editada por dicha entidad, cuya atención agradecemos.

**

Han sido autorizados para el servicio de telegramas de curso mixto, los centros telefónicos de Cala d'Or y Llombarts, que juntamente con los de Ses Salines y Alqueria Blanca tienen enlace en la Estación Telefónica de esta villa.

*

A pesar de que la lluvia caída la semana pasada fue escasa, se hallaron grandes cantidades de caracoles. Y nos consta que un comerciante de Felanitx compró en ésta por un total de 17.500 pesetas.



Lo que más lamento de Santanyí

¿Os lo digo? ¿No os lo digo? Sí. Os lo diré. Pero «per entrar en olivetes» quiero contaros que el Emperador Carlos V, visitando un monasterio, se fijó en un fraile. Tenía los cabellos blanquísimo y la barba negra. ¿...? «Es que trabaja mucho con la cabeza. Piensa mucho»... Unos días después el emperador sentado en su trono recibe al embajador de Holanda. ¡Qué casualidad! Sus cabellos negrísimo y la barba requeteblanca. El emperador dice chistosamente a sus consejeros: «Este trabaja más con los dientes que con la cabeza»...

Si quieres, puedes soltar una carcajada. ¿Ya está? Ahora ponte seríote. Deja tranquilos tus dientes y piensa un poco con tu cabeza. Lo que te diré es de miedo.

Había un gran abismo con un fuego espantoso. Un pequeñito ciego iba acercándose allá. Sólo un paso e iba a caer. Un hombre desde lejos lo ve y no se atreve a gritarle. Teme que el niño se asuste. Y el niño se precipita a la hoguera... ¿Quieres gritar conmigo «sin entrañas»? Con un simple aviso hubiera librado a aquel angelito de las garras del fuego. «Es que se hubiera asustado, si le hubiera avisado» —nos dice el hombre...— ¿No te parece un loco-loco? Como castigo lo haremos encerrar en un manicomio.

A mí me pone carne de gallina. ¿Esto? Lo que pasa aquí. En Santanyí. ¿Qué? Que cuando uno se pone grave y en peligro de caer en el fuego eterno, sus familiares se proponen echarle ellos mismos. ¿Cómo? Sencillamente. Esforzándose en esconderle el peligro de morir. Y le hacen creer que curará. Y confiando en sanar, muere. Y... ¡no quiero decirlo! ¡Si estaba en pecado mortal! «Es que se asustaría si le dijéramos que va a morir». Supongamos que sí. Se asustará muchísimo, pero confiesa, comulga y recibe la extrema-unción. Y muere. Pero se va al cielo donde le quitan el susto y goza de alegría y felicidad por los siglos de los siglos...

Oye: ¿Y no temes tú asustarle cuando le presentas ante sus narices al notario? Que no quieres perderte la herencia. ¿Eh? Y consientes que él pierda la herencia del cielo por no presentarle el cura ¿eh? Esto no es amor.

Vamos, no seas niño. Cristo dejó la Extrema-unción para calmar los dolores del cuerpo y tranquilizar el alma en la última lucha con el diablo. Y para perdonar los pecados, si no ha podido confesarse. Y para la salud del cuerpo, si conviene. Sí, hombre. Para esto. No para asustar. Pero tienes que seguir el consejo de Santiago: «Cuando se pone enfermo de gravedad, llama inmediatamente al cura». Inmediatamente. Y no cuando muere. Y si se asusta, que se asuste. Pero que vaya al cielo a gozar eternamente.

Piensa con la cabeza y ama a tus enfermos «racionalmente».

¿Me ayudarás a salvarlos?

TU AMIGO

VIVA VD. AL DIA...

Neveras eléctricas **Frisice y Hogel**

Lavadoras Hoover-Hogel * Motocicletas Roa y Villosi

Concesionario:

Tomás Darder Hevia

Av. Alejandro Rosselló, 79-81 - PALMA

**

EN SANTANYÍ: Plaza Mayor, 29

De Sociedad

Para servir en la Notaría de Cuenca, ha sido nombrado el Notario de esta villa, D. José J. Barrenechea.

—En Son Danús ha pasado unos días de descanso D. Fernando Ramírez Palmer, Consejero Nacional de Falange, acompañado de su esposa D.^a Catalina Clar Vidal.

—El domingo día 21 de los corrientes falleció en Palma D.^a María Martínez Rigo de Canudas.

—Se posesionaron interinamente de sus cargos de Maestros Nacionales, doña Francisca Serra Cañellas (Graduada de Santanyi), D.^a Apolonia Ballester Vidal (Goret Vei) y D. Gabriel Sureda Flaquer (Alq. Blanca).

—Procedente del Canadá y para pasar unos meses entre sus familiares en Alqueria Blanca, llegó el Reverendo Padre D. Pedro Rigo Bonet, C. R.

—En el Concurso de Méritos del Ministerio de Educación Nacional, ha obtenido una beca para estudios el niño Miguel Ramón Vicens Ferrer.

—Ha pasado sus vacaciones en Cala Llombarts el conocido peluquero madrileño D. Valentín Sánchez.

—Ha aprobado la Reválida de Bachillerato Elemental el joven D. Cristóbal Sbert Vidal.

Grafología

FRANCISCO AMORÓS: Su letra denota ante todo una gran timidez. Es, además, de carácter reservado y muy dado a la concentración. Su carácter es afable, pero estas dos características anteriores y su reserva hacen de usted una persona amante de la soledad. Modestia. Buena memoria. Inteligencia clara. Bastante susceptible y poco dádivo. A menudo cae en momentos de depresión y disgusto. Curiosidad. Le falta fuerza de voluntad. Creo que sería un buen negociante. A pesar de su modestia, hay un fondo de vanidad.

Espero haber dado en el ajo. Afectuosamente

El Abate Michón



Cartas al Director

¡Luz, más luz!...

Muy Sr. mio:

Motiva la presente un coscorrón; si señor, un coscorrón mayúsculo que me pegué ayer de madrugada contra una esquina y del que, como es natural, salió mejor librada la esquina.

Como puede Vd. suponer, no es el coscorrón en sí, lo que me impulsa a escribirle, sino el deseo de evitar, en lo posible, que otro vecino sufra las mismas consecuencias.

¿Por qué Santanyi —señor Director— apaga su alumbrado público por la noche? Creo que el Ayuntamiento no ha reflexionado acerca de las funestas consecuencias que puede ocasionar tal proceder. ¿Es que los habitantes de la villa no tenemos los mismos derechos que los de otras poblaciones? Debiera intentarse resolver este asunto a la posible brevedad.

Yo apunto dos soluciones para el caso de que fracasen las gestiones que pudieran realizarse:

1.^a Acudir a más altos y severos organismos, según aconseja «La Codorniz».

2.^a Que cada hijo de vecino coloquie en el portal de su casa una bombilla y la mantenga encendida toda la noche.

Resultados previsibles: Con la primera solución, es posible que ninguno. Con la segunda, conseguiríamos que Santanyi fuera la villa mejor iluminada de España y con ello, a lo mejor, al Ayuntamiento se le subía el pavo y nos arreglaba de una vez la cuestión de la iluminación de las calles.

De nada, Sr. Director. A mandar.

JEF

Ordóñez: El número uno

Hace años, en las corridas de San Isidro de Madrid, Luis Miguel cortó una de sus faenas de muleta y levantando el índice se auto-proclamó el número uno de nuestra Fiesta. Pero ha habido después otro torero que, toreando y sin gestos pedantes, ha sido situado por los aficionados en la cumbre de la torería. Antonio Ordóñez ocupa este privilegiado lugar. Después de haber estado retirado de los toros durante dos temporadas, volvió, para bien de la Fiesta, en 1955 con más voluntad y ganas de situarse que las que en sus primeros años de matador había mostrado. Si le añadimos a esto más arte y más técnica se comprende la ascensión de Ordóñez. Pero este torero para subir —y esto es lo más importante— no ha buscado el camino fácil de las concesiones a la galería, de las mixtificaciones y del toreo marginal, sino que ha ido a la verdad del toreo, ha sido sincero con el Arte y consigo mismo y el público se ha tenido que rendir, al fin, ante él. Ordóñez con sus veintiséis años es la figura más destacada desde la muerte de Manolete, pero para poder comprobarlo con el corrobó y situarlo en la historia hace falta una perspectiva que ahora todavía no tenemos. Mientras tanto Ordóñez sigue subiendo.

Durante este mes de setiembre la afición de Mallorca ha ratificado lo que ya se había procla-

mado antes. El éxito de Ordóñez los días 13 y 20 ha sido rotundo. Ha toreado en plan de verdadero maestro. Algunos toros regulares han parecido buenos ante su capote y su muleta. Recordemos aquel bizco, el quinto del día 13, que algún crítico pamesano, muy a la ligera, ha alabado como bueno; toro al que Ordóñez hizo su gran faena. El toro entraba descompuesto (por eso le pisó a Ordóñez un pié). Antonio se pegó a las tablas para mostrar su voluntad de aguantar, luego fué ganándole terreno hacia los medios, sin enmendarse un ápice, aguantando y mandando hasta que el toro desengañado se entregó al lucimiento del matador. Hasta me gustó aquel desplante de rodillas porque fué espontáneo, de torero valioso (no rebuscado como el que había hecho Aparicio como para que los marinos norteamericanos creyeran que estaba hipnotizado el toro). El de Ordóñez fué un adorno sincero que se puede consentir después de haber toreado como él había hecho. Por fin el toro fué a caer en las mismas tablas donde el maestro había empezado la lección: faena sin paseos, con esta unidad de acto y de lugar que tanto falta en el toreo de hoy.

Nuestro público ha sabido apreciar el buen arte de Ordóñez y por eso Chamaco ha pasado por la plaza de Palma casi como una sombra pues su toreo de vueltas era impotente para combatir el toreo verdad, dominador y clásico del Maestro. MIGUEL NIGORRA OLIVER

Brincos del cordero



Actualidad de la quinceña: Colas y cuernos...

—¿Colas de lampuga?

—Sí. Y de petróleo...

—¿Cuernos? ¿...?

—No, hombre. De caracol...

**

La temporada cinematográfica ha comenzado.

Nuestra enhorabuena a las parejas que están en rodaje...

**

«SANTANYI», siempre tan simpático, tan atento, tan amigo de hacer favores, recomienda a sus lectores escriban cartas, muchas cartas.

Si, porque se ha enterado de que la tarifa postal será aumentada de un momento a otro...

**

Una soltera ya crecida —en todos los sentidos— que tiene unas ganas locas de casarse y que ahora parece que por fin —¡ay!— va a conseguirlo, me dijo: «Espero que al matrimoniarme "me possarás a damunt es periódic"».

—Ets massa gran, tu. No hi cabries...

**

—¿Qué es la prensa, Pepe?

—«El Caso» y «Marca» fusionados, Valentina...

**

Brinco de importación que llega anónimamente a nuestras manos inocentes. Ignoro si será verídico. Pero tiene gracia. Lean:

«S'altre dia un municipal trajinava un feix de ciris grossos a la Sala.

¿No será, aixó, un indici de que la prossesó va per dedins...»

**

Un suscriptor solicita: «¿En el Concurso Fotográfico de «SANTANYI» admitiríais una alemana en bañador retratada en Cala Santanyi?»

—Por mí, encantado. El tema, en parte es local. El jurado, sin embargo, tiene la palabra.

**

El chico, desde luego, era completamente anormal.

Ni tenía moto. Ni salía con extranjeras. Ni se sabía ninguna canción de Renato Carossonne...

**

Santanyi es una población que vive atrasada.

Incluso el reloj —que era lo único que iba adelantado— ha sido puesto a raya...

**

No hay aquello, no hay lo otro, no hay...

Bueno, lo que no hay es vergüenza...

**

¡Vaja una plangrada!...

PEPE EFE

TEATRO PRINCIPAL DE SANTANYI

Programas en perspectiva para el mes de octubre

Días 4 y 5: EL VALLE DE LOS MAORÍES CAÑAS Y BARRO

» 11 y 12: MANOLO GUARDIA URBANO BURLANDO LA LEY

» 18 y 19: LILÍ MARLÉN VIENTO DEL NORTE

» 25 y 26: LA VIVIDORA COMPAÑERA DE FATIGAS

El mejor receptor



Gente de aquí

Jaime Pons

La temporada cinematográfica 1958-59 comenzó la semana pasada en el Teatro Principal. Veamos como se presenta la misma, de boca de D. Jaime Pons Escalas, cincuenta por ciento de la empresa «Pons & Sbert».

—¿Jura usted decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?

—Sí, juro.

—¿Estará de acuerdo su socio señor Sbert, en lo que usted diga?

—No hay duda.

—Pongamos, pues, el sonoro en marcha. ¿No cree hubiera sido un acierto, para presentar alguna innovación, sustituir el taquillero por una taquillera joven y guapa?

—Desde luego. Siempre es más agradable la sonrisa de una belleza femenina que la de un cincuentón calvo...

—¿Cómo andamos de películas? ¿Mejores o peores que en la pasada temporada?

—Hemos procurado seleccionar un buen lote. Incluso se da el caso de que algunas cintas contratadas y que no han sido de nuestro agrado una vez vistas las pruebas, las hemos eliminado.

—Reviviendo ahora aquellos felices años de nuestros abuelitos, ¿tienen ustedes en cartera «La Violetera» y «Aquellos tiempos del cuplé»?

—La primera, será imposible pasarla por razones que no es necesario enumerar. En cuanto a «Aquellos tiempos...» es muy posible la proyectemos muy pronto.

—¿Qué clase de películas prefiere el público de Santanyí?

—¿Un porcentaje bastante elevado, las de cante español, luego folletines o dramas. Lo que gusta menos es la comedieta.

—Por regla general, celebran tres funciones semanales, ¿se distingue el público asistente uno del otro?

—Sí. El sábado noche domina la asistencia de jóvenes solteros que no tienen novia. El domingo por la tarde, las parejitas sin suegra y por la noche, los matrimonios.

—¿Cree usted que si al final de la sesión se preguntara a las parejitas de tortolitos un resumen de las películas proyectadas, contestarían correctamente?

—No lo sé. Yo sigo la función...

¿Cuál?...

PERICO

COLABORACIÓN

DE UNA CARTA SOBRE PICASSO

...Pablo os espera!, fué el primer saludo de Sabartés, el amigo y apoderado de Picasso, en cuanto llegamos al hotel. Un poco cansados y arrugados cogimos el coche y subimos la cuesta del barrio de Cannes, llamado «Californie», donde actualmente vive Picasso.

Unos muros muy altos impiden las miradas de curiosidad de los muchos que aspiran a ser sus visitantes. Yo había visto últimamente una serie de fotografías de su casa actual y de su persona y, a pesar del interés que sentía para conocerlo, pensaba: No hay para tanto!

En cuanto el coche se paró junto a los otros coches estacionados sobre la gravilla que conducía a la casa y puse el pie en el primer escalón del zaguán, el corazón me hizo un pequeño movimiento involuntario. Al lado de la puerta estaban unas esculturas sensacionales.

El embrujo o sortilegio empezaba, detrás de aquellos muros lujosos pero vulgares estaba el hombre menos vulgar del mundo, el hombre y su obra!

Yo, ya sabes, que iba con unos amigos, los Gaspar, muy queridos de Picasso, me sentía algo así como el invitado metido con calzador, aunque mi papel, en un principio, fué bastante importante ya que hacía, en calidad de chófer, el transporte de una chica de servicio que la Sra. Gaspar y yo llevábamos al maestro, que sentía nostalgia de los «huevos fritos» y del «arroz a la española».

Todas estas disquisiciones son para hacerte comprender mi estado de ánimo al penetrar en aquel cenáculo de que tanto había oído contar y del cual nunca hubiera creído ser el huésped.

Toda la casa, desnuda de lo que pudiera ser una nota de confort, es un inmenso taller que tiene algo de instalación provisional, como si todo estuviera desembalándose, o al revés: embalando para marchar. Los objetos más dispares están esparcidos por todas partes: una piedra, una peluca, sombreros —¡muchos sombreros!— palmas con cintas atadas, capotes de torero, máscaras monstruosas, muñecos estrafalarios, cajas vacías de queso Gorgonzola, fotografías...

Y luz. Mucha luz por los ventanales inmensos sin cortinas con el sol quitándole importancia a todo. Y las palmeras del parque, descuidado, con sorprendentes esculturas y cuatro o cinco niños jugando indiferentes sobre la hierba. ¿Hijos? ¿Nietos?

Yo, que no volvía de mi sorpresa, miraba a Picasso, alejado del taller mostrando no sé que a un grupo de amigos. Sobre una mesa, entre libros, dibujos y cerámicas, estaba servido un aperitivo. Nadie nos ofreció nada. Yo solo miraba, miraba y escuchaba los comentarios vivos de aquella gente que rodeaba a Picasso, todos bajo la influencia de su personalidad fabulosa. De pronto, una mano se había posado en mi brazo. Me vuelvo y era él. El corazón me jugaba de nuevo una mala pasada...

—¿Usted es hija de Juan Llimona? Ah! los hermanos Llimona. Se hablaba mucho de ellos en mi época. Recuerdo perfectamente cuando yo iba a comer a casa del Dr. Reventós; tenían un cuadro de su padre en el comedor. ¡Cuántas veces lo miré!

De buena gana le hubiera dado un abrazo.

Aquel jersey azul pastel, aquellos pantalones de pana beige claro, su piel morena, joven a pesar de sus 76 años y un no sé qué que se desprendía de su persona nos hacía vulgares a su lado.

Fuimos sus huéspedes en un restaurante cerca de Vence y luego en su casa; ya en la intimidad fué una comida que no olvidaré nunca. Simpático, gracioso, afable, coreó «la Marieta de Full viu» en un catalán casi perfecto y nos quiso asustar con una pistola regalo de Gary Cooper. Se disfrazó de niña para parodiar a ciertos personajes. Ni un momento dejó de impresionarme: cerca, pero distante; cariñoso, pero no familiar.

Cuando nos despedimos llevaba un jersey de un rojo muy suave, de una calidad como la piel del melocotón; los pantalones de pana, también, pero a cuadros oscuros. Firmó unas fotos y un libro, lo más reciente sobre su persona.

—Toma —me dijo después de dedicármelo— por simpatía hacia ti y por lo que representa la dinastía de los Llimona.

Esta vez lo abracé.

Toda la vida recordaré estos días que me parecen soñados y que viví tan intensamente.

Y ya ves. Esto es todo y nada más. Claro que podría entrar en una infinidad de detalles, pero estoy alarmada con la extensión de esta carta.

No me queda tiempo para las despedidas; hasta pronto que es lo mejor que puedo desear. Afectuosamente,

MERCEDES LLIMONA

Cannes, 1958

El mundo en telegramas

El Escorial.—Con asistencia del Jefe del Estado se conmemora el cuarto centenario de la muerte de Carlos V.

Formosa.—Atendiendo al compromiso de ayudar a Chang Kai Chek, la flota norteamericana protege el abastecimiento de Quemoy. Continúan los bombardeos en el estrecho mientras en Varsovia se desarrollan negociaciones de paz.

Venecia.—El «León de Oro» del Festival de cine es para el film japonés «El hombre de Rischa»; Sofía Loren, premio de interpretación femenina, y Aleg Guinnes, el mejor actor.

Palma.—A pesar de Lourdes y la «Expo», el número de turistas ha sido algo superior al año pasado. Son Bonet, en agosto, ha batido todas las marcas de tráfico aéreo español, con 2547 aviones.

París.—Adenauer visita a De Gaulle y hacen votos para que franceses y alemanes vivan en armonía.

Lugo.—S. E. el Jefe de Estado inaugura el tramo de ferrocarril Zamora-Santiago-La Coruña.

París.—El terrorismo argelino continúa en la misma Francia. El ministro Soustelle salió milagrosamente ileso de un atentado. Hombres rana intentan atacar buques de guerra en Tolón.

Barcelona.—La «Volta» ciclista a Cataluña ha sido ganada por el belga Van Genetchen.

Sede de la O.N.U.—Ha empezado la Asamblea General. Es elegido presidente el delegado del Líbano por 45 votos contra 31.

Palma.—Histórica corrida: Ordóñez corto cuatro orejas, dos rabos y una pata. Aparicio, dos orejas y rabo. Chamaco, una oreja.

El Cairo.—Se ha constituido un gobierno argelino en el exilio. Francia lo condena mientras algunos orientales se disponen a reconocerlo.

Adivina adivinanza

- 1 ¿Qué es, qué es del tamaño de una nuez, sube, sube cuesta arriba y no tiene pies?
- 2 Venc de pare cantadó i dúc blanc el meu vestit, el meu cor sol esser groc i aliment pobres i rics

**

2 El caracol
1 Un huevo

Soluciones:

Convocatoria del Concurso de Prensa y Radio «DOMUND 1958»

Ha sido convocado el concurso de prensa y radio «Domund 1958» para premiar los mejores trabajos periodísticos y guiones radiados como propaganda del Domingo Mundial de la Propagación de la Fe, que este año se celebrará el domingo 19 de octubre. Las bases de este concurso, que

pueden solicitarse a la secretaria del «Domund» (Comendadoras, 11, Madrid), establecen en total doce premios para artículos, reportes y guiones radiofónicos.

Anunciando en «Santanyí» aumentará sus ventas

SANTANYÍ

Quincenal de intereses locales

*

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Plaza Mayor, 29 - Te. 8

*

Suscripción trimestral

Interior 13 pesetas
Provincias 15 »