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Introducción

Desde que Platón considerara necesario especificar detalladamente en su Repú-
blica los procesos e instituciones educativas que asegurarían la justicia de la polis, la
formación de los ciudadanos llamados a poblar las comunidades imaginadas por la
teoría política no ha dejado nunca de ser un espacio analítico de especial interés.
Puesto que los miembros más jóvenes de la sociedad no parecen llevar genética-
mente incorporado su carácter de ciudadanos, una de las dimensiones cruciales que
las perspectivas de reconstrucción política han de incorporar, aunque a menudo lo
hagan de forma implícita, es una imagen de los cauces que han de llevarles a adqui-
rir las herramientas, saberes, actitudes o pautas culturales (y ya ninguno de estos
términos es neutral), que les permitan desempeñar los papeles y funciones consti-
tutivos de dicha comunidad. En particular, a la hora de diagnosticar o clarificar
propuestas y visiones de la política democrática, la exposición crítica de estos pro-
cesos y contenidos del aprendizaje de la ciudadanía aparece como una estrategia de
estudio potencialmente eficaz.

Lo que aquí propongo, en cierto modo, es desandar el camino de las investiga-
ciones que habitualmente transitan desde los principios organizadores de los dis-
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1 Agradezco a Jorge Benedicto y a María Luz Morán, además de la oportunidad de participar
en el Curso de Verano que da origen a este volumen, y a sus participantes —en especial a Daniel
Cefaï, Ettore Recchi y François Dubet— las muchas oportunidades de pensar sobre y aprender de
la ciudadanía que con ellos he tenido. Si bien es cierto que muchas buenas ideas vienen de ellos, el
mal uso que de las mismas halle en este capítulo el lector es sólo responsabilidad mía.



cursos políticos normativos a sus programas educativos. Me planteo aquí partir de
los espacios, contenidos y procesos proyectados para la (con)formación del ciuda-
dano, con el fin de determinar con mayor precisión qué perfil adquiere la ciuda-
danía en el marco de la propuesta analizada. El qué y el dónde del aprendizaje cívi-
co deben así ayudarnos a definir el quién del ciudadano, que es al fin y al cabo el
para qué de ese aprendizaje, con la ventaja de que de este modo no cerramos de
antemano la lista de los lugares y agentes de socialización privilegiados, ni los redu-
cimos necesariamente a los formalmente encargados de tal tarea. Avanzando lo que
se argumentará más abajo, los proyectos de conformación de ciudadanos pueden
organizarse con cierta utilidad a lo largo de un eje tendido entre los polos de la
reflexión y la emoción, el conocimiento y la virtud, la justicia/solidaridad y la cari-
dad/compasión, la política como interacción entre debate público e instituciones y
la política como expresión de las pertenencias e identidades de los ciudadanos. El
recorrido que registra el título de este trabajo entre los saberes cívicos y la confian-
za formaría parte también de este esquema, y será explorado en detalle más abajo.

No está de más apuntar brevemente aquí algunas razones por las que esta dis-
cusión del aprendizaje de la ciudadanía cobra ahora especial importancia en el
marco de una sociología política de la juventud. En primer lugar, la desestabiliza-
ción de las relaciones de empleo, la fragmentación de las trayectorias de la forma-
ción al trabajo, y la ruptura de las transiciones más o menos pautadas entre eta-
pas biográficas, han puesto en cuestión los cauces de entrada como miembros de
pleno derecho de la comunidad para una gran mayoría de jóvenes (Morán y Bene-
dicto 2000: 113-132 y passim). La respuesta a la crisis iniciada en los años seten-
ta en todo el mundo occidental, que la transición política en España alargó y agra-
vó a lo largo de casi una década, incluyó un sistemático recorte de derechos
laborales que despliega «la flexibilidad como proyecto político» (Cachón, 1999:
97 y ss.) para las cohortes entrantes al mercado de trabajo, lo que ha cristalizado
en un panorama de precariedad permanente para muchos de ellos. Evitando la
imposible tarea de recapitular aquí debates mucho más amplios, diría que la socie-
dad salarial de la que habla Robert Castel (1997), en la que los trabajadores habí-
an dejado de ser «nómadas sociales», ha quebrado al menos parcialmente en su
capacidad de proporcionar un suelo en el que arraiguen las prácticas de la ciuda-
danía asociadas al mundo laboral, y ello de forma más acusada para los que esta-
ban comenzando a echar esas raíces.

En segundo, han saltado las alarmas académicas e institucionales ante la nota-
ble caída de un conjunto de indicadores de implicación cívica y política, más acu-
sada en las franjas más jóvenes de la población. Quizá la formulación más conoci-
da de esta crisis en el mundo anglosajón, aunque no muy comprensible para oídos
europeos, sea la de que estaríamos «solos en la bolera»2, en la expresión acuñada
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2 La metáfora hace referencia a la paulatina desaparición de las ligas en las que los jugadores,
paralelamente a la actividad lúdica, trabarían contacto directo con diversos miembros de la comuni-
dad, incrementando su capital social. Los norteamericanos juegan a los bolos tanto como siempre,
pero cada uno con su entorno más cercano.



por Robert Putnam (2002), autor que ha condensado en el exitoso pero no dema-
siado claro concepto del capital social variables como la confianza generalizada, los
porcentajes de voto y de participación en asociaciones, para concluir que todos
ellos muestran en el caso de Estados Unidos un descenso en picado, de forma cre-
ciente para cada nueva generación desde la «larga generación cívica» nacida entre
1910 y 1940. Aunque su diagnóstico ha sido discutido o matizado en diversos
casos —por ejemplo, para Suecia (Rothstein, 2002)—, existe un cierto consenso
en torno a una tendencia de descenso entre las nuevas generaciones para las formas
«convencionales» de participación política, y de enigmáticos indicadores como el
de la confianza generalizada, tal y como se registra en encuestas como la World
Values Survey.

En tercer lugar y último, y en alguna medida en contradicción con el anterior,
los jóvenes han desempeñado un papel crucial en las respuestas globales a las asime-
trías de la globalización y a la guerra de Irak, entre las que algunos adivinan cierta
continuidad. Los foros sociales del movimiento antiglobalización, las inauditas
manifestaciones de febrero y marzo de 2003, en una cadena geopolítica y mediáti-
ca de escala efectivamente global, podrían estar apuntando los perfiles de una esfe-
ra pública planetaria, una «superpotencia civil» en las entusiastas palabras de algún
comentarista. Como en seguida diré, uno de los polos de la conformación de ciu-
dadanos pasa por la conciencia de las interdependencias mutuas, y su debate en una
esfera pública plural. Si es cierto que movilizaciones y resistencias globales son sín-
tomas o efectos de la emergencia del sabernos parte de un conjunto tejido por agen-
tes tan diversos como las multinacionales, los bancos suizos, Internet, el terrorismo
global, el neoimperialismo conservador y religioso norteamericano, las ONGs glo-
bales, la inmigración internacional, el tráfico de drogas y armas y el calentamiento
global, estaríamos asistiendo sin duda al nacimiento de un público, en la definición
de Dewey que veremos después. Y una de las dimensiones centrales de la ciudada-
nía de la que quiero hablar aquí consiste sobre todo en habitar esas esferas públicas.

Dividiré mi exploración en tres grandes apartados. En primer lugar, usaré
como punto de partida el contraste entre las ideas de Rousseau y Tocqueville en
torno a la construcción del vínculo patriótico, el fundamento de la ligazón entre el
ciudadano y el país que habita. Frente a la ingeniería sociopsicológica de Rousse-
au, que planea una subjetividad sometida al reconocimiento de los otros para ase-
gurar en la acción individual la presencia permanente del otro generalizado del
cuerpo político, Tocqueville plantea una versión característicamente razonable e
intuitivamente accesible del mecanismo que puede generar un «afecto reflexivo»
hacia las instituciones que estructuran la comunidad de ciudadanos de la que se
forma parte. Las fuentes de esta ciudadanía estarían en la doble participación: en el
gobierno común, y en la prosperidad común. La principal lección que me propon-
go extraer de este diálogo imaginario entre el normando3 y el ginebrino es que el
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3 Aunque nacido en París en 1805, los vínculos familiares y políticos de Alexis de Tocqueville
con Normandía fueron extraordinariamente estrechos durante toda su vida; por ejemplo, fue dipu-
tado por el departamento normado de Valognes.



aprendizaje de la ciudadanía puede enfocarse desde los múltiples programas explí-
citos de deliberada formación de los espíritus nacionales que en el mundo han sido,
o bien considerarse ligado al funcionamiento efectivo de las instituciones básicas de
una sociedad, tanto en sus resultados o outputs, sus niveles de desigualdad y opor-
tunidad, sus políticas sociales o educativas, como en las rutas de influencia ciuda-
dana sobre estas políticas. En particular, la cuestión de la equidad en la distribu-
ción4 del acceso a la educación puede resultar tan o más importante que el
contenido5 de la misma en la construcción del vínculo ciudadano.

Podría así plantearse una distinción analítica entre modalidades de construc-
ción de ciudadanos, unas centradas en la inculcación de virtudes y otras en el reco-
nocimiento del espacio común de los intereses. Éstas últimas requieren tanto un
cuerpo de conocimientos y capacidades por parte de los ciudadanos, como la exis-
tencia de una esfera abierta de comunicación pública en la que se elaboren los sig-
nificados mismos de lo político. En la siguiente sección, revisaré desde esta pers-
pectiva el papel de una forma de vinculación cívica particularmente grata a la
mayoría de los participantes en el debate sobre la «crisis permanente» de la juven-
tud. Una de las constantes en los discursos de gran parte del espectro político de
la última década ha sido el impulso al asociacionismo y el voluntariado, como
modos de integración especialmente indicados para los jóvenes. Desde el análisis
bosquejado, consideraré dos6 tipos de papeles que las asociaciones no gubernamen-
tales y las actividades voluntarias desempeñan, que podrían resumirse en su fun-
ción conectiva y su función discursiva; el énfasis en la primera de estas funciones
remite a una forma despolitizadora de concebir la naturaleza de las comunidades
democráticas, mientras que la segunda pone el acento en la capacidad de articula-
ción de la ciudadanía en una esfera pública, distinguible de las pertenencias rela-
cionales, las identidades comunitarias y de las categorías legales y culturales (Cal-
houn, 1999).

Por último, destacaré la importancia que para el modelo de «ciudadanía refle-
xiva» cobra el conocimiento de las relaciones y los colectivos emergentes en socie-
dades crecientemente complejas y ligadas entre sí de formas a veces inesperadas o
difícilmente detectables, que trataré de enmarcar desde la definición del público en
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4 Véase el trabajo de Ettore Recchi en este volumen.
5 Desde luego que en un modelo de educación integradora, los contenidos y estilos pedagógi-

cos cobran una relevancia aún mayor. Por un lado, para asegurar que los estudiantes de medios más
desfavorecidos no son expulsados en la práctica por las estructuras culturales de reproducción de la
desigualdad (véase la literatura anclada en Bourdieu al respecto); por otro, porque hay evidencia
empírica de que la traducción de la extensión de la educación en una mayor calidad de la democra-
cia, por ejemplo en mayores niveles de tolerancia, depende de estos estilos y contenidos: «el predic-
tor positivo más consistente del anti-autoritarismo en todos los países estudiados es el grado en que
los profesores animaban la expresión de las opiniones de los alumnos en la clase». Aunque no pode-
mos establecer una oposición radical entre patriotas rousseau y patriotas tocqueville, la cita sigue afir-
mando que «el grado en el que se practicaban rituales patrióticos era un predictor negativo en todos los
países» (Torney-Purta, 1983: 302; citada en Emler y Frazer, 1999: 257).

6 Naturalmente, estas funciones no agotan las posibles.



la obra de John Dewey. Para ello emplearé el caso paradigmático de los problemas
ecológicos y tecnológicos, en los cuales la indefinición permanente de las escalas
espaciales y temporales de los problemas, y la complejísima tarea colectiva de su
comprensión y negociación, se hacen aún más nítidas. Esto trae a primer plano7 el
papel del conocimiento en la práctica de la ciudadanía, y especialmente los diseños
institucionales que impulsan el desarrollo de estas capacidades de formación de
públicos. A menudo las posturas que reclaman una intensificación en la(s) prácti-
ca(s) de la ciudadanía, particularmente a través de canales participativos, tienden a
rehuir los problemas asociados al marco en el que esta participación tiene efectiva-
mente lugar. Se hacen así fáciles blancos de las críticas «economicistas» que subra-
yan la ausencia de incentivos para la actividad ciudadana. Si planteamos la necesi-
dad de ampliar la vita activa del ciudadano a los asuntos cada vez más complejos
relacionados con el desarrollo científico-técnico y el deterioro ecológico, parecería
que este tipo de objeciones gana validez. Mi respuesta será la siguiente: existe ya
implicación activa de ciudadanos, pero ésta no sigue necesariamente el esquema
clásico del gobierno representativo, y quizá necesite garantías y configuraciones
adicionales y distintas de las de éste.

Cómo se forman ciudadanos: dos modelos de patriotismo

«Nunca existirá una Constitución tan buena y sólida como aquélla en la que la ley
reine sobre el corazón de los ciudadanos»8, afirma con rotundidad Rousseau en sus
Consideraciones sobre el Gobierno de Polonia, que por su claridad he escogido como
esquema más nítido del autor. Claro está que el problema pasa a ser, en sus pro-
pias palabras, cómo llegar a los corazones de esos ciudadanos, «¿[a] través de qué
medios, pues, conmover los corazones y hacer amar la patria y sus leyes?» (Rousseau,
1988 [1771]: 56). Enfrentado a la tarea de edificar las almas de los ciudadanos,
Rousseau nos remite a tres ejemplos clásicos desde una óptica de ingeniería cultu-
ral: Moisés como casi paradójico configurador de una identidad insoluble del pue-
blo judío mediante una densa jungla normativa9, la Esparta hecha constantemen-
te presente para sus habitantes por Licurgo, y la ritualización de la comunidad
romana por parte de Numa. Aplicándolas sin dudar a Polonia, Rousseau aconseja
hacer de la identidad nacional inasimilable de los polacos la mejor defensa ante los
peligros externos (es decir, Rusia y Prusia) que acosan a la frágil nación polaca.
Rousseau busca conformar «hábitos tan queridos y afectos indestructibles» hacia la
patria mediante el «punto decisivo» de su propuesta: un dispositivo educativo
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7 También subraya la inadecuación de una definición básicamente actitudinal e individuali-
zante de la cultura política, pero esto sería material (de derribo) suficiente para otro trabajo com-
pleto.

8 Utilizo el texto bien editado por Antonio Hermosa (Rousseau, 1988 [1771]: 53 y ss.).
9 Y quede constancia de que a este autor le resulta más verosímil este argumento que algunas

levíticas teorías de Mary Douglas al respecto.



«que debe dar a las almas la fuerza nacional, así como dirigir de tal manera sus
opiniones y sus gustos que lleguen a ser patriotas por inclinación, por pasión, por
necesidad. Al abrir los ojos, un niño debe ver la patria, y hasta la muerte no debe
ver otra cosa. » (op. cit.: 68-9).

¿En qué consiste este dispositivo? Por un lado, los contenidos de lo estudia-
do en las aulas republicanas deben «amueblar» la mente del joven con la geogra-
fía e historia de la nación, sus leyes, sus ríos, montes y prohombres. Los encar-
gados de esta tarea, además, han de ser «únicamente polacos, preferentemente
casados, distinguidos todos ellos por sus costumbres, su probidad, su buen sen-
tido, su inteligencia» (op. cit., p. 69)10. Pero quizá el elemento crucial de este
proyecto educativo sea el de instilar en los jóvenes un mecanismo de ajuste
mediado por el reconocimiento de los otros, cuyo lugar privilegiado es el juego
común:

«No debe permitirse que jueguen separadamente según el capricho de cada
cual, sino todos juntos y en público, de manera que haya siempre un objeto común
al que todos aspiren y al mismo tiempo impulse la competencia y la emulación
[dado que] se trata de habituarlos tempranamente a la regla, a la igualdad, a la
fraternidad, a la emulación, a vivir bajo la mirada de los conciudadanos y a dese-
ar la aprobación pública. » (op. cit.: 71).

De este modo Rousseau quiere asegurar el perfecto encaje entre la voluntad
propia y la general, haciendo del proceso educativo un gran sincronizador moral e
identitario. El patriotismo sería así, como señala en su Economía Política, 

«la más sublime de las virtudes... [pues] el amor al país es la manera más efecti-
va de enseñar a los ciudadanos a ser buenos, puesto que todos los hombres son vir-
tuosos cuando su voluntad privada está en conformidad con la voluntad general
en todas las cosas, y queremos voluntariamente lo que quieren las personas que
amamos» (citado en Yonah, 1999: 378-9). 

El estadio en el que esta construcción se sitúa es previo al cálculo y a la refle-
xión, más cercano al sentimiento como plataforma desde la que partiría la acción
social. Si, como decía Ortega y Gasset, las ideas se tienen, pero en las creencias se
está, Rousseau propone claramente una vía de formación de ciudadanos que opera
al nivel de las creencias.

Veamos ahora la alternativa de Tocqueville. En su —en mi opinión mal valo-
rado— primer libro de la Democracia en América, nuestro viajero11 parece hablar
directamente con Rousseau en torno a la formación del vínculo patriótico o «espí-
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10 ¡Religiosos, y sobre todo jesuitas, abstenerse!.
11 Como el lector sabe, la Democracia en América es el resultado de un viaje de nueve meses

encargado por el Gobierno francés con el fin de estudiar las instituciones penitenciarias de la aún
joven república norteamericana.



ritu público», al describir el patriotismo instintivo como «en sí mismo una especie
de religión, que no razona, sino que actúa desde el impulso de la fe y el sentimien-
to» (Tocqueville, 1990: 242). Sin embargo, aunque este tipo de vínculo sea capaz
de mover a los ciudadanos a grandes sacrificios puntuales, termina por ser incom-
patible con las grandes transformaciones sociales cuyo análisis era el objeto de su
libro. Por ejemplo, Tocqueville señala que Norteamérica era una tierra de perma-
nente inmigración, en la que ese amor instintivo basado en la tradición y la cone-
xión secular con el territorio tenían pocas posibilidades de darse.

«Pero existe otra clase de vínculo con el país que es más racional que el que he
descrito. Es quizá menos generoso y ardiente, pero es más fructífero y duradero;
nace del conocimiento; se nutre de las leyes; crece con el ejercicio de los derechos
civiles, y, en último término, se confunde con los intereses personales del ciudada-
no. Un hombre comprende su influencia que el bienestar de su país tiene en el suyo
propio; es consciente de que las leyes le permiten contribuir a esa prosperidad, y se
esfuerza en hacerla avanzar, primero porque le beneficia, y en segundo lugar por-
que es en parte su propia obra. [...] Mantengo que el medio más poderoso y quizá
único que poseemos para interesar a los hombres en el bienestar de su país es hacer-
les tomar parte en su gobierno. » (op. cit.: 242-3).

El mecanismo es bastante simple, como puede verse, pero exige que el diseño
institucional y su desarrollo práctico cumpla al menos dos condiciones: que la
prosperidad nacional alcance a todos los ciudadanos, y que cada uno de ellos sien-
ta que dicha riqueza general está ligada a su propia capacidad de acción a través de
su participación en el gobierno común: 

«[l]os órdenes sociales inferiores en los Estados Unidos comprenden la influencia
que ejerce la prosperidad general es su propio bienestar [...] además, están habi-
tuados a considerar esta prosperidad como el fruto de sus propios esfuerzos. El ciu-
dadano contempla la fortuna del público como suya propia» (op. cit.: 43). 

Así, para Tocqueville la fusión de interés público y privado es sólo posible des-
de una distribución12 razonable del producto social y de las posibilidades de una
participación política efectiva. Este reconocimiento del espacio de intersección
entre lo público y lo privado, depende del ejercicio del interés «bien entendido» y
de los derechos de participación política.

La importancia capital que de acuerdo con Tocqueville tenía para la democra-
cia esta capacidad de juicio práctico, que posibilita a los ciudadanos una compren-
sión más profunda de sus interdependencias, puede comprobarse en sus continuos
llamamientos a la educación y la experiencia directa del gobierno común.
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12 Por su parte, Rousseau explícitamente rebaja el potencial de un diseño institucional equita-
tivo para generar ese lien social, porque «la justicia, al igual que la salud, constituye un bien del que se
goza sin sentirlo, que no inspira entusiasmo alguno, y del que no se siente su valor hasta después de haber-
lo perdido» (Rousseau, 1988: 56).



«[E]l sistema del interés propio tal y como se profesa en América... contiene
un gran número de verdades que los hombres, sólo con estar educados, no pueden
dejar de ver. Educad, entonces, en todo caso, porque la era del autosacrificio
implícito y las virtudes instintivas ya se aleja de nosotros, y se acerca el tiempo en
el que la libertad, la paz pública, y el orden social mismo no podrán existir sin
educación» (Tocqueville, 1990: 124). 

También es significativo que la fuente de peligros más grave que discierne Toc-
queville, junto con el despotismo benévolo13 de un estado paternal, sea la creación
de una «aristocracia industrial», mostrando una presciencia que el auge de los baro-
nes ladrones a finales del siglo XIX (y del XX) revelaría como ajustadísima. Y no se
trata tanto de la desigualdad material que ello acarrearía, sino el vaciamiento de
sentido democrático a que darían lugar los diferencias en desarrollo cognitivo entre
trabajadores y organizadores. En un breve capítulo de extraordinaria lucidez, Toc-
queville muestra cómo la reducción de las tareas productivas a actos repetitivos y
mecánicos hará a los trabajadores menos capaces de resistirse a los nuevos aristó-
cratas fabriles: 

«[m]ientras que el trabajador concentra sus facultades más y más en el estudio de
un único detalle, el dueño examina un conjunto amplio, y la mente de éste últi-
mo se agranda en proporción al estrechamiento de la de aquél.... Éste se parece
cada vez más al administrador de un vasto imperio, aquél, a un bruto»
(Tocqueville, 1990: 158-161).

¿Qué podemos extraer de estas visiones contrapuestas? Parecen dibujarse dos
modelos de conformación del vínculo ciudadano que, sin ser quizá totalmente
excluyentes entre sí, toman caminos distintos e imaginan de modo muy diverso la
raíz de los procesos de construcción de la ciudadanía. El primero forma parte inte-
gral del proyecto romántico de la nación; el segundo se ancla en los procesos y resul-
tados de la democracia social. Quizá valga la pena destacar aquí que esta última «vía
reflexiva» hacia la ciudadanía no se trata simplemente de otra versión del famoso14

«patriotismo constitucional» de Jürgen Habermas, o al menos incorpora una peti-
ción substantiva de actualización de los valores democráticos tanto en la capacidad
de acción ciudadana respecto de sus instituciones públicas, como en la acción efec-
tiva de éstas a la hora de vincular en la práctica bienestar público y privado.

¿A qué se hace referencia con esta «petición substantiva»? Instituciones básicas
como la Seguridad Social o la sanidad pública, y de manera especial el derecho
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13 Como en el párrafo tantas veces citado desde las filas conservadoras como una crítica del
Estado del Bienestar avant la lettre, y que describe «un inmenso poder tutelar, que se arroga a sí mis-
mo la tarea de asegurar su felicidad y de vigilar su destino. Ese poder es absoluto, minucioso, regular, pro-
vidente, y suave... » (Tocqueville, 1990, vol. 2: 318). Este argumento puede compararse útilmente
con su Memoria sobre el Pauperismo de 1835 (véase Keslassy, 2000).

14 Por diversas razones, incluyendo la designación de Habermas como Premio Príncipe de Astu-
rias para las Ciencias Sociales 2003, y la discutible utilización del término por parte del partido con-
servador español.



efectivo a una educación de calidad, son ejemplos de este tipo15. Como señalan
Post y Rosenblum, una identidad política común 

«se hace efectiva mediante estrategias de inclusión... la identidad común requiere
que estos beneficios sean palpables y apreciables, que la cooperación sea generaliza-
da. Y esto requiere a su vez un mínimo grado de equidad, de justificación pública
para la distribución de derechos, beneficios y costes» (Post y Rosenblum, 2001: 3). 

Suzanne Mettler (2003) proporciona un caso histórico especialmente interesan-
te de la operación de instituciones básicas, en el que se conjuga la equidad en la
distribución de oportunidades vitales con la vinculación activa con la comunidad
política. Se trata de la llamada «ley del soldado» (G. I. Bill), que en los años pos-
teriores a la Segunda Guerra Mundial facilitó el acceso a generosas subvenciones
para su educación a casi 8 millones de ex-soldados. De ellos, 2.2 millones pudie-
ron acceder a la universidad gracias a esta medida. Mettler demuestra que la parti-
cipación en este gran plan de redistribución de capital humano tuvo un importan-
te efecto en los niveles de participación cívica y política de los beneficiarios, incluso
cuando se tiene en cuenta el esperable efecto asociado del incremento del propio
nivel educativo y de renta. Estas cohortes conformarían la columna vertebral de la
generación cívica detectada por Putnam, en la que las políticas del New Deal tam-
bién habrían dejado una imagen de «reciprocidad ampliada» en el seno de una
comunidad ciudadana en la que «la marea levanta a todos los barcos», en la elo-
cuente expresión inglesa. Este círculo virtuoso entre acción política inclusiva y par-
ticipación cívica16 parece compadecerse bien con las ideas tocquevillianas que se
apuntaban más arriba.

«Una «tesis de la reciprocidad» explicaba así por qué los veteranos, especial-
mente aquellos que pasaron un mayor número de años beneficiándose de la G. I.
Bill, se hicieron más activos en la vida pública. Las dinámicas de integración pro-
movidas por el programa entre los veteranos que venían de orígenes menos favore-
cidos es aún más potente... El ejemplo de la G. I. Bill apunta que el papel positi-
vo desempeñado por el gobierno en las vidas de esta generación es crucial para
entender por qué tenían un fuerte sentido de compromiso con la vida pública. »
(Mettler, 2003: 68).

Podría decirse que el proceso educativo cobra dos significados para la ciudada-
nía desde este punto de vista. Por un lado, aquel que destaca su capacidad de trans-
mitir o inculcar los contenidos cognitivos-emocionales y los mecanismos sociopsi-
cológicos de vinculación con la comunidad de pertenencia. Por otro, la función de
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15 De otro modo, «si nuestro éxito para ajustarnos... se nos deja a nosotros como individuos,
la política se hace menos relevante para nuestras vidas, y las nociones de solidaridad y comunidad
de intereses con nuestros conciudadanos suenan vacías» (Faux, 1997: 29; citado en Kersh, 2003: 18).

16 He propuesto la noción de capacidades públicas como mediador en este proceso. Véase Luque
(2003), en particular el capítulo VII, y Milner (2002) para un argumento análogo.



la educación como vía efectiva de entrada a la sociedad, en tanto que (re)distribui-
dora del capital humano, y por lo tanto como mecanismo básico de identificación
con una sociedad cohesionada. Tenemos incluso evidencia empírica, a partir de
comparaciones internacionales, de que existe una estrecha asociación (inversa)
entre variables como la desigualdad educativa y otros descriptores clásicos del gra-
do de cohesión social como la confianza17 generalizada, la disposición a cumplir
con las obligaciones impositivas, o la tasa de crímenes violentos (Green y Preston,
2001). Si añadimos18 el otro componente de la tesis tocquevilliana, es decir, la
capacidad de influir en el gobierno común mediante el ejercicio de la participación
política, se llegan a correlaciones altísimas (superiores a 0. 90) con el indicador de
confianza generalizada (Luque, 2003, esp. cap. V). Es decir, parece que una buena
distribución de oportunidades vitales (de las cuales la educación es probablemente
la clave) se traduce efectivamente en una sociedad más cohesionada y solidaria,
algo quizá esperable pero no por ello menos importante.

En este segundo sentido, el incremento constante y la distribución equitativa
de las oportunidades educativas son decisivas para articular y estabilizar política-
mente la conexión entre prosperidad general e individual de los jóvenes. Cuanto
más equitativo sea el acceso al sistema educativo, sería esperable que hubiera más
posibilidades de que formen parte de las elites políticas miembros de clases distin-
tas a las altas y medias-altas; como señalan Emler y Frazer (1999: 51), ésta

«es una de las observaciones más robustas en la literatura de ciencia política: la
gente que ha tenido más educación toma un papel más activo en la política y tiene
identidades políticas más definidas». 

Quizá Glenn Loury acertaba plenamente cuando, en un artículo sobre las polí-
ticas de «acción afirmativa» en la universidad (que el Tribunal Supremo de los Esta-
dos Unidos tiene previsto revisar poco después de la finalización de este artículo),
destacaba la importancia de la educación superior de elite como

«el espacio primario en el que se reparte el acceso a la influencia y el poder... la
designación cada primavera de los afortunados jóvenes que entrarán en las uni-
versidades prestigiosas es un ejercicio cívico visible para el público, en el que se
juega mucho. Estos ‘rituales de selección’ son actos políticos, y la medida en que
sean percibidos como equitativos es crucial para la legitimidad de nuestro orden
social». (Loury, 2003).

Pero también es posible que un más amplio acceso a la educación haga que las
voces de los menos privilegiados estén mejor representadas, y a la vez que una
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17 Por ejemplo, Tom W. Smith encontraba que en Estados Unidos la misantropía (el algo tene-
broso reverso de la confianza) era claramente «más alta entre los que tienen estatus socioeconómico más
bajo y los subgrupos hacia la periferia social» (Smith, 1997: 170).

18 Recogiendo la propuesta tocquevilliana sobre la primacía de la localidad como espacio de
ejercicio efectivo de la ciudadanía, el indicador que representa las oportunidades reales de influir en
el gobierno es el porcentaje del gasto público que se gestiona a nivel municipal.



mejor comprensión de las opciones políticas impulse la adopción de programas
igualitaristas a través de un ejercicio de la ciudadanía política mejor informado.
Milner (2002) presenta un detallado argumento en este sentido, como muestra el
subtítulo de este libro sobre los saberes cívicos («cómo los ciudadanos informados
hacen funcionar la democracia»). De este modo, en términos históricos, capacida-
des públicas —el grado de influencia ciudadana en el proceso de gobierno—, polí-
ticas públicas —en particular las educativas en sentido amplio— y cohesión social
estarían asociadas en un círculo virtuoso, en el marco de una ciudadanía reflexiva.
Pero el espectro de voces, en la noción ‘hirschmaniana’, que se hace presente en la
esfera pública, es también un componente decisivo de esta calidad democrática, y
la capacidad de actores como las asociaciones civiles para impulsar esta diversidad
de discursos legítimos puede ser, como veremos ahora, decisiva.

Las asociaciones, entre la confianza y la voz

En la lista19 de propuestas con las que Putnam termina su Solo en la bolera, la
primera de ellas hace referencia a la educación de la juventud a través del volunta-
riado y la participación en asociaciones civiles, puesto que, como reitera en ese pun-
to, su diagnóstico es que «la causa particular más importante del problema que
actualmente nos aflige es un declive generacional omnipresente y continuo en casi
todas las formas de compromiso cívico». En su característica clave localista, Putnam
privilegia dentro de su propuesta la educación cívica relacionada con la participa-
ción en la vida pública de la comunidad (entendida como el entorno más cercano:
el pequeño pueblo rural o el barrio —su desestructurado equivalente urbano para el
nostálgico imaginario de Putnam20—). Esta estrategia va de la mano del impulso al
voluntariado y al servicio comunitario, que fomentarían la responsabilidad social, las
habilidades de cooperación y la autoestima (Putnam, 2002: 547-9).

Estos efectos micro del voluntariado y las asociaciones civiles han sido ensalza-
dos por un enorme número de autores, y constituyen de hecho la versión más cono-
cida de la aplicación del capital social al estudio de las democracias actuales. Put-
nam señala que «[l]a confianza social en los complejos escenarios modernos puede surgir
de dos fuentes relacionadas: normas de reciprocidad y redes de compromiso cívico»
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19 Las otras cinco hacen referencia a la conciliación de la vida laboral y cívico-familiar (en
particular de las mujeres), la reordenación del espacio urbano, el impulso a un nuevo «gran des-
pertar» religioso —en una versión tolerante y pluralista—, la recuperación de formas de comuni-
cación pro-comunitarias, y una reforma democrática que privilegie la participación personal a
pequeña escala.

20 Quizá todo el trasfondo de Putnam se condensa en la frase «los colegios más pequeños, como
las ciudades más pequeñas, generan expectativas superiores de reciprocidad mutua y acción colecti-
va» (op. cit., p. 549). Véase Kersh (2003), sobre la conexión del comunitarismo liberal de Putnam
con el movimiento conservador norteamericano de los «mil puntos de luz», como se evidencia en las
recientes iniciativas legislativas a favor de la entrada de los grupos religiosos en la provisión de ser-
vicios sociales (la ley CARE, o Charity Aid, Recovery and Empowerment Act).



(1993: 171; énfasis añadido). Se convierte así en la clave de bóveda del edificio mis-
mo de la teoría «culturalista» del capital social, que Herreros21 resume como sigue: 

«la producción de expectativas de confianza generalizada a partir de la participa-
ción en asociaciones voluntarias es considerada en ocasiones como la gran contri-
bución del paradigma de investigación de capital social a la agenda investigado-
ra de cultura política» (Herreros, 2002: 138). 

Las asociaciones civiles cumplirían así una función conectiva, conformando un
tejido por el que circularían virtudes y reputaciones, y que haría posible la exten-
sión de la confianza generalizada22.

«Muchos teóricos políticos conciben la sociedad civil como el ‘semillero de la
virtud’. El axioma rector es que las asociaciones inculcan virtudes cívicas y dispo-
siciones constructivas como la sociabilidad y la confianza. Consideran que esta
socialización revierte hacia la vida pública... La idea es que el sentido de coope-
ración y responsabilidad compartida generada por las asociaciones produce ‘redes
sociales’ y ‘ciclos virtuosos’ en escala siempre creciente... Las disposiciones morales y
el ‘capital social’ generado dentro de los grupos se consideran inestimables para el
desarrollo de la democracia» (Rosenblum y Post, 2001: 18).

Sin embargo, como ya se ha apuntado más arriba, parece que indicadores
(bien que algo difusos) de cohesión social como el de la confianza generalizada no
correlacionan significativamente a escala nacional con indicadores de densidad
asociativa (o incluso lo hacen negativamente [Green y Preston, 2001]). Por otra
parte, el mundo asociativo puede y debe entenderse en una compleja relación23
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21 La propuesta de este autor se sitúa, por el contrario, en clave de elección racional, especifi-
cando mecanismos que conectarían participación en asociaciones con expectativas racionales de coo-
peración.

22 Empieza a acumularse un cuerpo de estudios que apuntan en una dirección convergente con
la tesis del «patriotismo reflexivo»: el mejor predictor de la confianza generalizada sería una distribu-
ción de la renta igualitaria (por ejemplo, Brown y Uslaner, 2002).

23 La presunta incompatibilidad entre una «sociedad civil vibrante» y un Estado fuerte tiene un
claro ejemplo a contrario en los países escandinavos. Las tradiciones de los folkrörelse (movimientos
populares) suecos, nacidos a mediados del siglo XIX en asociación con la idea nórdica de folkeopplys-
ning (ilustración pública), cristalizaron en las grandes construcciones institucionales llevadas a cabo
por movimientos democráticos de amplísima base social. De acuerdo con Rothstein (2002: 295),
aunque los folkrörelser «tenían fuertes sedes locales para asegurar la participación masiva, el movimien-
to como tal era una entidad nacional unificada, ligando así individuos y sedes locales a la nación en su
conjunto». La voluntad transformadora de estos movimientos partía de su papel como «movimientos
de protesta contra la elite burocrática, religiosa, aristocrática y capitalista que dominaba Suecia en el
cambio de siglo». Esta tradición de movilización democrática articula los sistemas consensuales de
representación corporativa, y proporciona como eje constructor de la esfera pública esa idea de fol-
keospplysning, llevada también al terreno político. El concepto de folk aúna así las nociones román-
ticas de la identidad nacional con el proyecto de reorganizar la sociedad a partir de los principios de
igualdad, teniendo como instrumento central la educación (Dahl, 1984).



con la esfera pública y las agencias políticas, que sólo «quienes ofrecen las doctrina-
rias y simplistas dicotomías del ‘estado’ contra la ‘sociedad civil’ o el ‘mercado’ en lugar
de pensar seriamente» (Srzeter y Woolcock, 2002: 16) pueden plantear en térmi-
nos de suma cero. En particular, me interesa subrayar la capacidad de las asocia-
ciones para hacer visibles24 posiciones y discursos que de otro modo no hallarían
muchas veces su camino hasta la esfera del debate público, ampliando el rango
socioeconómico, ideológico e incluso temporal25 de los argumentos públicos. En
palabras de Craig Calhoun,

«... la actividad de participación en un discurso público es distinta de la activi-
dad de encontrar lo común en una similitud cultural preestablecida. El discurso
público depende de la articulación de las diferencias, en particular las diferencias
de opinión... ‘Articulación’ es aquí un término clave. Lo que conocemos como dis-
curso ‘público’ es aquél en el que las ideas, opiniones e identidades se ponen en
claro y se someten a un debate más o menos abierto (idealmente, quizá, a una dis-
cusión crítico-racional). Es un espacio de debate e intentos reconocidos de persua-
sión. El discurso público es, en este sentido, diferente de las representaciones colec-
tivas que invocan la identidad común del conjunto como comodín contra la dife-
renciación interna de identidades e intereses». (Calhoun, 1999: 223).

Excede con mucho los límites de este autor y este trabajo el acometer una his-
toria política de los movimientos asociativos, pero algún ejemplo puede servir para
poner de manifiesto la importante función discursiva de los mismos, su capacidad
de trasladar la esfera pública la voz de colectivos desfavorecidos o debilitados, y
modificar las claves de lectura con la que se organizan los problemas públicos (véa-
se Revilla, 2002). Desde este punto de vista26, las asociaciones no serían —al
menos no serían sólo— ámbitos privilegiados de la socialización en hábitos del
corazón como la confianza generalizada, sino participantes en una esfera pública
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24 Una de las intuiciones más felices de Tocqueville es haber detectado precisamente esta
función, que opone de este modo al ancien régime: «Cuando los miembros de una comunidad aris-
tocrática adoptan una nueva opinión o conciben un nuevo sentimiento, le dan un espacio, por así
decir, a su lado sobre la alta plataforma en la que están; y las opiniones o sentimientos tan visibles a
los ojos de la multitud se introducen con facilidad en las mentes o corazones de todos.... Tan pronto
como varios de los habitantes de los Estados Unidos han adoptado una opinión o sentimiento que
desean impulsar en el mundo, buscan ayuda mutua; y tan pronto como se han encontrado, se asocian
[they combine]. A partir de ese momento no son ya hombres aislados, sino un poder que se ve a dis-
tancia, cuyas acciones sirven como ejemplo y cuyo lenguaje es escuchado» (Tocqueville, 1990 [1835]:
108-9]).

25 A menudo las organizaciones operan como depositarios de la memoria colectiva, e intentan
hacer regresar al debate público temas que la agenda de los medios, demasiado dependiente de las
estrategias partidistas, a menudo «olvidan». Un buen ejemplo, relacionado además con la discusión
posterior, es la labor de Greenpeace respecto del desastre del petrolero Prestige, recordando el cortí-
simo alcance de las medidas preventivas o la necesaria ampliación de la escala de los colectivos e ins-
tituciones implicados.

26 Véase Aranguren y Villalón (2002) para una perspectiva relacionada, que opone visiones
«integracionistas extremas» y «transformadoras» del voluntariado.



que transforma activamente la representación de los problemas comunes, y articu-
la27 en parte los cambios políticos encaminados a solucionarlos.

Una importante dimensión de esta función discursiva es la de contribuir a la
transparencia de la acción pública (atendiendo aquí a la versión disciplinaria de la
transparencia [Grossman et al., 2002]). Otro ejemplo de esta función discursiva, que
cobra cada vez mayor importancia, es el relacionado con la capacidad de realizar diag-
nósticos comparados, aceptados como fiables (o al menos, como más fiables28 que los
emitidos por otros actores), sobre temas centrales para las democracias actuales como
las libertades civiles o la exclusión social. El caso de Amnistía Internacional es parti-
cularmente relevante, con su conocido informe anual en el que se pasa revista a las
violaciones de los derechos humanos en todos los países del mundo. En el actual cli-
ma de retroceso de las libertades civiles, en nombre de la lucha contra el terrorismo
global, esta función se hace aún más crucial a la hora de estructurar una esfera públi-
ca global informada. A escala nacional, los informes de Cáritas sobre distintos aspec-
tos relacionados con la pobreza han formado en gran medida parte de los referentes
indiscutibles29 para el debate sobre estos asuntos. Por todo ello, la estrategia comuni-
cativa forma un componente crucial para la acción de estas organizaciones, como
señala Amnistía Internacional en la presentación de sus acciones en su página web30: 

«AI se enfrenta a los gobiernos con sus descubrimientos mediante la publica-
ción de informes detallados, y la divulgación de sus preocupaciones en folletos, pos-
ters, anuncios, boletines e Internet. AI hace campañas para cambiar las actitudes
de los gobiernos y las leyes injustas mediante la aportación de información a los
medios de comunicación, los gobiernos y las Naciones Unidas, exigiéndoles que
inicien acciones. AI también se esfuerza por impulsar la conciencia y fortalecer la
protección de los derechos humanos». 

La conexión entre calidad de los procesos democráticos y acción de las organi-
zaciones no gubernamentales se hace aún más explícita en el campo del desarrollo,
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27 La función discursiva de las asociaciones que median entre la esfera pública y las institucio-
nes políticas opera también mediante lo que Goodin (1996) denomina «internalización anticipato-
ria», es decir, la incorporación de los intereses de otros a los propios; lo cual por cierto es análogo al
mecanismo que Tocqueville detecta en la traducción de la democracia local en «interés ilustrado»:
«[b]ajo un gobierno libre, dado que la mayoría de los cargos son electivos, los hombres cuyas elevados espí-
ritus o esperanzas están demasiado circunscritas a la vida privada sienten constantemente que no pueden
pasar sin la gente que les rodea. Los hombres aprenden en tales ocasiones a pensar en sus conciudadanos
a partir de sus ambiciones: y con frecuencia descubren, por así decirlo, que su interés está olvidar sus inte-
reses. » (Tocqueville, 1990 [1840], vol. II: 103).

28 Como encuestas recientes como la encargada por el Foro de Davos 2003 demuestran, los
índices de confianza en las ONG superan con mucho a la de todas las demás grandes instituciones,
incluyendo los gobiernos representativos.

29 Quizá sería más exacto decir que son los más discutidos, en particular por los ocupantes de
los ministerios correspondientes de todo signo político. La imagen de independencia y fiabilidad de
estos documentos ha quedado si cabe reforzada por esta permanente «oposición oficial».

30 http: //web. amnesty. org/report2003/aboutai-eng.



donde la relación entre reducción de la pobreza y buen gobierno31 forma cada vez
más parte del consenso internacional.

Otro caso32 histórico de interés es el que encontramos en los orígenes del inci-
piente «Estado del Bienestar maternalist» estadounidense descrito por Theda Skocpol
(1992), impulsado en gran medida por un nutridísimo movimiento asociativo de
mujeres, del que quisiera subrayar en particular33 su capacidad de hacer visible un
problema concreto, el de la elevadísima mortalidad infantil y perinatal, y conseguir
su traducción en diversas medidas políticas como el programa Shepard-Towner de
escuelas de higiene. Desde la recogida de los datos sobre mortalidad (llevada a cabo
por un inmenso número de asociaciones locales), a la presión sobre los legisladores
—apoyada, entre otras cosas, en los nuevos argumentos estadísticos—, la labor de los
movimientos asociativos fue crucial para este (efímero) éxito de la política social pro-
gresista norteamericana. Una de las tareas que acometió este movimiento, cuyo
mayor éxito institucional fue la creación de una Oficina para la Infancia dentro del
gobierno federal (el Children’s Bureau), fue el de redefinir las causas de la mortalidad
perinatal e infantil y conectarlas con la desigualdad socioeconómica: 

«la Oficina [de la Infancia] de Washington compiló las estadísticas prepara-
das a escala local para afirmar que la mortalidad infantil estaba directamente
relacionada con las bajas rentas de muchos padres de clase trabajadora... los infor-
mes anuales de la Oficina mostraban representaciones gráficas de estos descubri-
mientos ‘sociológicos’ sobre las causas fundamentalmente económicas de las altas
tasas de mortalidad infantil en Norteamérica» (Skocpol, 1992: 490-1). 

Gracias a estos informes y a la presión coordinada del movimiento a varios
niveles, se consiguieron obtener medidas como pensiones y subsidios para muchas
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31 «El buen gobierno se define aquí en términos amplios que incluyen la existencia de institu-
ciones democráticas, como una asamblea legistiva y una judicatura independiente, que funcionen de
forma adecuada, así como la libre circulación de información y espacios para la participación ciuda-
dana en la creación de políticas públicas» (Hudock, 2000: 1).

32 Véase Luque (2003), cap. VI, para una exposición más detallada.
33 El interés de este caso también deriva de los límites que la «profesionalización» de las asocia-

ciones impone a su capacidad de transformación institucional y de representación de voces diversas.
Los movimientos de género descritos por Skocpol combinaron la presión coordinada a niveles loca-
les, estatales y federales con la construcción de conocimiento experto y la visibilización de los pro-
blemas sociales técnicamente legitimada, todo ello además poniendo en contacto grupos socioeco-
nómicos y trayectorias biográficas muy dispares. La propia Skocpol ha señalado después que el
modelo del lobby como organización focalizada en el aparato político (a cuyo desarrollo paradójica-
mente contribuyeron en gran medida las activistas progresistas del primer tercio del siglo XX) difie-
re en un sentido crucial de los movimientos anteriores: «El nuevo mundo cívico norteamericano de
grupos de reivindicación [advocacy] liderados por profesionales es muy oligárquico... Por supuesto, los
hombres más pudientes y con más educación, y las mujeres casadas con ellos, siempre han estado arriba.
Pero en el pasado debía interactuar con ciudadanos con menos medios y perspectivas. Los americanos
medios tenían posibilidades también de participar y progresar en asociaciones que construían puentes entre
clases y lugares, entre asuntos locales y translocales. Ahora los puentes se están erosionando» (Skocpol,
2002: 135).



madres (mientras que las iniciativas de sindicatos y movimientos obreros se estre-
llaban contra la cultura política institucionalizada).

En suma, lo que he querido destacar aquí es que las asociaciones no sólo34

cumplen una función conectiva «hacia dentro», y una función de articulación de
intereses «hacia fuera» (Putnam, 1993), sino que la ampliación del debate común,
la presencia de fuentes de información alternativas, el enriquecimiento de la esfe-
ra pública, incrementa los saberes públicos disponibles para todos los ciudadanos
participantes. Está claro, sin embargo, que estamos aquí en lo que Ferree et al.
(2002) denominan modelos «discursivos» o «contruccionistas» de la esfera públi-
ca35 (frente a otros «liberal representativos», por ejemplo). Considero aquí esta
pluralidad de discursos como condición previa para la construcción de ese «inte-
rés bien entendido» o «interés ilustrado» (enlightened self-interest o self-interest
rightly understood) con el que Tocqueville conseguía cerrar la brecha del individua-
lismo autocentrado, por cuya pendiente los americanos corrían el peligro de des-
lizarse hacia un dulce despotismo. Estos argumentos se encuentran también en el
corazón del cada vez más pujante movimiento en teoría política hacia la democra-
cia deliberativa, que autores como John Dryzek (véase Smith, 2001, 2002) han
tratado en conexión con el tema que nos ocupará en el siguiente apartado: las exi-
gencias planteadas al modelo de ciudadanía por la crisis ecológica y los avances
tecnológicos.

Un público difícil: saberes y ciudadanos desde la perspectiva de la ecología

Las conexiones entre política y ecología resultan particularmente interesantes
por su «influencia disruptiva», en palabras de Andrew Dobson (1999), sobre la
noción misma de ciudadanía. La capacidad de la ecología para impulsar una recon-
ceptualización del significado de ciudadanía, desestabilizando oposiciones como las
que enfrentan público y privado, derecho y deber, o actividad y pasividad, se
extiende también a los elementos territoriales y de pertenencia (con sus filos exclu-
sionistas). Y es que los rasgos más característicos de los problemas ecológicos son
precisamente los que constituyen un reto más complicado para la reflexión políti-
ca animada por la noción de ciudadanía, cuyas cuestiones fundamentales Ruth Lis-
ter (1997: 3) resumía así: A
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34 Aunque podría ser que las tareas conectivas, en la línea de la «subcontrata» del estado del
bienestar, pudieran debilitar las discursivas (Wijkström, 2000).

35 Las diferencias entre estos modelos, de los que Ferree et al. distinguen cuatro (liberal repre-
sentativo, participativo, discursivo, y construccionista), estarían definidas por quién participa, en qué
tipo de proceso, cómo se presentan las ideas en el mismo, y cuál es el resultado esperable de la rela-
ción entre discurso y toma de decisión (2002: 316). Por ejemplo, esta última dimensión en el mode-
lo liberal representativo haría referencia a los cierres de las controversias, mientras que el modelo
construccionista se encamina precisamente a evitar los cierres excluyentes de las controversias, y a
impulsar la expansión de lo político.



«¿está definida principalmente por los derechos o por las obligaciones que supone?
¿es... esencialmente un estatus al cual están ligados derechos o una práctica que
implica una virtud cívica y la participación en la polis?». 

La respuesta de autores como Dobson, al poner en contacto estas preguntas
con la ecología, parte de privilegiar las obligaciones frente a los derechos, obliga-
ciones que además se establecen sobre todo frente a extraños, tanto en el tiempo
como en el espacio (y podría añadirse que también en términos del árbol evoluti-
vo); e «implican las virtudes del cuidado [care] y la compasión, practicadas tanto en
la esfera pública como en la privada» (Dobson, 1999: 25).

¿Qué hace de los problemas del medio ambiente especialmente intratables para
ciertas versiones reducidas de la ciudadanía? Como señala Latour, los problemas
ecológicos son imbroglios en los que a menudo no se sabe de antemano la identi-
dad o el límite de los agentes implicados, por no hablar de los intereses puestos en
juego. La complejidad de los temas tratados, y la radical puesta en cuestión de
nociones aparentemente indudables como que cada agente conoce bien en qué
consisten sus intereses, puede ilustrarse con el caso de la Iniciativa de Reducción
en la Fuente de Michigan (Michigan Source Reduction Initiative o MSRI [NRDC,
1999]). Un grupo de ecologistas locales se reunió a lo largo de dos años y medio
con responsables del enorme centro productivo que Dow Chemical, una de las más
grandes multinacionales del sector químico, tiene en Midland, Michigan. Al tér-
mino del proceso, el cambio en los procesos productivos había reducido en un 43
por ciento las emisiones de un conjunto de peligrosas sustancias, especialmente
organoclorados, con un ahorro de varios millones de dólares para la empresa. La cono-
cida resistencia de la industria a la reducción de emisiones parece menos «racional»
teniendo en cuenta proyectos como éste, y muestra claramente que los procesos de
descubrimiento colectivo en torno a los problemas ecológicos se parecen menos a
la negociación entre agentes ya «formados» que a lo que podríamos denominar, en
la tradición pragmatista36 de John Dewey, «democracia como exploración» (demo-
cracy as inquiry; véase Bohman, 1999).

La ecología política «reconoce que lo que liga entre sí el destino de todos estos
seres es incierto, inestable, arriesgado, y debe ser objeto de una vigilancia continua
y un debate público constante» (Latour, 2001). Por tanto, la tarea misma de iden-
tificar los efectos «públicos» en permanente desbordamiento de la acción «privada»
cobra una importancia decisiva. Esta labor colectiva de reconocimiento de los pro-
blemas comunes, surgidos precisamente de los efectos inesperados, de las externa-
lidades (en lenguaje económico), constituye la primera parte de la definición del
público en la obra de John Dewey (1991), que toma 

«como punto de partida el hecho objetivo de que los actos humanos tienen con-
secuencias para con otros, que algunas de estas consecuencias son percibidas, y
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36 Véase el capítulo de Daniel Cefaï en este volumen.



que su percepción lleva a un esfuerzo subsiguiente de controlar la acción con
objeto de asegurar determinadas consecuencias y evitar otras» (Dewey,
1991[1927]: 12).

El segundo momento de la acción de ese público consiste en la designación de
y comunicación a los agentes encargados de llevar a cabo esta regulación de la
acción. Lo que se pone de manifiesto en este punto es, por un lado, la cada vez
más exigente demanda del «equipamiento cognitivo» que permita orientar a los
ciudadanos en su permanente conformación de públicos, y la necesidad de incor-
porar al diseño institucional de la ciudadanía el descubrimiento común y permanen-
te de problemas cuya extensión y naturaleza es siempre el resultado provisional de
colectivos heterogéneos.

Para responder adecuadamente al tipo de problemas a los que la degradación
ambiental global nos obliga a enfrentarnos, la noción de ciudadanía que maneje-
mos ha de incorporar de modo mucho más central que hasta ahora el papel que el
conocimiento público y los saberes cívicos desempeñan en el ejercicio de las prác-
ticas ciudadanas. No se trata únicamente de que la complejidad de los problemas
actuales eleve la exigencia de competencias y habilidades que deben adquirir los
ciudadanos para que su participación en el gobierno común y el debate público sea
efectiva, sino que la naturaleza misma de problemas e instituciones públicas ha de
revisarse en términos de su mutua construcción colectiva (Latour, 1999; Callon et
al., 2001). Como el propio Dobson recuerda, 

‘[l]as ciudadanías no se crean ex nihilo; están enraizadas en experiencias, tiempos
y lugares concretos... por lo tanto, como proyecto político, la ciudadanía ecológica
debe prestar atención a las condiciones bajo las cuales y los mecanismos a través de
los que podría ser impulsada’ (Dobson, 1999: 22).

¿Cuáles pueden ser estos mecanismos? ¿Qué espacios de conformación de ciu-
dadanía «ecológicamente ilustrada» (Smith, 2002) podemos imaginar o detectar?
Por un lado, algunos datos comparados37 muestran que factores «clásicos» como la
calidad y extensión de la educación formal, de los medios de comunicación (en
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37 En el Eurobarómetro 58.0 (D. G. Press and Communication, 2002), se detectan con clari-
dad grandes diferencias entre distintos países europeos en dimensiones como la información dispo-
nible, que varía entre un máximo en torno al 60 por ciento de personas que se sienten muy o bas-
tante bien informadas sobre los problemas ecológicos en países como Finlandia o Dinamarca, a cifras
cercanas al 30 por ciento en España, Francia o Portugal. Pero no se trata tan sólo de que una histo-
ria educativa muy distinta haga que la escolarización media y su distribución en los países del sur
sea mucho peor que la de los países nórdicos, sino de que su cultura política les ofrece una variedad
mayor de fuentes de información colectiva fiables sobre los problemas comunes —en este caso eco-
lógicos—. Así, cuando se pregunta si se confía en agentes como los científicos o las ONGs ecologis-
tas a la hora de formarse opiniones sobre los problemas ecológicos, los españoles y portugueses son
los europeos que más bajo puntúan en todos los casos (con los nórdicos de nuevo en cabeza), con
diferencias de cuarenta puntos en muchos casos.



particular los escritos), y la apertura de la esfera pública a asociaciones ecologistas,
tienen efectos significativos en este ámbito. Otras propuestas, que se inspiran en los
principios de la democracia deliberativa, se orientan hacia.

«... el impulso de flujos de información mejorados mediante la implicación acti-
va de numerosas voces, incluyendo los individuos y grupos con experiencia directa
de los efectos del cambio medioambiental que demasiado a menudo están margi-
nados de los procesos de toma de decisión política. Cuando se enfrentan a niveles
altos de incertidumbre y riesgo, las instituciones deliberativas prometen un inge-
nioso mecanismo a través del cual la aplicación del conocimiento experto tecnoló-
gico y científico puede ser democráticamente regulada: un entorno institucional en
el que las barreras entre conocimiento «experto» y «lego» puedan ser desafiadas y
reformuladas. » (Smith, 2001: 73).

Estos esquemas institucionales incluyen las «encuestas deliberativas», los jura-
dos ciudadanos, e iniciativas populares como los referenda ciudadanos. Por ejem-
plo, las «encuestas deliberativas», como las llevadas a cabo en Dinamarca, Aus-
tralia o Tejas, tratan de recrear las condiciones de información equilibrada y
amplia que permitirían a todos los ciudadanos llegar a conclusiones adecuadas,
si estos requisitos se cumplieran. En la práctica, se han observado cambios muy
significativos entre los resultados de una primera encuesta «clásica» y los que se
recogen tras este proceso de discusión y revisión de los materiales disponibles
(para un resumen reciente de este método de consulta pública, véase Fishkin,
2003).

Los mismos partidarios de estos formatos de participación reconocen que par-
te de su atractivo reside en que de algún modo suplementan o substituyen a una
opinión pública que tiende a no estar bien informada o atenta para tomar deci-
siones colectivas razonables. Pero sigue siendo posible señalar que la generaliza-
ción de estos métodos supondrían una sobrecarga en las demandas cognitivas
sobre los ciudadanos, lo cual reforzaría argumentos como el clásico de Downs
sobre su falta de incentivos para informarse adecuadamente a la hora de forjar sus
preferencias electorales, que reaparece en numerosas formulaciones en la literatu-
ra sociológica y politológica (p. ej., Hardin, 2002). Cabría contestar que la alter-
nativa está entre apostar por innovaciones institucionales que impulsen este aspec-
to cognitivo de la ciudadanía, o bien resignarse al vaciamiento de sentido
democrático que supone una separación creciente entre la complejidad cognitiva
de los problemas que afectan a los públicos y las capacidades de sus ciudadanos
para orientarse en ellos. Pero otra manera de responder es que parece que los ciu-
dadanos inmediatamente interesados en temas cognitivamente complejos, en con-
troversias arriesgadas e inciertas, están ya constituyendo «foros híbridos» (Callon
et al., 2001) en torno a una activa redefinición de problemas como la investiga-
ción del SIDA (Epstein, 1996) o las «enfermedades raras» o poco atractivas para
las multinacionales farmacéuticas (Rabeharisoa y Callon, 2002), en un modelo de
participación que va más allá de la representación mediante delegados en más de
un sentido.
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«Foros, porque se trata de espacios abiertos donde los grupos pueden movi-
lizarse para debatir elecciones técnicas que implican al colectivo. Híbridos,
porque los grupos implicados y los portavoces que dicen representarlos son hete-
rogéneos: encontramos a la vez a expertos, políticos, técnicos y ciudadanos de
a pie que se consideran afectados [...] y también porque los problemas susci-
tados se inscriben en registros variados que van de la ética a la economía
pasando por la fisiología, la física atómica y el electromagnetismo» (Callon et
al., 2001: 36).

¿Debe formar parte de una redefinición de la ciudadanía el acceso a estos len-
guajes de descripción colectiva de los problemas y las soluciones, de la capacidad
de hacer emerger los públicos latentes (pero quizá invisibles para sí mismos)?
Propuestas como la de Latour (1999) y Callon et al. (2001) van sin duda en este
sentido, con su insistencia en la aplicación de procedimientos y garantías38 de
consulta pública que a la vez contribuyen a la emergencia, consolidación y
expansión de públicos. Esto, por otra parte, cuestiona como única fuente de legi-
timidad democrática el mecanismo del voto-y-delegación, multiplicando los
métodos de construcción de públicos. Como señala Latour, el público está cons-
tituido por lo que afecta al mundo pero que nadie conoce —sobre todo los
expertos—, puesto que las causas y las consecuencias inesperadas de su acción
colectiva son, precisamente, inesperadas. Para hacerse visibles a nuestros ojos,
estas conexiones inesperadas deben ser lentamente exploradas, experimentadas y
representadas con frecuencia a través de una miríada de pequeñas invenciones y
artificios. El espacio de la ciudadanía y su aprendizaje debe por tanto pensarse
desde esta pluralidad de lugares y saberes en los que cada vez más se pone (o no)
en práctica.

Quizá una buena manera de concluir este apartado sea con un ejemplo para
el que son relevantes los distintos argumentos presentados hasta ahora. Se tra-
ta de las «brigadas de los cubos» (bucket brigades), grupos de ciudadanos coor-
dinados por ONGs medioambientales que en decenas de lugares, desde Cali-
fornia a Mozambique, emplean dispositivos39 de bajo coste (fabricados a partir
de cubos de pintura) para la toma de muestras de tóxicos en el aire, cerca de
refinerías y plantas químicas (O’Rourke y Macey, 2003). La distribución asi-
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38 Como forma de evaluar estas garantías estarían, por ejemplo, los criterios de organización y
puesta en práctica de los foros híbridos. Los primeros incluyen los de intensidad (¿se está incluyen-
do a los ciudadanos desde el principio de la controversia?), apertura (¿cuál es su grado de diversidad?
¿a quién —o qué— representan?), calidad (¿qué continuidad tienen los portavoces?), y los segundos
evalúan los debates a partir de las condiciones de acceso, la transparencia y la claridad de las reglas
para su organización (Callon et al., 2001: 209 y ss.).

39 Estos dispositivos incluyen una bolsa no reactiva de Tevlar, una pequeña bomba de vacío y
una válvula. Pueden verse los detalles en http: //www.bucketbrigade. org.

40 Por ejemplo, la mitad de las viviendas de protección pública (ocupadas principalmen-
te por negros pobres) están situadas a menos de un kilómetro y medio de fuentes contaminan-
tes).



métrica40 de los riesgos ambientales, uno de los componentes incluidos tardía-
mente en los debates sobre la equidad41 social, depende entre otras cosas de la
(in)capacidad de las agencias públicas para monitorizar la emisión de substan-
cias tóxicas en el momento y lugar precisos de los vertidos. La acción coordi-
nada de estas «brigadas de los cubos» ha permitido el análisis de muestras
tomadas cerca de las viviendas afectadas (alertadas por «olfateadores» entrena-
dos por científicos para detectar gases peligrosos), en el momento en que estos
tóxicos estaban siendo vertidos al medio ambiente. Los cubos han permitido
hacer visibles problemas que no quedaban registrados por las autoridades, así
como retirar el monopolio en la práctica de la información a las compañías res-
ponsables de la contaminación. En interacción con las estructuras administra-
tivas, el rango de resultados finales es muy variado (incluyendo los llamados
Acuerdos de Buena Vecindad, con inversiones notables en aparatos de medi-
ción y control), pero en los términos de activación ciudadana que más nos
interesan aquí, su éxito entre miembros de comunidades limítrofes con las
industrias contaminantes (la mayoría de las veces comunidades de color y/o
bajos ingresos), es bastante clara.

«Las brigadas apoyan la organización local, creando nuevos mecanismos
para movilizarse en torno a las mejoras del medio ambiente local. Las brigadas
introducen a los miembros de la comunidad en las controversias medioambien-
tales muy pronto —casi inmediatamente al tiempo de que tenga lugar la conta-
minación y a menudo antes de que las agencias reguladoras hayan llegado al
lugar—. Las brigadas contribuyen a acrecentar el conocimiento de las emisiones
y los riesgos potenciales para la salud, aumentando la concienciación y fortale-
ciendo las capacidades técnicas de los miembros de la comunidad local»
(O’Rourke y Macey, 2003: 405).

Ciudadanía y solidaridad

En un reciente artículo, Iris Young propone el concepto de responsabilidad
política para dar cuenta de la naturaleza de nuevos movimientos de reforma
social como los dirigidos contra las prácticas de explotación laboral en talleres
que funcionan bajo un régimen de pseudo-esclavitud: los conocidos en inglés
como sweatshops, que cada vez con mayor frecuencia se denuncian en el Sudeste
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41 Las profundas desigualdades en la distribución de los riesgos ecológicos han sido obje-
to de análisis más directo a partir de la noción de «justicia medioambiental», que ha llegado
incluso a formar parte de las directivas de la agencia de protección ambiental (EPA) nortea-
mericana.

42 Un modelo de lucha cuyo espacio privilegiado han sido los tribunales norteamericanos, y
que se ha extendido por diversos campos como el medio ambiente o los derechos civiles de las mino-
rías étnicas o de orientación sexual.



asiático o Latinoamérica. Young diferencia este modelo de movimiento sociopo-
lítico de la búsqueda de «culpables» localizados42 por su preocupación por las
estructuras, su cuestionamiento de las condiciones «normales», su intención de
transformación y su colectivización de la responsabilidad. Quizá una buena
manera de condensar la actualidad de la vía «reflexiva» de conformación de ciu-
dadanos que he apuntado, y defender su relevancia para los destinados a habitar
el presente y el futuro, sea decir que las condiciones de reconocimiento de viejas
y nuevas formas de responsabilidad política pasan, de manera creciente, por el
desvelamiento constante de las estructuras que generan las injusticias globales y
la insostenibilidad ecológica.

«[M]uchos procesos estructurales no reconocen fronteras nacionales, y a
menudo producen daños más extendidos en el tiempo y el espacio que medidas
o políticas determinadas. La base de la responsabilidad política no reside en ser
miembro de una comunidad política gobernada por un conjunto común de leyes
e instituciones reguladoras, sino más bien en las conexiones sociales y económi-
cas... Donde pueda mostrarse que un grupo comparte responsabilidad por pro-
cesos estructurales que producen injusticias, pero no existan instituciones para
regular estos procesos, deberían intentar crearse nuevas instituciones». (Young,
2003: 44).

La primera tarea de la ciudadanía, y aquella para la que debe estar mejor for-
mada, es la de redescubrir las responsabilidades de la comunidad política. Esta ima-
gen dinámica de la ciudadanía la concibe como el resultado provisional de un pro-
ceso reflexivo y creativo, capaz de reconstruir permanentemente su marco
institucional. Destacaría ambos elementos como los más relevantes a la hora de
definir el marco en el que los jóvenes han de desarrollar su siempre recomenzado
aprendizaje de ciudanías. Para ayudar a situar algunas de sus dimensiones, nuestro
recorrido nos ha llevado desde la virtud patriótica de Rousseau al patriotismo refle-
xivo de Tocqueville, a partir de los cuales puede trazarse una matriz analítica para
acercarnos a dos significados perpendiculares de la educación y su capacidad de
conformación de ciudadanos, considerada por un lado como vehículo de virtuosos
contenidos, por otro como espacio de redistribución de oportunidades vitales y
capacidades públicas. Aplicado a las asociaciones civiles, emergían dos funciones
también distinguibles, que he denominado conectiva y discursiva, estando la segun-
da en relación con el enriquecimiento de una esfera pública plural. La «vía asocia-
tiva» de integración ciudadana para los jóvenes tiene necesariamente que partir de
este doble papel, con el potencial transformador que ello conlleva. El caso de los
problemas ecológicos nos ha permitido resaltar el papel creciente que la construc-
ción colectiva de los problemas, la compleja conformación de públicos complejos,
debe desempeñar en una noción útil de ciudadanía para situar adecuadamente sus
procesos y lugares de aprendizaje, en particular para los que reciben ahora el lega-
do de la crisis medioambiental, y pocas herramientas democráticas para inventar
sus soluciones.
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