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Laenorme crisis que esta provocando la pandemia de la COVID-19 en nues-
tro pais ha evidenciado la vulnerabilidad de las personas y también las carencias y
la fragilidad de nuestros sistemas de proteccién (servicios sociales y sanitarios) en
relacion especialmente con las necesidades en el ambito de los cuidados de larga
duracion.

Ante unas estadisticas que cuantifican la magnitud de la tragedia vivida
durante el confinamiento de la poblacién espafola que se inicié el 15 de marzo y
terminé el 21 de junio, la Fundacién Pilares para la Autonomia Personal ha venido
lanzando sus propios articulos y declaraciones en solitario o en unién con otras enti-
dades, denunciando las situaciones de discriminacién y de vulneracién de derechos
producidas por diferentes territorios de nuestra geografia. Junto a ello, se propuso
también dar voz a todas aquellas personas que desearan compartir la narracion de
su propia experiencia, desde la conviccion de que, en situaciones adversas, poder
contar una historia contribuye a aliviar el malestar que produce vy, por otro lado, el
conjunto diverso de voces proporciona una informacion cualitativa que incorpora
un valor afadido a los analisis evaluativos de lo que esta sucediendo. Todo ello
puede contribuir a promover los cambios necesarios para mejorar la calidad de los
cuidados y la preservacion de la dignidad y derechos a quienes tienen una situacién
de dependencia.

Asi pues, de manera adicional a la convocatoria bienal de los premios Fun-
dacion Pilares 2020 a las mejores buenas practicas relacionadas con el modelo de
Atencion Integral y Centrada en la Persona (AICP), se convocd por esta Entidad
un concurso de relatos originales para recoger las experiencias vividas en primera

1 Ana Bonafont Castillo, profesora de la Universidad de Vic/Universidad Central de Cataluiia
y Pilar Rodriguez Rodriguez, Presidenta de la Fundacion Pilares para la Autonomia Personal
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persona por quienes quisieran ofrecer a la sociedad las vivencias experimentadas
durante la pandemia.

Esta publicacién recoge los testimonios recibidos cuyos autores han autori-
zado su publicacién. Corresponden a distintas miradas y diferentes perspectivas,
aportando elementos de analisis y de reflexion que pueden ayudar a la comprensién
de lo ocurrido. También a repensar nuestro sistema de cuidados de larga duracién
con la conviccidn de que la palabra “crisis”, a partir de su definicion como “cambio
profundo y de consecuencias importantes en un proceso o una situacién, o en
la manera en que estos son apreciados (RAE)” puede implicar la oportunidad de
revision y mejora de nuestros sistemas de salud y de servicios sociales y, también,
un mayor reconocimiento social de los y las profesionales que trabajan en el sector.

Los relatos que siguen a continuacidon ponen negro sobre blanco la urgente
necesidad de preservar los derechos de las personas y dar valor a los cuidados
mediante la humanizacién de la atencién y los valores y principios de la ética, asi
como el ejercicio de la responsabilidad, implicacion y compromiso de profesionales
y equipos, el enfoque comunitario de la salud y el bienestar o la exigencia de avan-
zar en un cambio de modelo en los cuidados de larga duracién, teniendo en cuenta
la dignidad, la autonomia y la singularidad de la persona.

Parte de los relatos que aqui se reunen ofrecen una mirada sobre nuestros
recursos de atencidn, en especial de las residencias, que nos devuelven una imagen
positiva del universo humano que trabaja o vive en estos centros. Oftros, sin em-
bargo, reflejan la tension, la impotencia o la desesperanza que ha envuelto algunas
de estas vivencias como consecuencia de la estigmatizacion y discriminacion de los
colectivos mas vulnerables, los efectos nocivos del confinamiento, o las multiples
carencias y obstaculos de nuestros sistemas de proteccion social y de atencién a las
personas que necesitan apoyos o cuidados. Otro grupo de relatos, en fin, expresan
la angustia, el cansancio, la impotencia, o los sentimientos de culpabilidad o de
desolacion que han vivido muchos profesionales de primera linea, y hacen aflorar
nuevamente las nefastas consecuencias que puede originar la falta de coordinacion
entre los sistemas social y de salud, largamente debatido, pero todavia no resuelto.
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Hemos aprendido mucho durante estos meses, los relatos transmiten viven-
cias positivas a pesar de las circunstancias y también vivencias dolorosas. De todas
ellas podemos aprender; no podemos desaprovechar la oportunidad de reflexionar y
extraer todo aquello que sirva para mejorar nuestros sistemas de cuidados. Lauren-
ce J. Peter decia: “sélo hay una cosa mas dolorosa que aprender de la experiencia,
y es no aprender de la experiencia”.

Por todo ello, nos resulta obligado, tanto personalmente como a través de las
instituciones a las que representamos, expresar nuestro profundo agradecimiento a
las personas que, generosamente, se han brindado a mostrar y ofrecer sus emocio-
nes y opiniones y enriquecer asi el universo de ideas y sentimientos que permitiran
un mas completo analisis y comprensién de lo que nos esta sucediendo durante
esta pandemia.
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Es el lugar donde trabajo, donde convivo con unos personajes increibles.
Como en todo castillo, hay reina, principe, princesa, capitan, y todo un elenco de
personajes, incluidos brujas y sanadoras de almas. Yo soy el malabarista del fuego,
me encargo de que todos coman como principes, pongo todo el carifio y mi alma en
ello. Cuando empez6 el confinamiento comencé a escribir un pequefio diario grafico
de todo ello. Esto es una pequena muestra de los 55 dias que he pasado, no estan
todos los que son, pero si son todos los que estan. Tengo predileccion por varias de
estas personas, entre ellas esta mi Angustias, una mujer increible, un flechazo en
toda regla, aunque ella no entiende qué pasa... jVa por ti, Angustias!

David y Angustias, primera vista después de muchos dias sin vernos.
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¢ Coémo quieres que te miren?
por Rita Redondo
Vivimos en una sociedad donde los mayores siempre quedan en un segundo
(o tercer o cuarto) lugar... Si ya, antes de la pandemia, las residencias eras erronea-
mente consideradas a nivel general lugares poco atractivos, la imagen mediatica
que proyectan los medios en las Ultimas semanas es nefasta. Nos bombardean
a diario con imagenes que evocan fristeza, soledad, aislamiento... pero los que
estamos dentro en el dia a dia sabemos que esa imagen no nos representa. Por
esto, y por muchas cosas mas, se hace necesario mostrar a la sociedad otra imagen
de las residencias, real y transparente. Una imagen que nos haga justicia y rompa
con los prejuicios, y este diario lo consigue. Estas publicaciones nos transmiten la
esencia, el corazén y la maquinaria de un castillo, pero seguro que muchos otros
centros se ven reflejados en él. Cambiemos la forma de mirar a las residencias y
a las personas mayores, pues todos y todas envejeceremos tarde o temprano... y
preguntate: ;cémo quieres que te miren?

¢ Coémo quieres que te miren?
por David Vijuescas

El porqué de este
diario. Para la gente como
tu, que me llega al alma, que
me hace sentir bien, gente
que quiero, que admiro, por
como son, por su trabajo,
por su ayuda, por aguantar-
me, por mandarme alguna
vez a la mierda, por estar, no
aspiro a muchos likes, me
importan poco, solo quiero

Los ojos son la ventana del alma, Ester, auxiliar. que te ”egue al alma lo que
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retrato y las palabras y que alguna vez la tuya roce la mia. No me des las gracias,

me abruma mucho, solo sonrie, y sigamos remando. Rememos por el trabajo bien

hecho, rememos por ellos. Empecé a escribir inconscientemente, porque tenia la

necesidad de escribir sobre lo que sentia, lo que vivia en el castillo, quizas por reivin-

dicar a la gente que trabaja alli, por los residentes, desde una perspectiva humana,

del pequefio detalle. Para las familias, que llevan mucho tiempo sin poder abrazar,

ni verlos. Tiene que ser muy duro no poder ver, abrazar, a un familiar durante tantos

dias. Hemos sido foco mediatico durante muchos dias, pero en pocos sitios se

reflejaba la dedicacion, la vocacién, la intrahistoria del castillo; y es ahi donde quise
poner la mirada, no sé si lo habré conseguido, pero le he puesto muchas ganas.

Angel, el capitan.

Angel tiene una de

las tareas mas dificiles del

Castillo: coordinar a todo el

personal del castillo es una

tarea tan enorme que muy

pocas personas aguanta-

rian esa labor. Le tengo un

aprecio especial, me ha de-

mostrado que esta conmigo

al 100 %, tiene confianza en

mi y yo en él. Cuando me ha

visto mal, me ha dicho para,

frena, y me oxigena. Apagar

fuegos es su especialidad, lo

he visto con el mocho aten-

iOh, capitan!, jmi capitan!, nuestro espantoso viaje ha terminado. La nave ha salvado

todos los escollos. Hemos ganado el premio que anheldbamos. El puerto esta der proveedores CondUCir

cerca...” ’ ’
Wait Whitman - mj| cosas que no deberia

porque su trabajo es otro, pero se desdobla en 10 o en 20 y hace de todo, alguna

vez me ha dicho que le ensefie a cocinar por si algun dia tiene que ponerse. Te-
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nemos pendiente muchos proyectos para cocina, que aprendimos en el seminario
que hicimos, el mas bonito es el de la alimentacién emocional, evitar por todos los
medios el “hamburrimiento”, els menjars de la memoria. Lidiar con trabajadores,
residentes y mas es una tarea tan descomunal que cuando sale del castillo tiene
que ir corriendo por las montanas en busca de paz. ¢ O quizés corre para ver si hay
mas fuegos en el mundo para apagar?

Motiva a la gente, pacifica y creo que en alguna ocasién deberia ponerse un
poco mas duro ante ciertas situaciones, pero entiendo que al ser su espiritu tan no-
ble se decanta por hacer una mediacion en la que todos estén satisfechos, esto es
hacer EQUIPO. Tirando siempre del carro, bien en el castillo o empujando las sillas
running de los chavales de Avapace. Angel, tengo la inmensa suerte de tenerte, y
que sé que cuando tengo un problema estas ahi con los brazos y el corazén abierto.
Como dice tu Camarén “La pureza no se puede perder nunca cuando uno la lleva
dentro de verdad”. GRACIAS, CAPITAN MI CAPITAN!!
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Fernando siempre lleva la medalla ganada.

Rita.

Dia 26.
Fernando. Residente
Campedn de petanca,
paseante, ayuda a veces,
y de vez en cuando entra
en la cocina y nos pide por
caridad un trozo de pan,
es su estrategia, de vez en
cuando esta al acecho para
quitarnos pan o algun trozo
te coca.

Rita. Psicologa

La dulzura

Le entré por la co-
mida, entraba a la cocina
cuando comia aqui y con
su dulce voz siempre me
agradecia lo que hacia, le
encanto lo de la navidad y
me halagé mucho. Fue un
halago muy especial, porque
me llegd muy dentro. Me
descubrié ella casualmente
por algunas fotos mias que
vio publicadas, y a partir

de entonces le entre por la comida, entraba a la cocina cuando comia aqui y con

su dulce voz siempre me agradecia lo que hacia, le encanto lo de la navidad y

me halago mucho. Fue un halago muy especial, porque me llego muy dentro. Me

descubrié ella casualmente por algunas fotos mias que vio publicadas y, a partir de
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entonces, me sigue, pero lo que no sabe es que yo la sigo a ella en el extraordinario
trabajo que hace con la gente, y aprendo de su maestria, del trato que tiene con las
personas, y no me canso nunca de aprender, y sorprenderme del trabajo que hace
con ellos. Porque en este trabajo que tenemos, las relaciones con esas personas
que conviven con nosotros son la clave para su autoestima, para sentirse utiles.
Y sin saberlo, coincidimos en que el trato de tu a tu, la implicacidon con ellos es
fundamental, el feedback recibido por ellos es tan grande que muchas veces son
ellos los que nos ayudan a nosotros. Me esta ayudando a hilar todos estos retazos
de vida del castillo, y estoy muy agradecido por esto. Voy a citar unas palabras que
me dijo un dia y si tiene a bien la direccion del castillo podrian imprimirlas y darla a
todo el personal, o bien poner un cartel a la entrada del castillo. “Y ante las quejas
y las criticas... ¢tienes solucién? ;Puedes hacer algo para que cambie? ;Esta en
tu mano? Si es asi adelante, si no, aceptar y adaptarse. Porque la queja no lleva a
ningun lado”. jLeccién magistral de Rita!!

Dia 27.
Heraclio. Residente

Heraclio.
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La residente de mas edad que tenemos.

Dia 43.

Rosalia.

Me he acordado hoy

de ella, es la persona mas
mayor que tenemos, j104
afos!! siempre intento, y
me acuerdo, de servirle la
primera y aconsejo a todos
que asi deberia ser. jCome
como un pajarito, poco, un
caldo, para comer y alguna
cosilla mas, su infusion en
el desayuno, y a veces me
llama y me dice al oido, te he

traido una cosa, y saca un bote de all i oli!! Como un tesoro me lo da, y el tesoro es

ella.

XXXXXX.

Dia 34

Los trabajadores de

las residencias de ancianos
recurren a esta tactica (te-
lellamada por el moévil) para
poner en contacto a los re-
sidentes con sus familiares,
que no pueden visitarles.
Es una buena manera para
combatir la soledad derivada
del confinamiento y que les
permite sentirse mas cerca
de sus seres queridos. Es
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una buena manera para combatir la soledad derivada del confinamiento y que les

permite sentirse mas cerca de sus seres queridos.

La residente de mas edad que tenemos.

Dia 39.

Mari Paz. Residente

“El cielo eres tu”.

Mari Paz es una de nuestras
residentes que admiro, que
me provocan una sonrisa
cuando la veo. Es una su-
perclase, educada, coqueta,
siempre va impecablemente
vestida con clase, pide
las cosas por favor, da las

gracias, no es impaciente,

siempre que le pregunto cémo ha comido me responde “Muy bien, cielo”... pero

muchos sabemos que el cielo es ella.

P.D.: Mari Paz, saldremos de esta y sacaré tiempo para sentarme algun rato

para escucharte, estoy seguro de que tienes historias fascinantes para contarme.

Todos los dias, a las 20:00 horas, nuestros vecinos salen a aplaudirnos, es de bien
nacidos ser agradecidos, jmuchas gracias!

Dia 29
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Dia 30.
Inés
Las galeras era la
zona inferior de los barcos,
una pena que se imponia a
ciertos delincuentes y que
consistia en remar en las
galeras del rey. Aqui en el
castillo las galeras es un
sitio de paz, donde no hay
rey sino reina, dicen y lo he
e muler que susuna a as aimas. comprobado Que susurra a
las almas, reinicia a la gente y le da fuerzas para remar. Tengo la satisfaccion de que
ha superado mi crema de verduras... pero quizas la receta magica me la dio ella un
dia. Me dijo: no entres en el rebafio, se oveja negra, por favor no te vayas.
iGRACIAS POR ESTAR, INES!
P.D.: un abrazo a Marieta y también a Sacha Y una envidia sana ese viaje
donde acumulo cosas que aun tengo en la cabeza.
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Dia 31.
Dia duro

Leyendo el bombardeo de las noticias, una curiosidad es que la gente se de-
dica a hacer reposteria, a comer chocolate, a saquear la nevera, y hoy me he plan-
teado que nuestros residentes no pueden recibir nada de fuera, por protocolo, ellos
tenian ahi su arsenal de comida. De ahi que he pensado endulzarles un poquito...
cémo siempre complicandome la vida, hoy me dejado la piel, literalmente. Como
todos los que estamos aqui. Ayer fueron unas torrijas versionando a Berasategui,
para la planta 0 y la 1. Hoy han sido los chicos de DF, la planta 2 y 3. Un merengue
italiano horneado. Ha habido alguna queja por el tema de que la comida no sale
a la temperatura que debe servirse; es complicado, hay que ajustar tiempos en el
pase, es preferible retrasar 10 o 15 minutos pero que salga como tiene que salir,
hoy lo he conseguido, gracias a Nati, Maite y Eva, que han entendido lo importante
que es esto. todos estamos en una situacion limite, pero pensemos en ellos... En el
seminario que hicimos sobre residencias y nutricion, la primera prioridad que tienen
ellos es comer bien, como lo hacian en casa, Intentémoslo siempre...
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La cocina del castillo.

Dia...
Cocinar en el castillo.
Las tres “Pes”

Debido al confina-
miento, existe una dualidad
muy curiosa...!! jjla prisa
ha muerto en nuestras
casas!! Frente al tiempo que
tenemos en nuestras casas
para todo, en el castillo pasa
justo lo contrario, apenas
tenemos tiempo para des-

cansar, nuevos protocolos, nuevas pautas, mas cargas de tareas para todos...esto

en cocina implica cocinar mas rapido, y con menos dedicaciéon Cocinar para 90

personas no es dificil, lo dificil es cocinar a gusto de todos, los diferentes menus,

que complican la cosa aun mas. Intentamos hacer menus saludables, equilibrados

y buena presentacion. Como ya he dicho en varias ocasiones, el comer bien es la

principal preocupacion de los residentes. En cocina yo aplico la PPP, presencia,

paciencia y prudencia, cocino con el corazén, con carifio y pensando en ellos, a

veces sale bien y otras no tanto.

Andrea, auxiliar.

Dia 31.
Andrea. Auxiliar

Sensibilidad a flor de
piel. Pura dulzura con los
residentes, paciencia y sen-
sibilidad hacia ellos. Nunca
una palabra ni un gesto mal
de nadie, y eso es de agra-
decer, comprensiva, ante los
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fallos que tenemos, me alegra el dia cuando coincido, recuerdo un viaje que cancelé
por un ser (Negan) que la dejo, y eso me impacto... y, a la vez, admiré su inmenso
amor a los felinos; de hecho tiene dos, uno de ellos, los ojos del mas joven casi llega
a la igualar la belleza de los suyos. Me descubrié un grupo, Second, y una cancién
que la considero suya, “Un rincon exquisito”, ella es uno de mis rincones exquisitos
del castillo. Gracias, Andrea por tu sensibilidad y dulzura.

P.D.: tengo pendiente ese cuadro que te haré, esta prometido.

Dia 23.

Paquita. Residente

Va a su aire, nos
ayuda en los desayunos, y
tengo pendiente una salida
a la avenida con ella, con
la condicion de que pase
por la pelu antes, una cita
es una cita. Paquita, nos
tomaremos ese chocolate

en la avenida, te lo prometo.
Paquita.

Dia 28

Otra caracteristica del
confinado al que estamos
sometidos, con las mas-
carillas, EPI, etc., es que
nos miramos a los ojos, Yy
esto cambia la visidbn que
tenemos de la persona que
tenemos enfrente. Cuando

Los ojos son la ventana del alma, Ester, auxiliar. mires a otra persona a los
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0jos, piensa: quizas sea lo mas cerca que esté de que se “toquen los cerebros”,
o las almas, el contacto visual también nos une de otra manera. Ojazos, despunto
en la movida de navidad, y digo despunto para mi porque yo soy nuevo por estos
lares y estoy descubriendo gente, certifiqué su profesionalidad en una sustitucion
que hizo a la coordinadora, y me di cuenta de que es super valida y sabe coordinar,
escuchar, y tiene muy buenas maneras. Me alegra el dia cuando coincido con ella.
Me asomé a su interior gradualmente, y quedé sorprendido de lo que lleva dentro.
Alguna vez en uno de esos dias que tengo bajones me ha animado, me ha dicho
jadelante! y eso es de agradecer, jGracias Ester!, por tu grandisimo trabajo.

P.D.: dame un té rojo, de esos que me ofrecias yo te ofreceré un te quiero...

Dia 17
Entro el bicho...

XXXX.
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Dia 18.

Seguimos

Hemos perdido una

batalla, pero no la guerra
jremamos con mas fuerza!

XXXX.

Dia 48.
Amparo
Subalterna La prince-
sa del Castillo.

Esta es una de las
entradas mas dificiles que
he escrito, es mi amarilla
en el castillo «Se trata de
gente que te marca, que te
encuentras en cualquier sitio
de repente o conocidos con
Amparo.

los que resulta que conectas
de una forma especial» (Albert Espinosa) Amparo es la persona que mas me co-
noce, porque tengo confianza con ella y ante mis dudas y mis miedos le consulto,
me da consejo y me orienta, me ha visto llorar de rabia y felicidad, me ha parado mi
ira en alguna ocasion, la he visto defender a gente y en esas situaciones se crece

de tal manera que calma a las fieras. Fue la que me hablé del castillo, y me parece
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tan bonita esta palabra que la utilizo a menudo. Tengo una teoria, y es que cuando
la contrataron no le dieron despacho, porque tiene el corazén tan grande que solo
cabia en la entrada del castillo, la recepcién, y no es casualidad, alli en la entrada
irradia energia a la gente de bien. Me para, me filtra las locas ideas que tengo a
veces en el caos de mi cabeza, estas ideas siempre son para mejorar la atencion
de las personas mayores, pero a veces hace falta una persona con vision y los pies
en la tierra para ponerme en el sitio.. esa es ella, Amparo, la princesa del castillo. Si
te fijas bien, se puede ver el aura que deja por donde pasa. Unas palabras del loco,
que hago mias y he modificado describen por qué Amparo es un ser especial “Hoy
he recibido mi racién de amistad, de amor, de libertad, de poesia y de belleza. Si no
soy feliz es porque pienso que tal vez tu no has tenido la misma suerte en el reparto.
Para que no empieces el dia en ayunas, me gustaria que me dejaras compartir
contigo mi parte. Hoy soy rica”.

Recibir esta racién de ella nada mas entrar al castillo es una suerte que no
tiene cualquiera. Yo la considero la jefa de produccién y protocolo. Resolutiva, eficaz
y leal con su gente. Amparo, no dejes que nadie te robe la alegria que transmites, ni
te arrastre a su mundo de amargura. El mundo necesita a personas como Amparo,
que empatizan constantemente, que mueren por su gente; gente que reacciona,
que siente la vida y no deja que pase sin hacer nada, que se destroza sin miedo,
que siempre cree en algo. Y tengo envidia sana a la susurradora de almas, la vida
las unié6 como amigas, el castillo las ha hecho hermanas (reina y princesa)... Algun
dia me gustaria llegar a ser el hermano pequefo de la princesa Amparo. Ese loco
que trabaja con el fuego y da de comer a los seres que habitan el castillo. Mil gracias
por estar.
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Dia 21.

Debido al aislamiento,

no puedo entrar a ver a

Angustias, pero le he dado

una sorpresa... juna video-
llamada! jManana otra!

Angustias, residente.

Dia 40.

Maite

Vocacién con Corazén

jCuando se junta la

vocacion con corazon, lo di-

ficil se hace facil y la presion

es menos, esta es Maite,
gracias!!!!

Maite, auxiliar.
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Elena.

Dia 32.

Elena

Elena es una de esas
personas que me llevaria al
fin del mundo a trabajar, es
una maquina de relojeria
suiza. Perfeccionista, de
total confianza, admiro su
trabajo y la dedicacién que
le pone. Hay dias de esos
dificiles, como tenemos
todos, y entra en el mar del
silencio, yo a veces se lo
noto, e intento hablar, o al

menos sentarme algun pequefio rato a su lado en silencio o hablando, porque la

cuestion es estar ahi en esos momentos. Me da pena que no le guste cocinar,

porque yo disfruto, y me quita muchisimo trabajo, pero reconozco que como soy el

caos personificado también entiendo que es dificil trabajar a mi lado. Las pasadas

navidades fue uno de los puntales para que todo aquello saliera bien. Sé que al prin-

cipio del confinamiento, hizo un trabajo alucinante ante el caos que supuso cambiar

pautas, y organizar todo el engranaje, y lo hizo con un saber estar, en silencio y con

una discrecién que ya quisiéramos muchos. Al igual que a mi, no le gusta salir en la

foto, pero tu alma yo si que la veo Elena, muchisimas gracias. Cuando leas esto no

me digas nada, tan solo sonrieme.
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Elena.

Fundamental la informacion, formacion, estar al dia para darlo todo por ellos.

Dia 16.
Muéstrame una situa-
cion limite y encontraremos
héroes. Muy probablemente,
siempre lo fueron, pero la
historia aun no habia puesto
de manifiesto su importan-
cia. A veces olvidamos que
la tribu la hacemos todos,
que el mundo se para sin
profesionales sanitarios, pe-
ro también sin limpiadores,
conductores, cuidadores
cocineros, voluntarios.
Dispuestos a garanti-
zar que la vida siga adelante,
que los mas desfavorecidos
no paguen las consecuen-
cias de una epidemia cruel-
mente arbitraria... Tenemos
que comprender la impor-
tancia que todos y cada uno
tenemos en el engranaje de
una sociedad que no puede
detenerse
Ana, jgracias por tu
trabajo, nos vemos pronto!!!
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M. Carmen Toro.

Dia 34.

M. Carmen Toro

Sin pelos en la lengua.

He tenido la sensacién de
haberla conocido en algun
sitio antes que aqui, me
sonaba su cara. Y resulta
que venimos de medios
parecidos, que nada tienen
que ver con el Castillo. Ella
trabajo para el periddico Le-
vante, yo también, conoce a
un realizador de tv, y resulta
que yo he sido ayudante de

realizador y realizador en alguna ocasion. Llamé mi atencién el dia que se puso

en la cocina, sustituyendo a alguien de los cocineros. Hay que tener ovarios para

semejante tarea. Lo pasoé con nota, ha tenido un bar, tiene oficio y, lo que es mas

importante, tiene gusto. Yo he estudiado cocina, he hecho mil cursos, tengo ex-

periencia. Aun asi, siempre tengo dudas, dudar es de sabios, y cuando esté ella,

siempre le hago probar, le pido consejo, le pregunto, y me tranquiliza cuando oigo

su “esta bien, o yo le pondria... 0 no me gusta”. Hace algun tiempo, le dije que

podria ser mi ayudante, y fui feliz porque me dijo que se quedaria encantada.
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XXXXX.

Dia 37.

Hafid Salam Aleikum

Es el unico residente
musulman, y en cocina sole-
mos decir que es uno de los
que mejor come, porque le
tenemos que hacer muchas
veces la comida aparte.
Aunque muchas veces se
aprovecha de esa circuns-
tancia, intento complacerlo.
Le encanta la verdura, y
tiene un huerto en el que
planta un poco de todo.

Debido al confinamiento no ha bajado a ver ese huerto. Yo lo hago por él, la semana

pasada le envié una nota con fotos de su huerto. Me lo agradecié.

XXXXX.

Dia 36.
Nati

Sabe mas de lo que
se cree. Vengo de un sitio en
el que trabajar en equipo era
y es fundamental. Nati hace
mucho que me vio ponerme
en el friegue, y me dijo, te
ayudo porque tu lo haces
conmigo. De esto hace un
afo o mas. La he visto sacar
petréleo de debajo de la co-
cina, y no porque le tocaba
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si no porque ella veia que hacia falta, y se arremanga que da gusto. Cuando viene
la hora del emplatado, el caos se apodera en cocina, y es ahi donde las érdenes
tienen que ser claras, y coordinar a la gente, y es ahi donde la responsabilidad
de Nati crece, ella es la segunda de cocina en ese momento, controla los carros,
emplata, y me canta los platos. Tiene mas capacidad de la que cree; ayer mismo,
disefio ella el emplatado, era un plato simple pero no es lo mismo dejarlo caer que
armonizar y lo hizo muy bien. Nos vemos muchas veces en el Praga, la cerveceria
de su hijo, un lugar recomendable, de lo mejor de Quart, es mi lugar de reflexién
cuando termino mi jornada. Aforo volver, saludar a su hijo y tomar una pinta de
Maes. Nati, jgracias por tu trabajo!

Dia 51.

Laura.

Ama del corral i del

Castell

Cuando entre al

castillo su verborrea me

paralizaba en el pase, me

cantaba los hombres de los

residentes y como lo que-

rian, como una maquina que

lanza comandas, y yo que

no recuerdo los nombres ni

aun asi dia de hoy, después

KooK de casi dos afos, y que no
los conocia... lo pase mal. Laura |, ama... de lengua facil y trastera como yo, se
desvive por hacerlo bien, el trabajo que hace con J. Morales es para quitarse el
sombreo, trabajo invisible, poco reconocido, pero yo lo admiro, Laura. Cuando me
pide que le haga a José Morales la merienda, lo hago encantado. Me trae Choleck
para mis bajadas de azucar, le quito el agua, me machaca con el futbol de los
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cojones, pero al final me gana con: jjefe hui qué fem?, ahi me desarma. La tengo

a mi lado cuando la necesito, esté en su casa o dénde sea, vino en navidad a

ayudarme y no le tocaba...

XXXXX.

Dia 28.
José Morales

Un dia estando oxi-
genandome en el despacho
de Angel, me di cuenta
de este cuadro, y resulta
que era de José Morales,
me dijo Angel que lo habia
pintado... bueno coloreado.
Jose Morales me recuerda
algun personaje de las peli-
culas de Berlanga, no habla,
pero cuando le mandas algo
lo hace. Bajo las directrices
de I'ama, entra en la cocina
una vez a la semana y nos
recoge el cartén, y es esta
la que le dedica tiempo, y en

alguna ocasion juegan al futbol. Cuando termina de recoger el cartén, I'ama le dice

iDavid te hara la merienda!, y yo se la hago encantado por lo que hace.
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XXXXX.

Dia... ni me acuerdo.
Los llantos suaves

que la mayoria nunca es-
cuchan desaparecen lenta-
mente con el nuevo dia, y te
levantas de nuevo para ser
lo mas fuerte y seguro que
eres. Me auto felicito porque
a pesar de todas las cosas
que me pasan, aun le echo
ganas. Y un par de cojones.
Aun sonrio, me divierto y

olvido... y, por supuesto, hay dias de invisibilidad. Y me importa una mierda lo que

opine fulano, mengano, zutano y perengano...

XXXXX.

Dia 53.
Miradas a través
del cristal

Cristian el chico que
todos quieren, la alegria de
vivir. Cristian es enfermero,
tiene un trato exquisito con
los residentes y con los com-
pafieros. Hay maneras de
mandar, para ser un grandi-
simo profesional como él no
hace falta ser un sargento.
Muy querido por nuestros re-

sidentes, resolutivo y eficaz. Lo primero que ves cuando entra al castillo es su sonrisa

y eso ya te da buen rollo, porque trabajar con esa alegria que posee se transmite a
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la gente que esta a su lado.
Le tengo mucho aprecio, y
se sorprendié por el diario
que estaba escribiendo, me
elogio diciéndome que hacia
magia con las sartenes y
con las palabras. Buff..., en
la cocina aun me defiendo
pero con las palabras soy
un simple aprendiz. Alguna
vez he coincidido en él en la
Cristian. taberna de Mou, (El Praga),
él viendo a su querido Vcf, y yo
en mis reflexiones. Me gusta cuando estoy en su turno en el comedor, siempre le
pregunto si podemos empezar a dar la comida, y el asiente como diciendo cuando
quieras. El ahi es el responsable, y yo estoy encantado bajo sus érdenes, su trabajo
es de mucha responsabilidad. Convence con sus palabras y su cara de nifio a las
personas mayores.
Cristian, es un placer trabajar junto a ti. jOjala nunca dejes de reir muy fuerte
y sepas curar la pena a carcajadas!
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Dia 33.
Auxiliares de servicio
Existe en el castillo,
varias  personas, cuyo
trabajo es de los mas desa-
gradecidos, pero resulta que
ahora es su trabajo, uno de
los pilares para aguantar al
bicho a raya, al igual que los
sanitarios luchan en primera

linea de frente .
Xooxxx. Reconozcamos su
titanica labor no ahora.

SIEMPRE

A veces escucho comentarios desagradables, que me duelen.

Cuando estoy en mi batalla en la cocina, reconozco que soy un caos, un
trastero, y son ellas las que intentan poner las cosas donde tocan, me despejan
cacharros para mi es un aprendizaje, aunque me cueste intento aprender de ellas
como también inculcarles el emplatado.

Que la comida este a su temperatura y cada vez se sueltan mas, les dejo
emplatar, que aporten ideas, y para mi es un orgullo que cada plato que salga
este perfecto en la medida de nuestras posibilidades. En la cocina tengo las cosas
claras, pero a la vez siempre me asaltan dudas, y les consulto a ellas, les hago
probar lo que hago, les pregunto como hacen ellas sus elaboraciones. Y cuando
puedo me pongo en el frieque a ayudarles, es de bien nacidos ser agradecidos.
Y que sepais que vuestro trabajo es impecable, pedir a todos que respetemos su
trabajo y facilitemos siempre lo que hacen.

Gracias a Eva, Nati, M. Toro, Laura, Elena... a todas las que pasan por coci-
na. Y cuando todo esto pase no olvidar que ellas son héroes, al igual que sanitarios,
auxiliares... cocineros, recepcioén, conductores...
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Francisco M. Ortega.

XXXX.

Dia...

Francisco M. Ortega,

del libro Cuenta atras frag-
mento del poema.

Hoy practico el silencio
Hoy practico el silencio que no
es poco, la mudez temprana,
el mutismo hondo, la afonia 'y
la calma.

He sepultado el canto y el grito
ambicioso, el falso declamar y
el recitar famoso de los nuevos

poetas.

Dia 25.

Un dia recordaremos

esta época como aquellos

tristes dias en los que se
prohibieron los abrazos.
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XXXXXX.

Dia 52.

Empieza la deses-
calada empieza nuestra
invisibilidad. Hoy, 52 dias
después de este pequefio
diario, 51 del Confinamiento,
y haciendo un conejo con
caracoles, empieza la nueva
realidad. Barrunto que se
acabo nuestro foco mediati-
€0, nuestros minuto de oro,
ahora toca otro foco: el de
las pequenas empresas, los
auténomos, la economia de

guerra, los ertes... Volveremos a nuestra invisibilidad, pero nuestros residentes y

familias pueden estar tranquilos, no han estado ni estaran nunca solos, es nuestro

trabajo, cuidarlos, y nunca les vamos a fallar.

A seguir remando, jjjjsiempre!!!! capitan mi capitan.
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Todas las decisiones tienen consecuencias y reflejan de alguna forma lo que
consideramos prioritario. jHay que controlar la pandemia a toda costa, cueste lo que
cueste, caiga quien caiga!

Creo que quienes estan pagando una parte importante del precio merecen
que pensemos en ellos. Lo que explico a continuacién es una imagen ficticia formada
por un mosaico de experiencias reales que varios profesionales me han explicado
durante las ultimas semanas.

Dona Beatriz se despierta sentada en un sillén en una habitacién que no ve
como suya. Lleva una hora asi desde que alguien sin cara que no conoce entro y le
dijo algo que ella no entendié. No puede levantarse, lo ha intentado varias veces,
pero un cinturén blanco y ancho se lo impide. Tiene una sensacion extrafia, como si
la cabeza le flotase. Necesita ir al lavabo, intenta hablar. No aguanta més. Ya esta.
Ahora se nota sentada sobre algo humedo vy tibio. Como si viviese bajo una manta
muy pesada sus brazos se rinden ante el esfuerzo de levantarse. Al cabo de unos
segundos Doia Beatriz vuelve a dormitar.

Desde que ha empezado la crisis provocada por la pandemia de coronavirus,
las residencias de mayores, concebidas como sustitutos del hogar, han cambiado
radicalmente su funcionamiento.

Dofia Beatriz tiene 82 afios y vive afectada por un deterioro cognitivo que
antes del ingreso le impedia llevar una vida normal y, una vez en la residencia ha
ido empeorando. Llevaba un afio en su nueva casa cuando estallé la pandemia.
Entonces, a pesar de la demencia, su vida era en apariencia bastante satisfactoria,
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basada en unas rutinas que le hacian sentirse bien. La residencia intentaba que
siempre atendiesen a dofia Beatriz las mismas auxiliares, la misma habitacion, com-
partida con otra residente que tenia un perfil parecido al suyo. La misma decoracion,
con elementos que sus familiares trajeron de casa. Bastante libertad de movimiento
por la planta de la residencia. A dofia Beatriz le gustaba mucho caminar y se pasaba
el dia de un sitio a otro dentro de un entorno controlado. De hecho, cuando su hija
venia a visitarla, tres o cuatro dias a la semana, se pasaban todo el rato del brazo,
de una punta a otra del pasillo o salian a dar una vuelta a la manzana. La médico
del centro solia decir que esa actividad fisica y las salidas a tomar el sol le hacian
un gran bien a dofa Beatriz.

Todo cambié hace dos meses, a principios de marzo de 2020. Primero fue
la prohibicién de visitas y entradas a la residencia de personas ajenas. Al cabo de
poco tiempo el coronavirus se manifestd en el centro cobrandose la vida de tres
residentes. Alrededor de un 20 % de los trabajadores pasaron a estar en situacion
de baja laboral por haber tenido contacto con los enfermos. Entre ellas, una de las
auxiliares que solia levantarla y hacerle el aseo por la mafiana.

Dona Beatriz not6 en seguida los cambios y la tension pasando a estar mas
nerviosa y menos colaboradora en su propio cuidado. Cuando, después de una
desinfeccién del centro llevada a cabo por una unidad militar se pauté la primera
sectorizacién de la residencia se produjo el primer cambio de habitacién. De un dia
a otro Dofia Beatriz se encontré en un dormitorio en el que la cama se disponia de
forma diferente con relacion a la puerta, la ventana y el armario. Ya no tenia las fotos
y los adornos que habian traido de su casa. Ya no comia en el mismo comedor ni
tenia el mismo pasillo. Se sentia constantemente perdida.

La residencia paso por dias muy dificiles. Sin suficientes EPl homologados
para el personal algunas auxiliares llevaban unas batas blancas que les habian
hecho llegar de un matadero local. Mascarillas de diferentes tipos y unas cuantas,
gafas de plastico y guantes de diferentes colores.

Estaba confundida, no entendia nada. “;Quiénes eran los astronautas?”,
“¢ Quiénes eran los o0jos sin cara que le miraban y hablaban sin boca?”, “iDéjadme!”,
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posiblemente pensaba cosas asi, pero su comportamiento fue interpretado como
agitacion y agresividad.

Entonces llegé la segunda sectorizacién, el segundo cambio de habitacién
y... el doble confinamiento. Se decidié, por su propio bien y por el de los otros
residentes que, dofia Beatriz pasase los siguientes catorce dias aislada en el dormi-
torio. Entonces empezaron los gritos.

El centro de salud de la zona ya controlaba por entonces todas las decisiones
sanitarias de la residencia. Al cabo de poco se le prescribieron y administraron me-
dicamentos para bajar su nivel de ansiedad y agresividad. Desorientada y mareada
dona Beatriz fue encontrada en el suelo del dormitorio por parte de una auxiliar.
Se prescribié una contencion. “4 Como? jPero si hace mas de dos afios que no las
usamos en la residencial!”. Habia que hacerlo. Era por su bien.

Con la medicacién cesaron los gritos. Con la contencion cesoé aparentemente
la preocupacion por las caidas, aunque llegé la incontinencia que se resolvié con el
uso de panales que se cambian a intervalos pautados.

El tercer cambio de dormitorio tras la nueva sectorizacion pautada fue mucho
mas tranquilo. Ahora se debe ir con méas cuidado al “manejar” a dofia Beatriz. Los
pocos momentos en que no tiene la contencién tiende a caerse y lo hace “a peso”,
sin parar el golpe con las manos. Los médicos han corregido la dosis varias veces
y han conseguido que no grite, pero se mantenga despierta un buen rato. Ahora
come mucho menos y esta perdiendo peso. Babea un poco pero... Es por su bien,
ademas jHay que controlar la pandemia a toda costa, cueste lo que cueste, caiga
quien caiga!l

Cuando acabe todo, guardemos un rincon en la memoria para aquellos a
quienes sacrificamos sin preguntarles nada.
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Si en la presencialidad de Barcelona del master me hubieran dicho que en
una semana el mundo que conocia estaria manga por hombro, no me lo hubiera
creido. Después de cinco dias en Barcelona, llegué a la residencia el dia 9 de
marzo y tras ver lo que estaba pasando en ltalia, empezamos a tomar decisiones:
las visitas de los familiares serian individuales y con cita previa, mejor realizar la
visita en el jardin que en las zonas comunes o en las habitaciones, era preferible
que los residentes no salieran a la calle a no ser que fuera por fuerza mayor, cada
pasillo conviviria en zonas comunes que ibamos a adaptar (con su zona de come-
dor, descanso y zona al aire libre), cada grupo de residentes tendria un itinerario
para ir a la zona comun, reduciendo asi el cruce de personas de diferentes zonas,
por cada equipo de trabajo se irian un porcentaje de trabajadores a casa para tener
gente de reserva,... Esas fueron las primeras decisiones, pero no serian las ultimas.
Sdlo era el principio de un sinfin de protocolos que tendriamos que poner en marcha
de unas horas para otras. Recuerdo que durante los primeros dias ibamos hacien-
do. Dejamos de trabajar en nuestros puestos habituales y nos convertimos en auxi-
liares, terapeutas, psicélogos, oficiales de mantenimiento e incluso en algunos mo-
mentos en sus hijos y nietos. Dejamos de tener fines de semana, dias de libre
disposicion, las jornadas de ocho horas se convertian en jornadas de 24 horas, ya
que una vez te ibas a casa para intentar descansar surgia un nuevo protocolo de
Conselleria que debia ser implantado de inmediato, un residente o trabajador que
presentaba sintomas y tenia que ser aislado o problemas de suministros de EPI. La
falta de EPI,... nuestro primer gran problema. Teniamos para subsistir para dos se-
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manas, imposible encontrar mascarillas, guantes, batas, pantallas, hidrogel, termé-
metros laser, etc. Se nos juntaba la falta de stock de nuestros proveedores habitua-
les con los precios astrondmicos de las empresas que encontrabamos y proveian
de esos productos que tanto necesitabamos. Llegaron a pedirnos 17€ por medio
litro de hidrogel. Imposible asumir esos precios en una residencia del tercer sector
de 46 residentes. Pero de repente ocurrié el milagro. Hicimos un llamamiento a los
familiares de residentes, trabajadores y voluntarios y pusimos una entrada en nues-
tro perfil de Facebook. En cuestion de una hora vecinos, comerciantes del pueblo,
de fuera del pueblo, familiares, amigos... nos hicieron llegar todo aquello que nece-
sitabamos. La Asociacién de Voluntarios se puso a coser batas para nosotros. Me
atreveria a decir que fue un momento emocionante y Unico. Durante dias, semanas
y meses muchas personas estuvieron pendientes de nosotros. Fuimos los mimados
del pueblo. Ni tan siquiera nos hizo falta pedir mas, para seguir recibiendo. Una vez
hecho todo lo urgente, empezamos a darnos cuenta de lo importante. La tercera
semana del estado de alarma aislamos a todos los residentes en sus habitaciones.
Fue un momento duro. Hicimos lo imposible para que todos estuvieran a gusto. Y
pensando en la “desescalada” hicimos cambios de habitaciones para que la gente
estuviera cerca de sus amistades. Recuerdo a muchos residentes que lo entendian,
otros que se dejaban llevar y otros que se revelaban con el nuevo sistema carcelario
impuesto. Nos percatamos que ese momento iba a ser el mas duro de todos y nos
pusimos manos a la obra. Para evitar el desanimo de los residentes y también de
los trabajadores, la imaginacién empez6 a volar. Decidimos hacer una radio matuti-
na por la megafonia del centro. Los familiares empezaron a mandar audios para
levantar el animo a todos, se dedicaban canciones entre unos residentes y otros, los
chistes estaban a la orden del dia e incluso muchos residentes decidieron participar
sacando su arte a pasear por el hilo musical. Fueron dias duros, pero puros. Duran-
te las largas semanas que estuvieron aislados en sus habitaciones nos propusimos
hacerles que el tiempo pasara mas rapido, por lo que el equipo de técnicos intenta-
mos llevarles a sus habitaciones todo aquello que tenian ganas de hacer, les hicimos
compainia, conversamos y jugamos. Las videollamadas, los videos y los mensajes
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entre familiares y residentes eran el pan nuestro de cada dia. Gracias a la colabora-
cion de algunas asociaciones y empresas conseguimos varias tabletas para poder
hacer realidad este acercamiento. En algunas ocasiones teniamos que acompanar
al residente en la videollamada con sus familiares ya que eran personas con dete-
rioro cognitivo y en esos momentos empezamos a darnos cuenta que la Sefiora X
era madre y abuela de unas personas que le querian mucho, que sus hijos no tenian
tan “mala baba” como creiamos. Descubrimos que detras de cada residente y cada
familiar habia muchas historias que contar, los lazos afectivos que les unian. Empe-
zamos a darnos cuenta de la persona. No es que antes no lo hiciéramos, pero ver
interactuar a familiares y residentes te hace replantearte muchas cosas. Las prisas
siempre han sido nuestro mayor enemigo, y en este periodo hemos recibido un re-
galo: el tiempo. El pasar tiempo con ellos ha hecho que los conozcamos y que nos
conozcan. Por parte del centro, estuvimos en constante contacto con los familiares.
Semanalmente se concertaba una entrevista por una app de reuniones online. De
esta forma, hemos informado, hemos llegado a acuerdos y hemos valorado la situa-
cion con los familiares. Mantener a la gente informada de todos los cambios, que no
eran poco frecuentes, y de la realidad de lo que se estaba viviendo en el centro, creo
que ha sido una de las claves para mantener la tranquilidad de aquellos que tienen
a seres queridos en la residencia. También hemos querido alzar la voz para que el
resto de la poblacién supiera como se estaba viviendo el confinamiento en la resi-
dencia ya que lo unico que les llegaba de los medios de comunicacion era que en
las residencias de ancianos la pandemia estaba resultando un desastre. Y si bien es
verdad que en algunas ha sido asi, en otras tantas no lo ha sido. Por lo que en varias
ocasiones acudimos a la radio local para contar nuestra experiencia, explicando que
con una buena gestion, con las medidas necesarias y la involucracién de los traba-
jadores, residentes y familiares, las cosas podian salir bien. A principios de este afio
implantamos un nuevo programa de ambito comunitario. El programa se llama
Cuidem Junts y tiene como finalidad principal paliar la soledad en personas mayores
que viven en una situacién de soledad no deseada a través de diversas acciones y
en coordinacién con agentes sociales del entorno. Este programa ha sido profético
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en esta situacién de emergencia sanitaria, pues nos ha permitido destinar recursos
a atender a mucha poblacién mayor que para evitar el contagio y la exposicion inne-
cesaria al virus, han podido llamarnos para que atendiéramos compras de primera
necesidad y/o tramites personales. Para hacer esto, nos hemos coordinado con
Servicios Sociales, Centro de Salud, farmacias locales y supermercados. En mi
opinién, generada por la experiencia de lo vivido, la pandemia ha hecho que urgiera
la implantacion del modelo de atencion centrada en la persona. Y asi lo hemos he-
cho. Después de mas de un mes donde los residentes no podian salir de sus habi-
taciones, donde se le habian quitado sus libertades, nos planteamos la necesidad
imperiosa de intentar volver a la normalidad. Esa normalidad que tanto desedbamos
todos. Aunque esa normalidad fuera la nueva normalidad. En cuestion de unas ho-
ras se planeo la desescalada por unidades de convivencia. Se crearon, mas bien,
zonas de convivencia ya que la propia arquitectura del centro no permite el modelo
de unidades de convivencia como tal. Las zonas comunes se convirtieron en cuatro
comedores, salones y zonas al aire libre. Los residentes se reencontraban con sus
compaferos y amistades. Fue agradable participar en esos primeros reencuentros.
Con precaucion y con las medidas necesarias, empezamos a realizar actividades
conjuntamente al aire libre. El bingo se convirtié en un momento de risas distendi-
das. En las unidades de convivencia observé que habia mas conversacion entre
residentes. Se creaban momentos de juegos de mesa o se conversaba sobre qué
programa o pelicula verian después de comer. Algunas sefioras se ofrecian para
ayudar al personal auxiliar a poner o retirar las mesas después de cada comida.
Aunque también estaban las recurrentes disputas de quienes conviven. Después de
este primer reencuentro, se produjo el segundo gran reencuentro: las primeras visi-
tas de los familiares. Se adapté todo el patio delantero de la residencia poniendo
mobiliario, creando sombras, decorandolo con plantas y vegetacion y, como no,
marcando las distancias de seguridad que tenian que ser aplicadas en cada visita.
No deja de sorprenderme cuando me pongo a pensar que hemos puesto normas al
modo de relacionarse entre familiares. Evidentemente, todo esto ha supuesto un
esfuerzo econémico, tanto en la compra de equipamiento para adaptar la residencia
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a la nueva realidad, como en la contratacién de personal y ampliacién de jornadas
laborales de trabajadores para hacerlo realidad. Este hecho, no es un hecho limitado
en el tiempo que haya finalizado ya. Debe mantenerse y no sabemos hasta cuando.
El modelo de residencia en unidades de convivencia ha evidenciado que es un mode-
lo que puede actuar rapidamente frente a la crisis sanitaria que estamos viviendo, ya
que nos ha permitido aislar a una parte de la residencia en caso de haber tenido un
caso sintomatico, reduciendo el numero de contactos y manteniendo la nueva norma-
lidad en el resto del centro. Pues en las residencias de tercera edad, seguimos
adaptandonos a dia de hoy a las circunstancias sanitarias. Soy consciente que no se
puede hablar de atencién centrada en la persona en tiempos de Covid cuando se le
han negado derechos vy libertades a la gente que esta viviendo en residencias, aun
después del levantamiento del Estado de Alarma. Pero si quiero pensar, y he reflexio-
nado bastante sobre esto, que el modelo ha permitido que se mantuviera unos niveles
de calidad de vida entre los residentes, a la vez que se preservaba la salud de los que
en la residencia han vivido durante estos ultimos cinco meses. Finalmente quiero
acabar este relato informando que no hemos tenido ningun contagio por la Covid 19
entre residentes desde que empezd esta crisis sanitaria. Cuando la gente de mi entor-
no me lo pregunta, digo orgullosa la cifra de 0. Muchos me responden, “Que suerte
estais teniendo” y yo les contesto: “Puede que haya sido suerte, pero no quiero quitar
meérito al trabajo de todos y cada uno de los trabajadores que han dado mas del 100 %
de su tiempo y esfuerzo para mantener el “bicho” fuera, el apoyo de familiares, amigos
y vecinos que han donado desde material hasta tiempo por nosotros, y cémo no darles
el mérito que se merecen a las personas que viven en la residencia, que han sabido
adaptarse a los cambios, que no han sido pocos.” Después de releer mi relato, me da
la impresién de que he pecado de optimismo en el mismo. Pero quiero hacer ver a
través de él que con esfuerzo, paciencia, sabiendo ser camalednicos, pidiendo ayuda
cuando la hemos necesitado y en coordinacion con los diversos agentes, lo estamos
haciendo posible, lo que no quiere decir que el esfuerzo ha sido y sigue siendo titanico,
pues como ya he dicho anteriormente, seguimos en una eterna fase lll que nadie
puede intuir cuando podra acabar.



Coleccion
Papeles de la Fundacién



Unos dias antes de que el Gobierno declarara el estado de alarma por el
coronavirus, pensé que tenia que ir a la peluqueria. Cuando me decidi a pedir cita,
ya era tarde. Y hoy, después de tres meses, todavia no he podido ir.

En estos tres meses de confinamiento, me han pasado muchas cosas; si
tuviera que valorar, seria en su mayoria en positivo.

En un principio, pensé que esto pasaria pronto y las aguas volverian a su
cauce. Como vivo sola con mi gato, empecé a plantearmelo como un descanso para
ver y observar, quizds como una experiencia nueva.

Cuando pasaron unos dias y me di cuenta de la dimensién que todo estaba
tomando, me asusté un poco porque la pandemia suponia que no podria estar con
mis hijos, mis nietas, la familia, los amigos, durante un tiempo. Tampoco podria salir
de casa y muchas cosas que se amontonaban en mi cabeza. Lo segundo me afecto
menos, pues tengo una casa grande con espacios amplios y me fui adaptando a
estar entre estas paredes y, puesto que me gusta leer y escribir, pensé en aprove-
char el tiempo y dedicarlo a leer libros que tenia pendientes y a la escritura. También
pensé en hacer cosas en casa que tenia abandonadas como: arreglar armarios,
ordenar fotos, hablar por teléfono con familia y amigos, y utilizar las redes sociales.
Esto ultimo me ha ayudado bastante.

En todo este tiempo no he tenido sensacion de soledad. También es cierto
que por las tardes, después de mi sesion de ejercicios, esperaba el momento de
salir al balcon y acompanar a mis vecinos con aplausos, y de paso, charlar entre
balcones, algo que no se hacia desde muchisimo tiempo atras. Un dia que subi a mi
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terraza, me impresioné mucho el aspecto de las calles y la ausencia de ruido. Senti
una sensacién antigua, de cuando yo era pequefia: calles sin coches, vacias, silen-
cios; murmullos de los vecinos y nifios jugando en las terrazas, y tuve la sensacién
de que el mundo se habia parado.

Sin embargo, si que he experimentado la tristeza y he echado de menos. No
hemos podido reunirnos para celebrar cumpleafios y otras fechas importantes de la
familia, pero en la aceptacion esta todo y sobre todo en el amor, pensando que todo
pasaria y volveria a reunirme con todos los que quiero.

He tenido mucho tiempo para reflexionar sobre cémo afrontar una pausa en
nuestra vida cotidiana si no tenemos recursos. Y es aqui, donde puedo decir que
me ha ayudado mucho el escuchar musica, la lectura, compartir mis escritos en
las redes sociales... y llevar una disciplina de horarios, que hacen que tu mente
funcione mejor.

Para mi lo mas pesado fue el primer mes de confinamiento: hubo un mo-
mento en el que noté que me faltaba el contacto con el exterior y que necesitaba
salir, tomar el sol, respirar... Pero entonces, cuando empezaba a decaer, ocurrié un
milagro, una especie de magia. Una manana recibi una carta de Paris.

Cuando vi el remite, un tanto nerviosa, identifiqué un nombre conocido pero
lejano. Destapé el sobre y habia una carta con fotos, algunas de hace 60 afos y
otras mucho mas antiguas de mi familia. La carta la firmaba un primo que conoci
hace 54 afos y con el que no habia tenido desde entonces, ninguna relacion. Me
pedia retomar el contacto y ponernos sobre nuestra vida. Era todo tan magico y
sorprendente que pensé que a veces hay que dejar que las cosas sucedan y vivir el
presente, valorando lo que tienes.

Como decia al principio de este texto, si tuviera que hacer una valoracién del
confinamiento, sin duda, seria positiva:

Me han llamado amigos y familiares con los que no me habia relacionado
en muchos afios. He descubierto que en nuestra sociedad somos privilegiados, al
disponer de medios para relacionarnos y que las distancias no sean un problema.
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En muchos momentos me sublevé, pensando en aquellas personas que estaban
sufriendo y muriendo, y también en aquellas que estaban cuidando y curando. Pen-
saba “; qué puedo hacer yo?”, y la Unica forma de tranquilizarme era escribiendo y
pensando que pronto volveria a encontrarme de nuevo con todas las personas que
considero valiosas: vecinos, familia, amigos. Porque todo llega.

Durante estos meses, he rescatado el tiempo de la contemplacién, de obser-
var que hay un cielo por encima de nosotros y nubes que nos acompafian en las
tormentas; flores que nacen cada dia; el rio que pasa por mi pueblo, con sus aguas
cada vez mas limpias...

Ahora pienso en las familias que estaban juntas durante el confinamiento y no
sé si hubiese sido mejor que estar sola, pues a la larga la compaiiia se agradece.
Pero puedo decir que este tiempo ha sido un aprendizaje, lleno de momentos duros,
bonitos, alegres, tristes... Y hoy salgo de aqui valorando mas la vida y, por fin, tengo
cita para ir a la peluqueria.



Coleccion
Papeles de la Fundacién



5 de marzo de 2020.

Barcelona.

De fondo, coronavirus. Asisto a una formacién sobre AICP. Me cargo de

ilusién, motivacion y conocimientos para seguir en marcha con el proyecto en mi

residencia, la casa de 140 personas mayores. Siempre se puede hacer mejor, y

eso es estimulante. El objetivo es facilitarles que puedan hacer lo que harian si
estuvieran en su casa de siempre, que sean mas libres.

11 de marzo.
Toledo.

En casa. El virus del COVID-19 ha entrado. El miedo se instala en cada una
de las personas que ahi estamos.

Pasan dias, y semanas, la situaciéon cada vez es mas dificil, mas triste. Algunos
residentes han enfermado. Tenemos que hacer un protocolo complejo para realizar
un aislamiento vertical. Hay cambios de habitacién, de planta y confinamiento. No
pueden salir de 21 metros cuadrados. Hacen las comidas en la habitacion, y para
que dé tiempo se cambia el horario. Nadie les ha preguntado. Yo tampoco. Ahora
la prioridad es salvarles la vida. Vivo la peor época de mi vida, la de mas dolor y
agotamiento, fisico y emocional.
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28 de abril.

Llevamos 15 dias sin que ningun residente enferme. Parece que hemos
conseguido, de momento, combatir el virus. Durante varias semanas, aun asi, los
residentes seguiran aislados y sin capacidad de decisién practicamente para nada.
Esta situacion, a ellos en primer lugar, y a las personas que trabajamos para ellos en
segundo, nos esta partiendo el alma. Por supuesto, a sus familias también.

Hasta este momento no hemos obtenido ayuda, a penas. Solo restricciones
que acatar, nos guste o no. Respuestas a correos en las que queda de manifiesto
que ni las personas mayores, ni los que nos dedicarnos a cuidarles, tenemos voto,
y practicante tampoco voz. La sensacion ha sido de 72 mujeres y 140 personas
mayores, solas, luchando contra un rival invisible, imprevisible y que puede ser letal.

Veo perpleja como cada dia, el resto de la sociedad va recuperando cierta
libertad, mientras que las personas mayores en general, y las que viven en residen-
cias, especialmente, quedan relegadas. Edadismo. Durante la crisis es la segunda
vez que pasa. Primero fueron los ultimos, y ni siquiera, en ser atendidos por el
sistema publico de salud. A ese al que llevan contribuyendo toda la vida, muchos
mas afos que aquellos a los que se les ha dado prioridad en la atencién. Hacemos
pruebas de seroprevalencia, de manera privada. El 80 % de los residentes que ha
tenido el COVID-19, han sido asintomaticos. Quiza no son tan fragiles como los me-
dios nos hacen ver, y el problema es que no hubo sitio para ellos en los hospitales.
Esta ha sido la causa de la magnitud de la tragedia, y no que las residencias no
estén medicalizadas. No solo no se les salva la salud, sino que ahora se les priva
de toda autonomia. Y los que estamos con ellos, somos complices de este atraco
a su dignidad.

Mientras, en las pantallas, las residencias aparecen como lugares lugubres,
dirigidas por delincuentes, con un equipo insensible y desinformado. Esto ademas
de absolutamente falso, es injusto. Las residencias son hogares. Las personas que
trabajamos en ellas, ademas de formarnos y tratar de ser buenos profesionales,
les queremos. Las residencias son familias. Durante esta crisis, los trabajadores,
hemos sido un gran apoyo para ellos. Hemos dado la espalda a la enfermedad y la
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muerte para bailar y poner musica a su triste encierro. Nuestras familias “biologicas”
han tenido que esperar, porque durante estos meses, nuestros mayores, han sido
los primeros.

Mi mayor admiracion y carifio a La Generacion Resiliente. Pasaron la infancia
entre bombas, la adolescencia con hambre, la juventud luchando por los derechos
que hoy disfrutamos, de adultos cuidaron y amaron a los que hoy no estamos sabien-
do devolverles lo que se han ganado. Ellos y ellas, Fuertes, Dignos y Luchadores.

Seguiremos luchando. Ahora, para que las personas mayores decidan como
quieren vivir, y el resto de la sociedad les compensemos por tanto dafio e injusticia,
y tengan el futuro que se merecen.
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Una noche cualquiera, extraviada en el tiempo, la luna iluminaba la lucha de
dos gatos en un tejado. Los maullidos ensordecian un pueblo entero, que estaba
mas vacio que nunca. Las casas, amuralladas, impedian cualquier acceso al exte-
rior. Todas las habitaciones estaban acorazadas de cerraduras, infranqueables para
cualquier atacante, salvo una, la mia.

Jamas cerraba la puerta de mi dormitorio después de las noches de peliculas
de miedo, necesitaba escuchar la respiracion de mis padres para sentirme a salvo.
Sin embargo, la pelea de los dos felinos hizo que me sintiera insegura vy, sin inte-
rrumpir mi descanso, me revesti con la sabana como armadura y abracé al escudo
que me protegeria de todo mal: mi almohada.

A la manana siguiente, que podria ser perfectamente un veinte de junio, el
pueblo entero desperté en un profundo suspiro. Comenzaria otro dia mas en el que
volveriamos a perdernos el nacimiento de las flores o el crecimiento de nuestros
nietos. La vida habia cambiado, nos habia apartado los proyectos y nos habia pri-
vado del amor. Lo Unico que nos habia decidido dejar eran los recuerdos, tatuados
a fuego en el interior de nuestros pensamientos, las sonrisas pixeladas y las voces
entrecortadas de medio mundo.

En cualquier otro momento, habriamos exigido una mejor definicién de la
imagen en las videollamadas o subtitulos que nos interpretaran las intenciones de
esas voces. No obstante, ahora nadie querria olvidarse de la dulzura con la que esta
impregnada la voz de una madre peguntando por la salud a un hijo, de los llantos
de alegria de un abuelo que ha descubierto que podra ver a su nieta jugar cada
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dia o del timbre que proyectan los «te quiero» en boca de una pareja que se esta
germinando.

Poco a poco, nos estamos mudando la camisa para ponernos en la piel del
universo. Estamos liberando los mares de tension, que ahora expanden sus olas
sin pensar en las consecuencias. Estamos dotando de libertad a los animales que
ahora inundan sin prisa las calles. Pero, sobre todo, estamos comprendiendo lo
incémoda que es una jaula cuando te arrebatan los suenos.

El mundo estd aprendiendo y, mientras tanto, los gatos, libres, seguiran
jugando cada noche en los tejados.
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Un jueves de hace cinco meses me encontraba en clase con mi grupo de
alumnos y alumnas de primero del ciclo formativo Integracion Social. Era ultima
hora de la mafiana y ya se venia rumoreando que iban a suspender las clases
presenciales, pero todo era extraoficial. jAla 13:00 comunicado de la Consejera de
Educacion! —dijo alguien. Les dije que continuaran un rato mas con el proyecto y
que a la una conectariamos con las noticias.

Y asi lo hicimos, nos agrupamos todos alrededor del ordenador de sobre-
mesa, ahora impensable por lo de la distancia, pero hasta entonces nunca nos lo
habiamos planteado.

La consejera certificd que se suspendian las clases por periodo de quince
dias. El alumnado, recogié sus cosas y se marcho a casa encantado. jQuien no ha
sido estudiante alguna vez, imaginaros que te hubiesen dicho que no tendrias “cole”
en 15 dias!

Los préximos dias fueron de adaptacion para todos. Hubo mas coordinacion
que nunca entre el profesorado y en un par de dias montamos los recursos para po-
der trasladar las sesiones presenciales a formado virtual. Profesorado y alumnado,
cada uno en su casa se organizo para tener su espacio de ensefianza aprendizaje
online.

Cada uno con mas o menos dificultad (compartir ordenadores con miembros
de la familia, pelear con la conexion porque habian habilitado su espacio en el gam-
barote de su casa para evitar contagios, desprenderse del pijamay la pereza,...) se
conectaban diariamente a las sesiones online. Tras 15 dias, fueron otros 15, y tras
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el descanso de Semana Santa, 15 mas, no sé, perdi la cuenta, pero terminamos
el curso de esta forma, cada uno en su casa.

Tres meses sin tener contacto fisico con ellos, eso fue lo mas duro, tres
meses de dinamicas virtuales, de proyectos digitales y por supuesto de acompa-
fAamiento personal.

La atencion que dedico a cada uno de mis estudiantes, en época de CO-
VID-19 se multiplicé. Cada estudiante es una vida llena de esperanza y expecta-
tivas, traen consigo al aula sus necesidades y emociones y, mas que nunca, era
importante el acompafamiento.

Algunos necesitaban acompafiamiento para dar lo mejor de ellos en las
labores de trabajo comunitario que se habian organizado en su barrio, lo cual me
llenaba de orgullo. jJévenes voluntarios! algo habiamos hecho bien en los ultimos
afos.

Otros pocos, perdieron algun ser querido y alli estuvimos escuchando, in-
teresandonos, sabiendo que dificiimente podiamos liberarle del dolor que sentia.

Muchos necesitaban hablar de su futuro, de lo que les podia deparar
después de los estudios. La mayoria tuvieron que suspender las practicas y eso
les preocupaba. Querian ayudar, practicar, seguir cuidando, dando apoyo a las
personas, pero las instituciones con buen criterio decidieron prescindir de ellos.

Se encontraban ociosos, conseguimos sustituirlo dando rienda suelta a la
curiosidad y a la creatividad. Prepararon recursos para personas en situacion de
dependencia en tiempos de confinamiento. De nuevo me hicieron sentirme muy
satisfecha del trabajo que realizaron.

Es dificil hacerme una idea de todo lo que vivieron, y todavia contindan, los
profesionales del ambito social y del sanitario. Las comparaciones solo pueden
realizarse desde la experiencia de haberlas sentido. Yo certifico que la conexion
emocional, la empatia y el acompafiamiento a personas requiere mas esfuerzo a
través de las ondas cibernéticas. En el aula y en la sociedad todo gira en torno a
un dialogo, y este pierde muchos matices si no es presencial. La mirada, los ges-
tos, el tono, la velocidad, la distancia personal,... es dificil de captar a través de la
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pantalla, por eso tengo el recuerdo de haberlo dado todo, de terminar exhausta,
pero con la satisfaccién de haber dado cada dia de confinamiento lo mejor de mi.

Y quiero terminar mi relato agradeciendo a toda la comunidad educativa
porque me permitieron crecer como persona en este viaje de tres meses. jjGracias!!
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Jueves, 20 de febrero

Manu me ha llamado desde el aeropuerto, y me ha dicho que se retrasa una
hora su vuelo. Esta satisfecho porque ha podido hacer muchos ensayos, y ha avan-
zado mucho. “De todos modos, lo mejor de estar una semana al mes en la central es
que me doy cuenta de lo mucho que os echo de menos”. Es un zalamero ©.

Dice que en Milan se celebra esta noche el partido Atalanta-Valencia y hay
muchos valencianos por la zona, muchas voces que le resultan familiares después
de unos dias de estar escuchando italiano a todas horas.

Le recuerdo que mafiana tiene que salir puntual del trabajo porque tiene que
recoger Carmen y Bruno del cole a las 15:30, que yo estaré dando una formacion
hasta las 15 y no llegaré a tiempo. Pero que yo los puedo llevar a inglés a las 17,
para que él pueda descansar. Corriendo, siempre vamos corriendo en el rompeca-
bezas de la conciliacién familiar.

Miércoles, 26 de febrero
“El joven de Burriana afectado por coronavirus viajoé a Milan a una despedida
de soltero” (Mucientes, 2020).

El joven, que regenta un negocio de hosteleria en Burriana, paso el fin de semana en Milan
junto a otros familiares de entre 26 y 31 afios. El resto de viajantes estan siguiendo el
protocolo sanitario de control.

Parece que el virus se aproxima a pasos agigantados. Dice Manu que
un comparero de Bérgamo le ha dicho que un primo suyo esta ingresado por
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COVID-19 y que la television no para de hablar sobre las personas que estan
muriendo. Hace menos de una semana, €l estaba alli... podria haberlo cogido.
Podria estar incubando el virus ahora mismo. Estoy segura que no; que él no se ha
contagiado. Supongo que la rotunda sensaciéon de seguridad es una defensa, una
negacioén al miedo. Porque, si lo pienso, se agolpan en mi mente imagenes sobre
las personas hospitalizadas —y muertas— en China.

No sé si todo esto es sensacionalismo o si es un riesgo real. En el grupo
de WhatsApp Orientacién+QOcio tenemos un intenso debate al respecto; menos
mal que solo somos 6 personas... porque no dejo de recibir, a partes iguales,
memes sobre el coronavirus y enlaces a noticias apocalipticas. Supongo que, en
los grupos mas grandes, el bombardeo de mensajes sera constante. Casi que
prefiero los memes; el humor también es una defensa, una estrategia adaptativa
de afrontamiento.

Domingo, 1 de marzo
“Una decena de los 83 contagios en Espafia no tiene un origen conocido”
(Mucientes y Saiz, 2020).
Indonesia confirma sus dos primeras enfermas. Cinco infectados en México. Nueva York
confirma su primer caso de coronavirus. Corea del Sur reporta 476 casos mas de coronavi-

rus y supera los 4000. Segunda muerte en EE. UU. China eleva a 2.912 los fallecidos por el
coronavirus y ya han fallecido 3000 a nivel mundial.

A las 14 horas de hoy se ha celebrado la primera mascleta del 2020 en la
Plaza del Ayuntamiento. Normalmente, me hace mucha ilusién la primera dispara
de las Fallas. Es sefial de que los dias alargan, la temperatura sube, y empezamos
a despedir el invierno. Pero este afio, no sé, me parece un poco imprudente que
cientos de personas se relnan en la plaza. Nosotros no vamos a llevar a los nenes.
Ayer se lo dije a Bruno y fue muy razonable, entendié que es mejor no ir este afio
para no coger este “resfriado”. Carmen casi que se alegra, porque no termina de
gustarle el estruendo. Ademas, vamos a aprovechar las vacaciones de Fallas, para
mudarnos al piso nuevo y tenemos que estar en plena forma.
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Hoy me he acordado del video de Facebook en el que aparecia el Dr. Cava-
das hablando sobre la situacién en China. En aquel momento me parecié un tanto
exagerado, pero ahora no sé qué pensar. Ya hay muchas personas contagiadas en
Espafia y parece que el nimero de contagios va a seguir subiendo.

Jueves, 5 de marzo
“Madrid estudia cerrar los centros de dia de mayores tras dos brotes de coro-
navirus en residencias de ancianos” (Tragacete, 2020).

Muere otro hombre en Madrid con coronavirus en una residencia de Valdemoro con otros
16 contagiados. Otra mujer de 99 afos que fallecié por coronavirus residia en la Residencia
de Mayores La Paz.

He enviado esta mafiana un WhatsApp a Belén y Jose, para preguntar qué
tal estan las cosas por sus respectivos centros. No me han contestado hasta la
noche, cuando han llegado a casa. “Mal, Maria. Estan las cosas mal”’, me ha dicho
Jose. Parece que la cosa se complica en las residencias y recursos para personas
mayores. Jose estd muy preocupado por lo que esta pasando en Madrid. Cuando
las barbas del vecino veas cortar...

Por una parte, siento alivio de no ser directora de centro en este momento,
por otra me siento culpable por pensar eso. Ademas, no estoy diariamente en un
centro, pero mi trabajo esta estrechamente unido al presente y al futuro del sector.
Expectante.

Domingo, 8 de marzo
“El feminismo exhibe su musculo movilizador pese al temor al coronavirus”
(Gémez y Quesada, 2020).

Aunque con menor asistencia que en los dos afios anteriores, las mujeres vuelven a salir a
la calle masivamente.

Este afio, por primera vez en muchos, no voy a ir a la manifestacién del 8M.
Hasta ayer tarde no sabia qué hacer. El corazén me pide ir, pero mi cabeza esta
llena de dudas respecto al coronavirus... es una simple gripe o es algo mas? Me
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siento un poco traidora, pero no me atrevo a participar de la multitud. Tampoco juzgo
o critico a quien lo haga —mas bien, al contrario—, porque tiene un riesgo similar
que ir a un concierto, meterte en un vagén de metro atestado para ir al trabajo o
en una sesion de Body Combat. Pero es que yo, ahora mismo, tampoco iria a un
concierto. Y preferiria ir en bici o0 andando a trabajar, si no quisiera/pudiera ir en
coche. Lo del gimnasio no tengo problema: no piso uno desde hace afios.

Martes, 10 de marzo
“Quince nuevos casos por coronavirus en la C. Valenciana” (Salinas, 2020).

Doce de ellos se han registrado en residencias de mayores —EI numero de casos activos
por coronavirus ascienden a 63— Ana Barceld, sobre la posible suspension de las Fallas:
“Escucharemos lo que nos van a decir para adoptar medidas”.

He llamado a mi padre a primera hora de la mafiana. Me he agobiado mucho
viendo noticias online. No sé si los medios de comunicacion tratan de asustarnos
para vender o lo hacen para controlarnos porque se avecina algo gordo. Le he
dicho a mi padre que no quiero llevar a los nenes al cole, que estan habiendo
muchos cambios muy deprisa. Manu esta fuera, vuelve mafana de Galicia. Y yo no
puedo faltar al trabajo estos dias, tengo mucha faena de despacho acumulada. Mi
padre me dice que se los queda con mucho gusto el resto de semana, que no me
preocupe. Alivio.

Alivio que se ha esfumado conforme he leido noticias en la hora de la co-
mida... sy si Manu trajo el virus de ltalia? ;Y si mis hijos tienen el virus y son
asintomaticos? ;Y si contagian a mi padre? Mi padre tiene 60 afos, es muy joven,
pero... ¢y si...? Empiezo a mirar a mi alrededor. La oficina tiene hoy todos los
puestos ocupados, y habra cola para comer en el cuartucho sin ventana que hace
las veces de comedor. “Mejor voy a comer fuera, en La ultima y nos vamos. No,
mejor compro una ensalada en Mercadona y me la como en un banco en la calle.
Buscaré un banco al sol”.



Papeles de la Fundacién Pilares para la Autonomia Personal

Viernes, 13 de marzo
“Algunos supermercados se vacian en Valéncia, aunque Mercadona y Con-
sum llaman a la calma y aseguran el abastecimiento” (Las Provincias, 2020).

Las grandes cadenas de supermercados lanzan mensajes tranquilizadores con un mensaje
unitario: «Esto pasara, racionalicemos el miedoy.

No puedo describir lo que he sentido cuando Manu me ha recogido hoy del
trabajo. Percibia la calle como un lugar inseguro, como un espacio peligroso. Sélo
queria recoger a los nenes de casa de mi padre, llevarlos a nuestra casa y cerrar la
puerta con siete llaves.

Demasiados cambios en una mafana. Han despedido a algunas compafie-
ras. Al resto nos han dado vacaciones. Han cancelado todos mis cursos y visitas de
consultoria. Me he llevado a casa el ordenador para avanzar los planes de igualdad
que han quedado pendientes, por si la cosa se alarga a la siguiente semana.

Siempre que Carmen o Bruno se hacen dafio, o tienen una pesadilla, les digo
que, si controlamos el miedo, éste nos cuida. Pero si él nos controla a nosotros,
entonces nos descuida. Entonces, cuando el miedo los descuida, trato de darles
argumentos para ayudarles a mantener el miedo a raya. Unas veces esto funciona,
y otras no; con el tiempo, me he dado cuenta de que, lo que siempre funciona, es un
abrazo incondicional, sereno y sincero.

Hoy me he sentido como una nifia asustada. Suerte que cuento con los
abrazos de mi familia.

Sabado, 14 de marzo

Portada de El Pais: “El Gobierno declara el estado de alarma durante 15 dias”.

En la realidad paralela pre-coronavirus, hoy estariamos empezando con la

mudanza de casa. Alboraya, a penas a 1 km de distancia, nunca ha estado tan lejos

como en este momento. He llamado a la empresa de mudanza que teniamos con-

tratada para el préximo finde, para aplazar la fecha para mas adelante. No tienen

ningun sabado libre hasta final de abril. Me dice que volvamos a llamar en unas
semanas.
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Mercadona ha traido el pedido online que hice hace 10 dias. Me dice el
repartidor que estan a tope de trabajo, que hay productos, pero no franjas horarias
disponibles, porque no hay vehiculos y repartidores para dar servicio.

Carmen y Bruno estan viendo Clan. En una pausa publicitaria, aparece una
cuna informativa sobre el coronavirus. Una animacién con una voz en off explica
“¢ Qué es el COVID-19?". Ellos observan la tele atentamente. Miro a Manu que me
esta mirando. Toda esta situacion parece irreal.

Domingo, 15 de marzo
“Una pandemia en crecimiento” (Ballester, 2020).

La comparativa de los contagios por coronavirus en Espafia e Italia revelan los aumentos
continuos de personas infectadas que los confinamientos atn tardaran en frenar.

Hoy nos hemos quedado en la cama hasta muy tarde. Me duele la cabeza, y
no sé si es de dormir tantas horas o de pensar —y sentir— demasiado.

He visto las noticias mientras tomaba el desayuno (mas bien, brunch por la
hora y la cantidad), y he decidido desconectarme por hoy. Nada de movil, salvo para
llamadas.

Cluedo y La Gallina Josefina por la mafana. Sesién de Harry Potter con
palomitas por la tarde. Me reconforta pensar que la semana que viene Manu y yo
tenemos vacaciones, y podremos estar en casa con los nenes. Por suerte, siempre
nos ha gustado pasar tiempo juntos en casa.

Lunes, 16 de marzo

“Coronavirus: Simon reconoce que puede haber casos graves en pacientes
que no eran de riesgo” (Ibafes, 2002).

Cuando hablo con mi madre esta mafiana me cuenta que han ingresado a
Angela, la prima de su prima M2 Carmen. La vimos por Ultima vez en la boda de
Raquel y Javier, hara unos cinco afios. Angela tiene COVID-19.

Angela es mas joven que mi madre, tiene menos de 60 afios. Asi que le digo
a mi madre que no se preocupe, que seguro que saldra pronto. Pero me dice que ha
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ingresado con neumonia bilateral, que ha aguantado mucho en casa porque nunca
le han gustado los hospitales. Nada mas reconocerla, el médico le ha pedido que
llamara a un familiar para avisar que se quedaba ingresada, que iban a intubarla.
No puedo imaginar qué pasara por la cabeza de su hija Irene tras esa llamada.
Es incomprensible que tu madre tenga gripe un dia, y al dia siguiente vayan a
hospitalizarla por una enfermedad desconocida. Es doloroso imaginar a Angela en
el hospital, rodeada de personal sanitario, pero sola.

Jueves, 19 de marzo
“Musica en los balcones en honor a San José” (Soriano, 2020). Amparo nos
ha enviado por WhatsApp un video donde salen Ferran y Carme tocando, en su bal-
cén, Amparito Roca con el violin. En el video, puede verse a los vecinos asomarse
a las ventanas a escuchar la musica, y aplaudir al terminar.
Bruno se ha acercado con avidez a la pantalla al reconocer a su amigo; no
pierde detalle. Sonrie. Tengo un nudo en la garganta.

Lunes, 23 de marzo

“Nueva York se convierte en uno de los epicentros de la pandemia” (Fer-
nandez, 2020) Virtu me ha llamado esta mafana. Era un hilo de voz, un susurro
entrecortado. Est4 angustiada porque Alvaro ha decidido quedarse en Nueva York y
volver a casa segun tenia previsto, en junio, al acabar el curso. Cuanto me gustaria
poder abrazarla.

Para distraerla le he contado que he decidido no firmar la conversién a indefi-
nido de mi contrato temporal. Me proponian un contrato parcial a cambio de entrega
y disponibilidad completa. Le he dicho que me he dejado guiar por mi intuiciéon, por-
que confio en ella. Mi intuicién me ha traido hasta donde estoy, me ha acompafado
a la hora de tomar decisiones.

Le digo a Virtu que confie en la inexperta intuicién de su hijo. Tiene 24 afos
y estudia un doctorado en Columbia... su intuicion es joven, pero esta bien afinada.
Que confie en su intuicion, pero que también le desee mucha suerte.
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Jueves, 26 de marzo

“Actualizacion de estado de Facebook”

“Por favor, si estos dias has comentado o compartido noticias que resaltan
aspectos negativos sobre el sector socioasistencial que atiende a personas mayo-
res, te ruego que difundas también la noticia adjunta.

Segun mi experiencia, pese a que hay grandes mejoras estructurales pen-
dientes en el sector —y que algunas personas que lo hacen no deberian dedicarse
a la atencion a personas—, la vocacion, la entrega y la profesionalidad son los ras-
gos que definen a los equipos de trabajo. Estos equipos de maravillosas personas
consiguen prestar un servicio eficiente pese a las dificultades perennes que hay en
el camino, y que ahora se han convertido en enormes retos diarios.

De mis 12 afios de experiencia como directora de centro me quedo con la
grandeza que demuestra la mayor parte del personal ante los problemas. Toda mi
admiracién hacia las y los profesionales que trabajan ahora mismo en un centro”.

Lunes, 30 de marzo
“Que 'amor es propagui més que qualsevol virus”, por Joan Turu.

Martes, 14 de abril
“¢ Pueden los mayores soportar estar confinados hasta final de afio?” (Min-
guez, 2020).

Los expertos tienen diferentes visiones: la resiliencia y la rutina juegan a su favor, pero
puede haber costes emocionales.

Un mes y un dia.

Ese es el tiempo que mi madre lleva sin tocar o ser tocada por otra persona.
Las videollamadas se quedan cortas.

Hipertension pulmonar e hipertension arterial. EPOC. Obesidad. Tabaquismo.
Ante tal anamnesis, sus nietos estan contraindicados. Esta pandemia tiene asocia-
das graves secuelas emocionales.
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Viernes, 17 de abril
“Una vida entregada al cuidado de los demas” (Cervellera, 2020).

Encarna Garcia Gonzalez, trabajadora en una residencia. Infectada por coronavirus en un
centro de mayores, sus compafieros aseguran que era «luz en dias grises».

He escrito a Lidia esta noche, nada mas enterarme. No sabia qué decirle. “Un
abrazo muy fuerte”. ;Qué le dices a una directora que ha perdido a alguien de su
equipo por COVID-19 tras infectarse en su centro?

Martes, 21 de abril
“Héroes”, por Javirroyo.

Miércoles, 6 de mayo
“Espafa mantiene la tasa de sanitarios contagiados mas alta del mundo”
(Ibafiez y Pérez, 2020).
Mientras que en EE. UU, China e Italia no superan el 10% del total y aqui suponen un 20 %.

Desde Sanidad apuntan que suponen un foco de transmisién actual, pero no relacionan el
crecimiento de casos con las carencias de material de proteccion que sufren.

Acabamos de hacer una videollamada a mi padre. “jjjFeliz cumpleafios,
iaiooooo!!!”. Otra celebracién que queda pendiente para mas adelante... sine die.
Mi padre me cuenta que la sobrina de Pili sigue de baja. Lleva mas de un
mes. Su marido se contagié en el hospital al mismo tiempo que ella, pero ya ha
negativizado el virus. El ha vuelto al trabajo, a cuidar a otras personas. Ella se
queda en aislamiento recuperandose, antes de seguir cuidando a otros. El hijo de
ambos esta siendo cuidado por los abuelos. La situacion de esta familia, como la de
otras tantas, nos obliga a repensar como cuidamos y como cuidamos a las personas

que nos cuidan. Eso también es una emergencia sociosanitaria.

Lunes, 1 de junio
“Salut no és, només, no agafar el virus”, por Joan Turu.
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Jueves, 11 de junio

“El protocolo de vuelta al colegio: los alumnos daran clase en el parque,
comeran en el aula y habra un ‘equipo COVID-19’ en cada escuela” (Sanmartin,
2020).

Bruno me ha dicho esta mafana al despertarse que habia sofnado con su
escuela. Me dice que echa mucho de menos su cole. No volvera a quejarse por
tener que madrugar ni por hacer examenes. Prometido.

Creo que, sobre todo, echa de menos la libertad del patio en la hora del
comedor, sus amigos, el huerto escolar y las cosas que le sorprenden en clase
(“mama, ¢sabes que las moscas viven sélo una semana?). Hasta la fecha, hemos
tenido mucha suerte con sus maestras, porque han despertado su curiosidad y
alimentado sus ganas de aprender.

“Un nifo, un profesor, un libro y un lapiz pueden cambiar el mundo”, decia
Malala. Tendremos que actualizar la frase a “Un nifio, un profesor, un libro, un lapiz
y una mascarilla pueden cambiar el mundo”. Les esperan nuevos aprendizajes
para nuevos tiempos. Espero que la libertad también salga del aislamiento.

Domingo, 21 de junio
“La Comunitat Valenciana no registra fallecidos en las ultimas 24 horas y
suma 3 contagios” (20 Minutos, 2020).

El nimero de nuevos casos positivos de coronavirus en la Comunitat Valenciana ha bajado
hasta los tres contagios y no se ha registrado ninguna muerte en las ultimas 24 horas.
Ademas, se han concedido 24 altas hospitalarias.

Nueva normalidad. El oximoron postpandémico que describe una realidad
que ni sera del todo nueva ni del todo normal.

¢ Postpandémico? Seguramente no.

Parece que la pandemia haya pasado de largo, y que el mar vuelve a estar
en calma. Bueno, en calma para los que siempre navegan en aguas tranquilas,
porque los que tratan de llegar a la orilla en una patera llena de agujeros seguiran
hundiéndose durante la travesia. Todo ha cambiado para que nada cambie.
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Mi nueva normalidad es una mudanza a toda prisa. Es una prestaciéon por
desempleo. Son los deberes de mis hijos. Es mi madre endolorida por la soledad.
Es una cerveza a medias con Manu. Es una larga caminata por el pasillo de casa.
Es un bizcocho recién horneado. Es una racion de aire libre al dia. Es dar gracias
por cada abrazo.



Coleccion
Papeles de la Fundacién



Nos situamos a finales de febrero e inicio de marzo del 2020. Todos los me-
dios de comunicacién hablaban de un virus mortal que empezé en la China y que,
sin darnos cuenta, invadid Italia. En el centro donde trabajo seguiamos con nuestras
rutinas, elaborando las planificaciones, participando en cursos de la metodologia
de validacién, elaborando un estudio de maltrato a las personas mayores, un curso
de estimulacion basal, las salidas mensuales y en la hora del café, después del
almuerzo, hablabamos distendidos sobre el posible origen del virus: que si un mur-
ciélago, que si un pangolin o quizas alguna arma bioldgica utilizada por el elocuente
presidente de los Estados Unidos contra China. ;Quién nos iba a decir a nosotros
que, en pocos dias, nos veriamos sumergidos en un caos que nos marcaria un
punto de inflexiéon en nuestras vidas, tanto a nivel personal como profesional? Y
llegé el temido caos... Recuerdo perfectamente aquel dia, el 13 de marzo de 2020.
Las noticias que nos llegaban de nuestra region geografica de salud, la Catalufia
Central, eran aterradoras. Nuestro hospital de referencia, el Hospital Universitario
de Vic, empezaba a estar saturado, sobre todo urgencias y las unidades de cui-
dados intensivos. El dia antes habiamos enviado un comunicado a los familiares
de nuestros residentes pidiéndoles que fueran cautos, que no vinieran en grupos
grandes, que evitaran traer menores y que estuvieran preparados para posibles
decisiones que se pudieran tomar en beneficio de todos. Esa tarde fue terrible. Los
familiares acudieron al centro en masa, el pasillo principal parecia la concurrida
calle emblematica de Barcelona, “las Ramblas”. El equipo quedé asombrado de
que las familias no fueran conscientes de la realidad. Aquella tarde por prevencién,



Relatos en primera persona COVID-19

autorresponsabilidad, miedo, proteccion a los residentes y a nosotros mismos, se
toma la decision unanime de cerrar el centro a visitas y a salidas de los propios resi-
dentes, aunque nuestra decision no estuviera del todo dentro del marco legal, pues
no habiamos recibido ninguna orden ni comunicado especifico del Departamento
que nos gestiona.

Un dia después, el 14 de marzo, se declaré el estado de alarma y el confi-
namiento total del pais. A partir de ese momento empez6 lo que se puede describir
como una montafa rusa de emociones y adrenalina. Llegaban cada dia a nuestro
correo electronico decenas de protocolos: del Gobierno, de la Generalitat, del
departamento de sanidad, del de bienestar social y familia, de la propia organiza-
cion en la que trabajo... Una de esas comunicaciones que nos llegaron parecia
venir de un mundo ilégico... alguien tuvo una idea surrealista en algun protocolo
gubernamental: aislar a todos los residentes sin salir de las habitaciones. ;Qué
condiciones de vida y dignidad ofrecemos en 6 metros cuadrados? Y peor aun,
cuando esos metros hay que compartirlos 24 horas. Podemos trabajar para que no
se sientan solos, podemos usar las nuevas tecnologias para que se comuniquen
con sus seres queridos tantas veces como se precisen. Pero se puede cuidar y
ofrecer cuidados de calidad con las personas encarceladas en sus cuatro paredes?
iEs evidente que no! Nuestra realidad se complicd con el protocolo de aislar a toda
persona que presentase sintomas relacionados con el COVID 19. La primera se-
mana tuvimos que aislar a 12 personas ideando un plan de sectorizacion en pocos
minutos, moviendo camas, efectos personales... jvidas enteras de una habitacion
a otra! Teniamos EPI porque no lo voy a negar, somos profesionales muy clinicas
y muchas veces la Residencia, que es la casa de los usuarios, puede ser también
un hospital. No nos gusta derivar a nuestros usuarios porque se desorientan, llegan
con mas medicacidn neuroléptica 0 muchas veces con prescripcion de contencién
0 nos cuentan su terrible vivencia con las restricciones fisicas. Motivo por lo que
todo lo que podemos paliar o resolver en el centro lo asumimos. Esta experiencia
previa nos fue de gran ayuda: teniamos equipos de proteccion individual para todos
los profesionales. Lo que nos decepcioné fue la falta de ayuda por parte de los
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profesionales de nuestro centro de atencion primaria. Nos dejaron solos, sin ayudas
de ninguna clase y con un “no” como respuesta en muchas de nuestras llamadas. El
sistema sanitario en general nos falld, tanto a nivel de atencién primaria como de la
atencion especializada (hospitales de curas intermedias). Su excusa fue el colapso.
Nunca habia percibido con tanta claridad que los profesionales que trabajamos con
la gente mayor no somos considerados ni profesionales, ni sanitarios a ojos de
los otros profesionales que se dedican al mundo sanitario y asistencial. Y que las
personas que viven en un centro residencial se las etiqueta de grandes dependien-
tes, pluripatoldgicos, excluidos de la sociedad y a los que se debe destinar pocos
recursos. Es en parte esta ignorancia, la que ha provocado que la sanidad en si
fuera deficiente, injusta, vulnerable, irrespetuosa con la dignidad y los derechos
humanos con un grupo importante de nuestra sociedad. Como equipo, sin duda
alguna, sacamos lo mejor de cada uno de nosotros, con una capacidad de resilien-
cia que no conociamos. Dentro de la peor de las situaciones intentamos normalizar
las acciones de nuestro trabajo: creamos una unidad de clinica respiratoria donde
hacian todas sus actividades, tanto las basicas como las ludicas. Y otra unidad de
clinica digestiva en la que doblamos habitaciones individuales y podian compartir
actividades y compafia. Todo el equipo gastoé tanta energia en buscar calidad en
nuestros cuidados, establecer planes de contingencia, sectorizaciones, alternativas
por si aparecian nuevos casos, atender a la familias... y si a todo esto, se suma
mi tension personal de llegar a casa y no contagiar a mi familia, no poder ver a mi
madre recién viuda por miedo a no contagiarla... demasiadas emociones, dema-
siados momentos duros... Pasada esa semana cai enferma, con clinica compatible
al COVID-19, pero que en realidad, fue agotamiento y un proceso de duelo que
aun no habia iniciado. Mis dias de cuarentena... qué explicar... angustia, nervios,
sentimientos de rabia por dejar a mis compafieros solos, por no estar luchando en
la batalla... Que me realizaran la prueba PCR para descartar el coronavirus fue
rapido. Al ser sanitaria y de actividad profesional imprescindible ayudé mucho. Es
una prueba totalmente impersonal al trato y su técnica provoca angustia. Aislada en
mi habitacion sola. Con mi familia correteando por la casa. Comunicandome con
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ellos a través de videollamadas como si estuviéramos a kildmetros de distancia.
Comiendo en mi habitaciéon en una bandeja que me dejaban en la puerta. Aquella
soledad, impersonalizacion de los cuidados, la tristeza... todo un mundo de senti-
mientos encontrados me dio a pensar lo qué no queria ofrecer como profesional.
Mi vuelta al trabajo coincidié en el momento en que no se encontraban EPI
en ningun distribuidor y las que teniamos se iban agotando. La directora del centro
hizo y esta haciendo una labor impecable y encontré material, con mucho esfuerzo.
A la vez que también nos hemos ganado algun que otro no amigo ya que, para
defender a nuestros residentes y para conseguir que hicieran el PCR a todos, tu-
vimos que llamar a las “altas esferas” y enviar algun correo electrénico con algun
mensaje contundente. La rutina en el centro para los residentes, en apariencia,
no se vio afectada. El equipo trabajoé para poder adaptar la atencién dirigida a las
personas y respetar su proyecto vital de vida. Buscando recursos que pudiera po-
tenciar capacidades y bienestar: espacios, momentos, actividades... Aquellos que
no presentaban sintomatologia seguian sus quehaceres diarios con una readaptada
normalidad. Seguian las actividades, aunque en grupos mas pequefnos y alguna
distancia mas marcada. Se les informaba cada dia de la evolucién de la pandemia
mundial, se aprovechd para hacer promocion y prevencion de la salud, sobre todo
del tema del COVID-19. Se les introdujo en el mundo de las nuevas tecnologias y
mostraban curiosidad al poder comunicarse con sus familiares a través de video-
llamadas. Intentamos aplicar los conceptos que son sin duda, los mas importantes
en la comunicacion interpersonal: la escucha activa y la empatia. Para hacer mas
participativas y mantenerlas informadas, a las familias se les mandaba un comu-
nicado diario contando como era cada dia en el centro junto con fotos y videos.
Las familias nos respondian con cartas, fotos y dibujos para animar a sus seres
queridos y la vez mostrarles que fuera también estaban bien. Las fiestas y celebra-
ciones se mantuvieron, en un formato mas pequefio. Las actividades adaptadas
a la nueva normalidad continuaron. El Sant Jordi, tan festivo en Catalufa, y que
quedé sobrepasado por el COVID-19, en el centro, todo el mundo tuvo su rosa, su
poema, su senyera colgada en el balcon... era importante mostrarles que, aunque
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el mundo girara con una velocidad que ellos no eran capaces de asimilar, nosotros
buscabamos ofrecerles su normalidad. No todo lo que nos ha traido esta situaciéon
de pandemia es negativo, en mayor parte si, pero también hemos sido capaces de
obtener cosas buenas: la calma y el no ajetreo de visitas continuas han disminuido,
y mucho, los sintomas psiquiatricos conductuales asociados a la demencia (SPCD),
personas que no querian salir de ninguna manera de su microunidad ahora disfru-
tan libremente de los distintos espacios del centro, los usuarios que gozaban de
mas autonomia fisica que solo estaban en el centro en las comidas y para dormir
al no poder salir al exterior, una situacion que limité su vida, propicié que se fueran
relacionando con otros residentes estableciendo nuevos vinculos. Durante el brote
inicial tuvimos bajas en el centro por causas previstas. Y aunque en el centro es-
tdbamos con el protocolo de no visitas, supimos mantenernos en nuestra linea y
permitir que al menos un familiar pudiera acompanar a su ser querido en el proceso
de final de vida. Evidentemente supuso mas trabajo ya que habia que encontrar una
forma, un circuito y toda una infraestructura de EPI para hacerlo de forma segura. El
mundo en si se habia vuelto loco, pero nosotros no podiamos perder la humanidad.
En el centro no ha habido ningun caso de COVID-19 hasta el momento. Somos lo
que llaman una Residencia Verde. Estamos convencidos que el buen trabajo del
equipo y el factor suerte son los que han permitido este hecho positivo y no por las
ayudas externas que en este caso no hemos recibido.
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Mi experiencia con el COVID-19 como enfermero en una planta de hospitali-
zaciéon de Medicina Interna en un hospital comarcal, creo que debe de ser parecida
a muchos compafieros sanitarios durante la pandemia. La mia en particular no es
espectacular, pero ha sido una vivencia que recordaré durante mucho tiempo.

Supongo que como a la de la mayoria de nosotros, la primera vez que tuve
conocimiento del COVID-19 fue en las noticias de la televisién. En China, en una
ciudad llamada Wuhan. Un virus desconocido, muy contagioso, peligroso, pudiendo
llegar ser mortal. De origen desconocido, al parecer transmitido a las personas desde
algun animal (murciélago, pangolin), o desde algun laboratorio... Impresionaba las
medidas necesarias para evitar su transmision: el confinamiento de la poblacion, los
equipos de proteccién personales y su mortalidad.

Pero creo recordar que nuestras autoridades autondmicas y estatales comenta-
ron que a nosotros no nos afectaria y en caso de hacerlo, serian pocas las personas
infectadas y que nuestro sistema sanitario estaria preparado. Pero pronto empezaron a
aparecer casos. En paises asiaticos, en paises europeos (por su puesto en nuestro pais)
y, en el resto de los paises de todos los continentes, convirtiéndose en una pandemia.

Mi experiencia de la actual pandemia del COVID-19, empez6 cuando un dia,
asistimos a una reunion en el hospital en la que nos informaron de las medidas para
tener en cuenta en la atencién a personas de sospecha de estar infectadas o infecta-
das por el virus. Los equipos de proteccion a utilizar, las medidas de aislamiento, los
protocolos... Que mas tarde se iria adaptando a los recursos disponibles y el nUmero
de personas infectadas que eran ingresadas.
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Nos cambiaron los turnos de trabajo, horarios de 12 h, yo en horario de
noche de 20 h a 8 h con dos dias de descanso (uno para recuperarte, otro de
descanso y al tercero a volver a darlo todo). Reconozco que estaba cansado fisica
y emocionalmente. Se contraté personal para la situacion, algunos eran estudiantes
de enfermeria (que han dado la cara como el que mas). Siendo para una planta
de 27 usuarios, cuatro profesionales, dos enfermeros/as y dos como auxiliares de
enfermeria. También se contratdé a personal de limpieza, que limpiaban continua-
mente, entraban a las habitaciones de las personas contagiadas y con equipos de
proteccion también limitados, realizando una labor imprescindible.

Nunca me he considerado un héroe ni tampoco he tenido miedo a contagiar-
me, es mi trabajo. Pero la verdad es que ha sido duro a nivel fisico y emocional. El
aguantar con los equipos de proteccion, que eran los que eran, cuando te quitabas
las batas, los guantes, el gorro, las mascarillas, estabas completamente empapado
en sudor, en la cara tenias las marcas de la mascarilla, las gafas... el ver a personas
sufriendo, solas, con miedo a morir, con una sintomatologia respiratoria que en al-
gunos casos se intuia la gravedad y su posible pronostico. Y con unos tratamientos
que no estaba demostrada su utilidad.

Un dia me comencé a encontrar mal, nauseas, fiebre, sin fuerzas para nada.
Fue muy extrafio, nunca me habia pasado algo asi. Informé a los responsables de
enfermeria que me aconsejaron que fuera al hospital para hacerme la PCR. Estuve
tres dias aislado en mi habitacion, estirado en la cama, esperando los resultados,
solo fueron tres dias, pero fueron eternos (me puedo imaginar lo que han pasado
las personas afectadas que han estado durante mucho mas tiempo asiladas). Ya me
encontraba mejor, la PCR sali6é negativa y volvi a mi lugar de trabajo.

Como cosas negativas de la situacioén vivida hasta el momento destacaria: el
estrés, la pena de no haber podido hacer mas, de las personas que han fallecido en
unas condiciones no deseables, de compafieros que han enfermado, de personas
y compafieros que se apartaban mas de los necesario cuando te veian por miedo
al contagio, de familias indignadas, de la relaciéon con que las personas a las que
cuidabamos, el que no nos pudiera ver la cara con tanto equipo de proteccion y
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con el minimo contacto fisico, del tener que haberte alejado tus familiares. Y de los
tontos de turno que no han hecho, ni hacen caso a las medidas de prevencién.

Me acuerdo, en especial, de una persona. Antes de que acabara mi turno me
pregunto si estaba bien, si se curaria. Ya no sé qué le conteste. Pero su situacion
era muy grave, no mejoraba con los tratamientos y el dia que me tocé volver a
trabajar ya no estaba, habia fallecido. Me produjo mucha pena. De esta experiencia
me ha dado también cosas positivas, el valor de la confianza que han depositado
en nosotros las personas afectadas y sus familiares. Pienso que he mejorado en la
relacion con las personas, al escuchar, al observar sus caras, sus gestos... la sen-
sacion de estar mas unidos. Notaba mas compafierismo, mas complicidad. La gente
salia en los balcones a aplaudir, unos aplausos que te ayudaban a continuar: de mi
vecina, que muchas veces nos preparaba comida, personas que se recuperaron y
cuando nos encontramos en la calle hablamos, de empresas y particulares que nos
dieron material cuando la instituciéon lo necesitaba (material médico, mascaretas,
gorros y batas cosidas por voluntarias, comida, hasta creo recordar que un respira-
dor artesanal...).

Pienso que lo hemos hecho lo mejor posible, adaptandose a la situacion.
Los EPI, estaban contados, la carga de trabajo era alta, las batas se lavaban para
reutilizarlas hasta que estaban tan deterioradas que ya no servian, las mascaretas
las aguantdbamos una semana. Los compafieros con mas riesgo de contagio y
con patologias respiratorias como por ejemplo el asma, fueron trasladados a otras
unidades. Habia una escasez de pruebas PCR, que se utilizaban en casos estric-
tamente necesario. Nos ofrecieron un servicio de ayuda psicoldgica para quien lo
necesitara, se establecié un horario para informar a los familiares diariamente y
la posibilidad de conectarse mediante una tablet con su familiar ingresado y en
situacion final de vida la posibilidad de un acompanante.

Esta situacién provocada por la pandemia, creo que nadie se la esperaba.
En los medios de comunicacion salen continuamente expertos dando su opinion,
parece que ahora todo el mundo sabe mucho. Que es lo que se tenia que haber
hecho, que errores se han cometido... No sé, a toro pasado todo parece mas senci-
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llo. A mi parecer esto no se ha acabado, espero que hayamos aprendido la leccion,
que entendamos que nos necesitamos unos a otros, que todos somos importantes,
que tenemos las mismas necesidades, que deberiamos tener los mismos derechos,
incluyendo a las personas mayores, que la economia no se imponga a la salud.
Pero cuando veo a las personas que nos dirigen, nuestros politicos, ellos que toman
las decisiones, continuamente discutiendo, sin ponerse de acuerdo en una situacién
tan grave como esta pandemia, me da mucho que pensar.

Hay cosas que no puedo llegar a entender. ; Como es posible que en Espana
no se fabricaran mascarillas, guantes, gorros, batas suficientes para abastecernos?
No parece que haga falta una gran tecnologia. Que no tuviéramos respiradores,
cuando me parece que empresas privadas espanolas realizaron en un tiempo ré-
cord prototipos y adaptaciones para los ya existentes. Y del por qué habia test PCR
para determinados colectivos y para nosotros los profesionales de la sanidad y el
resto de la poblacion los justos, de por qué un expresidente del gobierno se salta el
confinamiento, de por qué algunos dirigentes politicos se alojaban en apartamentos
de lujo... No sé si es verdad o no, pero al enterarte te creaba mal estar. Cosas de la
globalizacion supongo, de mucha falta de previsién y poca ética.

Somos un pais de buena gente, con grandes profesionales en todos los ambi-
tos, que tenemos saber potenciar, que recuperar los buenos valores, la consciencia
social. Que no somos un pais pobre sino un pais que ha sido empobrecido. Que
tenemos que ser solidarios, no podemos abandonar a las personas mas vulnera-
bles, en esta crisis sanitaria y econdmica. Y que saldremos adelante.

Hemos cuidado a las personas lo mejor que hemos podido. Y lo volveremos
a hacer si es necesario. No porqué seamos héroes, sino por nuestro compromiso
profesional con la sociedad.
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Si un dia tuvieras que escribir sobre aquello que preferirias no recordar ¢ Qué
harias? Contar una historia es facil, contar un suceso, una vivencia, un aconteci-
miento, no tiene por qué ser complicado, lo complicado viene cuando no sabes
bien si eres capaz de expresar con palabras todos los sentimientos vividos, todo
lo que ha ocurrido a tu alrededor con una velocidad y una intensidad que jamas
hubieses imaginado. Lo sencillo, lo mas practico seria hacer un relato cronoldgico,
ir marcando sucesos y acontecimientos por dias, meses... pero de nuevo ¢;como
hacerlo cuando los dias se convierten en algo intrascendente y los meses pasan
sin que apenas tengas tiempo para pararte a pensar qué ha cambiado? ;qué esta
pasando? Como un dia de pronto todo se rompid y pasaste de un lugar tranquilo
en el que estabas transitando por la vida a otro en la que apenas tiene vida por la
que transitar. Quiza este no sea el relato esperado, es muy posible que no narre
los hechos tal y como se espera que sean contados, pero desde la ruptura abrupta
de tantas y tantas cosas como he ido viendo y viviendo, no encuentro un lugar
mejor que narrarlo que desde el corazén y a golpe de sentimientos y emociones.
La historia de como esta pandemia nos ha golpeado a las residencias de personas
mayores puede tener muchas lecturas, hemos estado en los medios, se ha hablado
mucho de nosotros, de lo que ocurria, de como ocurria, de que haciamos, que no
haciamos, todo un dialogo en el que quiza se olvidaron de contar con los verdaderos
protagonistas, los que no podiamos en esos momentos hablar porque estabamos
sumidos en un dia interminable sin principio ni final en el que ibamos sobrellevando
que la COVID-19 cruzase nuestras puertas. Mis recuerdos estan mezclados con
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sensaciones, con emociones, con dolor, impotencia, pero también con esperanza,
con ayuda, con apoyo y con un aprendizaje vital que desde luego no voy a poder
olvidar y que espero que poco a poco lo bueno, que para eso la mente es muy
sabia, supere a todo lo no tan bueno (es una manera de evitar decir el horror).
Somos centros de vida, somos residencias de personas mayores, hogares, somos
equipos comprometidos con el cuidado, con avanzar, aprender, respetar, compartir.
Estamos y estdbamos entregados a ir mejorando y avanzando para hacer de nues-
tras residencias auténticos hogares para las personas mayores, para ir aplicando
el modelo de Atencién Integral Centrado en la Persona, estabamos en el camino
de ir cambiando espacios, actividades, abrirnos a la comunidad, en algunos casos
incluso rompiendo las normas e intentando que nuestro modelo de cuidados se
integrase con las normativas e inspecciones, algo nada facil en segun qué CC.AA,
creerme no todo esta a favor de que personalicemos y seamos capaces de ver a
cada persona con su propio proyecto de vida. Y de pronto... todo se rompe, dénde
mas habiamos avanzado, en aquellos centros en los que mas teniamos la sensa-
cion de haber conseguido algo parecido a un hogar, con espacios personalizados,
libres de contenciones mecanicas y quimicas, es en esos justo donde todo mas se
complica. Ahora nos sobran los muebles, los objetos que con tanto mimo hemos ido
animando a traer a nuestros mayores, ahora las personas con demencia y libres
de contenciones han de pasar a estar contenidas, aisladas, sin contactos ¢cémo lo
hacemos? Pues lo hicimos, y ademas posiblemente se puede hacer de otra manera,
quiza mejor, pero os aseguro no se puede hacer con mas implicacion y con mejores
equipos de profesionales que con los que he tenido la suerte de compartir, espacios,
trabajo, miedos, esperanzas y horas, muchas horas, de esas que no te pesan nada
porque son necesarias, porque sabes que hay vidas en juego y entonces solo duer-
mes para poder levantarte de nuevo y volver al centro, a las llamadas, a la atencion
a las personas, a la coordinacién con los medios sanitarios, a leer normativa tras
normativa, a cambiar, cambiar y volver a cambiar, a informar a las familias a intentar
mantener el contacto y sin perder ni un apice de sinceridad, por duro que sea lo que
tienes que decir, acompafiar y apoyar, seguir estando en donde sabes que tienes y
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sobre todo que quieres estar, donde de verdad haces falta, cuidando a los equipos,
a esos compafieros desgastados en lo fisico y en lo emocional pero que dia a dia
siguen sumando horas, a los que se han tenido que ir a sus casas, enfermos, con
sintomas, con muchos sintomas, con pocos, con ninguno, esos que solo ven en el
calendario un amigo que va pasando los dias y que cuando hablas con ellos te repi-
ten “yo quiero volver pronto”. A las familias que agradecen todo el esfuerzo y toda la
dedicacion, a las que escuchamos y acompafiamos dia a dia, si su familiar esta en
el centro somos nosotros quienes vamos contandoles cémo va todo, pero si esta en
el hospital son ellos quienes nos llaman y nos mantienen informados, porque aun-
que haya quien no pueda entenderlo nuestros lazos son asi, van en dos direcciones
y no se entiende de otra manera, nos necesitamos y nos contamos porque nos une
ese cuidado, esa persona, esa vida que de pronto esta en riesgo y todo es dificil
pero juntos lo vivimos mejor. Lo que supuso la entrada del virus, como no teniamos
equipos de proteccion. Como nuestros equipos sanitarios y nuestros profesionales
no son los indicados para dar cuidados ante una pandemia. Esto, perdonarme, pero
no ha sido lo que mas recuerdo, precisamente porque quiza es lo que mas quiero
olvidar. No me gusta el papel de contar como no estabamos preparados a pesar de
hacer esfuerzos sobre humanos para lanzar protocolos, cumplir normativas, adquirir
EPI a cualquier precio, conseguir personal que ya casi era imposible con tantas y
tantas bajas. De todo esto me quedo con la parte de conexiéon con los recursos
sanitarios, de nuevo de distinta manera en unas Comunidades Auténomas que, en
otras, y sin entrar a juzgar motivos o enredar con temas que para lo que necesitamos
que es cuidar, y que para nosotros es lo realmente valioso no importa, si he de decir
que su apoyo, el de los sanitarios, en grado y medida distinto segun los lugares,
siempre ha sido lo mas esencial. Vernos trabajar a lo social y a lo sanitario unidos,
ver como se iban armando los procedimientos para ese apoyo y coordinacién ha
sido lo que nos ha permitido poder de verdad prestar la atencion y los cuidados de
manera que al final nuestros mayores han sido los que se han beneficiado de la
suma de ambas experiencias y nosotros de la experiencia de los otros. Por tanto,
siento de nuevo que no sea un relato al uso, siento que no tenga fechas, datos,
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nameros ni nombres, pero no lo siento porque no pueda exponerlo, sino porque no
quiero, porque cada historia, cada nombre, cada paso dado esta en mi memoria y
en la de mis compafieros, los de dentro y los de fuera, los de nuestros centros y los
de cada area de salud... y porque esto no ha terminado. Porque seguimos siendo
equipos preparados para cuidar, sin horarios, sin descansos, sin vacaciones, sin la
vida que teniamos antes, pero con un monton de experiencias unicas, duras, las
bonitas, esas que te emocionan vienen de cada regreso por alta hospitalaria, de
cada salida de zona COVID a una zona libre de cada una de nuestras residencias,
de cada buena noticia a un familiar, de cada gesto de apoyo solidario recibido,
pantallas de proteccion, tablets para facilitar comunicacion con familiares, una caja
de guantes y unas batas que alguien dona... pero de verdad que lo importante,
€s0, aun estamos escribiéndolo y ahora ya normalizando para que podamos seguir
dando vida, mucha vida y autodeterminacion a pesar de las distancias, de la falta
0 escasez de visitas, de renunciar a nuestras vidas fuera para cuidar a los que
tenemos dentro de cada centro. Y todo, todo, habra y ha valido la pena. No habria
elegido estar aqui, pero no lo cambio y pienso seguir estando.
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Empezamos el afio 2020 muy bien. Pero el COVID-19 lo estrope6 todo. Es
muy posible que ocurriera de otra manera, pero leo una noticia, resaltada como
rara, contandonos como un octogenario dejo su fortuna al fallecer a la joven cajera
de un supermercado.

Posiblemente lo tenia pensado hace tiempo, pero durante el confinamiento
lo maduré y quiso actuar sin pérdida de tiempo. El hecho de ser amable, sonreir
y llamar por su nombre al sefior mayor, tuvo esta inesperada recompensa para la
joven empleada.

Hace afios lei también otra noticia, relacionada también con una persona
mayor, que estaba triste y meditabunda sentada en el banco de un parque. Se le
acercd un transeunte y se intereso por su estado emocional. Todo era muy simple, le
dijo. Vivia en un pueblecito de Badajoz, alli conocia a todo el pueblo. Al quedar viu-
do, su hijo lo trajo a Sabadell, alli se encontré solo. Su hijo y nuera se iban a trabajar
muy pronto, al amanecer y volvian al anochecer. Se quedaba sin compafia, comia
solo y por no conocer, no conocia ni a los vecinos de aquel edificio de diez pisos.
En su pueblo hablaba todos los dias con todos los vecinos, y eso era enriquecedor.

Las dos historias tienen un denominador comun.

Nos falta comunicacion.

Nunca habiamos tenido tantos medios para comunicarnos, y, sin embargo,
cuan aislamos estamos.

No pretendo que ponga en su coche un movil, ni en su casa internet y todos
los medios actuales de contactos, seria suficiente intentar una mayor comunicacion
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con los mas cercanos.

Si, empiece con su hijo, con su mujer o su marido hoy mismo, y les llame
por su por su nombre de pila. Por si no lo sabia, la palabra mas importante es
nuestro propio nombre, aunque no tengamos uno de novela rosa. Diga su nombre,
aunque se llame Emerenciano, o nos hayan puesto el del santo del dia, Anacleto,
0 mas comunes como Marta, Tofio, Alfonso, Juanjo, Maria Angeles, Ana, Gloria,
Almudena, Pepe, o familiares como Piluchi.

Y, por favor, mirando a los ojos de frente y sonriendo al mismo tiempo.
Después de esta experiencia, continie con los companeros de trabajo, con sus
vecinos... y cuando suba al autobus, sonria al conductor.

En un reciente cursillo de relaciones humanas, el experto nos comenté que al
mismo tiempo que aplicabamos todas las técnicas del cursillo, fracasariamos si no
poniamos el ingrediente mas importante al que llamé CARININ.

Carifiin es saludar con amabilidad, sonreir, escuchar, ayudar... pero con
naturalidad. Que se note que sale de dentro, como lo hacia la cajera. No se puede
fingir porque se nota.

Estas formulas las vengo practicando desde hace mucho tiempo, aunque
cuesta mucho. Nadie me ha dejado su fortuna al morir, pero os puedo asegurar que
enrique mas que un saco de diamantes, o un premio de la primitiva. Que termine
el afo con buenas noticias, siendo solidarios. Y que este maldito “Pandeménium”
desaparezca y no vuelva.
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El dia 14 de marzo fue de un impacto generalizado en mi vida, como persona,
madre, compafiera, jefa, subordinada y amiga. La responsable del servicio es una
persona de 65 anos y fumadora. Esta temerosa y le apoyo indicandole que no se
preocupe, que yo rotaré con mi otra compafiera para que ella pueda teletrabajar
exclusivamente. Mi companiera, también coordinadora, me comenta que su marido
es auxiliar de enfermeria en hospitales publicos, y que estd muy asustada por el
riesgo que implica de por si este trabajo para su familia. Ademas sé que tiene a sus
dos padres vivos y que visita frecuentemente, y con problematicas de salud. Siento
que mi deber es decirle que yo estaré en la oficina coordinando con su apoyo vy el
de la responsable desde casa. Al final entiendo que ser inmigrante y no tener familia
cerca es un fundamento para que yo tenga la obligacién moral de estar presente
apoyando a mis comparieras. Cuando llego a casa e informo a mi marido de la
situacion, él se asusta y los nifios lloran diciendo que su madre se va a morir ( al finy
al cabo es la noticia diaria que escuchan por todos los medios) ¢ Como decir que no
puedo negarme?; Cémo explicar que es mi obligacion?; Como transmitir seguridad
cuando tu estas mas asustada que ellos pero sabiendo que no PUEDES hacer otra
cosa que estar en una situacion en la que te sabes imprescindible? Mi oficina se
ubica en una residencia de ancianos, con lo que las medidas de seguridad te pa-
recen oportunas aunque te encuentras extrafiada: barreras para poder acceder, tu
compafiero de seguridad que te guifia un ojo en un intento de darte animos y quizas
también darse animo a si mismo; entrar y una compafiera te toma la temperatura,
otra teda una mascarilla y tu te aplicas gel hidroalcohdlico antes de cogerla, cambiar
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la que tienes puesta y luego entrar. Los residentes que siempre estan contentos
de verte, como el “conocido de siempre que los saluda” ahora te mira a los ojos,
que es lo unico que tienes visible, sin saber si realmente eres tu, y yo les miro, me
alejo, bajo la mascarilla y le sonrio, luego me la coloco y digo con la mejor sonrisa

lo sé, es lo unico que pueden hacer y pese a eso tengo que darlo todo para que
puedan seguir haciendo eso Unico que pueden hacer, tomar el sol. En una ocasion
di temperatura y se me impidié entrar, me asusté no por mi (sentimiento de que no
puede pasarte nada porque los tuyos te necesitan) sino por ser la responsable que
el virus entre en la residencia; a la media hora me la vuelven a tomar y doy aun
mas temperatura, y ahora si me mandan a casa. Al llegar, mis hijos se sorprenden:
jque bien! ;Trabajas desde casa hoy? “No, es que he dado unas lineas de fiebre
y prefieren que me quede en casa”. Caras de susto, llantos incluso de mi hijo de
14 anos, me sorprendio... Aprendi que no todo se puede decir porque el miedo los
consume aunque no lo hablen. En el trabajo, las auxiliares de enfermeria reclaman
que porqué no les das los EPI que les corresponden, y tu tienes que decir que no
tienes... en algunas ocasiones la situacién emocional era de tanta intensidad que
respondia: tu crees que las tengo guardadas en un cajon y que no te las quiero dar?
La jefa de la unidad recluida por contacto estrecho con COVID, pero mientras estuvo
ayudo junto a su equipo a descargar camiones que venian cargados con mascarillas
y guantes. Ha sido un honor para mi ver y participar de la implicacion de todos los
companeros de la oficina: desde el Director Insular hasta el auxiliar administrativo,
todos trabajando juntos para ayudarnos y sobre todo para ayudarles a ellos, a los
mas vulnerables. Y los usuarios con miedo pero necesitando que acuda al domicilio
un auxiliar, que siempre es el mismo, agradecidos, carifosos, cuidadosos, siempre
repitiendo la frase “yo ya he vivido pero a ti ain te queda camino”. Y la muerte que
sigue su curso, ajena al COVID o a las situaciones sociales, pero dando el consuelo
a las familias de que su “padre o marido” ha podido morir en casa, acompafiado por
los suyos y no en una cama fria, despersonalizada, con un tubo en la garganta. En
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toda esta pandemia no he dejado de pensar en el libro “La Guerra del Cerdo” de
Adolfo Bioy Casares. Lo lei de jovencita y el impacto fue total. Ahora el COVID me
ha puesto en un rol protagonista de esta novela y el sentimiento fue desolador.
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El martes 31/3/20 a las 17:50, hubo una reunién convocada por la madre:

— Acabo de hablar con el papa. Se cansa y puede hablar poco. Esta mal.
Los médicos me han dicho que se estan planteando llevarlo manana a la UVI.

— Quiero ir con mi padre hoy.

— Ha hablado con la médica que lo lleva directamente. También he ha-
blado con él, me ha llamado él, pero esta muy fatigoso. Asi es que asi estamos.
Confiemos en qué mejore.

— Mi hermano me ha dicho que es grave.

— Si es un poco lo que hemos hablado.

— Pero la neumdloga dice que manana hay que valorarlo.

— Vamos a estar tranquilos. Antes de saber nada mas.

— Llamadme cuando podais y hablamos a 3.

La madre, mi mujer, estaba en su casa. Ese dia le habian dado el alta de
la infeccion con el COVID-19 y comenzaba una cuarentena. Nuestros dos hijos
y sus parejas estaban confinados cada uno en su casa. No paraban de hacerse
videollamadas de grupo.

Ingresé en el Hospital el lunes 23, el mismo dia en el que mi mujer ingresé
en otro Hospital. El protocolo marcaba aislamiento. Yo, a mis 65 afos, enfermo
de Parkinson, 12 afos, con buena actitud, muy activo en mi asociacion, terapias
a diario, venia preparado para todo, dispuesto a colaborar, no me daba por
aludido como poblacidn de riesgo. Yo, al verme alli tan solo, me puse a titubear.
Tuve la sensacion de desamparo, de importarme poco lo que pasara detras de
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la puerta, al mismo tiempo que me iba bloqueando e inmovilizando, fisicamente.
Estuve asi varios dias hasta que mi neuréloga me ajusté medicamentos y tomas.
Era mi primera leccidon: comprender que soy poblacién de riesgo.

A todo esto, el virus no paraba y la neumonia me iba cerrando ventanas,
por lo que me pusieron la careta de oxigeno. Por las noches sobre todo contaba
todas las horas, buscando el aire que no encontraba, a pesar de que todo el
aparataje estaba en orden.

Hasta que una noche, la del 31, cuando entré de lleno en la lucha por res-
pirar, comenzaron a pasar por mi mente imagenes de las calles que frecuentaba,
por dénde habia paseado, un dia cualquiera, calles por las que deambulaban
personas conocidas, amigos. Sin duda era el escenario diario de mi vida y sal-
taba de una a otra imagen pues queria saber si aparecia en ellas, en alguna de
esas escenas por dénde transcurrian los demas, tenia que estar yo, pero no lo
conseguia, no estaba en ninguna y todo seguia como si tal cosa, las calles igual
con el mismo ajetreo diario y las personas hablando, gesticulando, riendo.

Me repetia a mi mismo: “td solo tienes que respirar una vez, otra vez,...
“—pero cada vez me costaba mas—. Pude ver mi propia despedida y comprendi
que no alcanzaria ya nuevas vivencias, que ya no podria acudir a las citas con
mis seres queridos, ni atender sus llamadas, que todo estaba dicho ya, que
aceptarian mi ausencia, que todo seguiria sin mi.

Uno en el hospital intentando respirar una y otra vez, los demas lejos de
alli esperando noticias por teléfono que, segun los doctores, podian ser malas
incluso la peor de todas.

Ese mismo dia la doctora fue muy sincera con mi familia: “vuestro padre
esta muy grave, puede ser que pase cualquier cosa, os tendremos informados”.
El dolor se hizo insoportable. Las lagrimas de impotencia. “Todos los afios
pasados, todos los momentos felices, viajes, el carifio, la atencién, siempre
preparado y ahora nosotros no podemos estar con él, que injusto el mundo” —se
decian entre ellos aquella tarde— y la noche se encargaba de pintar de negro
el escenario.
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Ese pinzamiento que se engancha en la garganta hasta dolerte por la ausen-
cia de un abrazo fuerte en esos momentos y transmitirle fuerza para resistir. Ese
vacio que se experimenta cuando no esperas nada de mafana, mientras se esta
borrando parte de tu pasado.

Tantos dias sin verle la cara, que se va olvidando, “quiero verlo otra vez,
quiero entrar y abrazarlo, quiero decirle que estoy aqui y que no voy a abandonarlo”.
La infeccion del virus esta siendo cruel, hasta ahogar al enfermo, enviarle trombos
y clavar puinales en el pecho de mi familiares y seres queridos.

Tenia que respirar, pero el agotamiento no me dejaba, me reservaba todo
para el siguiente paso. Y estaba considerando ya el dejarme llevar, no podia mas.
Pensaba que habia dado mi penultimo paso y estaba dando el ultimo si no respirase
mas. Aquello era el fin porque se estaba cerrando mi cerebro y ya no ejercia mi
memoria, sélo me dio tiempo a pensar en todo lo que no llegaria a disfrutar.

Estaba materialmente colgando, en un precipicio con un sélo dedo y tenia
la certeza de que, en el siguiente paso, lo habia admitido ya, me soltaria porque
estaba en el limite de mis fuerzas y al fin me liberaria de ese esfuerzo que ya no
podia soportar. Comprendi que esto era mi agonia a la que solo le faltaba que
finalmente diera un Ultimo paso y no respirar mas.

Al dia siguiente me desperté pensando en el pendltimo paso que di esa
noche, sin saber como me di la vuelta, para iniciar una recuperacién gradual que
acabo con el alta médica el 16 de abril.
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Este es el Monstruo de colores, seguro que muchos lo conocéis, se trata de
un cuento que estos ultimos afios ha ensefiado que son las emociones a los nifios.

Nos cuenta, que un dia el monstruo, se levanta de mal humor. No sabe qué le
pasa hasta que una nifia amiga lo descubre —tienes los sentimientos revueltos, no
sabes como controlarlos. Entonces la nifia lo ayuda a ponerlos en orden, para que
se sienta bien de nuevo. Para ello, a cada sentimiento se le asigna un color, y asi
se explican los sentimientos del monstruo, de la misma manera que se trabajan los
sentimientos de los nifios.

La situacion actual es muy grave, nadie podia imaginarse que pasariamos
por una cosa asi. Cada uno lo vive de diferente manera segun su situacion, algunos
en soledad y otros con sus familias, con el riesgo de estar contagiado y contagiarlos.
No olvidemos a los que tienen sintomas mas o menos graves en soledad. Seguro
que nadie lo vive de igual manera e intensidad.

Después de hablar con amigas sobre como nos sentimos, lo que hemos
vivido y estamos viviendo, jcoincidimos que nuestros sentimientos estan revueltos!

El miedo, en estos momentos llenaria mi tarro. La incertidumbre de no saber
si todavia tengo el virus, si puedo volver a cogerlo, como me puede afectar a mi o
a un ser querido, si puedo tener alguna secuela, me hace temblar. Espero que este
tarro se vaya vaciando.

La rabia. Este sentimiento junto con el miedo, para mi, son los que necesitan
los tarros mayores. Los trabajadores sanitarios y de residencias, son los que estan
y han estado en primera linea. Pienso que contenemos mucha rabia e impotencia
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desde el inicio, cuando oiamos noticias sobre cédmo se estaba gestionando, qué se
habia hecho y lo que en realidad se estaban haciendo. Porque en las noticias nos
contaban una cosa, pero la realidad era otra y nos sentiamos abandonados.

A nivel personal te llenas de rabia (cogi el virus y no me encontré bien) no
puedes trabajar, pero tampoco puedes estar con los tuyos. Pasas dias batallando
con el virus y nadie sabe decirte si los sintomas han acabado o no. jj;Y este sin
saber es el que te llena de RABIAI!

Supongo que la gente que esta en casa, también la deben sentir. La impoten-
cia e incertidumbre de cémo actuar, pues todo esto ha sido nuevo para todos.

La tristeza, pasan los dias, aun sigues lejos de los tuyos, conocidos que
lo estan pasando mal (por enfermedades, o a nivel econémico, etc.) y no puedes
darles un abrazo reconfortante. Sigo encerrada en casa, después de 6 semanas, sin
poder ver a todos los que quiero.

Por trabajar en una residencia con un horario complicado, por prevencién y
siendo un posible riesgo, no pudimos tener en casa a los nifios (de 6 y 9 afios) y
decidimos dejarlos con mis padres, ya son 8 semanas sin abrazarlos. Y todavia no
vemos el final.

Y vuelvo a hacer referencia a las residencias porque es mi trabajo y a lo que
me dedico vocacionalmente, y porque la situaciéon es muy dura. Por la television
hablan de miles de muertos, pero para nosotros son mas que personas. jAlgunos
llevan con nosotros afios! Y ya forman parte de nuestra familia y aunque sepamos
que un dia nos dejaran, no tienen el mismo sentido, que nos dejen en estos mo-
mentos, ya que no podemos darles el soporte adecuado ni a ellos ni a las familias.

La calma, este tarro lo dejaria abierto, quisiera cerrarlo para que no se
escapara pero resulta muy dificil, porque la informacion que nos llega o lo que sen-
timos a nivel interno hace que de repente se vacie. Por suerte hay momentos que
consigues llenarlo, en mi caso puedo llenarlo, cuando mi marido me da el soporte
que necesito, o cuando llaman los nifios y nos cuentan lo bien que estan con los
abuelos, o incluso cuando hablo con amigas. Supongo que, si estas trabajando, el
momento de llegar a casa, dejarlo todo limpio sin virus y si en ese momento puedes
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disfrutar de la compania de tu pareja y tus nifios... entonces encuentras la calma.

Cada uno ahora mas que nunca debe encontrar ese momento, porque la
salud fisica es muy importante, pero por el bien de todos la mental y animica se
vuelve vital.

. Seguro que podemos encontrarla. Yo cuando veo a mis hijos a
través del teléfono u ordenador y me explican que han hecho mientras sonrien, o
cuando mis amigas me comentan que ya estan recuperadas, en ese momento me
hago consciente y encuentro mis gotitas de amarillo.

Supongo que los que estan trabajando o los que siguen encerrados en casa
también tienen esos momentos. Cuesta verlos pero estan ahi.

Seguro que hay mas sentimientos y mas colores que nos condicionan, en
estos momentos son estos mis tarros y ésta mi forma de rellenarlos. La verdad es
que me ha ido muy bien hacer esta reflexion, os recomiendo que llenéis vuestros
tarros y sobretodo valoréis como os sentis y quién tenéis a vuestro lado.

Cada vez estamos mas cerca del final de esta pesadilla, y cuando todo esto
acabe, jpodremos asegurar que hemos hecho muy buen trabajo!
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Y de repente, todo se fue parando fuera, pero como la repentina erupcién de un
volcan, dentro de mi, se despertaron muchas emociones.

Papa, que ya llevaba con fiebre y dolores musculares ocho dias en su casa, se
sentia cada vez mas cansado. Mama por teléfono me decia “hija, parece que le han
caido diez afios mas de repente”. Nadie en mi familia es alarmista.

Ménica, una fascinante amiga viajera me llamé la tarde del 24 de marzo. Le
comenté las sospechas que tenia sobre que mi padre, en vez de una gripe, estuviera
enfermo por el nuevo virus y escuché los consejos valiosisimos que me dio como
experimentada enfermera.

Al dia siguiente, tras interrogar a mi padre, me dijo que si echaba alguna flema
con sangre, que él atribuia a que le sangran las encias. Llamé a su centro de salud,
cosa que no suelo hacer, porque mis padres con 78 y 76 afios gestionan solos, por
fortuna, bien sus asuntos. Intuia que en el seguimiento sanitario telefénico que le
hacian, apenas tenian tiempo de escucharle y él no se expresa con claridad cuando
siente que hay prisa.

Un médico muy agradable me devolvio la llamada y mando una placa de térax
a mi padre en el centro de especialidades. Veinte minutos después le llamaron para
que acudiera a Urgencias del hospital de Getafe porque tenia neumonia bilateral. Fue
entonces cuando sentia una macedonia pocha de emociones: la culpa por no llevarle
en mi coche, temiendo contagiarme; la ansiedad por que llegara la ambulancia que
yo misma habia gestionado llamando al 112, diciéndoles que mi padre respiraba
bien y, en principio, podia esperar, porque me sentia incluso insolidaria con aquellos
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pacientes mas graves; la serenidad mental para poder dar indicaciones telefonicas a
mis padres: “que se lleve el movil, el cargador, una muda, sus medicinas...”.

Después vinieron muchos nervios en las 34 horas que mi padre paso en una
silla en Urgencias, sin tener cama, sin poder dormir... ; Cémo podia estar yo tranquila
si él, enfermo, no podia ni si quiera descansar? ¢ Te llevo una almohada a Urgencias
papa? El me contestaba que no, que se aguantaria como pudiera.

Por suerte podiamos hablar con él a través de su movil y casi de manera na-
tural empezamos a establecer turnos de comunicacion entre mi madre, mi hermana
y Yo, para no cansarle. Le recordaba que se tomara su medicacion habitual, le daba
aliento y animo, a pesar de la impotencia y la tristeza que sentia, porque ademas de
mi padre, mis tios: Rubén y Maxi (hermanos suyos) también estaban ingresados por
COVID-19, uno de ellos grave.

Papa tenia el maldito virus en su cuerpo y le producia fiebre, falta total de
apetito y diarrea. Nos contd que se tuvo que limpiar el culo en un lavabo porque
seguia en Urgencias, sin cama.

Las noticias que tenia de antiguas comparieras, al haber trabajado afios en
residencias de mayores, eran desoladoras y dramaticas. Empatizaba mucho con el
cansancio y el estrés de las profesionales y con el dolor de los familiares. Yo lo sentia,
pero en mi casa.

Mi objetivo era mantenerme serena para dar animos desde la distancia a mi
padre y a mi madre, que también me preocupaba, porque le oia una tos seca por el
teléfono, que no era habitual en ella. Empecé a organizar mis rutinas y a cuidarme:
llamadas y wasap informando a la familia extensa, comer un poco, hacer algo de
ejercicio, yoga, los aplausos de las ocho y dormir mal porque empecé a tener horribles
pesadillas.

Muchos familiares, estupendos amigos y amigas me acompanaban desde
la distancia y me sentia muy apoyada, reconfortada y agradecida. Me refugiaba en
observar por la ventana de mi piso pasar las nubes, ver como los arboles echaban
nuevas hojas verdes y en los ojos, también verdes, de mi pareja, que me querian
consolar.
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Me ocupaba con ahinco en sentirme tranquila, pero estaba nerviosa. Casi siem-
pre me mantuve esperanzada, pero puntualmente pensé, con miedo, en la muerte y
no poder despedirme. Ocasionalmente sonreia al ver los videos de mis sobrinos y al
escuchar la voz de mi padre diciendo que habia podido merendar algo.

Y parecia que no pasaba nada, pero afinando si podia ver cambios, tanto fuera
como dentro... Mi padre pas6 al IFEMAy para nosotras fue una fiesta porque ya podia
jdescansar en una cama y ducharse! Desde alli se le escuchaba mas animado. Pero
de nuevo me preocupé porque, aunque la Comunidad de Madrid vendia a bombo y
platillo su hospital de camparnia, lei en la prensa que todavia no estaban instalados
los respiradores y senti miedo de nuevo cuando papa necesitd oxigeno. Ademas, no
teniamos informacién médica, solo lo que nos contaba él por su mévil.

La alegria se amplié exponencialmente cuando le fui a recoger en mi coche al
alta hospitalaria. Aunque no podia abrazarle, celebré su vuelta a casa con saltitos,
aplausos y sonrisas casi invisibles tras la mascarilla.

Le esperaban muchos mas dias encerrado en casa para su recuperacion, y
con el miedo a contagiar a mi madre, pero era la mejor noticia, de nuevo podia dormir
en su cama.
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Empezo esta triste historia en tierras muy lejanas, China. Pronto llegé
a nosotros la enfermedad, resultando familiar el nombre de Coronavirus. Con
su llegada nos llegé la desolacién y la muerte. De inmediato, se nos obligé al
confinamiento, otra palabra hasta ahora desconocida en su uso diario.

También aprendimos a saber lo que era el estado de alerta y o que eso
significaba: mas dias de confinamiento y para los mayores mas dias de soledad.
Para mi ha sido lo peor; en mi rutina diaria he iniciado multitud de actividades
y, por tanto, las horas pasan rapido, pero no asi los sentimientos, que se ins-
talan en nosotros de manera constante, sintiendo un dolor tremendo ante tanto
sufrimiento y tanta muerte. Todo esto trajo consigo otra palabra, ya conocida,
solidaridad.

Ahora nos queda pensar en otra mas, igualmente desconocida por noso-
tros: desescalamiento, que, si lo hacemos, podremos lograr que todo mejore.

Finalmente pongamos la palabra esperanza en nuestras vidas (ya que el
mundo vive de ella) y pensando en los demas, lograremos entre todos vencer la
pandemia que nos asola y podamos alegrar nuestros corazones sin olvidar a los
que nos dejaron y a los que siguen sufriendo.

De todas las palabras que menciono, me quedo fundamentalmente con
dos: solidaridad y esperanza; ahora bien, agrego otra mas: AMOR, mucho amor,
después de la soledad y el sufrimiento. Los aplausos estan bien, pero el reco-
nocimiento al valor de todas las personas que dejan sus vidas en ayuda a los
demas, es indiscutible. Podemos afadir una ultima palabra, agradecimiento.



Coleccion
Papeles de la Fundacién



Al principio senti una gran incredulidad, pensar esto no puede estar pasan-
do, no es real, es una pesadilla, me iré a dormir y mafiana cuando despierte todo
seguira siendo igual que siempre, pero no, al final tuve que aceptar que era real y
estaba pasando.

Soy profesional del ambito educativo (pedagoga), especializada en anima-
cion de personas mayores y demencias. He trabajado en residencias, pero afor-
tunadamente en estos momentos no. Lo digo asi de claro porque no me hubiera
gustado para nada encontrarme en la situacién que se han tenido que encontrar los
trabajadores de residencias ante la presencia del COVID-19. Ya de por si su trabajo
es duro y dificil, me pongo en su piel en estos momentos, lo han de estar pasando
francamente muy mal.

La verdad es que ya hace bastantes afios que dejé voluntariamente de traba-
jar en residencias. Aproveché para hacerlo cuando me quedé embarazada. Queria
disfrutar al maximo de mi embarazo y dedicarle el 100 % del tiempo a mi hija.

No me gusta el ambiente de las residencias, me parece muy deprimente. Yo
trabajé como animadora y con mi trabajo debia compensar un poco ese ambiente.
Hacia todo lo posible, dentro de mi horario y posibilidades, lo daba todo, pero me
sentia a menudo impotente por no poder hacer mas. Siempre me ha gustado ir
mas lejos y una intervencién superficial, que era todo lo que yo podia hacer, no me
llenaba ni me motivaba lo suficiente.

El destino quiso hace seis afos poner en mis manos la gestion de unos
talleres para enfermos de Alzheimer en fase inicial y moderada. Los gestionaba una
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asociacion que los iba a cerrar con doce usuarios. Yo trabajaba alli como monitora y
me iba a quedar sin empleo. Me armé de valor y tomé una decision con el corazén,
no podia dejar colgados a unos usuarios con los que compartia maravillosos mo-
mentos todos los dias y los amaba, no podia imaginar dejarlos de ver y cual seria
su suerte viéndose obligados a dejar de venir a los talleres.

Estuve un afio de auténoma con los talleres y mientras tanto fundamos la
asociacion junto a otras personas voluntarias que colaboraban conmigo. Lo hicimos
porque no teniamos animo de lucro. Queriamos conseguir ayudas y el apoyo de
administraciones publicas y privadas para poder seguir adelante con nuestro pro-
yecto, de otro modo no lo veiamos viable. Hemos conseguido llegar a los cinco afios
de asociacioén, con gran voluntad y esfuerzo y con ayudas las minimas, a pesar de
estar haciendo un trabajo excelente.

El 12 de marzo nos llaman del ayuntamiento de nuestra ciudad para decirnos
que recomiendan cerrar todos los centros donde se reunan personas mayores a
causa del estado de alarma por el COVID-19. Recuerdo bien que era jueves y yo
estaba comprando en el supermercado. El 11 de marzo fue el dltimo dia que abrimos
los talleres. Ya han pasado dos meses y todavia no sabemos cuando y si podremos
volver a abrir. Estamos manteniendo contacto telefénico con nuestros usuarios, pe-
ro no hemos podido verlos, ya que ninguno de ellos dispone de internet para poder
hacer video llamadas. De todas formas, sabemos que estan conformados, bien
cuidados y protegidos en sus casas con sus familiares que los quieren un montén.
Saber que ellos estan bien nos permite vivir mas tranquilos en estos momentos tan
complicados.

Hace dos meses que no veo a mis padres, aunque hablo con ellos a menudo
por teléfono y también hacemos video llamada, pero no es lo mismo. Nunca hemos
estado tanto tiempo sin vernos y nos echamos de menos, pero bueno, la situacién
obliga y con setenta y tantos afnos son considerados poblacién de riesgo. Viven
en una casa aislada en el campo con su jardin y su huerto. No estan solos, mi
hermano y cufiada viven en una casa contigua y se echan una mano entre ellos. Mis
padres son autdbnomos y mantienen una vida muy activa, mi padre todavia conduce
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y se desplazan continuamente para hacer gestiones, etc. Ahora el COVID-19 les ha
obligado a parar, y no lo llevan muy bien. Ademas a mi madre le tenian que hacer
una prueba de tiroides que era urgente y de momento se la han aplazado ya dos
veces para que no vaya al hospital.

Espero que esta espera no le repercuta negativamente en su salud. Como
ella misma me dice: “Al final si no nos mata el COVID-19, nos matara otra cosa”.

Dada la situacion, me considero afortunada por tener la suerte de estar
confinada y no tener que salir a trabajar. Estar desempleada no es una situacién
agradable, porque hace falta dinero para comer y pagar facturas. Yo no he perdido
mi trabajo por la pandemia del COVID-19, ya llevaba unos meses en paro. Decir que
estoy desocupada no me parece justo, ya que sigo haciendo tareas administrativas
de la asociacion, estoy cuidando de mi hija adolescente, de mi pareja, me hago cargo
de las tareas de la casa, compras, etc. Hay que poner en valor estas ocupaciones
no remuneradas que son esenciales y muy necesarias, atribuidas injustamente a
las mujeres y que les impiden a muchas poder desarrollar otros centros de interés.

De todas formas, estar confinada a mi personalmente no me supone un gran
esfuerzo porque estoy a gusto en casa y bien acompafada. Me gusta tener tran-
quilidad para pensar y escribir. He aprovechado para hacer esas tareas pendientes
y que nunca tienes tiempo de hacer, como limpieza de armarios y cajones, armar
un puzle de 500 piezas, probar diversas manualidades y recetas nuevas. La verdad
es que no siento mucha necesidad de salir. Salgo mas por obligaciéon que por otra
cosa. Me gusta salir a pasear, pero al no poder hacerlo sin restricciones, me siento
mas libre encerrada aqui en casa.

Veo con preocupacion que esta pandemia del COVID-19 se va a alargar mas
de lo previsto. Incertidumbre por no saber cuando podremos volver a la normalidad,
si todo volvera algun dia a ser como antes o ya nunca volvera a ser igual. Yo creo
que esta crisis sanitaria y econdmica va a poner a prueba nuestra resiliencia y
nuestra capacidad para reinventarnos. Si somos capaces de aprender algo bueno y
crear algo nuevo, no habra sido tiempo perdido.
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Hace ocho meses mi vida dio un cambio radical. Hace ocho meses dejé mi
puesto de directora de una residencia de personas mayores para proseguir mi vida
en otra comunidad.

Y alli dejé a mis companeras desde hace veinte afios y a mi abuela, que se
habia trasladado al centro, tras quedarse viuda, para sentirse acompanada por su
Unica nieta. Y hace dos meses nuestra vida volvié a cambiar, y esta vez radical-
mente. Ya no podia visitar a mi abuela, ni ver a mis antiguos companeros; teniamos
que quedarnos confinados con ese maldito “estado de alarma”. Y nuestras cabezas
también se alarmaron, y empezaron a dar vueltas, a no parar de pensar.

Pensar en nuestros familiares en primer lugar, rezando por su salud, ansian-
do que el centro no saliese en las noticias, rogando para que el virus imparable no
entrase en la residencia. Pensar en los comparfieros, en la angustia que estarian
viviendo, los miedos, la ansiedad... Y pensar también en mi misma, maldiciendo
no poder estar alli ayudando, organizando mil formas de atencion a los residentes,
pensado en maneras creativas que permitiesen que su vida siguiese con normali-
dad, que pudiesen seguir con su proyecto de vida dentro de las limitaciones que nos
habian impuesto.

He sentido rabia, angustia, desesperacion, tristeza, impotencia... Y todo esto
aun sabiendo que mi abuela estaba en las mejores manos y que mis compaferos
no lo podrian hacer mejor. Desde el primer momento no han estado aislados en sus
habitaciones, si no que, siguiendo todas las medidas de proteccién posibles, han
conseguido que las personas mayores pudiesen socializar entre ellos, les han dado
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los abrazos y besos que nosotros, los familiares, no podemos darles, y han puesto
todos los medios para que no se sintiesen solos.

Pero a nosotros, como hijos o nietos, nos falta el contacto, esa caricia de mas
de 96 afios que nos dice “tu no te preocupes, hija, que yo esto bien”, ese beso carga-
do de carifio, esa conversacion banal sobre lo que ha comido o la ultima “fechoria”
de su compafiero de mesa. Y se te rompe el alma cuando en videoconferencia te
pregunta que cuando vas a verla, y le explicas que de momento no se puede viajar
y asoma en sus 0jos una gota de decepcién acompafada de las palabras “no pasa
nada, lo entiendo”

Personalmente, a esto hay que sumarle la impotencia que siento por no poder
hacer nada, porque lo Unico que puedo hacer a 300 km de distancia es mandarles
a mis comparfieros y amigos toda mi energia, hablar con ellos por si necesitan con-
suelo, apoyo o un hombro “virtual” sobre el que gritar. Si, gritar por la incomprensién
que muchas veces tiene la sociedad, por demonizar injustamente el trabajo de los
centros, por no sentirse apoyados por la administracion.

Y a mi me encantaria gritar a los cuatro vientos que en los centros se trabaja
por y para los residentes, que la Residencia San Blas de Fabero ha conseguido que
a dia de hoy, no haya ninguna persona contagiada, que las personas que conviven
en el centro puede que estén confinados fisicamente del mundo exterior, pero no
estan aislados porque sus trabajadores han dado el mil por cien para mantener su
autonomia, para que no pierdan movilidad ni aumente su deterioro cognitivo y para
que no asomen lagrimas de tristeza por no ver a sus familiares; y si alguna vez han
aparecido, han sabido consolar y animar.

Durante todos estos dias, mis aplausos a las ocho de la tarde iban dirigidos a
ellos y a todas esas personas mayores que a pesar de las circunstancias han sabido
mantener su dignidad.

Todavia no sabemos cuando podremos volver a vernos fisicamente, y eso
duele, duele enormemente, pero estoy completamente segura de que ese dia sera
inolvidable para todos y podremos, por fin, darnos ese abrazo que hemos estado
guardado en estos meses.
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A veces, se nos da la oportunidad de plasmar en el papel, lo que desde el
corazon y la voluntad se hace y en verdad, no es nada facil. Toda esta situacion ha
sido una experiencia tan llena de emociones en todos los sentidos, tanto a nivel
personal como de trabajo, que no sabria por donde comenzar.

El 1 de abril, nos confinamos los trabajadores, en nuestro lugar de trabajo.
Residencia de Jesus Nazareno, no sin antes debatido el tema, pues en el fondo
sabiamos que era lo mas seguro, pero a la vez lo mas duro, pues esa decisién
conlleva dejar tu casa, tu familia y aun mas dificil, para las compafieras que tienen
nifos pequenos, que les dejaban mas trabajo a quienes tenian que cuidar de ellos.
Al final todos nos acoplamos y la decision fue unanime. Entramos con una maleta
cargada de uniformes de trabajo y poco mas. Se cerraron las puertas de nuestra
residencia, atras dejabamos nuestras familias, para sin darnos cuenta, crear otra
gran familia, la de Jesus Nazareno. Lo que ninguno imaginabamos es que se nos
abririan otras puertas, la de nuestro CORAZON.

Esta pandemia, nos ha venido grande a todos y nos ha cambiado la vida de
cuajo. Lo que siempre decimos, que no tenemos tiempo para hacer esto o lo otro,
ahora resulta que lo unico que tenemos es TIEMPO, para dedicar, regalar y emplear
en todo aquello que queramos y nos apetezca hacer. Y darnos cuenta que si no lo
hacemos asi, se nos va un TIEMPO, precioso.

Nos enfrentamos a nuestro dia a dia, con incertidumbre, a falta de pruebas

que nos dieran la maxima seguridad de que estabamos bien, con nuestros miedos...
pues era loégico que con quienes ibamos a estar era el grupo de mayor riesgo.
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Dicen que, al abismo del miedo, hay que mirarlo de frente, pero enfrentarse
a lo desconocido y encima invisible, hay que tener una buena dosis de VALENTIA.

Ni en nuestras peores pesadillas, podiamos llegar a imaginar la magnitud que
ha traido el COVID-19, cuando hizo parar al mundo en seco, todos los que estamos
trabajando en el sector sanitario, tuvimos que ponernos las pilas para seguir, seguir
y seguir sin bajar la guardia. Desde aqui, nuestra admiracién y reconocimiento a
todos los que han estado en primera linea de batalla, que como todos los dias, lo
que han hecho ha sido su trabajo, a veces no reconocido.

Los dias fueron transcurriendo, entre muchas horas de trabajo, apenas sin
descanso, pero llenos de satisfaccion y tranquilidad, por cada hora que pasaba,
estabamos bien en nuestra burbuja. Hemos sido una pifia: Comunidad, Direccién,
Técnicos, Dues, Cocina, Lavanderia, Limpieza, Porteria y Auxiliares, todos han
hecho de todo.

La vida con su diario, nos ha hecho vivir momentos de mucha alegria con
nuestros abuelos y abuelas, anécdotas, chascarrillos, coplas, bailes, pero también
de mucha carga emocional, enfermedades y despedidas en soledad, teniendo
siempre en nuestro pensamiento a sus familiares, que no podian estar con ellos en
esos momentos. Cuanto dolor ha creado esta situacion. No le hemos dejado partir,
en SOLEDAD.

Nunca estando tan cerca, hemos tenido que estar tan lejos.

Todas estas vivencias, nos han hecho crecer, mas como personas, estando
mas unidos que nunca, mas cercanos, codo con codo y que con solo mirarnos a los
ojos ya nos entendiamos. La FUERZA de una mirada...

Hemos dibujado SONRISAS en las mascarillas para sentirnos cercanos y
hacerles ver a nuestros abuelos que todo va bien. Ellos son los protagonistas, por-
que nos siguen ensefiando todos los dias, que su generacion han sido y son unos
luchadores, con su Unica herramienta (sus manos) y su constancia en el trabajo
sin horario, han hecho de que todo lo que la vida les privé a ellos hoy nosotros lo
tengamos a nuestro alcance.... Y aun asi no estamos satisfechos.
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Tenemos un gran ESPEJO donde mirarnos y no queremos ver su REFLEJO.

Dar las gracias a nuestra Comunidad de Hnas. Hospitalarias Jesus Nazare-
no, por invocarnos las palabras de Nuestro Padre Cristobal: Mi providencia y tu Fe,
mantendran esta casa en pie.

Por poner a nuestra disposicion toda la casa sin faltarnos de nada y aguantar
nuestro bullicio.

A los familiares, por su apoyo y compresion y deseosos de ese primer beso
y ese primer abrazo como la magia de la primera vez. Dando gracias a Dios y a la
Vida, por estar aqui, nunca un contacto cercano con las personas tuvo tanto sentido.

No sabemos a los que nos quede por enfrentar, pero lo que hemos evitado,
pasado esta. Entramos con una simple maleta y hemos salido con un armario, lleno
de ESPIRITU de trabajo, UNION Y CARINO, entre todos, para y por todos. Y como
dice Stephen Covey:

“Lo mas importante en la vida, es que lo mas importante,
sea lo mas importante”.
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La crisis de la COVID-19 ha podido significar un cambio en la forma de hacer,
de ser e incluso de sentir. Pero, una vez superada, no la crisis, puesto que esto solo
ha empezado, si no la alarma y el panico del principio, a lo desconocido, parece que
todo no la hemos aprovechado como una oportunidad, sino mas bien al contrario.
Lo que podria haber servido como reflexion en muchos, por no decir todos, los
ambitos de la vida, ha servido para endurecer todo aquello que haciamos mal o se
podia mejorar. Al principio de la pandemia, cuando empezabamos a salir a aplaudir,
se enviaban mensajes de fuerza, se ponian en marcha iniciativas de solidaridad,
entre otras, se erizaba la piel, nos emocionabamos de ver cdmo, aunque por algo
negativo, cada persona sacaba lo mejor de si. Tengo una amiga que me decia, esto
no nos cambiara y por mucho que aplaudamos, volveremos a ser como éramos. Yo
no queria compartir su opinion. Hoy en dia, por desgracia, tengo que darle la razén.
El ritmo de vida y de estrés vuelve a ser el mismo, las prioridades también, lo social
y la salud vuelven a quedar en un segundo plano, la economia vuelve a estar en el
ranking de lo mas importante... Y no con ello quiero decir que lo econémico no sea
importante, si no que tal vez no deberia ser lo mas importante.

En un primer lugar hice un relato sobre como habia vivido a nivel profesio-
nal la pandemia. Pero creo que hay personas que se merecen ser recordadas y
mas ante estas situaciones. En abril, durante el confinamiento, hice la historia de
una persona del centro, con quien hablé en algunas ocasiones por teléfono. Me
preguntaba a ver cuando ibamos a abrir; “cuando me den permiso”, le contestaba.
El me decia: “me va a matar estar aqui”. A lo que yo siempre le decia que no, que
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aguantara, que mas pronto o mas tarde ibamos a abrir y que cada dia lo ibamos
a ver, le llevabamos dibujos, hacia una media de 5 al dia. Incluso le dije, en tono
irbnico—de broma—, que cerrara la fabrica de pintura que no me daba la jornada
para prepararle cuadernos.

Un dia, su hija, nos comentd que le costaba cada vez mas andar y que no
tenia ganas. Le llevamos unos pedales y le llamé para decirle que tenia que hacer
un poco cada dia, aunque fuera mientras pintaba. Hablabamos con él a diario y
también con su hija. El nos preguntaba, casi a diario, cuando ibamos a abrir y nos
expresaba su agradecimiento con lo que haciamos, pero que lo que él necesitaba
era venir al centro, estar con los demas, seguir su rutina, vernos a todas... Nos pidié
algunos numeros de teléfono, puesto que afioraba a algunos companieros y queria
saber de ellos.

Para mi, Pepe, nombre que utilicé en el anterior trabajo, era una persona muy
especial y entre nosotros habia un buen vinculo y un feeling muy especial. Vivia en
el mismo pueblo que mi padre, y me pregunto si algun dia iba a ir. Yo le expliqué que
no, que mi padre es inmunodeficiente, de manera que preferia esperar y, por eso
preferia no pasar por el pueblo. Pepe entendia la vida de otra manera a la forma en
que yo, en ese momento la veia. Mientras yo me encontraba en un estado de panico
y miedo, él lo que queria era seguir con su dia a dia y estar con su grupo, con la
gente que queria, a parte de su familia.

Una de las complicaciones, para mi, era lidiar entre el pensamiento de
personas como Pepe, lo que puedo llegar a entender y la importancia que tenia
en ese momento no sobrecargar el sistema. Sistema que en Baleares no se ha
desbordado, por suerte, y de momento. También ha rondado otro pensamiento o
idea, no el miedo a la muerte, si no miedo a como morir y si se iban a respetar o no
las ultimas voluntades.

Dia 7 de mayo recibi un WhatsApp de una compafiera, una auxiliar, que vive
en el mismo pueblo. Era un audio. Me decia, llorando, que Pepe habia muerto.
Escuché el audio estando en la cama y mi reaccion fue dejar el moévil y tumbarme,



sin dormirme de nuevo. Estaba en blanco, no me lo podia creer, no entendia porqué
ni cémo. Sentia rabia, impotencia, por no saber qué estaba haciendo, si mis decisio-
nes eran las correctas, si habia otra alternativa.

“Llama a Laura y preguntale cuando va a abrir”. “A mi no me va a matar el
coronavirus, a mi me va a matar no ir al centro”.
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A quién lea esta carta.

Llevo 15 afios trabajando en el sector de ayuda a domicilio. Este afio no creo que
pueda borrarse de mi cuaderno de ruta cuando dentro de pocos afios, me jubile.

Ha sido realmente complicado, principalmente en el inicio de la pandemia cuando
estuvimos en el frente de esta lucha, sin protecciones. Sufri la pérdida de una de las
usuarias del servicio asolada por la enfermedad. La empresa era conocedora de la situa-
cién, pero a la falta de test y llena de todas las sospechas, tenia que seguir acudiendo
al domicilio.

A todo esto, decir que la mascarilla fue comprada por mi en una farmacia, previo
a la extension de la enfermedad.

No hemos tenido medidas preventivas para nuestros abuelos y he de decir, que
han frenado la expansion ellos mismos dandose de baja en el servicio.

Necesito mi trabajo, pero necesito mi vida también. Al igual que todos los colecti-
vos que se benefician del servicio.

A dia de hoy, son numerosas las auxiliares contagiadas y los usuarios. Ademas,
cargar con la responsabilidad de saber o no donde has llevado el virus... es INHUMANO.

Ha habido doble abandono y liquidacion del 2x1.

Personas dependientes vs Cuidadores.

La inatencién mata la empatia. El primer paso para la compasién es darse cuenta
de la necesidad de otra persona. Todo comienza con el simple acto de atencion.

Daniel Goleman.
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