
5
RELATOS EN PRIMERA  
PERSONA COVID-19

Anna Bonafont Castillo y
Pilar Rodríguez Rodríguez

(Coord.) 

Colección
Papeles de la Fundación, N.º5



2

Relatos en primera persona COVID-19
Coordinadoras

Anna Bonafont y Pilar Rodríguez Rodríguez 

Autores
David Vijuescas Montalt

Josep de Martí
Camaleónicos

Menchu Lorenzo
Sara Menchero García

Carlota Martín-Borja Gallego
Ainhoa Domínguez Landa

María Jiménez Martí
Núria Collell Humà

José Ramón Peña Pérez
Esther de Amador Valls

Isidoro Martín Hernández
Anónimo

Víctor Ruiz Molina
Queralt Pérez Fàbregas

Esther Tejedor Heranz
Chelo Muñiz

Marta Surroca
Lucía Rodríguez

María José Rubio Murillo
Laura Morado

Gema Cividanes



Papeles de la Fundación Pilares para la Autonomía Personal. N.º 5, 2020
RELATOS EN PRIMERA PERSONA COVID-19 
Diseño de la colección: Carlos Molinero Brizuela 

Maquetación: Amelia Fernández Valledor  
pilares@fundacionpilares.org | www.fundacionpilares.org

mailto:pilares%40fundacionpilares.org?subject=Informaci%C3%B3n
http://www.fundacionpilares.org


4

Índice

Presentación	 6

Relatos:

	 1.	 El Castillo	 10

	 2.	 Doña Beatriz no entiende nada	 38

	 3.	 No estábamos preparados…	 42

	 4.	 Tiempo de pandemia: cómo he vivido el confinamiento	 48

	 5.	 La generación resilente	 52

	 6.	 El mundo nos ha dado la espalda	 56

	 7.	 El acompañamiento a jóvenes en tiempos de COVID	 59

	 8.	 Diario COVID	 63

	 9.	 Aprendiendo de nuevo	 75

10.	 Mi experiencia con el COVID-19	 81

11.	 Relatos COVID	 86

12.	 Cariñín con la pandemia	 91

13.	 Relato en primera persona	 94

14.	 Hasta el penúltimo paso	 98

15.	 Revuelto de sentimientos	 102

16.	 Gracias a las llamadas	 106

17.	 Las nuevas palabras	 110

18.	 COVID-19: confinamiento	 112

19.	 Confinados y alejados: sentimientos	 116

20.	 Relato de Mª José Rubio	 119

21.	 Vivencias sobre la COVID-19	 123

22.	 ¿Quién cuida del cuidador?	 127



Colección
Papeles de la Fundación



6

Relatos en primera persona COVID-19

La  enorme crisis que está provocando la pandemia de la COVID-19 en nues-
tro país ha evidenciado la vulnerabilidad de las personas y también las carencias y 
la fragilidad de nuestros sistemas de protección (servicios sociales y sanitarios) en 
relación especialmente con las necesidades en el ámbito de los cuidados de larga 
duración.

Ante unas estadísticas que cuantifican la magnitud de la tragedia vivida 
durante el confinamiento de la población española que se inició el 15 de marzo y 
terminó el 21 de junio, la Fundación Pilares para la Autonomía Personal ha venido 
lanzando sus propios artículos y declaraciones en solitario o en unión con otras enti-
dades, denunciando las situaciones de discriminación y de vulneración de derechos 
producidas por diferentes territorios de nuestra geografía.  Junto a ello, se propuso 
también dar voz a todas aquellas personas que desearan compartir la narración de 
su propia experiencia, desde la convicción de que, en situaciones adversas, poder 
contar una historia contribuye a aliviar el malestar que produce y, por otro lado, el 
conjunto diverso de voces proporciona una información cualitativa que incorpora 
un valor añadido a los análisis evaluativos de lo que está sucediendo. Todo ello 
puede contribuir a promover los cambios necesarios para mejorar la calidad de los 
cuidados y la preservación de la dignidad y derechos a quienes tienen una situación 
de dependencia.

Así pues, de manera adicional a la convocatoria bienal de los premios Fun-
dación Pilares 2020 a las mejores buenas prácticas relacionadas con el modelo de 
Atención Integral y Centrada en la Persona (AICP), se convocó por esta Entidad 
un concurso de relatos originales para recoger las experiencias vividas en primera 

1	� Ana Bonafont Castillo, profesora de la Universidad de Vic/Universidad Central de Cataluña  
y Pilar Rodríguez Rodríguez, Presidenta de la Fundación Pilares para la Autonomía Personal

Presentación
por Ana Bonafont Castillo y 
Pilar Rodríguez Rodríguez1 
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persona por quienes quisieran ofrecer a la sociedad las vivencias experimentadas 
durante la pandemia.

Esta publicación recoge los testimonios recibidos cuyos autores han autori-
zado su publicación. Corresponden a distintas miradas y diferentes perspectivas, 
aportando elementos de análisis y de reflexión que pueden ayudar a la comprensión 
de lo ocurrido. También a repensar nuestro sistema de cuidados de larga duración 
con la convicción de que la palabra “crisis”, a partir de su definición como “cambio 
profundo y de consecuencias importantes en un proceso o una situación, o en 
la manera en que estos son apreciados (RAE)” puede implicar la oportunidad de 
revisión y mejora de nuestros sistemas de salud y de servicios sociales y, también, 
un mayor reconocimiento social de los y las profesionales que trabajan en el sector.

Los relatos que siguen a continuación ponen negro sobre blanco la urgente 
necesidad de preservar los derechos de las personas y dar valor a los cuidados 
mediante la humanización de la atención y los valores y principios de la ética, así 
como el ejercicio de la responsabilidad, implicación y compromiso de profesionales 
y equipos, el enfoque comunitario de la salud y el bienestar o la exigencia de avan-
zar en un cambio de modelo en los cuidados de larga duración, teniendo en cuenta 
la dignidad, la autonomía y la singularidad de la persona.

Parte de los relatos que aquí se reúnen ofrecen una mirada sobre nuestros 
recursos de atención, en especial de las residencias, que nos devuelven una imagen 
positiva del universo humano que trabaja o vive en estos centros.  Otros, sin em-
bargo, reflejan la tensión, la impotencia o la desesperanza que ha envuelto algunas 
de estas vivencias como consecuencia de la estigmatización y discriminación de los 
colectivos más vulnerables, los efectos nocivos del confinamiento, o las múltiples 
carencias y obstáculos de nuestros sistemas de protección social y de atención a las 
personas que necesitan apoyos o cuidados. Otro grupo de relatos, en fin, expresan 
la angustia, el cansancio, la impotencia, o los sentimientos de culpabilidad o de 
desolación que han vivido muchos profesionales de primera línea, y hacen aflorar 
nuevamente las nefastas consecuencias que puede originar la falta de coordinación 
entre los sistemas social y de salud, largamente debatido, pero todavía no resuelto.
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Hemos aprendido mucho durante estos meses, los relatos transmiten viven-
cias positivas a pesar de las circunstancias y también vivencias dolorosas. De todas 
ellas podemos aprender; no podemos desaprovechar la oportunidad de reflexionar y 
extraer todo aquello que sirva para mejorar nuestros sistemas de cuidados.  Lauren-
ce J. Peter decía: “sólo hay una cosa más dolorosa que aprender de la experiencia, 
y es no aprender de la experiencia”.

Por todo ello, nos resulta obligado, tanto personalmente como a través de las 
instituciones a las que representamos, expresar nuestro profundo agradecimiento a 
las personas que, generosamente, se han brindado a mostrar y ofrecer sus emocio-
nes y opiniones y enriquecer así el universo de ideas y sentimientos que permitirán 
un más completo análisis y comprensión de lo que nos está sucediendo durante 
esta pandemia.
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Es el lugar donde trabajo, donde convivo con unos personajes increíbles. 
Como en todo castillo, hay reina, príncipe, princesa, capitán, y todo un elenco de 
personajes, incluidos brujas y sanadoras de almas. Yo soy el malabarista del fuego, 
me encargo de que todos coman como príncipes, pongo todo el cariño y mi alma en 
ello. Cuando empezó el confinamiento comencé a escribir un pequeño diario gráfico 
de todo ello. Esto es una pequeña muestra de los 55 días que he pasado, no están 
todos los que son, pero sí son todos los que están. Tengo predilección por varias de 
estas personas, entre ellas está mi Angustias, una mujer increíble, un flechazo en 
toda regla, aunque ella no entiende qué pasa… ¡Va por ti, Angustias!

El Castillo1
por David Vijuescas Montalt

David y Angustias, primera vista después de muchos días sin vernos.
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¿Cómo quieres que te miren?
por Rita Redondo 

Vivimos en una sociedad donde los mayores siempre quedan en un segundo 
(o tercer o cuarto) lugar… Si ya, antes de la pandemia, las residencias eras errónea-
mente consideradas a nivel general lugares poco atractivos, la imagen mediática 
que proyectan los medios en las últimas semanas es nefasta. Nos bombardean 
a diario con imágenes que evocan tristeza, soledad, aislamiento… pero los que 
estamos dentro en el día a día sabemos que esa imagen no nos representa. Por 
esto, y por muchas cosas más, se hace necesario mostrar a la sociedad otra imagen 
de las residencias, real y transparente. Una imagen que nos haga justicia y rompa 
con los prejuicios, y este diario lo consigue. Estas publicaciones nos transmiten la 
esencia, el corazón y la maquinaria de un castillo, pero seguro que muchos otros 
centros se ven reflejados en él. Cambiemos la forma de mirar a las residencias y 
a las personas mayores, pues todos y todas envejeceremos tarde o temprano… y 
pregúntate: ¿cómo quieres que te miren? 

¿Cómo quieres que te miren?
por David Vijuescas 

El porqué de este 
diario. Para la gente como 
tú, que me llega al alma, que 
me hace sentir bien, gente 
que quiero, que admiro, por 
como son, por su trabajo, 
por su ayuda, por aguantar-
me, por mandarme alguna 
vez a la mierda, por estar, no 
aspiro a muchos likes, me 
importan poco, solo quiero 
que te llegue al alma lo que Los ojos son la ventana del alma, Ester, auxiliar.
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retrato y las palabras y que alguna vez la tuya roce la mía. No me des las gracias, 
me abruma mucho, solo sonríe, y sigamos remando. Rememos por el trabajo bien 
hecho, rememos por ellos. Empecé a escribir inconscientemente, porque tenía la 
necesidad de escribir sobre lo que sentía, lo que vivía en el castillo, quizás por reivin-
dicar a la gente que trabaja allí, por los residentes, desde una perspectiva humana, 
del pequeño detalle. Para las familias, que llevan mucho tiempo sin poder abrazar, 
ni verlos. Tiene que ser muy duro no poder ver, abrazar, a un familiar durante tantos 
días. Hemos sido foco mediático durante muchos días, pero en pocos sitios se 
reflejaba la dedicación, la vocación, la intrahistoria del castillo; y es ahí donde quise 
poner la mirada, no sé si lo habré conseguido, pero le he puesto muchas ganas.

Ángel, el capitán. 

Ángel tiene una de 
las tareas más difíciles del 
Castillo: coordinar a todo el 
personal del castillo es una 
tarea tan enorme que muy 
pocas personas aguanta-
rían esa labor. Le tengo un 
aprecio especial, me ha de-
mostrado que está conmigo 
al 100 %, tiene confianza en 
mí y yo en él. Cuando me ha 
visto mal, me ha dicho para, 
frena, y me oxigena. Apagar 
fuegos es su especialidad, lo 
he visto con el mocho aten-
der proveedores, conducir, 
mil cosas que no debería 

porque su trabajo es otro, pero se desdobla en 10 o en 20 y hace de todo, alguna 
vez me ha dicho que le enseñe a cocinar por si algún día tiene que ponerse. Te-

¡Oh, capitán!, ¡mi capitán!, nuestro espantoso viaje ha terminado. La nave ha salvado 
todos los escollos. Hemos ganado el premio que anhelábamos. El puerto está 
cerca…” 

Walt Whitman
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nemos pendiente muchos proyectos para cocina, que aprendimos en el seminario 
que hicimos, el más bonito es el de la alimentación emocional, evitar por todos los 
medios el “hamburrimiento”, els menjars de la memoria. Lidiar con trabajadores, 
residentes y más es una tarea tan descomunal que cuando sale del castillo tiene 
que ir corriendo por las montañas en busca de paz. ¿O quizás corre para ver si hay 
más fuegos en el mundo para apagar?

Motiva a la gente, pacifica y creo que en alguna ocasión debería ponerse un 
poco más duro ante ciertas situaciones, pero entiendo que al ser su espíritu tan no-
ble se decanta por hacer una mediación en la que todos estén satisfechos, esto es 
hacer EQUIPO. Tirando siempre del carro, bien en el castillo o empujando las sillas 
running de los chavales de Avapace. Ángel, tengo la inmensa suerte de tenerte, y 
que sé que cuando tengo un problema estas ahí con los brazos y el corazón abierto. 
Como dice tu Camarón “La pureza no se puede perder nunca cuando uno la lleva 
dentro de verdad”. GRACIAS, CAPITAN MI CAPITAN!!
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Día 26. 
Fernando. Residente

Campeón de petanca, 
paseante, ayuda a veces, 
y de vez en cuando entra 
en la cocina y nos pide por 
caridad un trozo de pan, 
es su estrategia, de vez en 
cuando está al acecho para 
quitarnos pan o algún trozo 
te coca. 

Rita. Psicóloga
La dulzura 

Le entré por la co-
mida, entraba a la cocina 
cuando comía aquí y con 
su dulce voz siempre me 
agradecía lo que hacía, le 
encanto lo de la navidad y 
me halagó mucho. Fue un 
halago muy especial, porque 
me llegó muy dentro. Me 
descubrió ella casualmente 
por algunas fotos mías que 
vio publicadas, y a partir 

de entonces le entre por la comida, entraba a la cocina cuando comía aquí y con 
su dulce voz siempre me agradecía lo que hacia, le encanto lo de la navidad y 
me halago mucho. Fue un halago muy especial, porque me llego muy dentro. Me 
descubrió ella casualmente por algunas fotos mías que vio publicadas y, a partir de 

Fernando siempre lleva la medalla ganada.

Rita.
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entonces, me sigue, pero lo que no sabe es que yo la sigo a ella en el extraordinario 
trabajo que hace con la gente, y aprendo de su maestría, del trato que tiene con las 
personas, y no me canso nunca de aprender, y sorprenderme del trabajo que hace 
con ellos. Porque en este trabajo que tenemos, las relaciones con esas personas 
que conviven con nosotros son la clave para su autoestima, para sentirse útiles. 
Y sin saberlo, coincidimos en que el trato de tú a tú, la implicación con ellos es 
fundamental, el feedback recibido por ellos es tan grande que muchas veces son 
ellos los que nos ayudan a nosotros. Me está ayudando a hilar todos estos retazos 
de vida del castillo, y estoy muy agradecido por esto. Voy a citar unas palabras que 
me dijo un día y si tiene a bien la dirección del castillo podrían imprimirlas y darla a 
todo el personal, o bien poner un cartel a la entrada del castillo. “Y ante las quejas 
y las críticas… ¿tienes solución? ¿Puedes hacer algo para que cambie? ¿Esta en 
tu mano? Si es así adelante, si no, aceptar y adaptarse. Porque la queja no lleva a 
ningún lado”. ¡Lección magistral de Rita!! 

Día 27. 
Heraclio. Residente

Heraclio.
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Día 43. 
Rosalía.

Me he acordado hoy 
de ella, es la persona más 
mayor que tenemos, ¡¡104 
años!! siempre intento, y 
me acuerdo, de servirle la 
primera y aconsejo a todos 
que así debería ser. ¡Come 
como un pajarito, poco, un 
caldo, para comer y alguna 
cosilla más, su infusión en 
el desayuno, y a veces me 
llama y me dice al oído, te he 

traído una cosa, y saca un bote de all i oli!! Como un tesoro me lo da, y el tesoro es 
ella.

 
Día 34

Los trabajadores de 
las residencias de ancianos 
recurren a esta táctica (te-
lellamada por el móvil) para 
poner en contacto a los re-
sidentes con sus familiares, 
que no pueden visitarles. 
Es una buena manera para 
combatir la soledad derivada 
del confinamiento y que les 
permite sentirse más cerca 
de sus seres queridos. Es 

La residente de más edad que tenemos.

Xxxxxx.
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una buena manera para combatir la soledad derivada del confinamiento y que les 
permite sentirse más cerca de sus seres queridos. 

Día 39. 
Mari Paz. Residente
“El cielo eres tú”. 

Mari Paz es una de nuestras 
residentes que admiro, que 
me provocan una sonrisa 
cuando la veo. Es una su-
perclase, educada, coqueta, 
siempre va impecablemente 
vestida con clase, pide 
las cosas por favor, da las 
gracias, no es impaciente, 

siempre que le pregunto cómo ha comido me responde “Muy bien, cielo”… pero 
muchos sabemos que el cielo es ella. 

P. D.: Mari Paz, saldremos de esta y sacaré tiempo para sentarme algún rato 
para escucharte, estoy seguro de que tienes historias fascinantes para contarme.

Día 29

La residente de más edad que tenemos.

Todos los días, a las 20:00 horas, nuestros vecinos salen a aplaudirnos, es de bien 
nacidos ser agradecidos, ¡muchas gracias!
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Día 30. 
Inés

Las galeras era la 
zona inferior de los barcos, 
una pena que se imponía a 
ciertos delincuentes y que 
consistía en remar en las 
galeras del rey. Aquí en el 
castillo las galeras es un 
sitio de paz, donde no hay 
rey sino reina, dicen y lo he 
comprobado Que susurra a 

las almas, reinicia a la gente y le da fuerzas para remar. Tengo la satisfacción de que 
ha superado mi crema de verduras… pero quizás la receta mágica me la dio ella un 
día. Me dijo: no entres en el rebaño, se oveja negra, por favor no te vayas.

¡GRACIAS POR ESTAR, INÉS!
P. D.: un abrazo a Marieta y también a Sacha Y una envidia sana ese viaje 

donde acumulo cosas que aún tengo en la cabeza.

La mujer que susurra a las almas. 
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Día 31. 
Día duro

Leyendo el bombardeo de las noticias, una curiosidad es que la gente se de-
dica a hacer repostería, a comer chocolate, a saquear la nevera, y hoy me he plan-
teado que nuestros residentes no pueden recibir nada de fuera, por protocolo, ellos 
tenían ahí su arsenal de comida. De ahí que he pensado endulzarles un poquito… 
cómo siempre complicándome la vida, hoy me dejado la piel, literalmente. Como 
todos los que estamos aquí. Ayer fueron unas torrijas versionando a Berasategui, 
para la planta 0 y la 1. Hoy han sido los chicos de DF, la planta 2 y 3. Un merengue 
italiano horneado. Ha habido alguna queja por el tema de que la comida no sale 
a la temperatura que debe servirse; es complicado, hay que ajustar tiempos en el 
pase, es preferible retrasar 10 o 15 minutos pero que salga como tiene que salir, 
hoy lo he conseguido, gracias a Nati, Maite y Eva, que han entendido lo importante 
que es esto. todos estamos en una situación límite, pero pensemos en ellos… En el 
seminario que hicimos sobre residencias y nutrición, la primera prioridad que tienen 
ellos es comer bien, como lo hacían en casa, Intentémoslo siempre…
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Día… 
Cocinar en el castillo. 

Las tres “Pes”
Debido al confina-

miento, existe una dualidad 
muy curiosa…!! ¡¡la prisa 
ha muerto en nuestras 
casas!! Frente al tiempo que 
tenemos en nuestras casas 
para todo, en el castillo pasa 
justo lo contrario, apenas 
tenemos tiempo para des-

cansar, nuevos protocolos, nuevas pautas, más cargas de tareas para todos…esto 
en cocina implica cocinar más rápido, y con menos dedicación Cocinar para 90 
personas no es difícil, lo difícil es cocinar a gusto de todos, los diferentes menús, 
que complican la cosa aún más. Intentamos hacer menús saludables, equilibrados 
y buena presentación. Como ya he dicho en varias ocasiones, el comer bien es la 
principal preocupación de los residentes. En cocina yo aplico la PPP, presencia, 
paciencia y prudencia, cocino con el corazón, con cariño y pensando en ellos, a 
veces sale bien y otras no tanto.

Día 31.
Andrea. Auxiliar

Sensibilidad a flor de 
piel. Pura dulzura con los 
residentes, paciencia y sen-
sibilidad hacia ellos. Nunca 
una palabra ni un gesto mal 
de nadie, y eso es de agra-
decer, comprensiva, ante los 

La cocina del castillo.

Andrea, auxiliar.
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fallos que tenemos, me alegra el día cuando coincido, recuerdo un viaje que canceló 
por un ser (Negan) que la dejó, y eso me impactó… y, a la vez, admiré su inmenso 
amor a los felinos; de hecho tiene dos, uno de ellos, los ojos del más joven casi llega 
a la igualar la belleza de los suyos. Me descubrió un grupo, Second, y una canción 
que la considero suya, “Un rincón exquisito”, ella es uno de mis rincones exquisitos 
del castillo. Gracias, Andrea por tu sensibilidad y dulzura.

P. D.: tengo pendiente ese cuadro que te haré, está prometido.

Día 23. 
Paquita. Residente 
Va a su aire, nos 

ayuda en los desayunos, y 
tengo pendiente una salida 
a la avenida con ella, con 
la condición de que pase 
por la pelu antes, una cita 
es una cita. Paquita, nos 
tomaremos ese chocolate 
en la avenida, te lo prometo. 

Día 28 
Otra característica del 

confinado al que estamos 
sometidos, con las mas-
carillas, EPI, etc., es que 
nos miramos a los ojos, y 
esto cambia la visión que 
tenemos de la persona que 
tenemos enfrente. Cuando 
mires a otra persona a los 

Paquita.

Los ojos son la ventana del alma, Ester, auxiliar.
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ojos, piensa: quizás sea lo más cerca que esté de que se “toquen los cerebros”, 
o las almas, el contacto visual también nos une de otra manera. Ojazos, despunto 
en la movida de navidad, y digo despunto para mí porque yo soy nuevo por estos 
lares y estoy descubriendo gente, certifiqué su profesionalidad en una sustitución 
que hizo a la coordinadora, y me di cuenta de que es súper válida y sabe coordinar, 
escuchar, y tiene muy buenas maneras. Me alegra el día cuando coincido con ella. 
Me asomé a su interior gradualmente, y quedé sorprendido de lo que lleva dentro. 
Alguna vez en uno de esos días que tengo bajones me ha animado, me ha dicho 
¡adelante! y eso es de agradecer, ¡Gracias Ester!, por tu grandísimo trabajo. 

P. D.: dame un té rojo, de esos que me ofrecías yo te ofreceré un te quiero…
 

Día 17 
Entró el bicho…

 

Xxxx.
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Día 18.
Seguimos

Hemos perdido una 
batalla, pero no la guerra 
¡remamos con más fuerza!

Día 48.
Amparo 

Subalterna La prince-
sa del Castillo.

Esta es una de las 
entradas más difíciles que 
he escrito, es mi amarilla 
en el castillo «Se trata de 
gente que te marca, que te 
encuentras en cualquier sitio 
de repente o conocidos con 
los que resulta que conectas 

de una forma especial» (Albert Espinosa) Amparo es la persona que más me co-
noce, porque tengo confianza con ella y ante mis dudas y mis miedos le consulto, 
me da consejo y me orienta, me ha visto llorar de rabia y felicidad, me ha parado mi 
ira en alguna ocasión, la he visto defender a gente y en esas situaciones se crece 
de tal manera que calma a las fieras. Fue la que me habló del castillo, y me parece 

Xxxx.

Amparo.
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tan bonita esta palabra que la utilizo a menudo. Tengo una teoría, y es que cuando 
la contrataron no le dieron despacho, porque tiene el corazón tan grande que solo 
cabía en la entrada del castillo, la recepción, y no es casualidad, allí en la entrada 
irradia energía a la gente de bien. Me para, me filtra las locas ideas que tengo a 
veces en el caos de mi cabeza, estas ideas siempre son para mejorar la atención 
de las personas mayores, pero a veces hace falta una persona con visión y los pies 
en la tierra para ponerme en el sitio.. esa es ella, Amparo, la princesa del castillo. Si 
te fijas bien, se puede ver el aura que deja por donde pasa. Unas palabras del loco, 
que hago mías y he modificado describen por qué Amparo es un ser especial “Hoy 
he recibido mi ración de amistad, de amor, de libertad, de poesía y de belleza. Si no 
soy feliz es porque pienso que tal vez tú no has tenido la misma suerte en el reparto. 
Para que no empieces el día en ayunas, me gustaría que me dejaras compartir 
contigo mi parte. Hoy soy rica”. 

Recibir esta ración de ella nada más entrar al castillo es una suerte que no 
tiene cualquiera. Yo la considero la jefa de producción y protocolo. Resolutiva, eficaz 
y leal con su gente. Amparo, no dejes que nadie te robe la alegría que transmites, ni 
te arrastre a su mundo de amargura. El mundo necesita a personas como Amparo, 
que empatizan constantemente, que mueren por su gente; gente que reacciona, 
que siente la vida y no deja que pase sin hacer nada, que se destroza sin miedo, 
que siempre cree en algo. Y tengo envidia sana a la susurradora de almas, la vida 
las unió como amigas, el castillo las ha hecho hermanas (reina y princesa)… Algún 
día me gustaría llegar a ser el hermano pequeño de la princesa Amparo. Ese loco 
que trabaja con el fuego y da de comer a los seres que habitan el castillo. Mil gracias 
por estar.



25

Relatos en primera persona COVID-19

Día 21. 
Debido al aislamiento, 

no puedo entrar a ver a 
Angustias, pero le he dado 
una sorpresa… ¡una video-
llamada! ¡Mañana otra! 

Día 40. 
Maite

Vocación con Corazón 
¡Cuando se junta la 

vocación con corazón, lo di-
fícil se hace fácil y la presión 
es menos, esta es Maite, 
gracias!!!!

Angustias, residente.

Maite, auxiliar.
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Día 32.
Elena

Elena es una de esas 
personas que me llevaría al 
fin del mundo a trabajar, es 
una máquina de relojería 
suiza. Perfeccionista, de 
total confianza, admiro su 
trabajo y la dedicación que 
le pone. Hay días de esos 
difíciles, como tenemos 
todos, y entra en el mar del 
silencio, yo a veces se lo 
noto, e intento hablar, o al 

menos sentarme algún pequeño rato a su lado en silencio o hablando, porque la 
cuestión es estar ahí en esos momentos. Me da pena que no le guste cocinar, 
porque yo disfruto, y me quita muchísimo trabajo, pero reconozco que como soy el 
caos personificado también entiendo que es difícil trabajar a mi lado. Las pasadas 
navidades fue uno de los puntales para que todo aquello saliera bien. Sé que al prin-
cipio del confinamiento, hizo un trabajo alucinante ante el caos que supuso cambiar 
pautas, y organizar todo el engranaje, y lo hizo con un saber estar, en silencio y con 
una discreción que ya quisiéramos muchos. Al igual que a mí, no le gusta salir en la 
foto, pero tu alma yo sí que la veo Elena, muchísimas gracias. Cuando leas esto no 
me digas nada, tan solo sonríeme.

Elena.
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Día 16. 
Muéstrame una situa-

ción límite y encontraremos 
héroes. Muy probablemente, 
siempre lo fueron, pero la 
historia aún no había puesto 
de manifiesto su importan-
cia. A veces olvidamos que 
la tribu la hacemos todos, 
que el mundo se para sin 
profesionales sanitarios, pe-
ro también sin limpiadores, 
conductores, cuidadores 
cocineros, voluntarios. 

Dispuestos a garanti-
zar que la vida siga adelante, 
que los más desfavorecidos 
no paguen las consecuen-
cias de una epidemia cruel-
mente arbitraria… Tenemos 
que comprender la impor-
tancia que todos y cada uno 
tenemos en el engranaje de 
una sociedad que no puede 
detenerse 

Ana, ¡gracias por tu 
trabajo, nos vemos pronto!!!

Elena.

Fundamental la información, formación, estar al día para darlo todo por ellos.
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Día 34. 
M. Carmen Toro

Sin pelos en la lengua. 
He tenido la sensación de 
haberla conocido en algún 
sitio antes que aquí, me 
sonaba su cara. Y resulta 
que venimos de medios 
parecidos, que nada tienen 
que ver con el Castillo. Ella 
trabajó para el periódico Le-
vante, yo también, conoce a 
un realizador de tv, y resulta 
que yo he sido ayudante de 

realizador y realizador en alguna ocasión. Llamó mi atención el día que se puso 
en la cocina, sustituyendo a alguien de los cocineros. Hay que tener ovarios para 
semejante tarea. Lo pasó con nota, ha tenido un bar, tiene oficio y, lo que es más 
importante, tiene gusto. Yo he estudiado cocina, he hecho mil cursos, tengo ex-
periencia. Aun así, siempre tengo dudas, dudar es de sabios, y cuando está ella, 
siempre le hago probar, le pido consejo, le pregunto, y me tranquiliza cuando oigo 
su “está bien, o yo le pondría… o no me gusta”. Hace algún tiempo, le dije que 
podría ser mi ayudante, y fui feliz porque me dijo que se quedaría encantada.

M. Carmen Toro.
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Día 37. 
Hafid Salam Aleikum 

Es el único residente 
musulmán, y en cocina sole-
mos decir que es uno de los 
que mejor come, porque le 
tenemos que hacer muchas 
veces la comida aparte. 
Aunque muchas veces se 
aprovecha de esa circuns-
tancia, intento complacerlo. 
Le encanta la verdura, y 
tiene un huerto en el que 
planta un poco de todo. 

Debido al confinamiento no ha bajado a ver ese huerto. Yo lo hago por él, la semana 
pasada le envié una nota con fotos de su huerto. Me lo agradeció.

 
Día 36. 

Nati 
Sabe más de lo que 

se cree. Vengo de un sitio en 
el que trabajar en equipo era 
y es fundamental. Nati hace 
mucho que me vio ponerme 
en el friegue, y me dijo, te 
ayudo porque tú lo haces 
conmigo. De esto hace un 
año o más. La he visto sacar 
petróleo de debajo de la co-
cina, y no porque le tocaba 

Xxxxx.

Xxxxx.
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si no porque ella veía que hacía falta, y se arremanga que da gusto. Cuando viene 
la hora del emplatado, el caos se apodera en cocina, y es ahí donde las órdenes 
tienen que ser claras, y coordinar a la gente, y es ahí donde la responsabilidad 
de Nati crece, ella es la segunda de cocina en ese momento, controla los carros, 
emplata, y me canta los platos. Tiene más capacidad de la que cree; ayer mismo, 
diseño ella el emplatado, era un plato simple pero no es lo mismo dejarlo caer que 
armonizar y lo hizo muy bien. Nos vemos muchas veces en el Praga, la cervecería 
de su hijo, un lugar recomendable, de lo mejor de Quart, es mi lugar de reflexión 
cuando termino mi jornada. Añoro volver, saludar a su hijo y tomar una pinta de 
Maes. Nati, ¡gracias por tu trabajo! 

Día 51.
Laura.

Ama del corral i del 
Castell 

Cuando entre al 
castillo su verborrea me 
paralizaba en el pase, me 
cantaba los nombres de los 
residentes y como lo que-
rían, como una máquina que 
lanza comandas, y yo que 
no recuerdo los nombres ni 
aun así día de hoy, después 
de casi dos años, y que no 

los conocía… lo pase mal. Laura l, ama… de lengua fácil y trastera como yo, se 
desvive por hacerlo bien, el trabajo que hace con J. Morales es para quitarse el 
sombreo, trabajo invisible, poco reconocido, pero yo lo admiro, Laura. Cuando me 
pide que le haga a José Morales la merienda, lo hago encantado. Me trae Choleck 
para mis bajadas de azúcar, le quito el agua, me machaca con el futbol de los 

Xxxxx.
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cojones, pero al final me gana con: ¿jefe hui qué fem?, ahí me desarma. La tengo 
a mi lado cuando la necesito, esté en su casa o dónde sea, vino en navidad a 
ayudarme y no le tocaba…

Día 28. 
José Morales

Un día estando oxi-
genándome en el despacho 
de Ángel, me di cuenta 
de este cuadro, y resulta 
que era de José Morales, 
me dijo Ángel que lo había 
pintado… bueno coloreado. 
Jose Morales me recuerda 
algún personaje de las pelí-
culas de Berlanga, no habla, 
pero cuando le mandas algo 
lo hace. Bajo las directrices 
de l´ama, entra en la cocina 
una vez a la semana y nos 
recoge el cartón, y es esta 
la que le dedica tiempo, y en 

alguna ocasión juegan al fútbol. Cuando termina de recoger el cartón, l´ama le dice 
¡David te hará la merienda!, y yo se la hago encantado por lo que hace. 

Xxxxx.
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Día… ni me acuerdo.
Los llantos suaves 

que la mayoría nunca es-
cuchan desaparecen lenta-
mente con el nuevo día, y te 
levantas de nuevo para ser 
lo más fuerte y seguro que 
eres. Me auto felicito porque 
a pesar de todas las cosas 
que me pasan, aún le echo 
ganas. Y un par de cojones. 
Aún sonrió, me divierto y 

olvido… y, por supuesto, hay días de invisibilidad. Y me importa una mierda lo que 
opine fulano, mengano, zutano y perengano…

Día 53.
Miradas a través  

del cristal
Cristian el chico que 

todos quieren, la alegría de 
vivir. Cristian es enfermero, 
tiene un trato exquisito con 
los residentes y con los com-
pañeros. Hay maneras de 
mandar, para ser un grandí-
simo profesional como él no 
hace falta ser un sargento. 
Muy querido por nuestros re-

sidentes, resolutivo y eficaz. Lo primero que ves cuando entra al castillo es su sonrisa 
y eso ya te da buen rollo, porque trabajar con esa alegría que posee se transmite a 

Xxxxx.

Xxxxx.
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la gente que está a su lado. 
Le tengo mucho aprecio, y 
se sorprendió por el diario 
que estaba escribiendo, me 
elogio diciéndome que hacía 
magia con las sartenes y 
con las palabras. Buff…, en 
la cocina aun me defiendo 
pero con las palabras soy 
un simple aprendiz. Alguna 
vez he coincidido en él en la 
taberna de Mou, (El Praga), 

él viendo a su querido Vcf, y yo 
en mis reflexiones. Me gusta cuando estoy en su turno en el comedor, siempre le 
pregunto si podemos empezar a dar la comida, y el asiente como diciendo cuando 
quieras. Él ahí es el responsable, y yo estoy encantado bajo sus órdenes, su trabajo 
es de mucha responsabilidad. Convence con sus palabras y su cara de niño a las 
personas mayores.

Cristian, es un placer trabajar junto a ti. ¡Ojalá nunca dejes de reír muy fuerte 
y sepas curar la pena a carcajadas!

Cristian.
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Día 33.
Auxiliares de servicio

Existe en el castillo, 
varias personas, cuyo 
trabajo es de los más desa-
gradecidos, pero resulta que 
ahora es su trabajo, uno de 
los pilares para aguantar al 
bicho a raya, al igual que los 
sanitarios luchan en primera 
línea de frente .

Reconozcamos su 
titánica labor no ahora. 

SIEMPRE
A veces escucho comentarios desagradables, que me duelen.
Cuando estoy en mi batalla en la cocina, reconozco que soy un caos, un 

trastero, y son ellas las que intentan poner las cosas donde tocan, me despejan 
cacharros para mi es un aprendizaje, aunque me cueste intento aprender de ellas 
como también inculcarles el emplatado.

Que la comida este a su temperatura y cada vez se sueltan mas, les dejo 
emplatar, que aporten ideas, y para mi es un orgullo que cada plato que salga 
este perfecto en la medida de nuestras posibilidades. En la cocina tengo las cosas 
claras, pero a la vez siempre me asaltan dudas, y les consulto a ellas, les hago 
probar lo que hago, les pregunto como hacen ellas sus elaboraciones. Y cuando 
puedo me pongo en el friegue a ayudarles, es de bien nacidos ser agradecidos. 
Y que sepáis que vuestro trabajo es impecable, pedir a todos que respetemos su 
trabajo y facilitemos siempre lo que hacen.

Gracias a Eva, Nati, M. Toro, Laura, Elena… a todas las que pasan por coci-
na. Y cuando todo esto pase no olvidar que ellas son héroes, al igual que sanitarios, 
auxiliares… cocineros, recepción, conductores…

Xxxxx.
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Día…
Francisco M. Ortega, 

del libro Cuenta atrás frag-
mento del poema.

Hoy practico el silencio

Hoy practico el silencio que no 

es poco, la mudez temprana, 

el mutismo hondo, la afonía y 

la calma.

He sepultado el canto y el grito 

ambicioso, el falso declamar y 

el recitar famoso de los nuevos 

poetas.

Día 25.
Un día recordaremos 

esta época como aquellos 
tristes días en los que se 
prohibieron los abrazos.

Francisco M. Ortega.

Xxxx.
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Día 52.
Empieza la deses-

calada empieza nuestra 
invisibilidad. Hoy, 52 días 
después de este pequeño 
diario, 51 del Confinamiento, 
y haciendo un conejo con 
caracoles, empieza la nueva 
realidad. Barrunto que se 
acabo nuestro foco mediáti-
co, nuestros minuto de oro, 
ahora toca otro foco: el de 
las pequeñas empresas, los 
autónomos, la economía de 

guerra, los ertes… Volveremos a nuestra invisibilidad, pero nuestros residentes y 
familias pueden estar tranquilos, no han estado ni estarán nunca solos, es nuestro 
trabajo, cuidarlos, y nunca les vamos a fallar.

A seguir remando, ¡¡¡¡siempre!!!! capitán mi capitán.

Xxxxxx.
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Todas las decisiones tienen consecuencias y reflejan de alguna forma lo que 
consideramos prioritario. ¡Hay que controlar la pandemia a toda costa, cueste lo que 
cueste, caiga quien caiga!

Creo que quienes están pagando una parte importante del precio merecen 
que pensemos en ellos. Lo que explico a continuación es una imagen ficticia formada 
por un mosaico de experiencias reales que varios profesionales me han explicado 
durante las últimas semanas.

Doña Beatriz se despierta sentada en un sillón en una habitación que no ve 
como suya. Lleva una hora así desde que alguien sin cara que no conoce entró y le 
dijo algo que ella no entendió. No puede levantarse, lo ha intentado varias veces, 
pero un cinturón blanco y ancho se lo impide. Tiene una sensación extraña, como si 
la cabeza le flotase. Necesita ir al lavabo, intenta hablar. No aguanta más. Ya está. 
Ahora se nota sentada sobre algo húmedo y tibio. Como si viviese bajo una manta 
muy pesada sus brazos se rinden ante el esfuerzo de levantarse. Al cabo de unos 
segundos Doña Beatriz vuelve a dormitar.

Desde que ha empezado la crisis provocada por la pandemia de coronavirus, 
las residencias de mayores, concebidas como sustitutos del hogar, han cambiado 
radicalmente su funcionamiento.

Doña Beatriz tiene 82 años y vive afectada por un deterioro cognitivo que 
antes del ingreso le impedía llevar una vida normal y, una vez en la residencia ha 
ido empeorando. Llevaba un año en su nueva casa cuando estalló la pandemia. 
Entonces, a pesar de la demencia, su vida era en apariencia bastante satisfactoria, 

Doña Beatriz no entiende nada2
por Josep de Martí
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basada en unas rutinas que le hacían sentirse bien. La residencia intentaba que 
siempre atendiesen a doña Beatriz las mismas auxiliares, la misma habitación, com-
partida con otra residente que tenía un perfil parecido al suyo. La misma decoración, 
con elementos que sus familiares trajeron de casa. Bastante libertad de movimiento 
por la planta de la residencia. A doña Beatriz le gustaba mucho caminar y se pasaba 
el día de un sitio a otro dentro de un entorno controlado. De hecho, cuando su hija 
venía a visitarla, tres o cuatro días a la semana, se pasaban todo el rato del brazo, 
de una punta a otra del pasillo o salían a dar una vuelta a la manzana. La médico 
del centro solía decir que esa actividad física y las salidas a tomar el sol le hacían 
un gran bien a doña Beatriz.

Todo cambió hace dos meses, a principios de marzo de 2020. Primero fue 
la prohibición de visitas y entradas a la residencia de personas ajenas. Al cabo de 
poco tiempo el coronavirus se manifestó en el centro cobrándose la vida de tres 
residentes. Alrededor de un 20 % de los trabajadores pasaron a estar en situación 
de baja laboral por haber tenido contacto con los enfermos. Entre ellas, una de las 
auxiliares que solía levantarla y hacerle el aseo por la mañana.

Doña Beatriz notó en seguida los cambios y la tensión pasando a estar más 
nerviosa y menos colaboradora en su propio cuidado. Cuando, después de una 
desinfección del centro llevada a cabo por una unidad militar se pautó la primera 
sectorización de la residencia se produjo el primer cambio de habitación. De un día 
a otro Doña Beatriz se encontró en un dormitorio en el que la cama se disponía de 
forma diferente con relación a la puerta, la ventana y el armario. Ya no tenía las fotos 
y los adornos que habían traído de su casa. Ya no comía en el mismo comedor ni 
tenía el mismo pasillo. Se sentía constantemente perdida.

La residencia pasó por días muy difíciles. Sin suficientes EPI homologados 
para el personal algunas auxiliares llevaban unas batas blancas que les habían 
hecho llegar de un matadero local. Mascarillas de diferentes tipos y unas cuantas, 
gafas de plástico y guantes de diferentes colores.

Estaba confundida, no entendía nada. “¿Quiénes eran los astronautas?”, 
“¿Quiénes eran los ojos sin cara que le miraban y hablaban sin boca?”, “¡Déjadme!”, 
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posiblemente pensaba cosas así, pero su comportamiento fue interpretado como 
agitación y agresividad.

Entonces llegó la segunda sectorización, el segundo cambio de habitación 
y… el doble confinamiento. Se decidió, por su propio bien y por el de los otros 
residentes que, doña Beatriz pasase los siguientes catorce días aislada en el dormi-
torio. Entonces empezaron los gritos.

El centro de salud de la zona ya controlaba por entonces todas las decisiones 
sanitarias de la residencia. Al cabo de poco se le prescribieron y administraron me-
dicamentos para bajar su nivel de ansiedad y agresividad. Desorientada y mareada 
doña Beatriz fue encontrada en el suelo del dormitorio por parte de una auxiliar. 
Se prescribió una contención. “¿Cómo? ¡Pero si hace más de dos años que no las 
usamos en la residencia!”. Había que hacerlo. Era por su bien.

Con la medicación cesaron los gritos. Con la contención cesó aparentemente 
la preocupación por las caídas, aunque llegó la incontinencia que se resolvió con el 
uso de pañales que se cambian a intervalos pautados.

El tercer cambio de dormitorio tras la nueva sectorización pautada fue mucho 
más tranquilo. Ahora se debe ir con más cuidado al “manejar” a doña Beatriz. Los 
pocos momentos en que no tiene la contención tiende a caerse y lo hace “a peso”, 
sin parar el golpe con las manos. Los médicos han corregido la dosis varias veces 
y han conseguido que no grite, pero se mantenga despierta un buen rato. Ahora 
come mucho menos y está perdiendo peso. Babea un poco pero… Es por su bien, 
además ¡Hay que controlar la pandemia a toda costa, cueste lo que cueste, caiga 
quien caiga!

Cuando acabe todo, guardemos un rincón en la memoria para aquellos a 
quienes sacrificamos sin preguntarles nada.
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Si en la presencialidad de Barcelona del máster me hubieran dicho que en 
una semana el mundo que conocía estaría manga por hombro, no me lo hubiera 
creído. Después de cinco días en Barcelona, llegué a la residencia el día 9 de 
marzo y tras ver lo que estaba pasando en Italia, empezamos a tomar decisiones: 
las visitas de los familiares serían individuales y con cita previa, mejor realizar la 
visita en el jardín que en las zonas comunes o en las habitaciones, era preferible 
que los residentes no salieran a la calle a no ser que fuera por fuerza mayor, cada 
pasillo conviviría en zonas comunes que íbamos a adaptar (con su zona de come-
dor, descanso y zona al aire libre), cada grupo de residentes tendría un itinerario 
para ir a la zona común, reduciendo así el cruce de personas de diferentes zonas, 
por cada equipo de trabajo se irían un porcentaje de trabajadores a casa para tener 
gente de reserva,… Esas fueron las primeras decisiones, pero no serían las últimas. 
Sólo era el principio de un sinfín de protocolos que tendríamos que poner en marcha 
de unas horas para otras. Recuerdo que durante los primeros días íbamos hacien-
do. Dejamos de trabajar en nuestros puestos habituales y nos convertimos en auxi-
liares, terapeutas, psicólogos, oficiales de mantenimiento e incluso en algunos mo-
mentos en sus hijos y nietos. Dejamos de tener fines de semana, días de libre 
disposición, las jornadas de ocho horas se convertían en jornadas de 24 horas, ya 
que una vez te ibas a casa para intentar descansar surgía un nuevo protocolo de 
Consellería que debía ser implantado de inmediato, un residente o trabajador que 
presentaba síntomas y tenía que ser aislado o problemas de suministros de EPI. La 
falta de EPI,… nuestro primer gran problema. Teníamos para subsistir para dos se-

No estábamos preparados…3
por Camaleónicos 
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manas, imposible encontrar mascarillas, guantes, batas, pantallas, hidrogel, termó-
metros láser, etc. Se nos juntaba la falta de stock de nuestros proveedores habitua-
les con los precios astronómicos de las empresas que encontrábamos y proveían 
de esos productos que tanto necesitábamos. Llegaron a pedirnos 17 € por medio 
litro de hidrogel. Imposible asumir esos precios en una residencia del tercer sector 
de 46 residentes. Pero de repente ocurrió el milagro. Hicimos un llamamiento a los 
familiares de residentes, trabajadores y voluntarios y pusimos una entrada en nues-
tro perfil de Facebook. En cuestión de una hora vecinos, comerciantes del pueblo, 
de fuera del pueblo, familiares, amigos… nos hicieron llegar todo aquello que nece-
sitábamos. La Asociación de Voluntarios se puso a coser batas para nosotros. Me 
atrevería a decir que fue un momento emocionante y único. Durante días, semanas 
y meses muchas personas estuvieron pendientes de nosotros. Fuimos los mimados 
del pueblo. Ni tan siquiera nos hizo falta pedir más, para seguir recibiendo. Una vez 
hecho todo lo urgente, empezamos a darnos cuenta de lo importante. La tercera 
semana del estado de alarma aislamos a todos los residentes en sus habitaciones. 
Fue un momento duro. Hicimos lo imposible para que todos estuvieran a gusto. Y 
pensando en la “desescalada” hicimos cambios de habitaciones para que la gente 
estuviera cerca de sus amistades. Recuerdo a muchos residentes que lo entendían, 
otros que se dejaban llevar y otros que se revelaban con el nuevo sistema carcelario 
impuesto. Nos percatamos que ese momento iba a ser el más duro de todos y nos 
pusimos manos a la obra. Para evitar el desánimo de los residentes y también de 
los trabajadores, la imaginación empezó a volar. Decidimos hacer una radio matuti-
na por la megafonía del centro. Los familiares empezaron a mandar audios para 
levantar el ánimo a todos, se dedicaban canciones entre unos residentes y otros, los 
chistes estaban a la orden del día e incluso muchos residentes decidieron participar 
sacando su arte a pasear por el hilo musical. Fueron días duros, pero puros. Duran-
te las largas semanas que estuvieron aislados en sus habitaciones nos propusimos 
hacerles que el tiempo pasara más rápido, por lo que el equipo de técnicos intenta-
mos llevarles a sus habitaciones todo aquello que tenían ganas de hacer, les hicimos 
compañía, conversamos y jugamos. Las videollamadas, los vídeos y los mensajes 
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entre familiares y residentes eran el pan nuestro de cada día. Gracias a la colabora-
ción de algunas asociaciones y empresas conseguimos varias tabletas para poder 
hacer realidad este acercamiento. En algunas ocasiones teníamos que acompañar 
al residente en la videollamada con sus familiares ya que eran personas con dete-
rioro cognitivo y en esos momentos empezamos a darnos cuenta que la Señora X 
era madre y abuela de unas personas que le querían mucho, que sus hijos no tenían 
tan “mala baba” como creíamos. Descubrimos que detrás de cada residente y cada 
familiar había muchas historias que contar, los lazos afectivos que les unían. Empe-
zamos a darnos cuenta de la persona. No es que antes no lo hiciéramos, pero ver 
interactuar a familiares y residentes te hace replantearte muchas cosas. Las prisas 
siempre han sido nuestro mayor enemigo, y en este período hemos recibido un re-
galo: el tiempo. El pasar tiempo con ellos ha hecho que los conozcamos y que nos 
conozcan. Por parte del centro, estuvimos en constante contacto con los familiares. 
Semanalmente se concertaba una entrevista por una app de reuniones online. De 
esta forma, hemos informado, hemos llegado a acuerdos y hemos valorado la situa-
ción con los familiares. Mantener a la gente informada de todos los cambios, que no 
eran poco frecuentes, y de la realidad de lo que se estaba viviendo en el centro, creo 
que ha sido una de las claves para mantener la tranquilidad de aquellos que tienen 
a seres queridos en la residencia. También hemos querido alzar la voz para que el 
resto de la población supiera cómo se estaba viviendo el confinamiento en la resi-
dencia ya que lo único que les llegaba de los medios de comunicación era que en 
las residencias de ancianos la pandemia estaba resultando un desastre. Y si bien es 
verdad que en algunas ha sido así, en otras tantas no lo ha sido. Por lo que en varias 
ocasiones acudimos a la radio local para contar nuestra experiencia, explicando que 
con una buena gestión, con las medidas necesarias y la involucración de los traba-
jadores, residentes y familiares, las cosas podían salir bien. A principios de este año 
implantamos un nuevo programa de ámbito comunitario. El programa se llama 
Cuidem Junts y tiene como finalidad principal paliar la soledad en personas mayores 
que viven en una situación de soledad no deseada a través de diversas acciones y 
en coordinación con agentes sociales del entorno. Este programa ha sido profético 
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en esta situación de emergencia sanitaria, pues nos ha permitido destinar recursos 
a atender a mucha población mayor que para evitar el contagio y la exposición inne-
cesaria al virus, han podido llamarnos para que atendiéramos compras de primera 
necesidad y/o trámites personales. Para hacer esto, nos hemos coordinado con 
Servicios Sociales, Centro de Salud, farmacias locales y supermercados. En mi 
opinión, generada por la experiencia de lo vivido, la pandemia ha hecho que urgiera 
la implantación del modelo de atención centrada en la persona. Y así lo hemos he-
cho. Después de más de un mes donde los residentes no podían salir de sus habi-
taciones, donde se le habían quitado sus libertades, nos planteamos la necesidad 
imperiosa de intentar volver a la normalidad. Esa normalidad que tanto deseábamos 
todos. Aunque esa normalidad fuera la nueva normalidad. En cuestión de unas ho-
ras se planeó la desescalada por unidades de convivencia. Se crearon, más bien, 
zonas de convivencia ya que la propia arquitectura del centro no permite el modelo 
de unidades de convivencia como tal. Las zonas comunes se convirtieron en cuatro 
comedores, salones y zonas al aire libre. Los residentes se reencontraban con sus 
compañeros y amistades. Fue agradable participar en esos primeros reencuentros. 
Con precaución y con las medidas necesarias, empezamos a realizar actividades 
conjuntamente al aire libre. El bingo se convirtió en un momento de risas distendi-
das. En las unidades de convivencia observé que había más conversación entre 
residentes. Se creaban momentos de juegos de mesa o se conversaba sobre qué 
programa o película verían después de comer. Algunas señoras se ofrecían para 
ayudar al personal auxiliar a poner o retirar las mesas después de cada comida. 
Aunque también estaban las recurrentes disputas de quienes conviven. Después de 
este primer reencuentro, se produjo el segundo gran reencuentro: las primeras visi-
tas de los familiares. Se adaptó todo el patio delantero de la residencia poniendo 
mobiliario, creando sombras, decorándolo con plantas y vegetación y, como no, 
marcando las distancias de seguridad que tenían que ser aplicadas en cada visita. 
No deja de sorprenderme cuando me pongo a pensar que hemos puesto normas al 
modo de relacionarse entre familiares. Evidentemente, todo esto ha supuesto un 
esfuerzo económico, tanto en la compra de equipamiento para adaptar la residencia 
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a la nueva realidad, como en la contratación de personal y ampliación de jornadas 
laborales de trabajadores para hacerlo realidad. Este hecho, no es un hecho limitado 
en el tiempo que haya finalizado ya. Debe mantenerse y no sabemos hasta cuándo. 
El modelo de residencia en unidades de convivencia ha evidenciado que es un mode-
lo que puede actuar rápidamente frente a la crisis sanitaria que estamos viviendo, ya 
que nos ha permitido aislar a una parte de la residencia en caso de haber tenido un 
caso sintomático, reduciendo el número de contactos y manteniendo la nueva norma-
lidad en el resto del centro. Pues en las residencias de tercera edad, seguimos 
adaptándonos a día de hoy a las circunstancias sanitarias. Soy consciente que no se 
puede hablar de atención centrada en la persona en tiempos de Covid cuando se le 
han negado derechos y libertades a la gente que está viviendo en residencias, aún 
después del levantamiento del Estado de Alarma. Pero sí quiero pensar, y he reflexio-
nado bastante sobre esto, que el modelo ha permitido que se mantuviera unos niveles 
de calidad de vida entre los residentes, a la vez que se preservaba la salud de los que 
en la residencia han vivido durante estos últimos cinco meses. Finalmente quiero 
acabar este relato informando que no hemos tenido ningún contagio por la Covid 19 
entre residentes desde que empezó esta crisis sanitaria. Cuando la gente de mi entor-
no me lo pregunta, digo orgullosa la cifra de 0. Muchos me responden, “Que suerte 
estáis teniendo” y yo les contesto: “Puede que haya sido suerte, pero no quiero quitar 
mérito al trabajo de todos y cada uno de los trabajadores que han dado más del 100 % 
de su tiempo y esfuerzo para mantener el “bicho” fuera, el apoyo de familiares, amigos 
y vecinos que han donado desde material hasta tiempo por nosotros, y cómo no darles 
el mérito que se merecen a las personas que viven en la residencia, que han sabido 
adaptarse a los cambios, que no han sido pocos.” Después de releer mi relato, me da 
la impresión de que he pecado de optimismo en el mismo. Pero quiero hacer ver a 
través de él que con esfuerzo, paciencia, sabiendo ser camaleónicos, pidiendo ayuda 
cuando la hemos necesitado y en coordinación con los diversos agentes, lo estamos 
haciendo posible, lo que no quiere decir que el esfuerzo ha sido y sigue siendo titánico, 
pues como ya he dicho anteriormente, seguimos en una eterna fase III que nadie 
puede intuir cuándo podrá acabar. 
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Unos días antes de que el Gobierno declarara el estado de alarma por el 
coronavirus, pensé que tenía que ir a la peluquería. Cuando me decidí a pedir cita, 
ya era tarde. Y hoy, después de tres meses, todavía no he podido ir. 

En estos tres meses de confinamiento, me han pasado muchas cosas; si 
tuviera que valorar, sería en su mayoría en positivo. 

En un principio, pensé que esto pasaría pronto y las aguas volverían a su 
cauce. Como vivo sola con mi gato, empecé a planteármelo como un descanso para 
ver y observar, quizás como una experiencia nueva. 

Cuando pasaron unos días y me di cuenta de la dimensión que todo estaba 
tomando, me asusté un poco porque la pandemia suponía que no podría estar con 
mis hijos, mis nietas, la familia, los amigos, durante un tiempo. Tampoco podría salir 
de casa y muchas cosas que se amontonaban en mi cabeza. Lo segundo me afectó 
menos, pues tengo una casa grande con espacios amplios y me fui adaptando a 
estar entre estas paredes y, puesto que me gusta leer y escribir, pensé en aprove-
char el tiempo y dedicarlo a leer libros que tenía pendientes y a la escritura. También 
pensé en hacer cosas en casa que tenía abandonadas como: arreglar armarios, 
ordenar fotos, hablar por teléfono con familia y amigos, y utilizar las redes sociales. 
Esto último me ha ayudado bastante. 

En todo este tiempo no he tenido sensación de soledad. También es cierto 
que por las tardes, después de mi sesión de ejercicios, esperaba el momento de 
salir al balcón y acompañar a mis vecinos con aplausos, y de paso, charlar entre 
balcones, algo que no se hacía desde muchísimo tiempo atrás. Un día que subí a mi 

Tiempo de pandemia:  
cómo he vivido el confinamiento

4
por Menchu Lorenzo
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terraza, me impresionó mucho el aspecto de las calles y la ausencia de ruido. Sentí 
una sensación antigua, de cuando yo era pequeña: calles sin coches, vacías, silen-
cios; murmullos de los vecinos y niños jugando en las terrazas, y tuve la sensación 
de que el mundo se había parado. 

Sin embargo, sí que he experimentado la tristeza y he echado de menos. No 
hemos podido reunirnos para celebrar cumpleaños y otras fechas importantes de la 
familia, pero en la aceptación está todo y sobre todo en el amor, pensando que todo 
pasaría y volvería a reunirme con todos los que quiero. 

He tenido mucho tiempo para reflexionar sobre cómo afrontar una pausa en 
nuestra vida cotidiana si no tenemos recursos. Y es aquí, donde puedo decir que 
me ha ayudado mucho el escuchar música, la lectura, compartir mis escritos en 
las redes sociales… y llevar una disciplina de horarios, que hacen que tu mente 
funcione mejor. 

Para mí lo más pesado fue el primer mes de confinamiento: hubo un mo-
mento en el que noté que me faltaba el contacto con el exterior y que necesitaba 
salir, tomar el sol, respirar… Pero entonces, cuando empezaba a decaer, ocurrió un 
milagro, una especie de magia. Una mañana recibí una carta de París. 

Cuando vi el remite, un tanto nerviosa, identifiqué un nombre conocido pero 
lejano. Destapé el sobre y había una carta con fotos, algunas de hace 60 años y 
otras mucho más antiguas de mi familia. La carta la firmaba un primo que conocí 
hace 54 años y con el que no había tenido desde entonces, ninguna relación. Me 
pedía retomar el contacto y ponernos sobre nuestra vida. Era todo tan mágico y 
sorprendente que pensé que a veces hay que dejar que las cosas sucedan y vivir el 
presente, valorando lo que tienes. 

Como decía al principio de este texto, si tuviera que hacer una valoración del 
confinamiento, sin duda, sería positiva: 

Me han llamado amigos y familiares con los que no me había relacionado 
en muchos años. He descubierto que en nuestra sociedad somos privilegiados, al 
disponer de medios para relacionarnos y que las distancias no sean un problema. 
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En muchos momentos me sublevé, pensando en aquellas personas que estaban 
sufriendo y muriendo, y también en aquellas que estaban cuidando y curando. Pen-
saba “¿qué puedo hacer yo?”, y la única forma de tranquilizarme era escribiendo y 
pensando que pronto volvería a encontrarme de nuevo con todas las personas que 
considero valiosas: vecinos, familia, amigos. Porque todo llega. 

Durante estos meses, he rescatado el tiempo de la contemplación, de obser-
var que hay un cielo por encima de nosotros y nubes que nos acompañan en las 
tormentas; flores que nacen cada día; el río que pasa por mi pueblo, con sus aguas 
cada vez más limpias… 

Ahora pienso en las familias que estaban juntas durante el confinamiento y no 
sé si hubiese sido mejor que estar sola, pues a la larga la compañía se agradece. 
Pero puedo decir que este tiempo ha sido un aprendizaje, lleno de momentos duros, 
bonitos, alegres, tristes… Y hoy salgo de aquí valorando más la vida y, por fin, tengo 
cita para ir a la peluquería. 
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5 de marzo de 2020. 
Barcelona. 

De fondo, coronavirus. Asisto a una formación sobre AICP. Me cargo de 
ilusión, motivación y conocimientos para seguir en marcha con el proyecto en mi 
residencia, la casa de 140 personas mayores. Siempre se puede hacer mejor, y 
eso es estimulante. El objetivo es facilitarles que puedan hacer lo que harían si 
estuvieran en su casa de siempre, que sean más libres. 

11 de marzo.
Toledo. 

En casa. El virus del COVID-19 ha entrado. El miedo se instala en cada una 
de las personas que ahí estamos. 

Pasan días, y semanas, la situación cada vez es más difícil, más triste. Algunos 
residentes han enfermado. Tenemos que hacer un protocolo complejo para realizar 
un aislamiento vertical. Hay cambios de habitación, de planta y confinamiento. No 
pueden salir de 21 metros cuadrados. Hacen las comidas en la habitación, y para 
que dé tiempo se cambia el horario. Nadie les ha preguntado. Yo tampoco. Ahora 
la prioridad es salvarles la vida. Vivo la peor época de mi vida, la de más dolor y 
agotamiento, físico y emocional. 

La generación resiliente5
por Sara Menchero García
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28 de abril. 
Llevamos 15 días sin que ningún residente enferme. Parece que hemos 

conseguido, de momento, combatir el virus. Durante varias semanas, aun así, los 
residentes seguirán aislados y sin capacidad de decisión prácticamente para nada. 
Esta situación, a ellos en primer lugar, y a las personas que trabajamos para ellos en 
segundo, nos está partiendo el alma. Por supuesto, a sus familias también. 

Hasta este momento no hemos obtenido ayuda, a penas. Solo restricciones 
que acatar, nos guste o no. Respuestas a correos en las que queda de manifiesto 
que ni las personas mayores, ni los que nos dedicarnos a cuidarles, tenemos voto, 
y practicante tampoco voz. La sensación ha sido de 72 mujeres y 140 personas 
mayores, solas, luchando contra un rival invisible, imprevisible y que puede ser letal. 

Veo perpleja como cada día, el resto de la sociedad va recuperando cierta 
libertad, mientras que las personas mayores en general, y las que viven en residen-
cias, especialmente, quedan relegadas. Edadismo. Durante la crisis es la segunda 
vez que pasa. Primero fueron los últimos, y ni siquiera, en ser atendidos por el 
sistema público de salud. A ese al que llevan contribuyendo toda la vida, muchos 
más años que aquellos a los que se les ha dado prioridad en la atención. Hacemos 
pruebas de seroprevalencia, de manera privada. El 80 % de los residentes que ha 
tenido el COVID-19, han sido asintomáticos. Quizá no son tan frágiles como los me-
dios nos hacen ver, y el problema es que no hubo sitio para ellos en los hospitales. 
Esta ha sido la causa de la magnitud de la tragedia, y no que las residencias no 
estén medicalizadas. No solo no se les salva la salud, sino que ahora se les priva 
de toda autonomía. Y los que estamos con ellos, somos cómplices de este atraco 
a su dignidad. 

Mientras, en las pantallas, las residencias aparecen como lugares lúgubres, 
dirigidas por delincuentes, con un equipo insensible y desinformado. Esto además 
de absolutamente falso, es injusto. Las residencias son hogares. Las personas que 
trabajamos en ellas, además de formarnos y tratar de ser buenos profesionales, 
les queremos. Las residencias son familias. Durante esta crisis, los trabajadores, 
hemos sido un gran apoyo para ellos. Hemos dado la espalda a la enfermedad y la 
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muerte para bailar y poner música a su triste encierro. Nuestras familias “biológicas” 
han tenido que esperar, porque durante estos meses, nuestros mayores, han sido 
los primeros. 

Mi mayor admiración y cariño a La Generación Resiliente. Pasaron la infancia 
entre bombas, la adolescencia con hambre, la juventud luchando por los derechos 
que hoy disfrutamos, de adultos cuidaron y amaron a los que hoy no estamos sabien-
do devolverles lo que se han ganado. Ellos y ellas, Fuertes, Dignos y Luchadores. 

Seguiremos luchando. Ahora, para que las personas mayores decidan como 
quieren vivir, y el resto de la sociedad les compensemos por tanto daño e injusticia, 
y tengan el futuro que se merecen. 
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Una noche cualquiera, extraviada en el tiempo, la luna iluminaba la lucha de 
dos gatos en un tejado. Los maullidos ensordecían un pueblo entero, que estaba 
más vacío que nunca. Las casas, amuralladas, impedían cualquier acceso al exte-
rior. Todas las habitaciones estaban acorazadas de cerraduras, infranqueables para 
cualquier atacante, salvo una, la mía.

Jamás cerraba la puerta de mi dormitorio después de las noches de películas 
de miedo, necesitaba escuchar la respiración de mis padres para sentirme a salvo. 
Sin embargo, la pelea de los dos felinos hizo que me sintiera insegura y, sin inte-
rrumpir mi descanso, me revestí con la sábana como armadura y abracé al escudo 
que me protegería de todo mal: mi almohada.

A la mañana siguiente, que podría ser perfectamente un veinte de junio, el 
pueblo entero despertó en un profundo suspiro. Comenzaría otro día más en el que 
volveríamos a perdernos el nacimiento de las flores o el crecimiento de nuestros 
nietos. La vida había cambiado, nos había apartado los proyectos y nos había pri-
vado del amor. Lo único que nos había decidido dejar eran los recuerdos, tatuados 
a fuego en el interior de nuestros pensamientos, las sonrisas pixeladas y las voces 
entrecortadas de medio mundo.

En cualquier otro momento, habríamos exigido una mejor definición de la 
imagen en las videollamadas o subtítulos que nos interpretaran las intenciones de 
esas voces. No obstante, ahora nadie querría olvidarse de la dulzura con la que está 
impregnada la voz de una madre peguntando por la salud a un hijo, de los llantos 
de alegría de un abuelo que ha descubierto que podrá ver a su nieta jugar cada 

El mundo nos ha dado la espalda6
por Carlota Martín-Borja Gallego
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día o del timbre que proyectan los «te quiero» en boca de una pareja que se está 
germinando.

Poco a poco, nos estamos mudando la camisa para ponernos en la piel del 
universo. Estamos liberando los mares de tensión, que ahora expanden sus olas 
sin pensar en las consecuencias. Estamos dotando de libertad a los animales que 
ahora inundan sin prisa las calles. Pero, sobre todo, estamos comprendiendo lo 
incómoda que es una jaula cuando te arrebatan los sueños.

El mundo está aprendiendo y, mientras tanto, los gatos, libres, seguirán 
jugando cada noche en los tejados.
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Un jueves de hace cinco meses me encontraba en clase con mi grupo de 
alumnos y alumnas de primero del ciclo formativo Integración Social. Era última 
hora de la mañana y ya se venía rumoreando que iban a suspender las clases 
presenciales, pero todo era extraoficial. ¡A la 13:00 comunicado de la Consejera de 
Educación! –dijo alguien. Les dije que continuaran un rato más con el proyecto y 
que a la una conectaríamos con las noticias. 

Y así lo hicimos, nos agrupamos todos alrededor del ordenador de sobre-
mesa, ahora impensable por lo de la distancia, pero hasta entonces nunca nos lo 
habíamos planteado. 

La consejera certificó que se suspendían las clases por periodo de quince 
días. El alumnado, recogió sus cosas y se marchó a casa encantado. ¡Quien no ha 
sido estudiante alguna vez, imaginaros que te hubiesen dicho que no tendrías “cole” 
en 15 días! 

Los próximos días fueron de adaptación para todos. Hubo más coordinación 
que nunca entre el profesorado y en un par de días montamos los recursos para po-
der trasladar las sesiones presenciales a formado virtual. Profesorado y alumnado, 
cada uno en su casa se organizó para tener su espacio de enseñanza aprendizaje 
online. 

Cada uno con más o menos dificultad (compartir ordenadores con miembros 
de la familia, pelear con la conexión porque habían habilitado su espacio en el gam-
barote de su casa para evitar contagios, desprenderse del pijama y la pereza,…) se 
conectaban diariamente a las sesiones online. Tras 15 días, fueron otros 15, y tras 

El acompañamiento a jóvenes  
en tiempos de COVID-19

7
por Ainhoa Domínguez Landa
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el descanso de Semana Santa, 15 más, no sé, perdí la cuenta, pero terminamos 
el curso de esta forma, cada uno en su casa. 

Tres meses sin tener contacto físico con ellos, eso fue lo más duro, tres 
meses de dinámicas virtuales, de proyectos digitales y por supuesto de acompa-
ñamiento personal. 

La atención que dedico a cada uno de mis estudiantes, en época de CO-
VID-19 se multiplicó. Cada estudiante es una vida llena de esperanza y expecta-
tivas, traen consigo al aula sus necesidades y emociones y, más que nunca, era 
importante el acompañamiento. 

Algunos necesitaban acompañamiento para dar lo mejor de ellos en las 
labores de trabajo comunitario que se habían organizado en su barrio, lo cual me 
llenaba de orgullo. ¡Jóvenes voluntarios! algo habíamos hecho bien en los últimos 
años. 

Otros pocos, perdieron algún ser querido y allí estuvimos escuchando, in-
teresándonos, sabiendo que difícilmente podíamos liberarle del dolor que sentía. 

Muchos necesitaban hablar de su futuro, de lo que les podía deparar 
después de los estudios. La mayoría tuvieron que suspender las prácticas y eso 
les preocupaba. Querían ayudar, practicar, seguir cuidando, dando apoyo a las 
personas, pero las instituciones con buen criterio decidieron prescindir de ellos. 

Se encontraban ociosos, conseguimos sustituirlo dando rienda suelta a la 
curiosidad y a la creatividad. Prepararon recursos para personas en situación de 
dependencia en tiempos de confinamiento. De nuevo me hicieron sentirme muy 
satisfecha del trabajo que realizaron. 

Es difícil hacerme una idea de todo lo que vivieron, y todavía continúan, los 
profesionales del ámbito social y del sanitario. Las comparaciones solo pueden 
realizarse desde la experiencia de haberlas sentido. Yo certifico que la conexión 
emocional, la empatía y el acompañamiento a personas requiere más esfuerzo a 
través de las ondas cibernéticas. En el aula y en la sociedad todo gira en torno a 
un diálogo, y este pierde muchos matices si no es presencial. La mirada, los ges-
tos, el tono, la velocidad, la distancia personal,… es difícil de captar a través de la 
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pantalla, por eso tengo el recuerdo de haberlo dado todo, de terminar exhausta, 
pero con la satisfacción de haber dado cada día de confinamiento lo mejor de mí. 

Y quiero terminar mi relato agradeciendo a toda la comunidad educativa 
porque me permitieron crecer como persona en este viaje de tres meses. ¡¡Gracias!!
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Jueves, 20 de febrero 
Manu me ha llamado desde el aeropuerto, y me ha dicho que se retrasa una 

hora su vuelo. Está satisfecho porque ha podido hacer muchos ensayos, y ha avan-
zado mucho. “De todos modos, lo mejor de estar una semana al mes en la central es 
que me doy cuenta de lo mucho que os echo de menos”. Es un zalamero ☺. 

Dice que en Milán se celebra esta noche el partido Atalanta-Valencia y hay 
muchos valencianos por la zona, muchas voces que le resultan familiares después 
de unos días de estar escuchando italiano a todas horas. 

Le recuerdo que mañana tiene que salir puntual del trabajo porque tiene que 
recoger Carmen y Bruno del cole a las 15:30, que yo estaré dando una formación 
hasta las 15 y no llegaré a tiempo. Pero que yo los puedo llevar a inglés a las 17, 
para que él pueda descansar. Corriendo, siempre vamos corriendo en el rompeca-
bezas de la conciliación familiar. 

Miércoles, 26 de febrero 
“El joven de Burriana afectado por coronavirus viajó a Milán a una despedida 

de soltero” (Mucientes, 2020). 

El joven, que regenta un negocio de hostelería en Burriana, pasó el fin de semana en Milán 
junto a otros familiares de entre 26 y 31 años. El resto de viajantes están siguiendo el 
protocolo sanitario de control. 

Parece que el virus se aproxima a pasos agigantados. Dice Manu que 
un compañero de Bérgamo le ha dicho que un primo suyo está ingresado por  

Diario COVID8
por María Jiménez Martí 
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COVID-19 y que la televisión no para de hablar sobre las personas que están 
muriendo. Hace menos de una semana, él estaba allí… podría haberlo cogido. 
Podría estar incubando el virus ahora mismo. Estoy segura que no; que él no se ha 
contagiado. Supongo que la rotunda sensación de seguridad es una defensa, una 
negación al miedo. Porque, si lo pienso, se agolpan en mi mente imágenes sobre 
las personas hospitalizadas –y muertas– en China. 

No sé si todo esto es sensacionalismo o si es un riesgo real. En el grupo 
de WhatsApp Orientación+Ocio tenemos un intenso debate al respecto; menos 
mal que sólo somos 6 personas… porque no dejo de recibir, a partes iguales, 
memes sobre el coronavirus y enlaces a noticias apocalípticas. Supongo que, en 
los grupos más grandes, el bombardeo de mensajes será constante. Casi que 
prefiero los memes; el humor también es una defensa, una estrategia adaptativa 
de afrontamiento. 

Domingo, 1 de marzo 
“Una decena de los 83 contagios en España no tiene un origen conocido” 

(Mucientes y Sáiz, 2020). 

Indonesia confirma sus dos primeras enfermas. Cinco infectados en México. Nueva York 
confirma su primer caso de coronavirus. Corea del Sur reporta 476 casos más de coronavi-
rus y supera los 4 000. Segunda muerte en EE. UU. China eleva a 2.912 los fallecidos por el 
coronavirus y ya han fallecido 3 000 a nivel mundial. 

A las 14 horas de hoy se ha celebrado la primera mascletá del 2020 en la 
Plaza del Ayuntamiento. Normalmente, me hace mucha ilusión la primera disparà 
de las Fallas. Es señal de que los días alargan, la temperatura sube, y empezamos 
a despedir el invierno. Pero este año, no sé, me parece un poco imprudente que 
cientos de personas se reúnan en la plaza. Nosotros no vamos a llevar a los nenes. 
Ayer se lo dije a Bruno y fue muy razonable, entendió que es mejor no ir este año 
para no coger este “resfriado”. Carmen casi que se alegra, porque no termina de 
gustarle el estruendo. Además, vamos a aprovechar las vacaciones de Fallas, para 
mudarnos al piso nuevo y tenemos que estar en plena forma. 
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Hoy me he acordado del vídeo de Facebook en el que aparecía el Dr. Cava-
das hablando sobre la situación en China. En aquel momento me pareció un tanto 
exagerado, pero ahora no sé qué pensar. Ya hay muchas personas contagiadas en 
España y parece que el número de contagios va a seguir subiendo. 

Jueves, 5 de marzo
“Madrid estudia cerrar los centros de día de mayores tras dos brotes de coro-

navirus en residencias de ancianos” (Tragacete, 2020). 

Muere otro hombre en Madrid con coronavirus en una residencia de Valdemoro con otros 
16 contagiados. Otra mujer de 99 años que falleció por coronavirus residía en la Residencia 
de Mayores La Paz. 

He enviado esta mañana un WhatsApp a Belén y Jose, para preguntar qué 
tal están las cosas por sus respectivos centros. No me han contestado hasta la 
noche, cuando han llegado a casa. “Mal, María. Están las cosas mal”, me ha dicho 
Jose. Parece que la cosa se complica en las residencias y recursos para personas 
mayores. Jose está muy preocupado por lo que está pasando en Madrid. Cuando 
las barbas del vecino veas cortar… 

Por una parte, siento alivio de no ser directora de centro en este momento, 
por otra me siento culpable por pensar eso. Además, no estoy diariamente en un 
centro, pero mi trabajo está estrechamente unido al presente y al futuro del sector. 
Expectante. 

Domingo, 8 de marzo 
“El feminismo exhibe su músculo movilizador pese al temor al coronavirus” 

(Gómez y Quesada, 2020). 

Aunque con menor asistencia que en los dos años anteriores, las mujeres vuelven a salir a 
la calle masivamente. 

Este año, por primera vez en muchos, no voy a ir a la manifestación del 8M. 
Hasta ayer tarde no sabía qué hacer. El corazón me pide ir, pero mi cabeza está 
llena de dudas respecto al coronavirus… ¿es una simple gripe o es algo más? Me 
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siento un poco traidora, pero no me atrevo a participar de la multitud. Tampoco juzgo 
o critico a quien lo haga —más bien, al contrario—, porque tiene un riesgo similar 
que ir a un concierto, meterte en un vagón de metro atestado para ir al trabajo o 
en una sesión de Body Combat. Pero es que yo, ahora mismo, tampoco iría a un 
concierto. Y preferiría ir en bici o andando a trabajar, si no quisiera/pudiera ir en 
coche. Lo del gimnasio no tengo problema: no piso uno desde hace años. 

Martes, 10 de marzo 
“Quince nuevos casos por coronavirus en la C. Valenciana” (Salinas, 2020).

Doce de ellos se han registrado en residencias de mayores —El número de casos activos 
por coronavirus ascienden a 63— Ana Barceló, sobre la posible suspensión de las Fallas: 
“Escucharemos lo que nos van a decir para adoptar medidas”. 

He llamado a mi padre a primera hora de la mañana. Me he agobiado mucho 
viendo noticias online. No sé si los medios de comunicación tratan de asustarnos 
para vender o lo hacen para controlarnos porque se avecina algo gordo. Le he 
dicho a mi padre que no quiero llevar a los nenes al cole, que están habiendo 
muchos cambios muy deprisa. Manu está fuera, vuelve mañana de Galicia. Y yo no 
puedo faltar al trabajo estos días, tengo mucha faena de despacho acumulada. Mi 
padre me dice que se los queda con mucho gusto el resto de semana, que no me 
preocupe. Alivio. 

Alivio que se ha esfumado conforme he leído noticias en la hora de la co-
mida… ¿y si Manu trajo el virus de Italia? ¿Y si mis hijos tienen el virus y son 
asintomáticos? ¿Y si contagian a mi padre? Mi padre tiene 60 años, es muy joven, 
pero… ¿y si…? Empiezo a mirar a mi alrededor. La oficina tiene hoy todos los 
puestos ocupados, y habrá cola para comer en el cuartucho sin ventana que hace 
las veces de comedor. “Mejor voy a comer fuera, en La última y nos vamos. No, 
mejor compro una ensalada en Mercadona y me la como en un banco en la calle. 
Buscaré un banco al sol”. 
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Viernes, 13 de marzo 
“Algunos supermercados se vacían en València, aunque Mercadona y Con-

sum llaman a la calma y aseguran el abastecimiento” (Las Provincias, 2020). 

Las grandes cadenas de supermercados lanzan mensajes tranquilizadores con un mensaje 
unitario: «Esto pasará, racionalicemos el miedo». 

No puedo describir lo que he sentido cuando Manu me ha recogido hoy del 
trabajo. Percibía la calle como un lugar inseguro, como un espacio peligroso. Sólo 
quería recoger a los nenes de casa de mi padre, llevarlos a nuestra casa y cerrar la 
puerta con siete llaves. 

Demasiados cambios en una mañana. Han despedido a algunas compañe-
ras. Al resto nos han dado vacaciones. Han cancelado todos mis cursos y visitas de 
consultoría. Me he llevado a casa el ordenador para avanzar los planes de igualdad 
que han quedado pendientes, por si la cosa se alarga a la siguiente semana. 

Siempre que Carmen o Bruno se hacen daño, o tienen una pesadilla, les digo 
que, si controlamos el miedo, éste nos cuida. Pero si él nos controla a nosotros, 
entonces nos descuida. Entonces, cuando el miedo los descuida, trato de darles 
argumentos para ayudarles a mantener el miedo a raya. Unas veces esto funciona, 
y otras no; con el tiempo, me he dado cuenta de que, lo que siempre funciona, es un 
abrazo incondicional, sereno y sincero. 

Hoy me he sentido como una niña asustada. Suerte que cuento con los 
abrazos de mi familia. 

Sábado, 14 de marzo 
Portada de El País: “El Gobierno declara el estado de alarma durante 15 días”. 
En la realidad paralela pre-coronavirus, hoy estaríamos empezando con la 

mudanza de casa. Alboraya, a penas a 1 km de distancia, nunca ha estado tan lejos 
como en este momento. He llamado a la empresa de mudanza que teníamos con-
tratada para el próximo finde, para aplazar la fecha para más adelante. No tienen 
ningún sábado libre hasta final de abril. Me dice que volvamos a llamar en unas 
semanas. 
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Mercadona ha traído el pedido online que hice hace 10 días. Me dice el 
repartidor que están a tope de trabajo, que hay productos, pero no franjas horarias 
disponibles, porque no hay vehículos y repartidores para dar servicio. 

Carmen y Bruno están viendo Clan. En una pausa publicitaria, aparece una 
cuña informativa sobre el coronavirus. Una animación con una voz en off explica 
“¿Qué es el COVID-19?”. Ellos observan la tele atentamente. Miro a Manu que me 
está mirando. Toda esta situación parece irreal. 

Domingo, 15 de marzo 
“Una pandemia en crecimiento” (Ballester, 2020).

La comparativa de los contagios por coronavirus en España e Italia revelan los aumentos 
continuos de personas infectadas que los confinamientos aún tardarán en frenar. 

Hoy nos hemos quedado en la cama hasta muy tarde. Me duele la cabeza, y 
no sé si es de dormir tantas horas o de pensar —y sentir— demasiado. 

He visto las noticias mientras tomaba el desayuno (más bien, brunch por la 
hora y la cantidad), y he decidido desconectarme por hoy. Nada de móvil, salvo para 
llamadas. 

Cluedo y La Gallina Josefina por la mañana. Sesión de Harry Potter con 
palomitas por la tarde. Me reconforta pensar que la semana que viene Manu y yo 
tenemos vacaciones, y podremos estar en casa con los nenes. Por suerte, siempre 
nos ha gustado pasar tiempo juntos en casa. 

Lunes, 16 de marzo 
“Coronavirus: Simón reconoce que puede haber casos graves en pacientes 

que no eran de riesgo” (Ibañes, 2002). 
Cuando hablo con mi madre esta mañana me cuenta que han ingresado a 

Ángela, la prima de su prima Mª Carmen. La vimos por última vez en la boda de 
Raquel y Javier, hará unos cinco años. Ángela tiene COVID-19. 

Ángela es más joven que mi madre, tiene menos de 60 años. Así que le digo 
a mi madre que no se preocupe, que seguro que saldrá pronto. Pero me dice que ha 
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ingresado con neumonía bilateral, que ha aguantado mucho en casa porque nunca 
le han gustado los hospitales. Nada más reconocerla, el médico le ha pedido que 
llamara a un familiar para avisar que se quedaba ingresada, que iban a intubarla. 
No puedo imaginar qué pasará por la cabeza de su hija Irene tras esa llamada. 
Es incomprensible que tu madre tenga gripe un día, y al día siguiente vayan a 
hospitalizarla por una enfermedad desconocida. Es doloroso imaginar a Ángela en 
el hospital, rodeada de personal sanitario, pero sola. 

Jueves, 19 de marzo 
“Música en los balcones en honor a San José” (Soriano, 2020). Amparo nos 

ha enviado por WhatsApp un vídeo donde salen Ferrán y Carme tocando, en su bal-
cón, Amparito Roca con el violín. En el vídeo, puede verse a los vecinos asomarse 
a las ventanas a escuchar la música, y aplaudir al terminar. 

Bruno se ha acercado con avidez a la pantalla al reconocer a su amigo; no 
pierde detalle. Sonríe. Tengo un nudo en la garganta.

Lunes, 23 de marzo 
“Nueva York se convierte en uno de los epicentros de la pandemia” (Fer-

nández, 2020) Virtu me ha llamado esta mañana. Era un hilo de voz, un susurro 
entrecortado. Está angustiada porque Álvaro ha decidido quedarse en Nueva York y 
volver a casa según tenía previsto, en junio, al acabar el curso. Cuánto me gustaría 
poder abrazarla. 

Para distraerla le he contado que he decidido no firmar la conversión a indefi-
nido de mi contrato temporal. Me proponían un contrato parcial a cambio de entrega 
y disponibilidad completa. Le he dicho que me he dejado guiar por mi intuición, por-
que confío en ella. Mi intuición me ha traído hasta donde estoy, me ha acompañado 
a la hora de tomar decisiones. 

Le digo a Virtu que confíe en la inexperta intuición de su hijo. Tiene 24 años 
y estudia un doctorado en Columbia… su intuición es joven, pero está bien afinada. 
Que confíe en su intuición, pero que también le desee mucha suerte. 
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Jueves, 26 de marzo 
“Actualización de estado de Facebook” 
“Por favor, si estos días has comentado o compartido noticias que resaltan 

aspectos negativos sobre el sector socioasistencial que atiende a personas mayo-
res, te ruego que difundas también la noticia adjunta. 

Según mi experiencia, pese a que hay grandes mejoras estructurales pen-
dientes en el sector —y que algunas personas que lo hacen no deberían dedicarse 
a la atención a personas—, la vocación, la entrega y la profesionalidad son los ras-
gos que definen a los equipos de trabajo. Estos equipos de maravillosas personas 
consiguen prestar un servicio eficiente pese a las dificultades perennes que hay en 
el camino, y que ahora se han convertido en enormes retos diarios. 

De mis 12 años de experiencia como directora de centro me quedo con la 
grandeza que demuestra la mayor parte del personal ante los problemas. Toda mi 
admiración hacia las y los profesionales que trabajan ahora mismo en un centro”. 

Lunes, 30 de marzo 
“Que l’amor es propagui més que qualsevol virus”, por Joan Turu.

Martes, 14 de abril 
“¿Pueden los mayores soportar estar confinados hasta final de año?” (Mín-

guez, 2020). 

Los expertos tienen diferentes visiones: la resiliencia y la rutina juegan a su favor, pero 
puede haber costes emocionales. 

Un mes y un día. 
Ese es el tiempo que mi madre lleva sin tocar o ser tocada por otra persona. 

Las videollamadas se quedan cortas. 
Hipertensión pulmonar e hipertensión arterial. EPOC. Obesidad. Tabaquismo. 

Ante tal anamnesis, sus nietos están contraindicados. Esta pandemia tiene asocia-
das graves secuelas emocionales. 
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Viernes, 17 de abril 
“Una vida entregada al cuidado de los demás” (Cervellera, 2020). 

Encarna García González, trabajadora en una residencia. Infectada por coronavirus en un 
centro de mayores, sus compañeros aseguran que era «luz en días grises». 

He escrito a Lidia esta noche, nada más enterarme. No sabía qué decirle. “Un 
abrazo muy fuerte”. ¿Qué le dices a una directora que ha perdido a alguien de su 
equipo por COVID-19 tras infectarse en su centro? 

Martes, 21 de abril 
“Héroes”, por Javirroyo. 

Miércoles, 6 de mayo 
“España mantiene la tasa de sanitarios contagiados más alta del mundo” 

(Ibáñez y Pérez, 2020). 

Mientras que en EE. UU, China e Italia no superan el 10 % del total y aquí suponen un 20 %. 
Desde Sanidad apuntan que suponen un foco de transmisión actual, pero no relacionan el 
crecimiento de casos con las carencias de material de protección que sufren. 

Acabamos de hacer una videollamada a mi padre. “¡¡¡Feliz cumpleaños, 
iaiooooo!!!”. Otra celebración que queda pendiente para más adelante… sine die. 

Mi padre me cuenta que la sobrina de Pili sigue de baja. Lleva más de un 
mes. Su marido se contagió en el hospital al mismo tiempo que ella, pero ya ha 
negativizado el virus. Él ha vuelto al trabajo, a cuidar a otras personas. Ella se 
queda en aislamiento recuperándose, antes de seguir cuidando a otros. El hijo de 
ambos está siendo cuidado por los abuelos. La situación de esta familia, como la de 
otras tantas, nos obliga a repensar cómo cuidamos y cómo cuidamos a las personas 
que nos cuidan. Eso también es una emergencia sociosanitaria. 

Lunes, 1 de junio 
“Salut no és, només, no agafar el virus”, por Joan Turu.
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Jueves, 11 de junio
“El protocolo de vuelta al colegio: los alumnos darán clase en el parque, 

comerán en el aula y habrá un ‘equipo COVID-19’ en cada escuela” (Sanmartin, 
2020). 

Bruno me ha dicho esta mañana al despertarse que había soñado con su 
escuela. Me dice que echa mucho de menos su cole. No volverá a quejarse por 
tener que madrugar ni por hacer exámenes. Prometido. 

Creo que, sobre todo, echa de menos la libertad del patio en la hora del 
comedor, sus amigos, el huerto escolar y las cosas que le sorprenden en clase 
(“mamá, ¿sabes que las moscas viven sólo una semana?). Hasta la fecha, hemos 
tenido mucha suerte con sus maestras, porque han despertado su curiosidad y 
alimentado sus ganas de aprender. 

“Un niño, un profesor, un libro y un lápiz pueden cambiar el mundo”, decía 
Malala. Tendremos que actualizar la frase a “Un niño, un profesor, un libro, un lápiz 
y una mascarilla pueden cambiar el mundo”. Les esperan nuevos aprendizajes 
para nuevos tiempos. Espero que la libertad también salga del aislamiento. 

Domingo, 21 de junio 
“La Comunitat Valenciana no registra fallecidos en las últimas 24 horas y 

suma 3 contagios” (20 Minutos, 2020). 

El número de nuevos casos positivos de coronavirus en la Comunitat Valenciana ha bajado 
hasta los tres contagios y no se ha registrado ninguna muerte en las últimas 24 horas. 
Además, se han concedido 24 altas hospitalarias. 

Nueva normalidad. El oxímoron postpandémico que describe una realidad 
que ni será del todo nueva ni del todo normal. 

¿Postpandémico? Seguramente no. 
Parece que la pandemia haya pasado de largo, y que el mar vuelve a estar 

en calma. Bueno, en calma para los que siempre navegan en aguas tranquilas, 
porque los que tratan de llegar a la orilla en una patera llena de agujeros seguirán 
hundiéndose durante la travesía. Todo ha cambiado para que nada cambie. 
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Mi nueva normalidad es una mudanza a toda prisa. Es una prestación por 
desempleo. Son los deberes de mis hijos. Es mi madre endolorida por la soledad. 
Es una cerveza a medias con Manu. Es una larga caminata por el pasillo de casa. 
Es un bizcocho recién horneado. Es una ración de aire libre al día. Es dar gracias 
por cada abrazo. 
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Nos situamos a finales de febrero e inicio de marzo del 2020. Todos los me-
dios de comunicación hablaban de un virus mortal que empezó en la China y que, 
sin darnos cuenta, invadió Italia. En el centro donde trabajo seguíamos con nuestras 
rutinas, elaborando las planificaciones, participando en cursos de la metodología 
de validación, elaborando un estudio de maltrato a las personas mayores, un curso 
de estimulación basal, las salidas mensuales y en la hora del café, después del 
almuerzo, hablábamos distendidos sobre el posible origen del virus: que si un mur-
ciélago, que si un pangolín o quizás alguna arma biológica utilizada por el elocuente 
presidente de los Estados Unidos contra China. ¿Quién nos iba a decir a nosotros 
que, en pocos días, nos veríamos sumergidos en un caos que nos marcaría un 
punto de inflexión en nuestras vidas, tanto a nivel personal como profesional? Y 
llegó el temido caos… Recuerdo perfectamente aquel día, el 13 de marzo de 2020. 
Las noticias que nos llegaban de nuestra región geográfica de salud, la Cataluña 
Central, eran aterradoras. Nuestro hospital de referencia, el Hospital Universitario 
de Vic, empezaba a estar saturado, sobre todo urgencias y las unidades de cui-
dados intensivos. El día antes habíamos enviado un comunicado a los familiares 
de nuestros residentes pidiéndoles que fueran cautos, que no vinieran en grupos 
grandes, que evitaran traer menores y que estuvieran preparados para posibles 
decisiones que se pudieran tomar en beneficio de todos. Esa tarde fue terrible. Los 
familiares acudieron al centro en masa, el pasillo principal parecía la concurrida 
calle emblemática de Barcelona, “las Ramblas”. El equipo quedó asombrado de 
que las familias no fueran conscientes de la realidad. Aquella tarde por prevención, 

Aprendiendo de nuevo9
por Núria Collell Humà
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autorresponsabilidad, miedo, protección a los residentes y a nosotros mismos, se 
tomó la decisión unánime de cerrar el centro a visitas y a salidas de los propios resi-
dentes, aunque nuestra decisión no estuviera del todo dentro del marco legal, pues 
no habíamos recibido ninguna orden ni comunicado específico del Departamento 
que nos gestiona.

Un día después, el 14 de marzo, se declaró el estado de alarma y el confi-
namiento total del país. A partir de ese momento empezó lo que se puede describir 
como una montaña rusa de emociones y adrenalina. Llegaban cada día a nuestro 
correo electrónico decenas de protocolos: del Gobierno, de la Generalitat, del 
departamento de sanidad, del de bienestar social y familia, de la propia organiza-
ción en la que trabajo… Una de esas comunicaciones que nos llegaron parecía 
venir de un mundo ilógico… alguien tuvo una idea surrealista en algún protocolo 
gubernamental: aislar a todos los residentes sin salir de las habitaciones. ¿Qué 
condiciones de vida y dignidad ofrecemos en 6 metros cuadrados? Y peor aún, 
cuando esos metros hay que compartirlos 24 horas. Podemos trabajar para que no 
se sientan solos, podemos usar las nuevas tecnologías para que se comuniquen 
con sus seres queridos tantas veces como se precisen. ¿Pero se puede cuidar y 
ofrecer cuidados de calidad con las personas encarceladas en sus cuatro paredes? 
¡Es evidente que no! Nuestra realidad se complicó con el protocolo de aislar a toda 
persona que presentase síntomas relacionados con el COVID 19. La primera se-
mana tuvimos que aislar a 12 personas ideando un plan de sectorización en pocos 
minutos, moviendo camas, efectos personales… ¡vidas enteras de una habitación 
a otra! Teníamos EPI porque no lo voy a negar, somos profesionales muy clínicas 
y muchas veces la Residencia, que es la casa de los usuarios, puede ser también 
un hospital. No nos gusta derivar a nuestros usuarios porque se desorientan, llegan 
con más medicación neuroléptica o muchas veces con prescripción de contención 
o nos cuentan su terrible vivencia con las restricciones físicas. Motivo por lo que 
todo lo que podemos paliar o resolver en el centro lo asumimos. Esta experiencia 
previa nos fue de gran ayuda: teníamos equipos de protección individual para todos 
los profesionales. Lo que nos decepcionó fue la falta de ayuda por parte de los 
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profesionales de nuestro centro de atención primaria. Nos dejaron solos, sin ayudas 
de ninguna clase y con un “no” como respuesta en muchas de nuestras llamadas. El 
sistema sanitario en general nos falló, tanto a nivel de atención primaria como de la 
atención especializada (hospitales de curas intermedias). Su excusa fue el colapso. 
Nunca había percibido con tanta claridad que los profesionales que trabajamos con 
la gente mayor no somos considerados ni profesionales, ni sanitarios a ojos de 
los otros profesionales que se dedican al mundo sanitario y asistencial. Y que las 
personas que viven en un centro residencial se las etiqueta de grandes dependien-
tes, pluripatológicos, excluidos de la sociedad y a los que se debe destinar pocos 
recursos. Es en parte esta ignorancia, la que ha provocado que la sanidad en sí 
fuera deficiente, injusta, vulnerable, irrespetuosa con la dignidad y los derechos 
humanos con un grupo importante de nuestra sociedad. Como equipo, sin duda 
alguna, sacamos lo mejor de cada uno de nosotros, con una capacidad de resilien-
cia que no conocíamos. Dentro de la peor de las situaciones intentamos normalizar 
las acciones de nuestro trabajo: creamos una unidad de clínica respiratoria donde 
hacían todas sus actividades, tanto las básicas como las lúdicas. Y otra unidad de 
clínica digestiva en la que doblamos habitaciones individuales y podían compartir 
actividades y compañía. Todo el equipo gastó tanta energía en buscar calidad en 
nuestros cuidados, establecer planes de contingencia, sectorizaciones, alternativas 
por si aparecían nuevos casos, atender a la familias… y si a todo esto, se suma 
mi tensión personal de llegar a casa y no contagiar a mi familia, no poder ver a mi 
madre recién viuda por miedo a no contagiarla… demasiadas emociones, dema-
siados momentos duros… Pasada esa semana caí enferma, con clínica compatible 
al COVID-19, pero que en realidad, fue agotamiento y un proceso de duelo que 
aún no había iniciado. Mis días de cuarentena… qué explicar… angustia, nervios, 
sentimientos de rabia por dejar a mis compañeros solos, por no estar luchando en 
la batalla… Que me realizaran la prueba PCR para descartar el coronavirus fue 
rápido. Al ser sanitaria y de actividad profesional imprescindible ayudó mucho. Es 
una prueba totalmente impersonal al trato y su técnica provoca angustia. Aislada en 
mi habitación sola. Con mi familia correteando por la casa. Comunicándome con 
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ellos a través de videollamadas como si estuviéramos a kilómetros de distancia. 
Comiendo en mi habitación en una bandeja que me dejaban en la puerta. Aquella 
soledad, impersonalización de los cuidados, la tristeza… todo un mundo de senti-
mientos encontrados me dio a pensar lo qué no quería ofrecer como profesional.

Mi vuelta al trabajo coincidió en el momento en que no se encontraban EPI 
en ningún distribuidor y las que teníamos se iban agotando. La directora del centro 
hizo y está haciendo una labor impecable y encontró material, con mucho esfuerzo. 
A la vez que también nos hemos ganado algún que otro no amigo ya que, para 
defender a nuestros residentes y para conseguir que hicieran el PCR a todos, tu-
vimos que llamar a las “altas esferas” y enviar algún correo electrónico con algún 
mensaje contundente. La rutina en el centro para los residentes, en apariencia, 
no se vio afectada. El equipo trabajó para poder adaptar la atención dirigida a las 
personas y respetar su proyecto vital de vida. Buscando recursos que pudiera po-
tenciar capacidades y bienestar: espacios, momentos, actividades… Aquellos que 
no presentaban sintomatología seguían sus quehaceres diarios con una readaptada 
normalidad. Seguían las actividades, aunque en grupos más pequeños y alguna 
distancia más marcada. Se les informaba cada día de la evolución de la pandemia 
mundial, se aprovechó para hacer promoción y prevención de la salud, sobre todo 
del tema del COVID-19. Se les introdujo en el mundo de las nuevas tecnologías y 
mostraban curiosidad al poder comunicarse con sus familiares a través de video-
llamadas. Intentamos aplicar los conceptos que son sin duda, los más importantes 
en la comunicación interpersonal: la escucha activa y la empatía. Para hacer más 
participativas y mantenerlas informadas, a las familias se les mandaba un comu-
nicado diario contando cómo era cada día en el centro junto con fotos y vídeos. 
Las familias nos respondían con cartas, fotos y dibujos para animar a sus seres 
queridos y la vez mostrarles que fuera también estaban bien. Las fiestas y celebra-
ciones se mantuvieron, en un formato más pequeño. Las actividades adaptadas 
a la nueva normalidad continuaron. El Sant Jordi, tan festivo en Cataluña, y que 
quedó sobrepasado por el COVID-19, en el centro, todo el mundo tuvo su rosa, su 
poema, su senyera colgada en el balcón… era importante mostrarles que, aunque 
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el mundo girara con una velocidad que ellos no eran capaces de asimilar, nosotros 
buscábamos ofrecerles su normalidad. No todo lo que nos ha traído esta situación 
de pandemia es negativo, en mayor parte sí, pero también hemos sido capaces de 
obtener cosas buenas: la calma y el no ajetreo de visitas continuas han disminuido, 
y mucho, los síntomas psiquiátricos conductuales asociados a la demencia (SPCD), 
personas que no querían salir de ninguna manera de su microunidad ahora disfru-
tan libremente de los distintos espacios del centro, los usuarios que gozaban de 
más autonomía física que solo estaban en el centro en las comidas y para dormir 
al no poder salir al exterior, una situación que limitó su vida, propició que se fueran 
relacionando con otros residentes estableciendo nuevos vínculos. Durante el brote 
inicial tuvimos bajas en el centro por causas previstas. Y aunque en el centro es-
tábamos con el protocolo de no visitas, supimos mantenernos en nuestra línea y 
permitir que al menos un familiar pudiera acompañar a su ser querido en el proceso 
de final de vida. Evidentemente supuso más trabajo ya que había que encontrar una 
forma, un circuito y toda una infraestructura de EPI para hacerlo de forma segura. El 
mundo en sí se había vuelto loco, pero nosotros no podíamos perder la humanidad. 
En el centro no ha habido ningún caso de COVID-19 hasta el momento. Somos lo 
que llaman una Residencia Verde. Estamos convencidos que el buen trabajo del 
equipo y el factor suerte son los que han permitido este hecho positivo y no por las 
ayudas externas que en este caso no hemos recibido.

.
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Mi experiencia con el COVID-19 como enfermero en una planta de hospitali-
zación de Medicina Interna en un hospital comarcal, creo que debe de ser parecida 
a muchos compañeros sanitarios durante la pandemia. La mía en particular no es 
espectacular, pero ha sido una vivencia que recordaré durante mucho tiempo.

Supongo que como a la de la mayoría de nosotros, la primera vez que tuve 
conocimiento del COVID-19 fue en las noticias de la televisión. En China, en una 
ciudad llamada Wuhan. Un virus desconocido, muy contagioso, peligroso, pudiendo 
llegar ser mortal. De origen desconocido, al parecer transmitido a las personas desde 
algún animal (murciélago, pangolín), o desde algún laboratorio… Impresionaba las 
medidas necesarias para evitar su transmisión: el confinamiento de la población, los 
equipos de protección personales y su mortalidad.

Pero creo recordar que nuestras autoridades autonómicas y estatales comenta-
ron que a nosotros no nos afectaría y en caso de hacerlo, serian pocas las personas 
infectadas y que nuestro sistema sanitario estaría preparado. Pero pronto empezaron a 
aparecer casos. En países asiáticos, en países europeos (por su puesto en nuestro país) 
y, en el resto de los países de todos los continentes, convirtiéndose en una pandemia.

Mi experiencia de la actual pandemia del COVID-19, empezó cuando un día, 
asistimos a una reunión en el hospital en la que nos informaron de las medidas para 
tener en cuenta en la atención a personas de sospecha de estar infectadas o infecta-
das por el virus. Los equipos de protección a utilizar, las medidas de aislamiento, los 
protocolos… Que más tarde se iría adaptando a los recursos disponibles y el número 
de personas infectadas que eran ingresadas.

Mi experiencia con el COVID-1910
por José Ramón Peña Pérez
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Nos cambiaron los turnos de trabajo, horarios de 12 h, yo en horario de 
noche de 20 h a 8 h con dos días de descanso (uno para recuperarte, otro de 
descanso y al tercero a volver a darlo todo). Reconozco que estaba cansado física 
y emocionalmente. Se contrató personal para la situación, algunos eran estudiantes 
de enfermería (que han dado la cara como el que más). Siendo para una planta 
de 27 usuarios, cuatro profesionales, dos enfermeros/as y dos como auxiliares de 
enfermería. También se contrató a personal de limpieza, que limpiaban continua-
mente, entraban a las habitaciones de las personas contagiadas y con equipos de 
protección también limitados, realizando una labor imprescindible.

Nunca me he considerado un héroe ni tampoco he tenido miedo a contagiar-
me, es mi trabajo. Pero la verdad es que ha sido duro a nivel físico y emocional. El 
aguantar con los equipos de protección, que eran los que eran, cuando te quitabas 
las batas, los guantes, el gorro, las mascarillas, estabas completamente empapado 
en sudor, en la cara tenías las marcas de la mascarilla, las gafas… el ver a personas 
sufriendo, solas, con miedo a morir, con una sintomatología respiratoria que en al-
gunos casos se intuía la gravedad y su posible pronostico. Y con unos tratamientos 
que no estaba demostrada su utilidad.

Un día me comencé a encontrar mal, náuseas, fiebre, sin fuerzas para nada. 
Fue muy extraño, nunca me había pasado algo así. Informé a los responsables de 
enfermería que me aconsejaron que fuera al hospital para hacerme la PCR. Estuve 
tres días aislado en mi habitación, estirado en la cama, esperando los resultados, 
solo fueron tres días, pero fueron eternos (me puedo imaginar lo que han pasado 
las personas afectadas que han estado durante mucho más tiempo asiladas). Ya me 
encontraba mejor, la PCR salió negativa y volví a mi lugar de trabajo.

Como cosas negativas de la situación vivida hasta el momento destacaría: el 
estrés, la pena de no haber podido hacer más, de las personas que han fallecido en 
unas condiciones no deseables, de compañeros que han enfermado, de personas 
y compañeros que se apartaban más de los necesario cuando te veían por miedo 
al contagio, de familias indignadas, de la relación con que las personas a las que 
cuidábamos, el que no nos pudiera ver la cara con tanto equipo de protección y 
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con el mínimo contacto físico, del tener que haberte alejado tus familiares. Y de los 
tontos de turno que no han hecho, ni hacen caso a las medidas de prevención.

Me acuerdo, en especial, de una persona. Antes de que acabara mi turno me 
preguntó si estaba bien, si se curaría. Ya no sé qué le conteste. Pero su situación 
era muy grave, no mejoraba con los tratamientos y el día que me tocó volver a 
trabajar ya no estaba, había fallecido. Me produjo mucha pena. De esta experiencia 
me ha dado también cosas positivas, el valor de la confianza que han depositado 
en nosotros las personas afectadas y sus familiares. Pienso que he mejorado en la 
relación con las personas, al escuchar, al observar sus caras, sus gestos… la sen-
sación de estar más unidos. Notaba más compañerismo, más complicidad. La gente 
salía en los balcones a aplaudir, unos aplausos que te ayudaban a continuar: de mi 
vecina, que muchas veces nos preparaba comida, personas que se recuperaron y 
cuando nos encontramos en la calle hablamos, de empresas y particulares que nos 
dieron material cuando la institución lo necesitaba (material médico, mascaretas, 
gorros y batas cosidas por voluntarias, comida, hasta creo recordar que un respira-
dor artesanal…).

Pienso que lo hemos hecho lo mejor posible, adaptándose a la situación. 
Los EPI, estaban contados, la carga de trabajo era alta, las batas se lavaban para 
reutilizarlas hasta que estaban tan deterioradas que ya no servían, las mascaretas 
las aguantábamos una semana. Los compañeros con más riesgo de contagio y 
con patologías respiratorias como por ejemplo el asma, fueron trasladados a otras 
unidades. Había una escasez de pruebas PCR, que se utilizaban en casos estric-
tamente necesario. Nos ofrecieron un servicio de ayuda psicológica para quien lo 
necesitara, se estableció un horario para informar a los familiares diariamente y 
la posibilidad de conectarse mediante una tablet con su familiar ingresado y en 
situación final de vida la posibilidad de un acompañante.

Esta situación provocada por la pandemia, creo que nadie se la esperaba. 
En los medios de comunicación salen continuamente expertos dando su opinión, 
parece que ahora todo el mundo sabe mucho. Que es lo que se tenía que haber 
hecho, que errores se han cometido… No sé, a toro pasado todo parece más senci-
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llo. A mi parecer esto no se ha acabado, espero que hayamos aprendido la lección, 
que entendamos que nos necesitamos unos a otros, que todos somos importantes, 
que tenemos las mismas necesidades, que deberíamos tener los mismos derechos, 
incluyendo a las personas mayores, que la economía no se imponga a la salud. 
Pero cuando veo a las personas que nos dirigen, nuestros políticos, ellos que toman 
las decisiones, continuamente discutiendo, sin ponerse de acuerdo en una situación 
tan grave como esta pandemia, me da mucho que pensar.

Hay cosas que no puedo llegar a entender. ¿Como es posible que en España 
no se fabricaran mascarillas, guantes, gorros, batas suficientes para abastecernos? 
No parece que haga falta una gran tecnología. Que no tuviéramos respiradores, 
cuando me parece que empresas privadas españolas realizaron en un tiempo ré-
cord prototipos y adaptaciones para los ya existentes. Y del por qué había test PCR 
para determinados colectivos y para nosotros los profesionales de la sanidad y el 
resto de la población los justos, de por qué un expresidente del gobierno se salta el 
confinamiento, de por qué algunos dirigentes políticos se alojaban en apartamentos 
de lujo… No sé si es verdad o no, pero al enterarte te creaba mal estar. Cosas de la 
globalización supongo, de mucha falta de previsión y poca ética.

Somos un país de buena gente, con grandes profesionales en todos los ámbi-
tos, que tenemos saber potenciar, que recuperar los buenos valores, la consciencia 
social. Que no somos un país pobre sino un país que ha sido empobrecido. Que 
tenemos que ser solidarios, no podemos abandonar a las personas más vulnera-
bles, en esta crisis sanitaria y económica. Y que saldremos adelante.

Hemos cuidado a las personas lo mejor que hemos podido. Y lo volveremos 
a hacer si es necesario. No porqué seamos héroes, sino por nuestro compromiso 
profesional con la sociedad.
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Si un día tuvieras que escribir sobre aquello que preferirías no recordar ¿Qué 
harías? Contar una historia es fácil, contar un suceso, una vivencia, un aconteci-
miento, no tiene por qué ser complicado, lo complicado viene cuando no sabes 
bien si eres capaz de expresar con palabras todos los sentimientos vividos, todo 
lo que ha ocurrido a tu alrededor con una velocidad y una intensidad que jamás 
hubieses imaginado. Lo sencillo, lo más práctico sería hacer un relato cronológico, 
ir marcando sucesos y acontecimientos por días, meses… pero de nuevo ¿cómo 
hacerlo cuando los días se convierten en algo intrascendente y los meses pasan 
sin que apenas tengas tiempo para pararte a pensar qué ha cambiado? ¿qué está 
pasando? Como un día de pronto todo se rompió y pasaste de un lugar tranquilo 
en el que estabas transitando por la vida a otro en la que apenas tiene vida por la 
que transitar. Quizá este no sea el relato esperado, es muy posible que no narre 
los hechos tal y como se espera que sean contados, pero desde la ruptura abrupta 
de tantas y tantas cosas como he ido viendo y viviendo, no encuentro un lugar 
mejor que narrarlo que desde el corazón y a golpe de sentimientos y emociones. 
La historia de cómo esta pandemia nos ha golpeado a las residencias de personas 
mayores puede tener muchas lecturas, hemos estado en los medios, se ha hablado 
mucho de nosotros, de lo que ocurría, de como ocurría, de que hacíamos, que no 
hacíamos, todo un dialogo en el que quizá se olvidaron de contar con los verdaderos 
protagonistas, los que no podíamos en esos momentos hablar porque estábamos 
sumidos en un día interminable sin principio ni final en el que íbamos sobrellevando 
que la COVID-19 cruzase nuestras puertas. Mis recuerdos están mezclados con 

Relatos COVID-1911
por Esther de Amador Valls
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sensaciones, con emociones, con dolor, impotencia, pero también con esperanza, 
con ayuda, con apoyo y con un aprendizaje vital que desde luego no voy a poder 
olvidar y que espero que poco a poco lo bueno, que para eso la mente es muy 
sabia, supere a todo lo no tan bueno (es una manera de evitar decir el horror). 
Somos centros de vida, somos residencias de personas mayores, hogares, somos 
equipos comprometidos con el cuidado, con avanzar, aprender, respetar, compartir. 
Estamos y estábamos entregados a ir mejorando y avanzando para hacer de nues-
tras residencias auténticos hogares para las personas mayores, para ir aplicando 
el modelo de Atención Integral Centrado en la Persona, estábamos en el camino 
de ir cambiando espacios, actividades, abrirnos a la comunidad, en algunos casos 
incluso rompiendo las normas e intentando que nuestro modelo de cuidados se 
integrase con las normativas e inspecciones, algo nada fácil en según qué CC. AA, 
creerme no todo está a favor de que personalicemos y seamos capaces de ver a 
cada persona con su propio proyecto de vida. Y de pronto… todo se rompe, dónde 
más habíamos avanzado, en aquellos centros en los que más teníamos la sensa-
ción de haber conseguido algo parecido a un hogar, con espacios personalizados, 
libres de contenciones mecánicas y químicas, es en esos justo dónde todo más se 
complica. Ahora nos sobran los muebles, los objetos que con tanto mimo hemos ido 
animando a traer a nuestros mayores, ahora las personas con demencia y libres 
de contenciones han de pasar a estar contenidas, aisladas, sin contactos ¿cómo lo 
hacemos? Pues lo hicimos, y además posiblemente se puede hacer de otra manera, 
quizá mejor, pero os aseguro no se puede hacer con más implicación y con mejores 
equipos de profesionales que con los que he tenido la suerte de compartir, espacios, 
trabajo, miedos, esperanzas y horas, muchas horas, de esas que no te pesan nada 
porque son necesarias, porque sabes que hay vidas en juego y entonces solo duer-
mes para poder levantarte de nuevo y volver al centro, a las llamadas, a la atención 
a las personas, a la coordinación con los medios sanitarios, a leer normativa tras 
normativa, a cambiar, cambiar y volver a cambiar, a informar a las familias a intentar 
mantener el contacto y sin perder ni un ápice de sinceridad, por duro que sea lo que 
tienes que decir, acompañar y apoyar, seguir estando en donde sabes que tienes y 
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sobre todo que quieres estar, donde de verdad haces falta, cuidando a los equipos, 
a esos compañeros desgastados en lo físico y en lo emocional pero que día a día 
siguen sumando horas, a los que se han tenido que ir a sus casas, enfermos, con 
síntomas, con muchos síntomas, con pocos, con ninguno, esos que solo ven en el 
calendario un amigo que va pasando los días y que cuando hablas con ellos te repi-
ten “yo quiero volver pronto”. A las familias que agradecen todo el esfuerzo y toda la 
dedicación, a las que escuchamos y acompañamos día a día, si su familiar está en 
el centro somos nosotros quienes vamos contándoles cómo va todo, pero si está en 
el hospital son ellos quienes nos llaman y nos mantienen informados, porque aun-
que haya quien no pueda entenderlo nuestros lazos son así, van en dos direcciones 
y no se entiende de otra manera, nos necesitamos y nos contamos porque nos une 
ese cuidado, esa persona, esa vida que de pronto está en riesgo y todo es difícil 
pero juntos lo vivimos mejor. Lo que supuso la entrada del virus, como no teníamos 
equipos de protección. Como nuestros equipos sanitarios y nuestros profesionales 
no son los indicados para dar cuidados ante una pandemia. Esto, perdonarme, pero 
no ha sido lo que más recuerdo, precisamente porque quizá es lo que más quiero 
olvidar. No me gusta el papel de contar como no estábamos preparados a pesar de 
hacer esfuerzos sobre humanos para lanzar protocolos, cumplir normativas, adquirir 
EPI a cualquier precio, conseguir personal que ya casi era imposible con tantas y 
tantas bajas. De todo esto me quedo con la parte de conexión con los recursos 
sanitarios, de nuevo de distinta manera en unas Comunidades Autónomas que, en 
otras, y sin entrar a juzgar motivos o enredar con temas que para lo que necesitamos 
que es cuidar, y que para nosotros es lo realmente valioso no importa, si he de decir 
que su apoyo, el de los sanitarios, en grado y medida distinto según los lugares, 
siempre ha sido lo más esencial. Vernos trabajar a lo social y a lo sanitario unidos, 
ver como se iban armando los procedimientos para ese apoyo y coordinación ha 
sido lo que nos ha permitido poder de verdad prestar la atención y los cuidados de 
manera que al final nuestros mayores han sido los que se han beneficiado de la 
suma de ambas experiencias y nosotros de la experiencia de los otros. Por tanto, 
siento de nuevo que no sea un relato al uso, siento que no tenga fechas, datos, 
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números ni nombres, pero no lo siento porque no pueda exponerlo, sino porque no 
quiero, porque cada historia, cada nombre, cada paso dado está en mi memoria y 
en la de mis compañeros, los de dentro y los de fuera, los de nuestros centros y los 
de cada área de salud… y porque esto no ha terminado. Porque seguimos siendo 
equipos preparados para cuidar, sin horarios, sin descansos, sin vacaciones, sin la 
vida que teníamos antes, pero con un montón de experiencias únicas, duras, las 
bonitas, esas que te emocionan vienen de cada regreso por alta hospitalaria, de 
cada salida de zona COVID a una zona libre de cada una de nuestras residencias, 
de cada buena noticia a un familiar, de cada gesto de apoyo solidario recibido, 
pantallas de protección, tablets para facilitar comunicación con familiares, una caja 
de guantes y unas batas que alguien dona… pero de verdad que lo importante, 
eso, aún estamos escribiéndolo y ahora ya normalizando para que podamos seguir 
dando vida, mucha vida y autodeterminación a pesar de las distancias, de la falta 
o escasez de visitas, de renunciar a nuestras vidas fuera para cuidar a los que 
tenemos dentro de cada centro. Y todo, todo, habrá y ha valido la pena. No habría 
elegido estar aquí, pero no lo cambio y pienso seguir estando.
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Empezamos el año 2020 muy bien. Pero el COVID-19 lo estropeó todo. Es 
muy posible que ocurriera de otra manera, pero leo una noticia, resaltada como 
rara, contándonos como un octogenario dejó su fortuna al fallecer a la joven cajera 
de un supermercado.

Posiblemente lo tenía pensado hace tiempo, pero durante el confinamiento 
lo maduró y quiso actuar sin pérdida de tiempo. El hecho de ser amable, sonreír 
y llamar por su nombre al señor mayor, tuvo esta inesperada recompensa para la 
joven empleada.

Hace años leí también otra noticia, relacionada también con una persona 
mayor, que estaba triste y meditabunda sentada en el banco de un parque. Se le 
acercó un transeúnte y se interesó por su estado emocional. Todo era muy simple, le 
dijo. Vivía en un pueblecito de Badajoz, allí conocía a todo el pueblo. Al quedar viu-
do, su hijo lo trajo a Sabadell, allí se encontró solo. Su hijo y nuera se iban a trabajar 
muy pronto, al amanecer y volvían al anochecer. Se quedaba sin compañía, comía 
solo y por no conocer, no conocía ni a los vecinos de aquel edificio de diez pisos. 
En su pueblo hablaba todos los días con todos los vecinos, y eso era enriquecedor.

Las dos historias tienen un denominador común.
Nos falta comunicación.
Nunca habíamos tenido tantos medios para comunicarnos, y, sin embargo, 

cuán aislamos estamos.
No pretendo que ponga en su coche un móvil, ni en su casa internet y todos 

los medios actuales de contactos, sería suficiente intentar una mayor comunicación 

Cariñín con la pandemia12
por Isidoro Martín Hernández
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con los más cercanos.
Sí, empiece con su hijo, con su mujer o su marido hoy mismo, y les llame 

por su por su nombre de pila. Por si no lo sabía, la palabra más importante es 
nuestro propio nombre, aunque no tengamos uno de novela rosa. Diga su nombre, 
aunque se llame Emerenciano, o nos hayan puesto el del santo del día, Anacleto, 
o más comunes como Marta, Toño, Alfonso, Juanjo, María Ángeles, Ana, Gloria, 
Almudena, Pepe, o familiares como Piluchi.

Y, por favor, mirando a los ojos de frente y sonriendo al mismo tiempo. 
Después de esta experiencia, continúe con los compañeros de trabajo, con sus 
vecinos… y cuándo suba al autobús, sonría al conductor.

En un reciente cursillo de relaciones humanas, el experto nos comentó que al 
mismo tiempo que aplicábamos todas las técnicas del cursillo, fracasaríamos si no 
poníamos el ingrediente más importante al que llamó CARIÑÍN.

Cariñín es saludar con amabilidad, sonreír, escuchar, ayudar… pero con 
naturalidad. Que se note que sale de dentro, como lo hacía la cajera. No se puede 
fingir porque se nota.

Estas fórmulas las vengo practicando desde hace mucho tiempo, aunque 
cuesta mucho. Nadie me ha dejado su fortuna al morir, pero os puedo asegurar que 
enrique más que un saco de diamantes, o un premio de la primitiva. Que termine 
el año con buenas noticias, siendo solidarios. Y que este maldito “Pandemónium” 
desaparezca y no vuelva.
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El día 14 de marzo fue de un impacto generalizado en mi vida, como persona, 
madre, compañera, jefa, subordinada y amiga. La responsable del servicio es una 
persona de 65 años y fumadora. Está temerosa y le apoyo indicándole que no se 
preocupe, que yo rotaré con mi otra compañera para que ella pueda teletrabajar 
exclusivamente. Mi compañera, también coordinadora, me comenta que su marido 
es auxiliar de enfermería en hospitales públicos, y que está muy asustada por el 
riesgo que implica de por sí este trabajo para su familia. Además sé que tiene a sus 
dos padres vivos y que visita frecuentemente, y con problemáticas de salud. Siento 
que mi deber es decirle que yo estaré en la oficina coordinando con su apoyo y el 
de la responsable desde casa. Al final entiendo que ser inmigrante y no tener familia 
cerca es un fundamento para que yo tenga la obligación moral de estar presente 
apoyando a mis compañeras. Cuando llego a casa e informo a mi marido de la 
situación, él se asusta y los niños lloran diciendo que su madre se va a morir ( al fin y 
al cabo es la noticia diaria que escuchan por todos los medios) ¿Cómo decir que no 
puedo negarme?¿Cómo explicar que es mi obligación?¿Cómo transmitir seguridad 
cuando tú estás más asustada que ellos pero sabiendo que no PUEDES hacer otra 
cosa que estar en una situación en la que te sabes imprescindible? Mi oficina se 
ubica en una residencia de ancianos, con lo que las medidas de seguridad te pa-
recen oportunas aunque te encuentras extrañada: barreras para poder acceder, tu 
compañero de seguridad que te guiña un ojo en un intento de darte ánimos y quizás 
también darse ánimo a si mismo; entrar y una compañera te toma la temperatura, 
otra teda una mascarilla y tú te aplicas gel hidroalcohólico antes de cogerla, cambiar 

Relato en primera persona13
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la que tienes puesta y luego entrar. Los residentes que siempre están contentos 
de verte, como el “conocido de siempre que los saluda” ahora te mira a los ojos, 
que es lo único que tienes visible, sin saber si realmente eres tú, y yo les miro, me 
alejo, bajo la mascarilla y le sonrío, luego me la coloco y digo con la mejor sonrisa 
que tengo aunque no se vea un HOLA!!!!!! QUE GUSTO VERLOS TOMANDO EL 
SOLCITO!!!!! y ellos me contestan diciendo “es lo único que podemos hacer”. Y yo 
lo sé, es lo único que pueden hacer y pese a eso tengo que darlo todo para que 
puedan seguir haciendo eso único que pueden hacer, tomar el sol. En una ocasión 
di temperatura y se me impidió entrar, me asusté no por mí (sentimiento de que no 
puede pasarte nada porque los tuyos te necesitan) sino por ser la responsable que 
el virus entre en la residencia; a la media hora me la vuelven a tomar y doy aún 
más temperatura, y ahora sí me mandan a casa. Al llegar, mis hijos se sorprenden: 
¡que bien! ¿Trabajas desde casa hoy? “No, es que he dado unas líneas de fiebre 
y prefieren que me quede en casa”. Caras de susto, llantos incluso de mi hijo de 
14 años, me sorprendió… Aprendí que no todo se puede decir porque el miedo los 
consume aunque no lo hablen. En el trabajo, las auxiliares de enfermería reclaman 
que porqué no les das los EPI que les corresponden, y tu tienes que decir que no 
tienes… en algunas ocasiones la situación emocional era de tanta intensidad que 
respondía: tu crees que las tengo guardadas en un cajón y que no te las quiero dar? 
La jefa de la unidad recluida por contacto estrecho con COVID, pero mientras estuvo 
ayudó junto a su equipo a descargar camiones que venían cargados con mascarillas 
y guantes. Ha sido un honor para mí ver y participar de la implicación de todos los 
compañeros de la oficina: desde el Director Insular hasta el auxiliar administrativo, 
todos trabajando juntos para ayudarnos y sobre todo para ayudarles a ellos, a los 
más vulnerables. Y los usuarios con miedo pero necesitando que acuda al domicilio 
un auxiliar, que siempre es el mismo, agradecidos, cariñosos, cuidadosos, siempre 
repitiendo la frase “yo ya he vivido pero a ti aún te queda camino”. Y la muerte que 
sigue su curso, ajena al COVID o a las situaciones sociales, pero dando el consuelo 
a las familias de que su “padre o marido” ha podido morir en casa, acompañado por 
los suyos y no en una cama fría, despersonalizada, con un tubo en la garganta. En 
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toda esta pandemia no he dejado de pensar en el libro “La Guerra del Cerdo” de 
Adolfo Bioy Casares. Lo leí de jovencita y el impacto fue total. Ahora el COVID me 
ha puesto en un rol protagonista de esta novela y el sentimiento fue desolador. 
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El martes 31/3/20 a las 17:50, hubo una reunión convocada por la madre:
— Acabo de hablar con el papá. Se cansa y puede hablar poco. Está mal. 

Los médicos me han dicho que se están planteando llevarlo mañana a la UVI.
— Quiero ir con mi padre hoy.
— Ha hablado con la médica que lo lleva directamente. También he ha-

blado con él, me ha llamado él, pero está muy fatigoso. Así es que así estamos. 
Confiemos en qué mejore.

— Mi hermano me ha dicho que es grave.
— Si es un poco lo que hemos hablado.
— Pero la neumóloga dice que mañana hay que valorarlo.
— Vamos a estar tranquilos. Antes de saber nada más.
— Llamadme cuando podáis y hablamos a 3.
La madre, mi mujer, estaba en su casa. Ese día le habían dado el alta de 

la infección con el COVID-19 y comenzaba una cuarentena. Nuestros dos hijos 
y sus parejas estaban confinados cada uno en su casa. No paraban de hacerse 
videollamadas de grupo.

Ingresé en el Hospital el lunes 23, el mismo día en el que mi mujer ingresó 
en otro Hospital. El protocolo marcaba aislamiento. Yo, a mis 65 años, enfermo 
de Parkinson, 12 años, con buena actitud, muy activo en mi asociación, terapias 
a diario, venía preparado para todo, dispuesto a colaborar, no me daba por 
aludido como población de riesgo. Yo, al verme allí tan solo, me puse a titubear. 
Tuve la sensación de desamparo, de importarme poco lo que pasara detrás de 

Hasta el penúltimo paso14
por Víctor Ruiz Molina
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la puerta, al mismo tiempo que me iba bloqueando e inmovilizando, físicamente. 
Estuve así varios días hasta que mi neuróloga me ajustó medicamentos y tomas. 
Era mi primera lección: comprender que soy población de riesgo.

A todo esto, el virus no paraba y la neumonía me iba cerrando ventanas, 
por lo que me pusieron la careta de oxígeno. Por las noches sobre todo contaba 
todas las horas, buscando el aire que no encontraba, a pesar de que todo el 
aparataje estaba en orden.

Hasta que una noche, la del 31, cuando entré de lleno en la lucha por res-
pirar, comenzaron a pasar por mi mente imágenes de las calles que frecuentaba, 
por dónde había paseado, un día cualquiera, calles por las que deambulaban 
personas conocidas, amigos. Sin duda era el escenario diario de mi vida y sal-
taba de una a otra imagen pues quería saber si aparecía en ellas, en alguna de 
esas escenas por dónde transcurrían los demás, tenía que estar yo, pero no lo 
conseguía, no estaba en ninguna y todo seguía como si tal cosa, las calles igual 
con el mismo ajetreo diario y las personas hablando, gesticulando, riendo.

Me repetía a mí mismo: “tú solo tienes que respirar una vez, otra vez,…  
“—pero cada vez me costaba más—. Pude ver mi propia despedida y comprendí 
que no alcanzaría ya nuevas vivencias, que ya no podría acudir a las citas con 
mis seres queridos, ni atender sus llamadas, que todo estaba dicho ya, que 
aceptarían mi ausencia, que todo seguiría sin mí.

Uno en el hospital intentando respirar una y otra vez, los demás lejos de 
allí esperando noticias por teléfono que, según los doctores, podían ser malas 
incluso la peor de todas.

Ese mismo día la doctora fue muy sincera con mi familia: “vuestro padre 
está muy grave, puede ser que pase cualquier cosa, os tendremos informados”. 
El dolor se hizo insoportable. Las lágrimas de impotencia. “Todos los años 
pasados, todos los momentos felices, viajes, el cariño, la atención, siempre 
preparado y ahora nosotros no podemos estar con él, que injusto el mundo” —se 
decían entre ellos aquella tarde— y la noche se encargaba de pintar de negro 
el escenario.
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Ese pinzamiento que se engancha en la garganta hasta dolerte por la ausen-
cia de un abrazo fuerte en esos momentos y transmitirle fuerza para resistir. Ese 
vacío que se experimenta cuando no esperas nada de mañana, mientras se está 
borrando parte de tu pasado.

Tantos días sin verle la cara, que se va olvidando, “quiero verlo otra vez, 
quiero entrar y abrazarlo, quiero decirle que estoy aquí y que no voy a abandonarlo”. 
La infección del virus está siendo cruel, hasta ahogar al enfermo, enviarle trombos 
y clavar puñales en el pecho de mi familiares y seres queridos.

Tenía que respirar, pero el agotamiento no me dejaba, me reservaba todo 
para el siguiente paso. Y estaba considerando ya el dejarme llevar, no podía más. 
Pensaba que había dado mi penúltimo paso y estaba dando el último si no respirase 
más. Aquello era el fin porque se estaba cerrando mi cerebro y ya no ejercía mi 
memoria, sólo me dio tiempo a pensar en todo lo que no llegaría a disfrutar.

Estaba materialmente colgando, en un precipicio con un sólo dedo y tenía 
la certeza de que, en el siguiente paso, lo había admitido ya, me soltaría porque 
estaba en el límite de mis fuerzas y al fin me liberaría de ese esfuerzo que ya no 
podía soportar. Comprendí que esto era mi agonía a la que solo le faltaba que 
finalmente diera un último paso y no respirar más.

Al día siguiente me desperté pensando en el penúltimo paso que di esa 
noche, sin saber cómo me di la vuelta, para iniciar una recuperación gradual que 
acabó con el alta médica el 16 de abril.
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Este es el Monstruo de colores, seguro que muchos lo conocéis, se trata de 
un cuento que estos últimos años ha enseñado que son las emociones a los niños. 

Nos cuenta, que un día el monstruo, se levanta de mal humor. No sabe qué le 
pasa hasta que una niña amiga lo descubre —tienes los sentimientos revueltos, no 
sabes cómo controlarlos. Entonces la niña lo ayuda a ponerlos en orden, para que 
se sienta bien de nuevo. Para ello, a cada sentimiento se le asigna un color, y así 
se explican los sentimientos del monstruo, de la misma manera que se trabajan los 
sentimientos de los niños. 

La situación actual es muy grave, nadie podía imaginarse que pasaríamos 
por una cosa así. Cada uno lo vive de diferente manera según su situación, algunos 
en soledad y otros con sus familias, con el riesgo de estar contagiado y contagiarlos. 
No olvidemos a los que tienen síntomas más o menos graves en soledad. Seguro 
que nadie lo vive de igual manera e intensidad.

Después de hablar con amigas sobre cómo nos sentimos, lo que hemos 
vivido y estamos viviendo, ¡coincidimos que nuestros sentimientos están revueltos!

El miedo, en estos momentos llenaría mi tarro. La incertidumbre de no saber 
si todavía tengo el virus, si puedo volver a cogerlo, cómo me puede afectar a mí o 
a un ser querido, si puedo tener alguna secuela, me hace temblar. Espero que este 
tarro se vaya vaciando.

La rabia. Este sentimiento junto con el miedo, para mí, son los que necesitan 
los tarros mayores. Los trabajadores sanitarios y de residencias, son los que están 
y han estado en primera línea. Pienso que contenemos mucha rabia e impotencia 

Revuelto de sentimientos15
por Queralt Pérez Fàbregas
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desde el inicio, cuando oíamos noticias sobre cómo se estaba gestionando, qué se 
había hecho y lo que en realidad se estaban haciendo. Porque en las noticias nos 
contaban una cosa, pero la realidad era otra y nos sentíamos abandonados. 

A nivel personal te llenas de rabia (cogí el virus y no me encontré bien) no 
puedes trabajar, pero tampoco puedes estar con los tuyos. Pasas días batallando 
con el virus y nadie sabe decirte si los síntomas han acabado o no. ¡¡¡Y este sin 
saber es el que te llena de RABIA!!! 

Supongo que la gente que está en casa, también la deben sentir. La impoten-
cia e incertidumbre de cómo actuar, pues todo esto ha sido nuevo para todos.

La tristeza, pasan los días, aún sigues lejos de los tuyos, conocidos que 
lo están pasando mal (por enfermedades, o a nivel económico, etc.) y no puedes 
darles un abrazo reconfortante. Sigo encerrada en casa, después de 6 semanas, sin 
poder ver a todos los que quiero. 

Por trabajar en una residencia con un horario complicado, por prevención y 
siendo un posible riesgo, no pudimos tener en casa a los niños (de 6 y 9 años) y 
decidimos dejarlos con mis padres, ya son 8 semanas sin abrazarlos. Y todavía no 
vemos el final. 

Y vuelvo a hacer referencia a las residencias porque es mi trabajo y a lo que 
me dedico vocacionalmente, y porque la situación es muy dura. Por la televisión 
hablan de miles de muertos, pero para nosotros son más que personas. ¡Algunos 
llevan con nosotros años! Y ya forman parte de nuestra familia y aunque sepamos 
que un día nos dejarán, no tienen el mismo sentido, que nos dejen en estos mo-
mentos, ya que no podemos darles el soporte adecuado ni a ellos ni a las familias. 

La calma, este tarro lo dejaría abierto, quisiera cerrarlo para que no se 
escapara pero resulta muy difícil, porque la información que nos llega o lo que sen-
timos a nivel interno hace que de repente se vacíe. Por suerte hay momentos que 
consigues llenarlo, en mi caso puedo llenarlo, cuando mi marido me da el soporte 
que necesito, o cuando llaman los niños y nos cuentan lo bien que están con los 
abuelos, o incluso cuando hablo con amigas. Supongo que, si estás trabajando, el 
momento de llegar a casa, dejarlo todo limpio sin virus y si en ese momento puedes 
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disfrutar de la compañía de tu pareja y tus niños… entonces encuentras la calma. 
Cada uno ahora más que nunca debe encontrar ese momento, porque la 

salud física es muy importante, pero por el bien de todos la mental y anímica se 
vuelve vital.

La alegría. Seguro que podemos encontrarla. Yo cuando veo a mis hijos a 
través del teléfono u ordenador y me explican que han hecho mientras sonríen, o 
cuando mis amigas me comentan que ya están recuperadas, en ese momento me 
hago consciente y encuentro mis gotitas de amarillo. 

Supongo que los que están trabajando o los que siguen encerrados en casa 
también tienen esos momentos. Cuesta verlos pero están ahí. 

Seguro que hay más sentimientos y más colores que nos condicionan, en 
estos momentos son estos mis tarros y ésta mi forma de rellenarlos. La verdad es 
que me ha ido muy bien hacer esta reflexión, os recomiendo que llenéis vuestros 
tarros y sobretodo valoréis como os sentís y quién tenéis a vuestro lado.

Cada vez estamos más cerca del final de esta pesadilla, y cuando todo esto 
acabe, ¡podremos asegurar que hemos hecho muy buen trabajo!
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Y de repente, todo se fue parando fuera, pero como la repentina erupción de un 
volcán, dentro de mí, se despertaron muchas emociones.

Papá, que ya llevaba con fiebre y dolores musculares ocho días en su casa, se 
sentía cada vez más cansado. Mamá por teléfono me decía “hija, parece que le han 
caído diez años más de repente”. Nadie en mi familia es alarmista.

Mónica, una fascinante amiga viajera me llamó la tarde del 24 de marzo. Le 
comenté las sospechas que tenía sobre que mi padre, en vez de una gripe, estuviera 
enfermo por el nuevo virus y escuché los consejos valiosísimos que me dio como 
experimentada enfermera.

Al día siguiente, tras interrogar a mi padre, me dijo que sí echaba alguna flema 
con sangre, que él atribuía a que le sangran las encías. Llamé a su centro de salud, 
cosa que no suelo hacer, porque mis padres con 78 y 76 años gestionan solos, por 
fortuna, bien sus asuntos. Intuía que en el seguimiento sanitario telefónico que le 
hacían, apenas tenían tiempo de escucharle y él no se expresa con claridad cuando 
siente que hay prisa.

Un médico muy agradable me devolvió la llamada y mandó una placa de tórax 
a mi padre en el centro de especialidades. Veinte minutos después le llamaron para 
que acudiera a Urgencias del hospital de Getafe porque tenía neumonía bilateral. Fue 
entonces cuando sentía una macedonia pocha de emociones: la culpa por no llevarle 
en mi coche, temiendo contagiarme; la ansiedad por que llegara la ambulancia que 
yo misma había gestionado llamando al 112, diciéndoles que mi padre respiraba 
bien y, en principio, podía esperar, porque me sentía incluso insolidaria con aquellos 

Gracias a las llamadas16
por Esther Tejedor Heranz
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pacientes más graves; la serenidad mental para poder dar indicaciones telefónicas a 
mis padres: “que se lleve el móvil, el cargador, una muda, sus medicinas…”.

Después vinieron muchos nervios en las 34 horas que mi padre pasó en una 
silla en Urgencias, sin tener cama, sin poder dormir… ¿Cómo podía estar yo tranquila 
si él, enfermo, no podía ni si quiera descansar? ¿Te llevo una almohada a Urgencias 
papá? Él me contestaba que no, que se aguantaría como pudiera.

Por suerte podíamos hablar con él a través de su móvil y casi de manera na-
tural empezamos a establecer turnos de comunicación entre mi madre, mi hermana 
y yo, para no cansarle. Le recordaba que se tomara su medicación habitual, le daba 
aliento y ánimo, a pesar de la impotencia y la tristeza que sentía, porque además de 
mi padre, mis tíos: Rubén y Maxi (hermanos suyos) también estaban ingresados por 
COVID-19, uno de ellos grave.

Papá tenía el maldito virus en su cuerpo y le producía fiebre, falta total de 
apetito y diarrea. Nos contó que se tuvo que limpiar el culo en un lavabo porque 
seguía en Urgencias, sin cama.

Las noticias que tenía de antiguas compañeras, al haber trabajado años en 
residencias de mayores, eran desoladoras y dramáticas. Empatizaba mucho con el 
cansancio y el estrés de las profesionales y con el dolor de los familiares. Yo lo sentía, 
pero en mi casa.

Mi objetivo era mantenerme serena para dar ánimos desde la distancia a mi 
padre y a mi madre, que también me preocupaba, porque le oía una tos seca por el 
teléfono, que no era habitual en ella. Empecé a organizar mis rutinas y a cuidarme: 
llamadas y wasap informando a la familia extensa, comer un poco, hacer algo de 
ejercicio, yoga, los aplausos de las ocho y dormir mal porque empecé a tener horribles 
pesadillas.

Muchos familiares, estupendos amigos y amigas me acompañaban desde 
la distancia y me sentía muy apoyada, reconfortada y agradecida. Me refugiaba en 
observar por la ventana de mi piso pasar las nubes, ver cómo los árboles echaban 
nuevas hojas verdes y en los ojos, también verdes, de mi pareja, que me querían 
consolar.
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Me ocupaba con ahínco en sentirme tranquila, pero estaba nerviosa. Casi siem-
pre me mantuve esperanzada, pero puntualmente pensé, con miedo, en la muerte y 
no poder despedirme. Ocasionalmente sonreía al ver los vídeos de mis sobrinos y al 
escuchar la voz de mi padre diciendo que había podido merendar algo.

Y parecía que no pasaba nada, pero afinando sí podía ver cambios, tanto fuera 
como dentro… Mi padre pasó al IFEMA y para nosotras fue una fiesta porque ya podía 
¡descansar en una cama y ducharse! Desde allí se le escuchaba más animado. Pero 
de nuevo me preocupé porque, aunque la Comunidad de Madrid vendía a bombo y 
platillo su hospital de campaña, leí en la prensa que todavía no estaban instalados 
los respiradores y sentí miedo de nuevo cuando papá necesitó oxígeno. Además, no 
teníamos información médica, solo lo que nos contaba él por su móvil.

La alegría se amplió exponencialmente cuando le fui a recoger en mi coche al 
alta hospitalaria. Aunque no podía abrazarle, celebré su vuelta a casa con saltitos, 
aplausos y sonrisas casi invisibles tras la mascarilla.

Le esperaban muchos más días encerrado en casa para su recuperación, y 
con el miedo a contagiar a mi madre, pero era la mejor noticia, de nuevo podía dormir 
en su cama.
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Empezó esta triste historia en tierras muy lejanas, China. Pronto llegó 
a nosotros la enfermedad, resultando familiar el nombre de Coronavirus. Con 
su llegada nos llegó la desolación y la muerte. De inmediato, se nos obligó al 
confinamiento, otra palabra hasta ahora desconocida en su uso diario.

También aprendimos a saber lo que era el estado de alerta y lo que eso 
significaba: más días de confinamiento y para los mayores más días de soledad. 
Para mí ha sido lo peor; en mi rutina diaria he iniciado multitud de actividades 
y, por tanto, las horas pasan rápido, pero no así los sentimientos, que se ins-
talan en nosotros de manera constante, sintiendo un dolor tremendo ante tanto 
sufrimiento y tanta muerte. Todo esto trajo consigo otra palabra, ya conocida, 
solidaridad.

Ahora nos queda pensar en otra más, igualmente desconocida por noso-
tros: desescalamiento, que, si lo hacemos, podremos lograr que todo mejore.

Finalmente pongamos la palabra esperanza en nuestras vidas (ya que el 
mundo vive de ella) y pensando en los demás, lograremos entre todos vencer la 
pandemia que nos asola y podamos alegrar nuestros corazones sin olvidar a los 
que nos dejaron y a los que siguen sufriendo.

De todas las palabras que menciono, me quedo fundamentalmente con 
dos: solidaridad y esperanza; ahora bien, agrego otra más: AMOR, mucho amor, 
después de la soledad y el sufrimiento. Los aplausos están bien, pero el reco-
nocimiento al valor de todas las personas que dejan sus vidas en ayuda a los 
demás, es indiscutible. Podemos añadir una última palabra, agradecimiento.

Las nuevas palabras17
por Chelo Muñiz
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Al principio sentí una gran incredulidad, pensar esto no puede estar pasan-
do, no es real, es una pesadilla, me iré a dormir y mañana cuando despierte todo 
seguirá siendo igual que siempre, pero no, al final tuve que aceptar que era real y 
estaba pasando.

Soy profesional del ámbito educativo (pedagoga), especializada en anima-
ción de personas mayores y demencias. He trabajado en residencias, pero afor-
tunadamente en estos momentos no. Lo digo así de claro porque no me hubiera 
gustado para nada encontrarme en la situación que se han tenido que encontrar los 
trabajadores de residencias ante la presencia del COVID-19. Ya de por si su trabajo 
es duro y difícil, me pongo en su piel en estos momentos, lo han de estar pasando 
francamente muy mal.

La verdad es que ya hace bastantes años que dejé voluntariamente de traba-
jar en residencias. Aproveché para hacerlo cuando me quedé embarazada. Quería 
disfrutar al máximo de mi embarazo y dedicarle el 100 % del tiempo a mi hija.

No me gusta el ambiente de las residencias, me parece muy deprimente. Yo 
trabajé como animadora y con mi trabajo debía compensar un poco ese ambiente. 
Hacía todo lo posible, dentro de mi horario y posibilidades, lo daba todo, pero me 
sentía a menudo impotente por no poder hacer más. Siempre me ha gustado ir 
más lejos y una intervención superficial, que era todo lo que yo podía hacer, no me 
llenaba ni me motivaba lo suficiente.

El destino quiso hace seis años poner en mis manos la gestión de unos 
talleres para enfermos de Alzheimer en fase inicial y moderada. Los gestionaba una 

COVID-19: confinamiento18
por Marta Surroca
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asociación que los iba a cerrar con doce usuarios. Yo trabajaba allí como monitora y 
me iba a quedar sin empleo. Me armé de valor y tomé una decisión con el corazón, 
no podía dejar colgados a unos usuarios con los que compartía maravillosos mo-
mentos todos los días y los amaba, no podía imaginar dejarlos de ver y cuál sería 
su suerte viéndose obligados a dejar de venir a los talleres.

Estuve un año de autónoma con los talleres y mientras tanto fundamos la 
asociación junto a otras personas voluntarias que colaboraban conmigo. Lo hicimos 
porque no teníamos ánimo de lucro. Queríamos conseguir ayudas y el apoyo de 
administraciones públicas y privadas para poder seguir adelante con nuestro pro-
yecto, de otro modo no lo veíamos viable. Hemos conseguido llegar a los cinco años 
de asociación, con gran voluntad y esfuerzo y con ayudas las mínimas, a pesar de 
estar haciendo un trabajo excelente.

El 12 de marzo nos llaman del ayuntamiento de nuestra ciudad para decirnos 
que recomiendan cerrar todos los centros donde se reúnan personas mayores a 
causa del estado de alarma por el COVID-19. Recuerdo bien que era jueves y yo 
estaba comprando en el supermercado. El 11 de marzo fue el último día que abrimos 
los talleres. Ya han pasado dos meses y todavía no sabemos cuándo y si podremos 
volver a abrir. Estamos manteniendo contacto telefónico con nuestros usuarios, pe-
ro no hemos podido verlos, ya que ninguno de ellos dispone de internet para poder 
hacer vídeo llamadas. De todas formas, sabemos que están conformados, bien 
cuidados y protegidos en sus casas con sus familiares que los quieren un montón. 
Saber que ellos están bien nos permite vivir más tranquilos en estos momentos tan 
complicados.

Hace dos meses que no veo a mis padres, aunque hablo con ellos a menudo 
por teléfono y también hacemos vídeo llamada, pero no es lo mismo. Nunca hemos 
estado tanto tiempo sin vernos y nos echamos de menos, pero bueno, la situación 
obliga y con setenta y tantos años son considerados población de riesgo. Viven 
en una casa aislada en el campo con su jardín y su huerto. No están solos, mi 
hermano y cuñada viven en una casa contigua y se echan una mano entre ellos. Mis 
padres son autónomos y mantienen una vida muy activa, mi padre todavía conduce 
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y se desplazan continuamente para hacer gestiones, etc. Ahora el COVID-19 les ha 
obligado a parar, y no lo llevan muy bien. Además a mi madre le tenían que hacer 
una prueba de tiroides que era urgente y de momento se la han aplazado ya dos 
veces para que no vaya al hospital.

Espero que esta espera no le repercuta negativamente en su salud. Como 
ella misma me dice: “Al final si no nos mata el COVID-19, nos matará otra cosa”.

Dada la situación, me considero afortunada por tener la suerte de estar 
confinada y no tener que salir a trabajar. Estar desempleada no es una situación 
agradable, porque hace falta dinero para comer y pagar facturas. Yo no he perdido 
mi trabajo por la pandemia del COVID-19, ya llevaba unos meses en paro. Decir que 
estoy desocupada no me parece justo, ya que sigo haciendo tareas administrativas 
de la asociación, estoy cuidando de mi hija adolescente, de mi pareja, me hago cargo 
de las tareas de la casa, compras, etc. Hay que poner en valor estas ocupaciones 
no remuneradas que son esenciales y muy necesarias, atribuidas injustamente a 
las mujeres y que les impiden a muchas poder desarrollar otros centros de interés.

De todas formas, estar confinada a mí personalmente no me supone un gran 
esfuerzo porque estoy a gusto en casa y bien acompañada. Me gusta tener tran-
quilidad para pensar y escribir. He aprovechado para hacer esas tareas pendientes 
y que nunca tienes tiempo de hacer, como limpieza de armarios y cajones, armar 
un puzle de 500 piezas, probar diversas manualidades y recetas nuevas. La verdad 
es que no siento mucha necesidad de salir. Salgo más por obligación que por otra 
cosa. Me gusta salir a pasear, pero al no poder hacerlo sin restricciones, me siento 
más libre encerrada aquí en casa.

Veo con preocupación que está pandemia del COVID-19 se va a alargar más 
de lo previsto. Incertidumbre por no saber cuándo podremos volver a la normalidad, 
si todo volverá algún día a ser como antes o ya nunca volverá a ser igual. Yo creo 
que esta crisis sanitaria y económica va a poner a prueba nuestra resiliencia y 
nuestra capacidad para reinventarnos. Si somos capaces de aprender algo bueno y 
crear algo nuevo, no habrá sido tiempo perdido.
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Hace ocho meses mi vida dio un cambio radical. Hace ocho meses dejé mi 
puesto de directora de una residencia de personas mayores para proseguir mi vida 
en otra comunidad.

Y allí dejé a mis compañeras desde hace veinte años y a mi abuela, que se 
había trasladado al centro, tras quedarse viuda, para sentirse acompañada por su 
única nieta. Y hace dos meses nuestra vida volvió a cambiar, y esta vez radical-
mente. Ya no podía visitar a mi abuela, ni ver a mis antiguos compañeros; teníamos 
que quedarnos confinados con ese maldito “estado de alarma”. Y nuestras cabezas 
también se alarmaron, y empezaron a dar vueltas, a no parar de pensar.

Pensar en nuestros familiares en primer lugar, rezando por su salud, ansian-
do que el centro no saliese en las noticias, rogando para que el virus imparable no 
entrase en la residencia. Pensar en los compañeros, en la angustia que estarían 
viviendo, los miedos, la ansiedad… Y pensar también en mí misma, maldiciendo 
no poder estar allí ayudando, organizando mil formas de atención a los residentes, 
pensado en maneras creativas que permitiesen que su vida siguiese con normali-
dad, que pudiesen seguir con su proyecto de vida dentro de las limitaciones que nos 
habían impuesto.

He sentido rabia, angustia, desesperación, tristeza, impotencia… Y todo esto 
aun sabiendo que mi abuela estaba en las mejores manos y que mis compañeros 
no lo podrían hacer mejor. Desde el primer momento no han estado aislados en sus 
habitaciones, si no que, siguiendo todas las medidas de protección posibles, han 
conseguido que las personas mayores pudiesen socializar entre ellos, les han dado 

Confinados y alejados:  
sentimientos

19
por Lucía Rodríguez
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los abrazos y besos que nosotros, los familiares, no podemos darles, y han puesto 
todos los medios para que no se sintiesen solos.

Pero a nosotros, como hijos o nietos, nos falta el contacto, esa caricia de más 
de 96 años que nos dice “tú no te preocupes, hija, que yo esto bien”, ese beso carga-
do de cariño, esa conversación banal sobre lo que ha comido o la última “fechoría” 
de su compañero de mesa. Y se te rompe el alma cuando en vídeoconferencia te 
pregunta que cuándo vas a verla, y le explicas que de momento no se puede viajar 
y asoma en sus ojos una gota de decepción acompañada de las palabras “no pasa 
nada, lo entiendo”

Personalmente, a esto hay que sumarle la impotencia que siento por no poder 
hacer nada, porque lo único que puedo hacer a 300 km de distancia es mandarles 
a mis compañeros y amigos toda mi energía, hablar con ellos por si necesitan con-
suelo, apoyo o un hombro “virtual” sobre el que gritar. Sí, gritar por la incomprensión 
que muchas veces tiene la sociedad, por demonizar injustamente el trabajo de los 
centros, por no sentirse apoyados por la administración.

Y a mí me encantaría gritar a los cuatro vientos que en los centros se trabaja 
por y para los residentes, que la Residencia San Blas de Fabero ha conseguido que 
a día de hoy, no haya ninguna persona contagiada, que las personas que conviven 
en el centro puede que estén confinados físicamente del mundo exterior, pero no 
están aislados porque sus trabajadores han dado el mil por cien para mantener su 
autonomía, para que no pierdan movilidad ni aumente su deterioro cognitivo y para 
que no asomen lágrimas de tristeza por no ver a sus familiares; y si alguna vez han 
aparecido, han sabido consolar y animar.

Durante todos estos días, mis aplausos a las ocho de la tarde iban dirigidos a 
ellos y a todas esas personas mayores que a pesar de las circunstancias han sabido 
mantener su dignidad.

Todavía no sabemos cuándo podremos volver a vernos físicamente, y eso 
duele, duele enormemente, pero estoy completamente segura de que ese día será 
inolvidable para todos y podremos, por fin, darnos ese abrazo que hemos estado 
guardado en estos meses.
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A veces, se nos da la oportunidad de plasmar en el papel, lo que desde el 
corazón y la voluntad se hace y en verdad, no es nada fácil. Toda esta situación ha 
sido una experiencia tan llena de emociones en todos los sentidos, tanto a nivel 
personal como de trabajo, que no sabría por dónde comenzar.

El 1 de abril, nos confinamos los trabajadores, en nuestro lugar de trabajo. 
Residencia de Jesús Nazareno, no sin antes debatido el tema, pues en el fondo 
sabíamos que era lo más seguro, pero a la vez lo más duro, pues esa decisión 
conlleva dejar tu casa, tu familia y aún más difícil, para las compañeras que tienen 
niños pequeños, que les dejaban más trabajo a quienes tenían que cuidar de ellos. 
Al final todos nos acoplamos y la decisión fue unánime. Entramos con una maleta 
cargada de uniformes de trabajo y poco más. Se cerraron las puertas de nuestra 
residencia, atrás dejábamos nuestras familias, para sin darnos cuenta, crear otra 
gran familia, la de Jesús Nazareno. Lo que ninguno imaginábamos es que se nos 
abrirían otras puertas, la de nuestro CORAZÓN.

Esta pandemia, nos ha venido grande a todos y nos ha cambiado la vida de 
cuajo. Lo que siempre decimos, que no tenemos tiempo para hacer esto o lo otro, 
ahora resulta que lo único que tenemos es TIEMPO, para dedicar, regalar y emplear 
en todo aquello que queramos y nos apetezca hacer. Y darnos cuenta que si no lo 
hacemos así, se nos va un TIEMPO, precioso.

Nos enfrentamos a nuestro día a día, con incertidumbre, a falta de pruebas 
que nos dieran la máxima seguridad de que estábamos bien, con nuestros miedos… 
pues era lógico que con quienes íbamos a estar era el grupo de mayor riesgo.

Relato20
por María José Rubio Murillo
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Dicen que, al abismo del miedo, hay que mirarlo de frente, pero enfrentarse 
a lo desconocido y encima invisible, hay que tener una buena dosis de VALENTÍA.

Ni en nuestras peores pesadillas, podíamos llegar a imaginar la magnitud que 
ha traído el COVID-19, cuando hizo parar al mundo en seco, todos los que estamos 
trabajando en el sector sanitario, tuvimos que ponernos las pilas para seguir, seguir 
y seguir sin bajar la guardia. Desde aquí, nuestra admiración y reconocimiento a 
todos los que han estado en primera línea de batalla, que como todos los días, lo 
que han hecho ha sido su trabajo, a veces no reconocido.

Los días fueron transcurriendo, entre muchas horas de trabajo, apenas sin 
descanso, pero llenos de satisfacción y tranquilidad, por cada hora que pasaba, 
estábamos bien en nuestra burbuja. Hemos sido una piña: Comunidad, Dirección, 
Técnicos, Dues, Cocina, Lavandería, Limpieza, Portería y Auxiliares, todos han 
hecho de todo.

La vida con su diario, nos ha hecho vivir momentos de mucha alegría con 
nuestros abuelos y abuelas, anécdotas, chascarrillos, coplas, bailes, pero también 
de mucha carga emocional, enfermedades y despedidas en soledad, teniendo 
siempre en nuestro pensamiento a sus familiares, que no podían estar con ellos en 
esos momentos. Cuánto dolor ha creado esta situación. No le hemos dejado partir, 
en SOLEDAD.

Nunca estando tan cerca, hemos tenido que estar tan lejos.

Todas estas vivencias, nos han hecho crecer, más como personas, estando 
más unidos que nunca, más cercanos, codo con codo y que con solo mirarnos a los 
ojos ya nos entendíamos. La FUERZA de una mirada…

Hemos dibujado SONRISAS en las mascarillas para sentirnos cercanos y 
hacerles ver a nuestros abuelos que todo va bien. Ellos son los protagonistas, por-
que nos siguen enseñando todos los días, que su generación han sido y son unos 
luchadores, con su única herramienta (sus manos) y su constancia en el trabajo 
sin horario, han hecho de que todo lo que la vida les privó a ellos hoy nosotros lo 
tengamos a nuestro alcance…. Y aún así no estamos satisfechos.
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Tenemos un gran ESPEJO donde mirarnos y no queremos ver su REFLEJO.

Dar las gracias a nuestra Comunidad de Hnas. Hospitalarias Jesús Nazare-
no, por invocarnos las palabras de Nuestro Padre Cristóbal: Mi providencia y tu Fe, 
mantendrán esta casa en pie.

Por poner a nuestra disposición toda la casa sin faltarnos de nada y aguantar 
nuestro bullicio.

A los familiares, por su apoyo y compresión y deseosos de ese primer beso 
y ese primer abrazo como la magia de la primera vez. Dando gracias a Dios y a la 
Vida, por estar aquí, nunca un contacto cercano con las personas tuvo tanto sentido.

No sabemos a los que nos quede por enfrentar, pero lo que hemos evitado, 
pasado está. Entramos con una simple maleta y hemos salido con un armario, lleno 
de ESPIRITU de trabajo, UNIÓN Y CARIÑO, entre todos, para y por todos. Y como 
dice Stephen Covey:

“Lo más importante en la vida, es que lo más importante,  
sea lo más importante”.
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La crisis de la COVID-19 ha podido significar un cambio en la forma de hacer, 
de ser e incluso de sentir. Pero, una vez superada, no la crisis, puesto que esto solo 
ha empezado, si no la alarma y el pánico del principio, a lo desconocido, parece que 
todo no la hemos aprovechado como una oportunidad, sino más bien al contrario. 
Lo que podría haber servido como reflexión en muchos, por no decir todos, los 
ámbitos de la vida, ha servido para endurecer todo aquello que hacíamos mal o se 
podía mejorar. Al principio de la pandemia, cuando empezábamos a salir a aplaudir, 
se enviaban mensajes de fuerza, se ponían en marcha iniciativas de solidaridad, 
entre otras, se erizaba la piel, nos emocionábamos de ver cómo, aunque por algo 
negativo, cada persona sacaba lo mejor de sí. Tengo una amiga que me decía, esto 
no nos cambiara y por mucho que aplaudamos, volveremos a ser como éramos. Yo 
no quería compartir su opinión. Hoy en día, por desgracia, tengo que darle la razón. 
El ritmo de vida y de estrés vuelve a ser el mismo, las prioridades también, lo social 
y la salud vuelven a quedar en un segundo plano, la economía vuelve a estar en el 
ranking de lo más importante… Y no con ello quiero decir que lo económico no sea 
importante, si no que tal vez no debería ser lo más importante.

En un primer lugar hice un relato sobre cómo había vivido a nivel profesio-
nal la pandemia. Pero creo que hay personas que se merecen ser recordadas y 
más ante estas situaciones. En abril, durante el confinamiento, hice la historia de 
una persona del centro, con quien hablé en algunas ocasiones por teléfono. Me 
preguntaba a ver cuando íbamos a abrir: “cuando me den permiso”, le contestaba. 
Él me decía: “me va a matar estar aquí”. A lo que yo siempre le decía que no, que 

Vivencias sobre la COVID-1921
por Laura Morado
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aguantara, que más pronto o más tarde íbamos a abrir y que cada día lo íbamos 
a ver, le llevábamos dibujos, hacía una media de 5 al día. Incluso le dije, en tono 
irónico—de broma—, que cerrara la fábrica de pintura que no me daba la jornada 
para prepararle cuadernos.

Un día, su hija, nos comentó que le costaba cada vez más andar y que no 
tenia ganas. Le llevamos unos pedales y le llamé para decirle que tenía que hacer 
un poco cada día, aunque fuera mientras pintaba. Hablábamos con él a diario y 
también con su hija. Él nos preguntaba, casi a diario, cuándo íbamos a abrir y nos 
expresaba su agradecimiento con lo que hacíamos, pero que lo que él necesitaba 
era venir al centro, estar con los demás, seguir su rutina, vernos a todas… Nos pidió 
algunos números de teléfono, puesto que añoraba a algunos compañeros y quería 
saber de ellos.

Para mí, Pepe, nombre que utilicé en el anterior trabajo, era una persona muy 
especial y entre nosotros había un buen vínculo y un feeling muy especial. Vivía en 
el mismo pueblo que mi padre, y me preguntó si algún día iba a ir. Yo le expliqué que 
no, que mi padre es inmunodeficiente, de manera que prefería esperar y, por eso 
prefería no pasar por el pueblo. Pepe entendía la vida de otra manera a la forma en 
que yo, en ese momento la veía. Mientras yo me encontraba en un estado de pánico 
y miedo, él lo que quería era seguir con su día a día y estar con su grupo, con la 
gente que quería, a parte de su familia.

Una de las complicaciones, para mí, era lidiar entre el pensamiento de 
personas como Pepe, lo que puedo llegar a entender y la importancia que tenía 
en ese momento no sobrecargar el sistema. Sistema que en Baleares no se ha 
desbordado, por suerte, y de momento. También ha rondado otro pensamiento o 
idea, no el miedo a la muerte, si no miedo a cómo morir y si se iban a respetar o no 
las últimas voluntades.

Día 7 de mayo recibí un WhatsApp de una compañera, una auxiliar, que vive 
en el mismo pueblo. Era un audio. Me decía, llorando, que Pepe había muerto. 
Escuché el audio estando en la cama y mi reacción fue dejar el móvil y tumbarme, 
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sin dormirme de nuevo. Estaba en blanco, no me lo podía creer, no entendía porqué 
ni cómo. Sentía rabia, impotencia, por no saber qué estaba haciendo, si mis decisio-
nes eran las correctas, si había otra alternativa.

“Llama a Laura y pregúntale cuándo va a abrir”. “A mi no me va a matar el 
coronavirus, a mi me va a matar no ir al centro”. 
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A quién lea esta carta. 

Llevo 15 años trabajando en el sector de ayuda a domicilio. Este año no creo que 
pueda borrarse de mi cuaderno de ruta cuando dentro de pocos años, me jubile. 

Ha sido realmente complicado, principalmente en el inicio de la pandemia cuando 
estuvimos en el frente de esta lucha, sin protecciones. Sufrí la pérdida de una de las 
usuarias del servicio asolada por la enfermedad. La empresa era conocedora de la situa-
ción, pero a la falta de test y llena de todas las sospechas, tenía que seguir acudiendo 
al domicilio. 

A todo esto, decir que la mascarilla fue comprada por mí en una farmacia, previo 
a la extensión de la enfermedad. 

No hemos tenido medidas preventivas para nuestros abuelos y he de decir, que 
han frenado la expansión ellos mismos dándose de baja en el servicio. 

Necesito mi trabajo, pero necesito mi vida también. Al igual que todos los colecti-
vos que se benefician del servicio. 

A día de hoy, son numerosas las auxiliares contagiadas y los usuarios. Además, 
cargar con la responsabilidad de saber o no dónde has llevado el virus… es INHUMANO. 

Ha habido doble abandono y liquidación del 2x1. 

Personas dependientes vs Cuidadores. 

La inatención mata la empatía. El primer paso para la compasión es darse cuenta 
de la necesidad de otra persona. Todo comienza con el simple acto de atención. 

Daniel Goleman.

¿Quién cuida del cuidador?22
por Gema Cividanes
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