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Naci6 en Artés (Bages) en 1923, tres semanas después del golpe S Ob re la

de Estado del general Primo de Rivera. A los cuatro afios, con Y 4 )

sus padres y hermana, se traslada a Barcelona, al barrio de Sant

Marti, donde lo que mas abundaba era la necesidad. Ayudaba a tl I l l a aS e

despachar en la pequena drogueria que tenian sus padres y alli

tuvo ocasion de conocer las dificultades de supervivencia de
muchas familias con muchos hijos.
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Asi, hasta el 5 de julio de 1936, afio que tuvieron que vender la Prélogos de Ignasi Riera y Eulalia Vintré

tienda —las dificultades de los demas habian pasado al negocio
—y se mudaron al barrio de Sagrada Familia. A las dos semanas,
el 18 de julio, tuvo lugar el brutal golpe de Estado que marcé la
vida entera de tanta gente, como la suya, hasta bien entrados los
70, con detenciones, torturas, prisiones, luchas clandestinas,
idealizando un mundo mejor.

Entretanto, se casa con Flora, entusiasta colaboradora hasta que
se presento el Alzheimer, que les ha llevado a conocer la realidad
de las residencias, antes mixtas, ahora asistidas, y los sumerge en
una lucha para lograr una residencia mejor, pensando que si “otro
mundo es posible”, ain mas “otra residencia es posible”.
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A Flora...
Motivo y objeto de esta Reflexion

A Margarita,

que con su temperamento y savoir faire y
gracias a una dedicacion casi obsesiva
durante méas de un cuarto de siglo a dirigir
esta residencia, contando siempre con la
valiosa ayuda de su equipo, ha conseguido
suavizar y humanizar el deterioro que, por
l6gica, ha sufrido esta casa con la nueva
reglamentacion, al pasar de residencia
mixta a asistida.

La Fundacié Viure i Conviure y la Fundacié Nous
Horitzons no se hacen responsables de los contenidos
del presente documento ni garantizan la exactitud de
los mismos. Tampoco seran responsables de las
opiniones del autor ni de las referencias a personas
fisicas o juridicas que aparezcan en el mismo
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Prologo

Bienestar en
la ltima fase

Prélogo a cargo de Ignasi Riera

Romuald Grané afirma que nacié adolescente y que, con los 80 bien
cumplidos, se continda considerando a si mismo adolescente. Te
habla con la pasion firme de los viejos predicadores de la Idea. Y te
mira a los 0jos, con una chispa de ironia, no para interpelarte o para
refirte, sino para convertirte a la causa que él defiende. Luchador
como ha sido y como es, con muchos quinquenios contra todo tipo
de regimenes totalitarios, vive en la residencia para personas ma-
yores “La Gatassa”, de Matard, desde hace doce anos, con Flora,
su mujer, enferma de Alzheimer desde hace un cuarto de siglo. Su
opusculo, Una reflexion sobre la dltima fase, que tanto ha impre-
sionado a personas como José Luis Sampedro, ha circulado —tanto
en su version original catalana como en las versiones ciclostiladas en
castellano-y ha generado debates apasionantes, complicidades en
ambientes sociales y profesionales de todo tipo. Por encima de
todo, el mérito de Grané ha sido el hecho de rescatar del silencio un
derecho secuestrado en el agora de la opinidn publica: el derecho
de las personas mayores a la libertad de eleccion y a un bienestar
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Fulalia Vintré

sostenible (y al alcance de todo el mundo), tanto en las horas bue-
nas como en las horas dificiles.

Con una generosidad ejemplar, propia de quien ha sabido dar sen-
tido a su vida, Romuald Grané cuenta su historia familiar sin conce-
sion de ningun tipo ni a la morbosidad ni a la lagrima facil del lector.
Con objetividad de persona solvente y tenaz, el autor sabe seducir
porque No miente y porque no se deja cazar por falsas retoricas
vacias. Es una persona como debe ser, de una sola pieza, y habla
seriamente de un derecho universal, sancionado por la Constitucion
en su articulo 50: “Los poderes publicos garantizaran la suficiencia
econdémica a los ciudadanos durante la tercera edad, mediante pen-
siones adecuadas y actualizadas periddicamente. Con independen-
cia de las obligaciones familiares, promoveran su bienestar mediante
un sistema de servicios sociales que atenderan los problemas
especificos de salud, vivienda, cultura y ocio”. Grané no se deja
deslumbrar ni por los halagos ni por las apariencias: sabe que algu-
nas y algunos magnifican a la gente mayor pero que, en cambio, les
hacen poco caso cuando las soluciones precisas se salen de los
topicos... y exigen cambios copernicanos a la hora de elaborar los
presupuestos. Y, en politica, las palabras se las lleva el viento: lo que
no tiene el certificado anexo de una partida presupuestaria firme, no
existe —o0 es, como mucho, simple propaganda o demagogia cha-
pucera —.

Romuald Grané nos obliga a reflexionar con datos sobre la
poblaciéon de nuestro entorno. Y lo hace con el apoyo de los estu-
dios de poblacién —como él, yo también siento admiracion solida por
las solidas reflexiones de la demografa Anna Cabré —, que dejan
claro que en Cataluna ya viven, ahora y hoy, mas de un millén de
personas de mas de 65 anos, y que tanto en Catalufa como en el
resto del Estado, con expectativas de vida mayores, estas cifras, por
suerte, se disparan. ¢ Por suerte? Si, obviamente... Siempre que los
recursos publicos no conviertan tanta fortuna en nuevas formas de
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Amor i planificacié6

exclusion social. En todo caso, el autor habla claro y analiza con
rigor las encuestas que revelan, por ejemplo, que un 60% de las per-
sonas mayores consumen farmacos contra la depresion, que los
porcentajes de l0s que viven la angustia punzante de la insuficiencia
de las pensiones crece en proporcion geométrica, que la soledad
frustra y amarga muchas vidas, o que “muchos hijos maduros, en el
fondo, estan poco dispuestos a sacrificar una parte substancial de
Su ocio y de su trabajo, de su vida, al fin y al cabo, para atender a
sus padres mayores”. A pesar de la mala prensa que generan acti-
tudes tales, y a pesar de las llamadas a la mistica de la familia como
solucion Unica, cada vez son mas las personas y las familias que
piensan en las residencias como solucion (y mas en una sociedad
donde cada vez hay mas personas mayores que viven solas y casi
sin referentes familiares a su alcance). Aun sabiendo que la residen-
cia no es la gran solucion pero si una gran solucion.

El drama radica en una evidencia constatable: hay pocas residen-
cias publicas. Y las plazas, en las residencias privadas, no estan al
alcance de la mayoria de las personas que las querrian ocupar. jAh!
Y la falta de recursos no es solamente de las personas que han vivi-
do en estado de precariedad y que cuentan solo con una pension
escasa, sino también de personas y familias que llamariamos clase
media baja que no se pueden pagar este tipo de plaza en una resi-
dencia privada digna.

Grané se arma de valor — jy nunca mejor dicho!- para preguntar a
los poderes publicos si quieren evitar guetos de personas en su Ulti-
ma fase vital o si los tales poderes, en sociedades que se proclaman
democraticas y de izquierdas, priorizan gastos como los militares a
la atencion a las personas. El autor va méas alla: a partir de su propia
experiencia, pide residencias publicas de caracter mixto, porque a
menudo la Administracion, cuando requiere la practica invalidez total
a una persona para ser admitida en una residencia de interés ge-
neral, las convierte en pre-tanatorios. Grané lucha por residencias
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que admitan personas mayores invalidas, si, pero también personas
“validas” (si otorgamos al término su significado funcional).

Podriamos resumir el mensaje firme de Romuald Grané: contra el
sentimiento de soledad y de inseguridad, residencia compartida. Se
trata de un derecho. Y los derechos sdlo 1o son si son para todo el
mundo. Se lo merecen (jse lo han ganado a pulsol) personas sabi-
as, si, pero fragiles, expuestas a la ley natural del deterioro progresi-
vo. Que quieren vivir su Ultima fase en un clima de calidad de vida y
de felicidad concreta, tangible.

Ignasi Riera
Madrid, 1 de abril de 2006
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Prologo
Amor y planificacion

Prélogo a cargo de Eulalia Vintré

A menudo (por desgracia, demasiado a menudo) las noticias, los
articulos e incluso los informes de expertos que nos dan informacion
sobre las personas mayores se limitan a bien al sensacionalismo o
bien al alarmismo o bien a la insistencia fria y descarnada de las
cifras, de los costes econdémicos de las pensiones y del gasto sani-
tario o social dirigido a la gente mayor y a la insuficiencia de recur-
S0S que nuestro pais invierte. Es realmente una lastima que las bue-
nas noticias no sean noticia y que cueste tanto encontrar informa-
cion en los medios de comunicacion sobre las diversas e innumer-
ables formas que nuestra gente mayor ha encontrado para seguir
disfrutando de una vida plena y contribuir, también, al resto de la
sociedad.

El texto que tengo el honor y la satisfaccion de presentar, aunque
cuando lo leéis ya veréis que no necesitaba de ningun tipo de pre-
sentacion, es una prueba fehaciente de dos cualidades impre-



Ignasi Riera

scindibles para todo ser humano que realmente merezca esta con-
sideracion: capacidad de amar y capacidad de dar.

De la primera no es necesario que os diga nada, pero estoy segura
de que no es posible leer este relato sin emocionarse e incluso sen-
tir una pizca de sana envidia. Querria, mas bien, comentar la segun-
da. En efecto, la experiencia que Romuald nos explica va mucho
mas alla de una vivencia personal, y gracias a su capacidad de dar,
esta experiencia se transforma en una propuesta razonada, y que
deberia ser factible.

Desde la conviccion compartida de que ninguna persona deberia
verse obligada a ingresar en una residencia, y también desde la con-
statacion de que la familia actual y alin menos la familia futura podra
hacerse cargo de las progresivas situaciones de dependencia de las
personas que superan los setenta y cinco u ochenta anos, es evi-
dente que es necesario articular un amplio y diversificado conjunto
de recursos para garantizar la calidad de vida y la maxima
autonomia a cada persona. Esta articulacion y estas garantias, obvi-
amente, solo puede hacerla y darla el sector publico, contando con
formas de cooperacion en la gestion con el sector privado no lucra-
tivo y con el amplisimo tejido asociativo. No es necesario, por otra
parte, inventar nada, ya que los paises de nuestro entorno europeo,
especialmente los del norte de Europa, hace ya anos que han
puesto en funcionamiento un rico abanico de servicios: ayuda a
domicilio, centros, centros de dia, viviendas tuteladas, residencias
de diversos formatos, etc. También existen aqui, aunque en un
numero claramente insuficiente y, en algunos casos, con una calidad
poco satisfactoria.

Pero la reflexion y la propuesta que aqui se nos hace incorporan una
perspectiva hasta ahora poco valorada, en parte porque la insufi-
ciencia de los medios disponibles obligaba a priorizar a las personas
mas dependientes y en parte porque se pensaba que las personas
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Benestar en la darrera fase

validas no querian ir a una residencia. La perspectiva nueva tiene
que ver no con la dependencia fisica sino con el lazo emocional y
afectivo y con el derecho que cualquier pareja tiene de no verse
obligada a una separacion no deseada. A partir de la reivindicacion
de este derecho elemental y del hecho que no habra quien la
rechace, resulta evidente que en la articulacion de servicios se ha de
prever un tipo de equipamiento que permita la continuidad de la
pareja y consecuentemente la existencia de residencias mixtas para
personas dependientes que quieran continuar juntas. Ahora bien, de
la reflexion sobre esta realidad de convivencia, evidentemente buena
para la pareja, de desprenden otros beneficios para el conjunto de
las personas residentes en la medida que las personas validas dan
mas vida, mas actividad y mas calor de normalidad a todo el
conjunto. Y en la medida en que esto es asi, no haria falta tampoco
limitar el acceso de las personas validas a las parejas, sino que por
el contrario se deberian reservar unos porcentajes de cada tipo de
persona para equiliborar en todo momento la dinamica del
equipamiento.

Es muy cierto que en los Ultimos anos se han ido ensayando diver-
sas formas para facilitar la relacion entre personas que viven en res-
idencias y otras personas mas auténomas que viven en el nucleo
familiar. Se han incorporado a las residencias los centros de dia, o
los centros o las viviendas tuteladas, se han estimulado actividades
culturales, talleres de manualidades y relaciones mas personales
con grupos de voluntariado, pero a pesar de la mejora que repre-
sentan, no deja de ser cierto que son elementos externos y par-
ciales.

Creo que en estos momentos, cuando el Gobierno de izquierdas de
la Generalitat tiene la posibilidad y la obligacion de corresponder a
las ilusiones y anhelos de la ciudadania y de construir un auténtico
Estado del Bienestar, es especialmente til la publicacion y la lectura
de Una reflexion sobre la ditima fase y tengo el convencimiento de
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que, si lo leen las personas que tienen que planificar los servicios
para la gente mayor, algunas de las muchas y provechosas ideas
encontraran un espacio para convertirse en realidad.

Eulalia Vintro
Barcelona, diciembre de 2004
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Una reflexion sobre
la tiltima fase

Romuald Grané i Vilaseca

Adentrarse interesados, con ganas de documentarse, en el campo
de la demografia en lo que respecta a las personas mayores es
como sumergirse en un mar de cifras y datos que, aun siendo
hipotéticos, te magnifican un futuro en el que te acabas sintiendo
inmerso, como dentro de una realidad indiscutible. Te dicen que en
el siglo XX se ha producido una revolucion en la longevidad, que la
esperanza de vida ha llegado a tantos anos y que en el ano tal lle-
garemos a no sé cuantos y que en el otro se llegara a no sé qué. Me
resisto a marearos con nimeros que, si bien son muy interesantes,
acaban por aturdirte. La magnifica demografa Anna Cabré te expli-
ca y no acaba, de manera apasionante, todos los caminos por los
que, con un poco de suerte, ya no nos moriremos nunca. En fin. Lo
que si es cierto es que el alargamiento de la esperanza de media de
vida es tal que ahora todos lo contemplamos con cierta ilusion 'y, por
qué no decirlo, también con un poco de precaucion, puesto que nos
puede representar mas bien... un problema. El alargamiento incon-
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trolado de los afos a vivir es conseguido en parte a base de medica-
mentos que en la mayoria de los casos curan o frenan enfer-
medades concretas, pero que muchas veces dejan secuelas peli-
grosas que se arrastran en el curso de los anos, 0 que hace que
quiza el panorama que se nos presenta no sea del todo brillante.
Debo hacer constar que soy vitalmente partidario de la ciencia y
gran admirador de los resultados conseguidos. Pero sé en qué
mundo vivo y temo que, en muchas ocasiones, en los objetivos de
los laboratorios figura tanto el interés por salvar vidas como el de
que la cuenta de resultados les sea satisfactoria.

Aun asi, no debemos minimizar lo que ya es un hecho y muy impor-
tante, ni podemos cerrar los 0jos ante el enorme incremento de per-
sonas mayores y cada dia mas mayores en anos que se iran acu-
mulando alrededor de sus familias y que, si ahora ya se da el caso
de que en algunas ya hay abuelos y bisabuelos, dentro de pocos
anos este hecho sera el plato del dia. Es posible que ya no sirva, por
parte de los gobernantes de turno, el esperar que las familias lo
vayan solucionando como puedan, con ligeras ayudas econdmicas
0 de asistencia domiciliaria. Haciendo un planteamiento objetivo y
profundo, lo que nos encontraremos es que el trabajo femenino —es
de esperar y desear — crecera de forma remarcable fuera de casa, y
las dificultades para mantener el esquema clasico de la mujer que
llega a todas partes —trabajar, criar hijos, cuidar abuelos y quiza bis-
abuelos —. En fin... posiblemente habra quien espere que las abue-
las no tan viejecitas cuiden de los bisabuelos y si puede ser de los
nietos, que mientras se pueda ya esta bien, pero ya estamos rozan-
do lo que el doctor Guijarro, desde Granada, nos advertia sobre las
“abuelas esclavas”. Parece que si no es muy necesario, y como algo
puntual y transitorio, no es este el camino del Estado del Bienestar
que deseamos. Aun asi, nos podemos encontrar con aspectos vy
facetas que no porgue a unos les guste se pueden prohibir por real
decreto. Ya somos mas de un millén de personas mayores en
Catalufa y de aqui a unos anos seremos muchos mas; quién puede
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Una reflexion sobre la dltima fase

dudar de que entre tantisima gente habra gustos para todo, y lo que
nos podemos preguntar es qué persona, qué institucion —si adn
estamos en régimen democratico, que ojala sea asi —, quién tendra
derecho a obligar o bien a prohibir lo que otros deseen para ellos,
siempre, claro esta, que esté dentro de las normas naturales, es
decir, de los derechos humanos.

Resulta emocionante, visto desde una perspectiva un poco distante,
imaginarse una sociedad tan abundante de gente mayor aun con
buena salud, con tiempo y con ilusion para hacer toda una serie de
cosas que de mas jovenes no pudieron realizar, conviviendo con
hijos y nietos, o0 solos, 0 mejor con la correspondiente pareja en
Su pisoO O en su casita, disfrutando de un periodo de la propia exis-
tencia que puede ser de maximo bienestar. Pero no hace falta ser
demasiado perspicaz para darse cuenta de que lo ideal no siempre
responde a la realidad y que, unos por razones econéomicas, otros
por problemas de convivencia familiar, muchos por carencias de
salud —quizéd por lo que hemos mencionado antes: los medica-
mentos que hacen, digamos, maravillas, pero no milagros —, nos
encontraremos que entre medio de este grupo de gente mayor, la
mayoria de la cual se ira moviendo aun con buena salud, habra un
grupo numerosisimo incapaz de continuar sin un apoyo fuerte y
decisivo para poder llegar al final de la carrera lo méas dignamente
posible.

Desde un punto de vista institucional, al analizar la problematica de
la gente mayor de cara a lo que podriamos llamar la etapa final no
hay que olvidar ni por un momento con qué material, permitidme la
expresion, estamos trabajando: totalmente deteriorable. Un leve
golpe de aire desmonta todo un castillo; una simple caida rompe
toda una apariencia que parecia eterna. Y los ejemplos podrian ser
infinitos. Es s6lo un toque de atencién a tener en cuenta cuando se
hacen proyectos y planificaciones de cara al futuro de colectivos de
personas mayores.
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El mérito mayor de cualquier abuelo o abuela es, quiza, la acumu-
lacion de experiencias, de vivencias, de conocimientos conseguidos
a través de los anos transcurridos, que puede ser la base de lo que
se llama la sabiduria de los ancianos. Digamos que esta es la cara
positiva de los anos. La otra cara menos positiva es que la acumu-
lacion de ahos nos hace el cuerpo cada vez mas indefenso y vul-
nerable frente a cualquier agresion externa.

Se insiste mucho, y nunca se hara lo suficiente, en la importancia de
que cada persona, individualmente, asuma el problema de enveje-
cer, aceptando que al final de la vida encontraremos la muerte. Pero
que antes hay un periodo, quiza el mas dificultoso, en que si entre
uno mismo mas el entorno, pero en grado superlativo las institu-
ciones, no se crean unas condiciones estructurales de consistencia
sociosanitaria, cultural y humana que permitan afrontar esta fase
con una sensacion de seguridad, de serenidad, en que se puedan ir
superando todos los inconvenientes y dificultades y que nos facilite
llegar al final del trayecto de la manera menos traumatica posible,
este final puede ser muy desagradable.

Sin duda, no podemos estudiar la problematica de la gente mayor
como un todo, como un cuerpo uniforme. Basandonos sdlo en
Catalufa, donde ya parece que pasamos del millén de pensionistas,
seguro que encontrariamos toda una serie de gustos, conveniencias
y necesidades de las mas variadas formas. Debo confesar que per-
sonalmente me preocupan poco 0 hada los que entre pensiones,
posibilidades econémicas particulares o fondos de pensiones, no
tienen ninguna nube econdmica en su firmamento. La cosa preocu-
pa cuando hablamos de abuelos y abuelas que viven solos y con
pensiones ridiculas, o no solos, pero que tampoco les llega para final
de mes. En fin, toda la pobreza descrita en Cataluia —decimos
Catalufha porque hablamos ahora y aqui, pero la preocupacion es
global, general —. Volviendo a este punto, no se puede ignorar otro
gran grupo que sin duda no es tan lastimoso, pero del cual no

20



Una reflexion sobre la dltima fase

podemos olvidar su problematica: el sector situado desde la llama-
da clase media hacia abajo. No se les reconocen derechos como
necesidades, pero no llegan con lo que cobran a poderse pagar
muchas cosas que les son necesarias. Sin ir mas lejos, no tienen
derecho a una plaza de residencia publica, porque cobran demasi-
ado, pero no pueden ir a una privada porque no llegan ni de lgjos.
Lo mismo les pasa si piden un centro de dia o cualquier servicio de
tipo social. En una de las Ultimas encuestas se senala que al 33%
de los mayores les preocupa el precio de las plazas residenciales
—en Cataluna es el 41% —, hecho que indica que cada dia crece el
ndmero de personas mayores que miran hacia las residencias como
posible y definitiva solucion, a pesar de la propaganda en contra por
parte de ciertos sectores.

Hablando de las problematicas que preocupan a las personas may-
ores, nos encontramos con que la prioritaria es la parte econdmica,
digamos las pensiones; y es normal que asi sea, después de tantos
congresos —estatales, nacionales, municipales...— en que ya desde
el primero se reclamaba que con urgencia se elevasen las pensiones
minimas al nivel del salario minimo interprofesional, aun consideran-
do que éste es bajo, o0 sea, corto, para alcanzar un nivel de vida dig-
amos digno. Bien, estamos donde estamos y aun se sigue hablan-
do de la necesidad de arreglar las pensiones no contributivas asi
como las de viudedad. Todo esto nos lleva a que el 67% de los
encuestados manifieste que el de las pensiones es el principal prob-
lema. Tampoco hay que menospreciar que el fantasma de la
soledad preocupe a un 46% del colectivo de personas mayores.
Con un porcentaje también muy elevado, en la encuesta se consid-
era como otro gran temor el de la seguridad, el poder mirar el por-
venir con una cierta confianza y sentirse a cubierto de los imprevis-
tos de la vida en todo lo que sea posible. Al notar como las propias
fuerzas, tanto fisicas como morales, te menguan, sientes la necesi-
dad de poder confiar en algo mas consistente, mas seguro, que te
dé la mano hasta el final del trayecto.
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B Els Reyes en la residencia

Me gustaria saber valorar aproximadamente la importancia cuantita-
tiva a que podemos llegar en cuanto a personas mayores. Me leo
cuanto cae en mis manos respecto al tema, que no es poco, y es
realmente aturdidor. Si ademas nos atrevemos —debemos hacerlo
en un momento u otro — a valorar la parte, yo diria, cuantitativa, de
esta masa de gente mayor, pongamos la salud, las enfermedades,
sin olvidar que se trata de un problema que aumenta indefectible-
mente de manera espectacular, la ecuacion es clara: a mas anos de
vida -0 de existencia —, mas gente ira quedando en la cuneta
esperando a quien le ayude en su problema. Lo grave es que seran
millones.

En una mesa redonda en la que hablabamos del testamento vital o
ultimas voluntades, senti la necesidad de decir que si es que habia
habido un Creador, quedaba manifiestamente claro que se le habia
traspapelado lo que a la ultima etapa de la vida del ser humano se
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refiere. Basta con mirar a cualquier parte y te encuentras con todas
esas enfermedades y padecimientos que te dejan desconcertado.
Pues bien: tengo pocas posibilidades de aclarar nada sobre el posi-
ble Creador, pero me doleria silenciar mis propias experiencias a
quien le puedan servir para, desde lugares de decision, posibilitar el
alivio de sufrimientos y el malvivir a todo este conjunto de personas
que ha ido quedando por las aceras de los caminos de la vida. Es
de suponer que no estamos en condiciones de elegir y decidir si
queremos vivir menos anos y con mayor calidad de vida o bien nos
tenemos que quedar donde nos toque dentro de esta perspectiva
actual y futura.

Del mismo modo que he dicho antes que no me preocuparé por los
que tienen solucionado el problema de las pensiones y por con-
siguiente la situacion econémica, de lo cual me alegro mucho, tam-
poco me preocuparé de los que estan llenos de salud y viviendo en
SuU casa con su esposa, 0 con los hijos y nietos en armonia vy felici-
dad. Ojala les dure muchos afos y ojala fueran muchos mas los que
pudieran disfrutar de semejante situacion.

Como se suele decir, procuraré ser breve. O sea, N0 mas extenso
de lo imprescindible para narraros una parte de la historia de mi
mujer y mia en lo referente a la problematica de nuestra vejez, de
una manera que os pueda ser inteligible. Cuando tenia 56 afos, a
Flora, mi esposa, le diagnosticaron que padecia Alzheimer, una
enfermedad que en aquellos momentos, hace casi 23 anos, era
bastante extrana. Todo empezd con que le quitaban cosas. Dijeron
que era demencia senil prematura. Pero la cosa se iba agravando y
no pintaba nada bien. Para simplificar, fuimos de un médico a otro
—psiquiatras, neurdlogos...— y después de diferentes andlisis y tests
variados de lo mas atrevido, el resultado fue un Alzheimer mani-
fiesto, que a pesar de todo el cuidado y miramientos al explicartelo
y describiéndote todo lo que te podias esperar como consecuencia
de la enfermedad —aunque en aquellos momentos no se tenian las
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experiencias actuales — te hacia sentir muy desamparado. No es
para explicarlo y alin menos para pasarlo. Pero, naturalmente, lo
tuve que pasar, y aun lo estoy pasando. Supongo que, para
quitarme posibles méritos — jah, malvados!—, los familiares y amigos
mas proximos me decian, y aun me dicen, que tengo un caracter
especial para estas cosas. La vida me ha reservado facetas muy
duras y es de suponer que, al fin y al cabo, el caracter se forja. Pero
no temais, que ahora no os explicaré con detalle mi vida, sino sélo
lo que hace referencia a esta Ultima fase, que quiza si podremos
considerar la mas grave, aunque so6lo sea por su duracion.

Si cuando tenia un perro pastor aleman compraba libros referentes
a su crianza, o si cuando criaba conejos o gallinas hacia o mismo,
sSupoNgo que no es necesario que explique que busqué cuanto
podia tratar o tener relacion con esta enfermedad, o cosas rela-
cionadas con su problematica. Estando ya en la residencia, en algu-
na ocasion ha venido alguna cuidadora a pedirme que le dejara
algun trabajo referente a este tema. Posiblemente llenaria un libro
solo relatando el recorrido por especialistas que he consultado, por
pruebas que le han hecho. Lo que no querria pasar por alto, pues
sin esto quiza no tendrian sentido otros aspectos de esta narracion.

En cierta ocasion, comentando el caso de Flora entre el personal
especializado de la casa cuando ya hacia unos cuantos afos que
estabamos aqui, 0 sea, cuando ya nos conocian, alguien dijo: “Es
que Flora es un caso atipico”, a lo que otro respondio: “Es que Flora
ha tenido un trato atipico”, cosa que coincide plenamente con mi
opiniéon. He visto y veo aun muchos familiares que junto a un pozo
de besos y carantofas les sefalan que estan enfermos e incluso hay
médicos que opinan que es bueno que la persona lo sepa.
Recuerdo sdlo una vez que Flora, ante una serie de olvidos y
despistes, dijo: “Si sigo asi acabaré como una idiota”. Yo, como
siempre que algo no iba demasiado bien, me saqué de la manga
cualquier tonteria 0 payasada para que ella riera, y una vez que reia
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ya habia pasado el temporal. Recordemos que esto fue en los
primeros anos de la dolencia. Los médicos me habian advertido de
que el trabajo que hacia en el taller —llevar el despacho, la relacion
con los clientes y los proveedores, etc. — no lo podria seguir hacien-
do, y que convenia que aprendiera algun trabajo manual, a o que
respondi que no seria necesario que aprendiera ninguno, pues su
verdadero oficio era coser y ya le proporcionaria yo trabajo, y asi lo
hicimos. Haciamos cojines y un tipo de colcha para sofa cama, que
en aquellos momentos estaban muy de moda, y yo, en buena parte,
los cortaba, y ella los cosia y los vendiamos a tiendas de muebles
que ya eran clientes nuestros. Los primeros anos vas encajando las
sorpresas, ninguna agradable, y ves de qué manera la enfermedad
va avanzando y va ganando terreno, y entiendes que has de montar
una linea defensiva para aminorar el avance del adversario, y la
basabamos en tres puntos muy concretos: primero, en trabajar. Ella
siempre habia sido muy activa. Seguiamos un ritmo muy prudente
pero que ocupaba bastantes horas, que eran de trabajo pero a la
vez de distraccion. El segundo fue que, tan pronto como confir-
maron la enfermedad —siempre segun los limites de infalibilidad en
que puedes confiar —, en seguida compré una mini cadena y diver-
sos altavoces que instalamos por toda la casa, y siempre
estdbamos rodeados de musica de la mas variada, a la que Flora
era particularmente sensible. El tercer punto era quiza el mas espe-
cial, pues era el que llamabamos la terapia de reir. Como a ella la risa
le costaba tan poco, me facilitaba que mis payasadas no tuvieran
que ser excesivamente excéntricas. Esta sensibilidad a la risa le ha
durado hasta hace poco y aldn a veces se engancha, lo que es
buena sefal. Se lo explicaba al psiquiatra y a él le parecia oportuno,
y lo que mas me hacia detallar era lo que denominabamos el por-
centaje de colaboracion en las tareas que ibamos realizando. Por
ejemplo, al principio preguntaba por la costura y por la cocina.
Sintetizando, diré que tanto en la cocina como en la costura yo inter-
venia con un 20% y ella con un 80%, o cual era admirable. Pero la
cosa fue variando mas o menos lentamente —aquello de ir disputan-
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do el terreno palmo a palmo o centimetro a centimetro — hasta lle-
gar al 80% por mi parte y el 20% por la de ella. Esto ocurrié cuan-
do llevabamos 12 anos de Alzheimer.

Es necesario que explique, para que resulte mas entendible, que era
el verano de 1993 e ibamos a El Morell a casa de unos primos, y ella
se quejaba de dolor en el brazo. El médico de cabecera le recetd
una pomada, pero al cabo de unos dias de estar alli en lugar de
curarse se hinchaba. Volvimos rapidamente y cuando el médico lo
vio nos envid a urgencias, donde le hicieron una radiografia y vimos
que el brazo estaba roto, sin haberse dado ningun golpe ni nada
parecido. Creo que lo llaman rotura patoldgica o algo asi. Como
tenfamos la intenciéon de ir a pasar un mes a Francia, en casa de
unos companeros, el traumatoélogo le hizo un vendaje adecuado, le
recomendo tener cuidado y nos dijo que en 30 dias teniamos que
volver para operarla. La cosa no pintaba nada bien, pues todos los
especialistas de su enfermedad remarcaban que en cualquier
operacion en que interviniera anestesia los efectos negativos podian
ser espectaculares. Y asi fue, mas o menos.

A partir de aqui todo fue diferente. Si ya en los ultimos tiempos la
cosa se habia ido poniendo dificil, entonces todo empeord. Ya nece-
sitaba mas atencion. Ya no cosfamos ni haciamos nada, lo que sig-
nifica que las horas se tenian que llenar de alguna manera.

El Ayuntamiento, desde hacia un par de aflos o mas, me facilitaba
una trabajadora del hogar dos horas a la semana —por tanto, sé lo
que es la ayuda domiciliaria —. Bienestar Social, como que Flora no
cobra pension, nos daba 40.000 pesetas cada mes, a solicitar
anualmente.

Quiza deberia explicar que viviamos a pie de carretera, pero a un

kilébmetro del pueblo, que era Sant Fost de Campcentelles, en una
casita rodeada de arboles de todo tipo, con cuarenta rosales de o
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mas variado y un trozo de huerto. Los ruisenores, cosa poco fre-
cuente, criaban en los arbustos que teniamos en el jardin, y las abu-
billas también estaban en casa... Pero para qué continuar, si en
aquel momento nada tenia el mismo color ni el mismo aroma. No
tenemos hijos, y mi hermana vivia en otra casa junto a la nuestra y
era la que, cuando yo iba a Barcelona a alguna reunion o actividad
0 a algun acto, cuidaba de Flora. Para rematar este punto, decir que
ante esta panoramica no encontré mejor solucion que ir a una resi-
dencia, pero lo que ni por un momento se me ocurrié fue enviar a
Flora sola y yo quedarme en casa. Juntos habiamos pasado mis
peripecias con los policias, los Consejos de Guerra, y cuando me
enviaron al penal de Santofia lo primero que a ella se le ocurrié decir
fue: “Si supiéramos que vas a estar muchos anos, yo me voy alli y
ya encontraré trabajo de alguna cosa, y asi te podré ver a menudo,
y ojala pudiera entrar a trabajar en el penal, seria lo ideal”. Pues yo
si que podia estar dentro de donde ella estuviera, y asi lo hicimos. A
finales del 93 ya se hablaba basicamente de residencias asistidas, y
algunas asistentes sociales con quien hablé del tema me decian que
NO Me propusiera entrar yo porque acabaria loco, pero yo tenia muy
claros mis objetivos y recuerdo que una ocasion hablé con el
Conseller Comas, que me decia que el entrar ella sola seria mas
sencillo, y le dije: “Soy partidario de la Ley del Divorcio y creo que
debe existir, pero yo no me quiero divorciar. Precisamente cuando
creo que ella mas me necesita’. Parece que el Conseller me
entendid. Y no me escondo de decir que, si alguna cosa he hecho
bien en esta vida, fue dar este paso, del que estoy muy satisfecho,
y que si algo me repugna y me escandaliza es pensar que hay quien
tiene poder para impedir que den este paso o alguno parecido las
parejas que lo crean oportuno, mas aun si los que hacen uso de
este poder llevan traje de progre.

A todo este panorama hay que ahadir que yo tenia una valvula en el

corazoén gque no funcionaba y que segun el cardidlogo de Mollet era
preciso intervenir en una operacion de aquellas que llaman, creo, a

27



Romuald Grané i Vilaseca

corazon abierto, ademas de que la prostata también amenazaba
ruina y el especialista hablaba de operacion. En conjunto, se pre-
sentaba una panoramica bastante considerable, a la que habia que
hacer frente, y por descontado la opcion mas sensata era la resi-
dencia, ya que si me tenian que operar ella estaria atendida sin
forzar la colaboracion familiar. Pero lo mas interesante es que de
esto hace diez afos y ain no me han operado, y el corazén se me
ha curado y ya no tomo ni pastillas, y la prostata se mantiene tan
maja con una pastillita al dia. Me imagino que a los demas no 0s
dara mucho que pensar, pero yo si que me he dedicado mucho a
hacerlo, y mi conclusion es clarisima: fueron doce afos, durante los
cuales, si bien estas en tu casa, en tu ambiente, rodeado de famil-
ia, todo lo que se quiera, pero con una problematica bastante ater-
radora y que te lo tienes que solucionar tU, procurando molestar lo
minimo a la familia, pues prevés que la cosa va para largo y aun
conociendo la predisposicion familiar no quieres que se pueda que-
mar el barco antes de haber hecho todo el recorrido; el estar todos
esos afnos, dia a dia, aprendiendo constantemente el oficio de
cuidador, llevar la casa, el trabajo, que era a la vez como una ter-
apia... En fin, podriamos alargarlo hasta quién sabe dénde. Lo he
citado para fundamentar mi opinién de que no es extraio que el
corazén se quejase. Y la otra cara de la moneda, la residencia,
donde me lo dan todo hecho, donde me quitan todo un cumulo de
responsabilidades, donde en todo momento tienes a mano quien te
atienda y te aclare cualquier incognita o duda que se te presente.
Bien, no quiero decir que fuera como volver a nacer, sino que 1o
compararia con salir a la calle después de haber estado en la car-
cel. Cambiar de un ambiente que te resulta hostil, agresivo, en el
que te sientes incobmodo. Y este ambiente era ni mas ni menos
nuestra casa, que nosotros nos habiamos disefiado desde la
primera piedra hasta la ultima flor. Sin ninguna duda, si no hubiése-
mos dado el paso en estos momentos los dos estariamos ya muer-
tos y enterrados o en situacion peor. De hecho, la existencia de Flora
se ha alargado excesivamente. Pero si bien aqui esta en un estado
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deplorable, imaginémonos los dos juntos y solitos en nuestra casa,
por mucha asistencia domiciliaria que nos facilitasen, que ya no
cuidariamos flores ni plantas ni nada parecido.

En aquellos momentos, el tomar la decision de entrar en una resi-
dencia lo planteé a la familia, a la que dije: “Quiza primero de todo
por mi interés, después por el bienestar de Flora, pero también para
evitaros la parte que, se quiera o no, os tocaria en esta rifa”. Lo com-
prendieron en seguida, no en vano llevabamos doce anos de expe-
riencia. Y por mi parte, como digo mas arriba, fue toda una sen-
sacion de liberacion, y cuanto mas tiempo pasa mas tengo esa sen-
sacion de libertad, de bienestar, dentro de lo que los afos te pueden
permitir. A veces digo que el defecto de estas residencias es que
cuando ingresas deberian quitarte treinta ahos de encima, pero esto
no puede ser, ¢verdad? Bromas a parte, llevo casi diez ahos como
residente y esto me ha permitido tener a mi mujer mucho mejor
cuidada que si la hubiera cuidado yo, con toda la asistencia domi-
ciliaria que se quiera. Ahora puedo realizar, en el centro y en la resi-
dencia, una labor humana que nunca hubiera imaginado, y tengo
ademas tiempo para actuar en el Partido en diferentes espacios,
que si tuviera que hacer comidas vy llevar la marcha de la casa vy
cuidar a la enferma, que ahora ya requiere jornada completa, por
mucha ayuda que me facilitaran no llegaria ni mucho menos donde
ahora llego, especialmente con esta sensacion de seguridad con
que me muevo, sabiendo que Flora esta bien atendida profesional y
humanamente las veinticuatro horas del dia y de la noche. Esta sen-
sacion de seguridad soélo puedes conseguirla en sitios como este.
Supongo que no extranara, ante mis vivencias, la reafirmada opinion
que tengo respecto a las residencias, obviamente publicas, pues no
conozco las privadas.

Sin duda, el tema es amplio y profundo. La palabra residencia la uti-

lizamos no sé si a la ligera o bien con un espectro demasiado amplio
que alcanza cosas diferentes. Dejando las otras a parte, vayamos
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simplemente a las de gente mayor: residencia es, o deberia ser, un
lugar adecuado para residir. No parece adecuado este nombre a un
lugar en que la mayoria de los que estan tienen el lamento y el dolor
como expresion habitual, junto con el consabido “ojala Dios se me
llevara” o el “ojala mahana ya no despierte”. Por mucho que lleve el
apellido de asistida, eso no tiene nada de residencia, y crear lugares
—alguien los ha llamado “pretanatorios”- de estas caracteristicas a
conciencia parece poder incurrir en delito de lesa humanidad. Sin
duda, la fase es delicadisima; pero, por eso mismo, deberia estudi-
arse con mucho cuidado. A mi, personalmente, dos cosas me
fuerzan a recapacitar profundamente, y son las siguientes:

La primera. Por el motivo que sea — pastillitas, etc. —, la vida, o0 mejor
dicho la existencia, tiende a alargarse, amenazadora e imparable. En
algun sitio ya lo digo: lo que podria ser motivo de ilusion se convierte,
también, en motivo de temor. Aqui dentro estas como en una atalaya
de observacion donde puedes vivir a flor de piel procesos de deteri-
oro, a veces parable y recuperable, y otras que te llevan derecho al
final. Es quiza el punto desde el que valorar muy seriamente la
importancia que deberiamos dar a hacer lo menos penosa posi-
ble esta fase, desesperante para algunos, que no estaria de mas
poder suprimir. Pero por ahora esto no parece posible.

La segunda. Si, como se preveé, la avalancha de personas mayores
es tan numerosa como parece (,y deseable?), todas las medidas
seran pocas para hacer frente a esta eventualidad, y por desconta-
do que las atenciones individuales y a niveles Unicamente familiares,
aungue sea con las siempre escasas ayudas institucionales, nunca
seran suficientes. Habria que hacer un inciso referente al basico y
determinante tema de la familia.

En primer lugar, resaltar que cuando se abordan problemas rela-

cionados con la gente mayor, al hablar de la familia todo el mundo,
en especial las instituciones, se refieren a la mujer de la familia, que
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es la que ha sido desde siempre el eje alrededor del cual han gira-
do todos los mecanismos de esta institucion, que ella ha coordina-
do préacticamente en su totalidad. Pero Ultimamente la familia ha
evolucionado y ha sufrido cambios muy significativos, se dice que
esencialmente por el hecho de que la mujer sale a trabajar fuera del
hogar. A todos se nos abre el corazén y se nos llena la boca de
ilusion al hablar de la familia, pero no por el hecho de hablar de ella,
sino mas bien porque tenemos el cerebro lleno de las posibilidades
positivas que esta familia puede jugar en la problematica de los
miembros mas mayores de la misma. Contariamos por miles las
fotografias, los dibujos, las panoramicas que a diario podemos dis-
frutar observando: abuelos y abuelas rodeados de nietos en un
ambiente de perfecta felicidad y armonia. Pero, ¢;es asi el desarrollo
diario de la vida, en términos generales? Hay un cierto numero de
familias que responderan a este esquema, pero ;en qué porcenta-
je? Seamos realistas: si alguien fuera capaz de hacer un andlisis
detallado del funcionamiento de la institucion familiar, quizd nos
podriamos encontrar en el cul-de-sac de que las familias que mejor
funcionan son las que tienen como soporte principal a la abuela, una
abuela que aun esta medianamente fuerte y que tiene la cabeza un
tanto clara. A partir de esta situacion podriamos escribir los guiones
de un sinfin de peliculas o novelas con diferentes finales. Pero, por
desgracia, los finales en este campo raramente son agradables, y en
algunos casos son incluso desagradables, como cuando la abuela
lo ha dado todo, ha servido a todo el mundo mientras le ha queda-
do una brizna de fuerza, mientras ha podido; y, cuando ya no ha
podido mas, entonces a una residencia, y que alguien haga mas que
Nosotros.

No estoy en contra de la nueva estructura familiar, sino todo lo con-
trario. Pero parece que en la familia actual el lugar a ocupar por las
personas mayores no esta nada claro. A vista de pajaro parece que
los abuelos -y si es la pareja, bingo — deben tener su propio piso, lo
cual es ideal mientras hay salud. jSi se pudiera detener los relojes y
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los calendarios! Foto fija: los abuelos felices en su casa y el matri-
monio o pareja con los hijos en la suya, y todo el mundo contento y
satisfecho. Pero, mira por donde, el reloj echa a andar, el calendario
empieza a pasar hojas. Salen arrugas, después dolencias, artrosis,
en fin. A partir de aqui podemos escribir mas series de novelas para
todos los gustos, pero ninguna con final feliz. Se intenta solucionar
0 suavizar el problema con las ayudas domiciliarias de diversos
tipos. Es mucho lo que se hace, y muchisimo lo que queda por
hacer. Es admirable el esfuerzo que se lleva a cabo desde diferentes
terrenos, técnicas y especialidades. Parece una batalla de todo y de
todos contra la fuerza destructora de los arnos. Y por ahora no
encontramos nada para detener esta fuerza. La ciencia no para de
descubrir cosas aparentemente maravillosas que, una vez llevadas
a la practica diaria, no son mas que un simple parche. Sélo nos
faltaban las nuevas enfermedades de la demencia en todas sus var-
iedades.

Quien no me conozca a fondo sacara, sin duda, una impresion
equivocada de mi personalidad. Creera que soy un pesimista y de
espiritu negativo. Nada de eso, y de forma muy radical. Lo que
sucede es que llevo mas de veinte afos viviendo rodeado por todos
estos problemas, desde todas las perspectivas posibles, y lo anali-
z0 desde un prisma muy realista. La vida me ha puesto por delante
dificultades muy duras y he aprendido a afrontar cuanto ha hecho
falta, y aqui estoy. Lo que lamento es ver que quiza, con los 0jos
medio cerrados, hay quien afronta los problemas de cierta gravedad
pensando que las cosas son como él o ella querrian que fueran y no
como realmente son. No me gusta magnificar el problema de los
afos, no vaya a dar la impresion de que tengo esa mania. Pero
cuidado con los afios, que podran con todos nosotros. Y no es
broma; es algo muy serio.

Lo gue mas se escucha en ambientes de personas mayores es eso
de que “los anos no perdonan”. Mientras la dolencia es suave se
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bromea, como si no existiera; pero cuando se suman mas anos y
mas dolencias y mas graves, el espacio para bromear se va
reduciendo, especialmente cuando ves que le vas complicando la
existencia a la estructura familiar. Se plantea que se puede cubrir
con la ayuda domiciliaria, y debemos suponer que hay disposicion
de llevarlo a cabo. Explica el admirado Viceng Navarro el caso de su
suegra, sueca, a la que iban cinco personas en diferentes momen-
tos a proporcionarle lo que precisaba, de dia y de noche. No sé si
aqui algo asi serfa posible, material y econémicamente. Respecto a
esta posibilidad, me planteo como anécdota el recordar que he vivi-
do cincuenta anos en una escalera con treinta viviendas y que
entonces, hace una veintena de anos, ya habia bastantes abuelos,
asi que me imagino que ahora debe haber mas e incluso bisabue-
los; y se me ocurre que si la atencion domiciliaria fuera a la sueca el
ascensor estaria siempre bloqueado. Perdonad la ironia. Todo mi
anhelo es llamar la atencion a quien tenga poder de decision en este
terreno sobre la gran cantidad de gente mayor que, segun nos
anuncian los profesionales del ramo, nos ira acompanando cada vez
mas.

Lo que no sé si valoramos con la suficiente precision es lo que ahora
podriamos llamar efectos colaterales, o los que no habrian podido
seguir medianamente bien la marcha del conjunto. Los procesos de
deterioro son, podriamos decir, individualizados. Cada uno es un
caso, quiza parecido, pero diferente en realidad. No sé si cabria
jugar con aqguello de lo cuantitativo y lo cualitativo. Desde una ata-
laya como la que estoy, rodeado de tantas problematicas tan a
mano, ves casos que durante mucho tiempo, incluso anos, no
varian y ves que se mantienen casi igual, y que después, de golpe,
hacen un cambio tal que provoca el comentario de los de su
entorno: “Qué bajon ha hecho Fulano en pocos dias”. En seguida
comienza un proceso de cierta recuperacion o bien de deterioro,
algunas veces ya hasta el final, o bien permanecen en un estado
mas o menos deplorable durante otro periodo. En conjunto,

33



Romuald Grané i Vilaseca

podemos aplicar la expresion los afios no perdonan. Pronto hara
diez anos que vivo en esta residencia, y después de nosotros, de
Flora y de mi, han entrado pocos validos, debido a la entrada en
vigor del nuevo perfil residencial, fatidico perfil; y tal vez habria que
manifestar, habria que decir, podriamos denunciar el descenso de la
tan pregonada calidad de vida. El nivel de alegria, de optimismo, de
ganas de vivir, de espiritu de convivencia, no es como hace unos
anos. Podriamos concretar el andlisis a los que asistimos al come-
dor general, donde comemos los mas validos o los menos fastidia-
dos, ya que los otros tres pisos, puramente de asistidos, tienen su
correspondiente comedor, pero los que su estado se 10 permite,
aunqgue sea con ayuda, bajan al grande, y eso les suaviza siempre
las posibles dolencias. Todo esto, remarquémoslo una vez mas,
siempre dentro de una situacion de transitoriedad, siempre dentro
de la trayectoria descendente que no debemos olvidar en ningun
momento.

¢ Donde nos lleva la reflexion? ¢ Donde podemos llegar en la con-
vivencia diaria con la multifacética problematica en que estamos
inmersos?

Creo que, esencialmente, nos facilita una coraza que nos permite
enfrentarnos a todos los retos que nos plantea esta situacion de
etapa final de la vida de los humanos y, como es natural, a la muerte.
Aparentemente, podria parecer que la parte mas dura es afrontar la
muerte; desde esta experiencia cotidiana estoy completamente
convencido de que la parte mas dura, mas desagradable, mas
deplorable y sangrante es, absolutamente, la fase anterior a la
muerte. jQué trabajo se le escapd de las manos a Dante!
Desespera imaginar que pueda haber gobernantes que estén
proyectando lugares donde meter cuerpos en esta fase temible
y se queden tan tranquilos y no se esfuercen en que estos
lugares relinan, al menos, un minimo de aparente bienestar,
pues todas las medidas deben ser pocas para que las fases de
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la etapa final se revistan de una minima dignidad y decencia
para empequeiecer cualquier detalle traumatico a los posibles
e inevitables transelntes de esta etapa.

Parece la pescadilla que se muerde la cola: construyen este tipo de
establecimientos tan repulsivos y después pregonan que la gente no
quiere ir a las residencias. Si aqui acabase la historia... Pero, ;y toda
la historia de las residencias privadas asistidas y también para vali-
dos”? ¢ Qué hacemos? ¢ Cerramos los 0jos y los sentidos y hacemos
como que no existen? Es imposible y nada recomendable este pro-
ceder. Pregonamos reiteradamente el derecho que se les debe
reconocer a todas las personas mayores a poder elegir donde
quiere residir, donde quiere acabar sus dias, pero cuando alguien
habla de residencias, entonces no vale. Bien, si tiene mucho dineri-
to, entonces si tiene derecho; pero si es pobre o casi, ni hablar. Tal
vez convendria debatir sobre el concepto de libertad. Otro dia sera.

Existe la otra cara: la de la residencia donde haya también un cierto
porcentaje de validos, de los que aun durante un tiempo se valdran
por si mismos y ademas estaran capacitados para colaborar en una
mejor marcha de la casa, ayudando a moverse a los asistidos y
hablando con personas digamos mas normales, distrayéndose
mutuamente y creando vinculos que tiendan a romper el gueto en
que se han convertido forzosamente las residencias o centros ger-
iatricos en que todo el mundo es asistido. El tema del valido se
puede valorar desde dos vertientes, primordialmente: una es la de
que, si ha querido entrar a vivir en una residencia, ha sido por los
motivos que €, si le reconocemos algun derecho como ciudadano,
ha considerado mas convenientes. Ya haremos una mini exposicion
de ventajas y desventajas para decidirse o no por la residencia. La
otra vertiente es la innegable aportacion a la mejora de la tan con-
trovertida calidad de vida en la monotonia de la misma vida en estos
centros y el aumento de la autoestima al comprobar que a pesar de
ser mayor y quiza estar un poco arrinconado aun se encuentra Util y
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vital, contribuyendo a la buena marcha de una sociedad en la que él
faltaba. Podriamos detallar varios casos. Creo necesario hacer un
esbozo, aunque sea esquematico, de lo que podria ser una resi-
dencia que diera cabida a un abanico mas amplio y variado de per-
sonas, dejando al margen, como es natural, a quienes tienen sufi-
cientes medios econémicos para poder elegir libremente el lugar
donde acabar sus dias; aqui tratariamos sobre los que por sus
condicionantes econdémicos se ven privados de la libertad real de
poder elegir con independencia, |0 que parece que CoOomo Ciu-
dadanos tienen derecho a hacer.

La residencia del ICASS, de Mataré

La residencia en que estamos mi esposa y yo desde hace casi diez
anos tiene 222 plazas, mas 12 de dia. Pertenece al ICASS (Instituto
Catalan de Asistencia y Servicios Sociales) y esta en Mataré. Esta
dirigida, administrada y cuidada por casi un centenar de personas
con diferentes calificaciones profesionales. Remarquemos que es
publica. Hay quien dice que es demasiado grande. Es posible. No
sé cual puede ser la medida ideal. Me parece que tiene que haber
muchos condicionantes que harfan dificil dictaminarlo. Tampoco
creo que exista la medida exacta infalible. Basicamente, una medi-
da puede ser la cantidad de residentes que puede atender un médi-
CO CON su equipo, y después ir anadiendo cosas, cuantas mas
mejor. En alguna parte he escrito que una residencia un poco
grande, como la nuestra por ejemplo, es mas bien como un
pueblecito. Quizé, mejor, como un barrio, de pueblo o de ciudad.
Aqui hay pelugueria de hombres y de muijeres, biblioteca con siete
diarios cada dia y revistas, servicio de podologia, centro de rehabil-
itacion con fisioterapeutas al frente, cafeteria con mesas para el con-
sumo y para los juegos de mesa en la que también se hace baile una
vez por semana, y sala de television donde ademas se pasan videos
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semanalmente. Estos servicios forman parte asi mismo del centro
adjunto, los usuarios del cual somos los residentes mas gran canti-
dad de vecinos de los alrededores, 10 que permite que los residentes
que son de Matar6 sientan cerca el calor del vecindario que viene a
jugar al domin6 o a cartas, alguno de los cuales esta esperando
plaza para entrar en la residencia.

Por pedir, que no quede. Se puede asegurar que es importantisimo
que adjunto a una residencia haya un centro. Es un nexo de con-
tinuidad que facilita la normalidad en la relacion de los ingresados
con sus amistades anteriores, a través de las cuales se mantiene
una relacion que siempre suele ser positiva. Ademas, hay una sala
que llamamos de terapia ocupacional, donde se llevan a cabo mul-
titud de actividades de manualidades y cursillos y talleres muy vari-
ados, en los que los residentes aun medio vélidos, junto con los
socios del centro, se lo pasan la mar de bien y permite hacer unas
cosas y aprender otras, lo que les hace sentirse mas importantes y
por tanto les aumenta la autoestima. Pero tal como va disminuyen-
do la capacidad, en conjunto, del residente, y va adquiriendo la cat-
egoria de asistido, se reduce en grado superlativo la parte positiva,
y mientras haya posibles colaboradores les quedara la posibilidad
de pasar a hacer otras actividades, pues aqui no se para de hacer
cosas para ocupar el tiempo. Por eso decimos que es aconsejable
el centro adjunto, ya que entre los usuarios externos del mismo
debemos suponer que siempre habra validos que podran mantener
la calidez del ambiente. Y entre los validos externos y el porcentaje
que pueda vivir en la residencia, no cabe duda de que la existencia
de los residentes adquiriria un color mucho mas alegre y satisfacto-
rio a la vez que humano para todos. Puede parecer reiterativo, pero
no podemos ignorar y es obligatorio remarcar la gran diferencia que
se respira en un ambiente donde haya un cierto grupo que, en
colaboracién con el personal de la casa, que tiene mucha
preparacion y ganas pero que no puede hacer milagros, y casi los
hace, dentro de las limitaciones numéricas a que esta sometido, al
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contar con un grupo con inquietudes e iniciativas no sélo suma, sino
que a la vez se siente satisfecho y realizado al comprobar, por las
expresiones de los asistidos, el acierto de su trabajo y la utilidad y
beneficios del mismo.

No hemos mencionado la sala grande, que ademas de ser sala de
estar, con variados ambientes con sillones y mesitas, se transforma
en sala para espectaculos, con un bonito escenario por el que
pasan dos o tres veces al mes, y a veces mas a menudo, espec-
taculos del mas variado estilo: teatro, shows diversos, corales, a
veces de una cierta categoria artistica; cuentos, actuaciones comi-
cas y también muy a menudo conferenciantes, que han disertado
sobre temas del mas diverso espectro.

Resulta emocionante ver como residentes ya muy fastidiados siguen
el espectaculo o la conferencia y que al finalizar se esfuerzan, como
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pueden, para saludar y felicitar a los actuantes citando que le han
recordado momentos que, en el transcurso de su vida, habian sido
motivo de felicidad y alegria. Creo que no hace falta resaltar la sat-
isfaccion, la complacencia que llena el corazon de los que han
hecho posible la realizacion del espectaculo o encuentro y coémo
crece el sentimiento de autoestima al ver que, a pesar de la edad,
pues aqui jovencitos hay muy pocos, ver que aun eres Util a seres
que otros, con mas titulos y quiza con mas inteligencia, habian con-
denado al mas radical ostracismo.

Esta misma sala sirve los sabados por la tarde para hacer la misa
semanal, de libre asistencia. En esta planta que llamamos “noble”,
la planta baja, esta ubicado el comedor principal, donde comemos
los aun medianamente validos y los que se esfuerzan en serlo —ya lo
he descrito un poco anteriormente — a pesar de andar con cami-
nador o ir en silla de ruedas, pues les ayuda a sentirse un poco mas
apartados de las plantas asistidas, aunque debido a sus dolencias y
limitaciones, como por ejemplo los problemas de incontinencia, ya
duermen en ellas y pertenecen a esas salas asistidas. Haciendo uso
de un cierto grado de tolerancia y comprension humana por parte
de la casa, se aprovecha hasta la ultima brizna de posible indepen-
dencia fisica y mental del residente para hacerlo sentir, a pesar de
todo, con cierta vida, cierta vitalidad, para que aungque sea acom-
panado y con silla o caminador pueda, si quiere —y de verdad que
quieren — asistir al comedor general, o presenciar el espectaculo
presentado en la sala grande. En conjunto, se siente uno mas per-
sona, mas normal, y se resiste a caer en el escalafon final por tanto
tiempo como sea posible.

He querido hacer la comparacion de un barrio con todos estos ser-
vicios que se tienen a mano, en unas calles que no estan asfaltadas
sino alicatadas y ademas cubiertas, en las que aungque llueva
puedes transitar en seco, con calefaccion en invierno y bastante
bien ventilado en verano. Para que no falte nada de lo necesario,
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pasan por la puerta lineas de autobuses municipales en los que te
puedes trasladar a cualquier otro punto de la ciudad.

Un dia normal podria ser bajar de tu apartamento o pisito a las 9 —los
hay madrugadores que bajan mucho antes y se pasean por el jardin,
el cual seria imperdonable pecado no mencionar, con fuente inclui-
da, que nos brinda aquel relajante rumor que proporciona el agua
cuando salta. O bien hacen deporte o van a la biblioteca a hacer el
primer repaso a la prensa —. Vas al comedor, donde te encuentras
en tu sitio correspondiente la confitura y la margarina en el plato. En
seguida pasan con el pan, que puede ser de barra normal o bien
tostado. Hay para elegir, segun dentaduras, pan de molde normal o
integral. Para los de régimen tienen fruta 0 manzana al horno e infu-
siones de hierbas, y para los de dieta normal, café con leche. Claro
que no es un cinco estrellas —yo no he estado nunca en ninguno —,
pero l1os menuUs son Mas que aceptables. Aun asi, se admiten recla-
maciones y sugerencias. No sé si hay que explicar que en el come-
dor, en los menus, se celebran todas las fiestas y fiestecillas, con los
postres correspondientes y el cava que los resalta. Y aqui también
se nota la diferencia con la presencia o no de validos. Cuando
entramos hace diez afos, que habia mas validos, estos mismos
extras se revestian de mas colorido, pues se hacian mas brindis y
con mas euforia y algunas fiestas terminaban con baile. La noche de
Fin de Afo se esperaban las campanadas y aun habia quien
después se marcaba unos pasos de baile. Ahora, como mucho,
esperamos hasta las 10 y con unas tapaderas de cacerola hacemos
las campanadas para comer las uvas, y a dormir. Algunos, que no
encuentran sentido a lo de las tapaderas a las 10, se van antes.
Creo que no sabré explicarlo: todo consistiia en una docena o
docena y media de validos que hicieran de contrapeso, y ya ten-
driamos a mas de un centenar de personas, la mayoria asistidas,
celebrandolo con mas alegria y satisfaccion. Pero seria imperdon-
able, en todo este posible guién, olvidar este pufiado de validos con
los que contédbamos para hacer felices a los demas. Seguro, si son
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validos dispuestos a ingresar en una residencia, casi seguro que
pertenecen al grupo que por situacion econdmica o familiar han
contemplado esta soluciéon y que, no estando ain muy deteriora-
dos, no dan el perfil residencial, y alli los tienes, mas solos que la
una, como vulgarmente se dice, sin celebrar nada ni con tapaderas,
y que trasladados a aguel ambiente podrian, ademas de crear felici-
dad para otros, disfrutarla ellos mismos.

La soledad

Aprovechando que nos salen los que viven solos, me gustaria
comentar este sentimiento que también en las estadisticas ocupa un
lugar prominente: la soledad. Soledad fisica, pero esencialmente
moral, espiritual. El estar solo. Mas aun, el sentirse solo o sola. Se
dice que “el buey suelto bien se lame”, y quiza sea verdad. Sin duda,
en la vida hay muchos momentos en que es preciso sentirte solo.
Para pensar, para concentrarte en algun proyecto o idea que llevas
en la cabeza. Pero esta claro que no todo el mundo lo necesita, y
quien lo necesita no es de un modo continuado. Cuando ha madu-
rado el proyecto necesita explicarlo a alguien. Incluso a mitad hacer,
necesitara en algun que otro momento comentar posibles aspectos
del mismo para sentirse seguro en el camino que sigue.

No sé si la naturaleza es sabia, pero si parece que la situacion nat-
ural del ser humano no es estar solo, en especial a ciertas edades.
El ser humano es social por excelencia, necesita vitalmente convivir
y relacionarse con otros seres, basicamente de su especie. Como
en todo, encontrariamos muchos modelos y variantes, pero en gen-
eral la gente mayor que esta sola tiende a abandonarse, a des-
cuidarse: en la limpieza, en la alimentacion, en los medicamentos.
Cuanto mas mayor, peor. Aqui dentro hay cuidadoras, y la vigilancia
es distante pero constante. Tenemos algin caso curiosisimo, dig-
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amos que de resistencia pasiva, en que prevés que aquel abuelo
solo en un piso podria resultar un caso patoldgico.

Pasando a la soledad fisica, que se puede dar muy faciimente en una
vivienda con una persona sola y que no esta a gusto, comparémosla
con la vida aqui: como ya hemos dicho, a las 9 o antes coges el
ascensor, en el que ya encuentras caras conocidas y en el que, por
cerrado que seas, es inevitable decir algo. Si vas justo de tiempo y te
diriges al comedor directamente, pasas junto a otros que también
van hacia alli, y lo mas facil es que se hable de alguna cosa. Si te
sobra tiempo, igual te juntas con algun grupito que esta conversan-
do. Llegas a la mesa y ya tienes alli a tres colegas mas que son los
mismos de cada dia y con los que la conversacion es practicamente
inevitable. Esto se repite al mediodia y a la noche en la cena.

A media mafana, antes de comer, se forman unos grupitos que
conversan, que critican. Por la tarde, después de ver la pelicula y
hacer la siesta, se vuelven a hacer reuniones, totalmente por libre,
pero es de suponer que se formen por afinidad en algo. Otros salen,
a media mafana o a media tarde, a pasear, o bien a hacer algun
recado. ¢ Qué quiero decir con todo esto? Pues que aqui es practi-
camente imposible sentirse solo. Practicamente todo el mundo
entabla nuevas relaciones, y en algun caso verdaderas amistades.
Claro que esto requiere entrar aqui en condiciones de vivir medi-
anamente bien durante un tiempo, pues si estas en las Ultimas sélo
te queda tiempo para lamentos.

A quienes hemos estado y estamos en contra del individualis-
mo como filosofia, si se quiere como sistema de vida, nos duele
el alma al ver que con aparente inocencia se promueve el indi-
vidualismo entre la gente mayor, cuando precisamente parece
que mMAas necesario seria, y mas conveniente, que se pro-
moviera la convivencia y la solidaridad, sentimientos que
viviendo en colectividad se abren camino por si mismos. \Ves
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cOmMo personas que no parecen demasiado proclives a ayudar y
pensar en los demas se agarran a una silla de ruedas de una abuela
mas mayor y la ayudan a llegar al comedor o hasta el ascensor, 0
bien sujeta la puerta del mismo hasta que todo el mundo ha entra-
do o salido. Innegablemente, podemos menospreciar todos estos
detalles, pues el mundo seguiria girando aunque no se produjeran.
Pero parece toda una sintomatologia del posible comportamiento
de la persona mayor aislada o en compania.

Pensando en la gente mayor que se dice que vive sola y con bajos
ingresos econdmicos, parece que entre hombres y mujeres se acer-
can a los dos centenares de miles. Es posible imaginar, en caso de
conocer la verdadera residencia y tener la posibilidad de escoger,
cual serfa la reaccion de buena parte de ellas y de ellos.

En este punto me viene a la mente la posibilidad de profundizar en un
par de aspectos; uno, la cantidad de pisos o pisitos que podrian dejar
libres los abuelos que se decidieran por la residencia y, otro aspecto
que siempre me ha preocupado y sobre el que yo no tengo cono-
cimientos ni documentos para dar respuesta, y es el siguiente: cien
pisitos —lo que se llamaba cien fogones—, ¢ resultarian mas economi-
Cos que cien plazas en una residencia, contando con que la mayoria
podrian ser medio véalidos? Simplemente es una pregunta curiosa.

La seguridad

Aqui podriamos pasar al otro sentimiento mayoritario de preocu-
pacion por parte de la gente mayor: la seguridad. Podemos por-
menorizar asi este sentimiento:

1. Lainseguridad econdmica. Que la pension no llega. Cada afio,
muchas promesas y discursos, pero a final de mes no se llega
con seguridad.
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2. Lainseguridad no de final de mes, sino la de coémo cubriras el
gasto de la reparacion del calentador, por ejemplo. Podriamos
hacer una lista muy larga, jverdad? En esta inseguridad entran
todos los imprevistos del hogar y de la persona. En fin.
Demasiadas cosas.

3. Eneste apartado se puede colocar todo aquello relacionado con
la salud y con los accidentes y que no cubra la seguridad social.

Hay un aspecto de la seguridad fisica que es importante no ignorar:
una caida en casa. Mientras se avisa a quien corresponda, tanto si
es por el teléfono de emergencias como por un teléfono normal, o
hay algun vecino que lo oye, mientras llega quien sea, pasa un tiem-
po que puede ser vital. En una residencia como es debido, seria
cuestion de segundos 0 pocos minutos.

Por si sirve de orientacion, os explicaré que debia hacer poco mas
de dos anos que estabamos en la residencia y un dia, lavando los
dientes a Flora como hacia normalmente, ella empieza a gesticular.
Comprendi que era un ataque epiléptico y la tendi en el suelo, todo
un panorama, procurando que no se mordiera la lengua y buscan-
do uno de los pulsadores del timbre de alarma. En cuanto lo hube
pulsado, en un par de minutos 0 menos ya tenia dos cuidadoras, y
a los cinco minutos ya habia cuatro o cinco, que enseguida pronun-
ciaron aquella frase que tan bien sienta en ciertos momentos:
“Romuald, tranquilo, que esto no es nada. Ahora déjanoslo a
nosotros, que ya lo arreglaremos”. Me pasa esto en mi casa y con
toda garantia que no me aparno tan bien.

Si al sentimiento de soledad, en todo su espectro multifacético, le
sumamos el sentimiento de inseguridad, tanto econdémica como glob-
al, forzosamente el abuelo protagonista se ha de ver sometido a unas
presiones mentales tales que no es extrano que se Nos presenten
situaciones tan deplorables como en algunos casos encontramaos.
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A veces he dicho que parece como si los abuelos de Cataluna fuer-
an mas espabilados que los de Madrid, pues alli, en un aho, ha
habido tal cantidad de cadaveres hallados que parece realmente
imposible. Aqui también hay, pero en menor cantidad. Aqui quiza
son casos mas peligrosos, pues hay explosiones, algunas parece
que intencionadas, y entonces paga quien paga.

No deja de ser otro aspecto del peligro de que ciertos abuelos vivan
solos, y no seria de extrafar que llegue un momento en que las jun-
tas de vecinos tomen medidas al respecto para evitar sorpresas
desagradables.

Viéndolo desde el punto de vista de los familiares del abuelo y del
propio abuelo, en cuanto a la posibilidad de morir de improviso vy el
tiempo probable que puede pasar en encontrarlo, volvemos a
encontrarnos con la ventaja de la estancia en una residencia. En ella
se pasa por la habitacion por uno u otro motivo —-medicacion, cam-
bios posturales, controles rutinarios — varias veces cada noche.
Estamos hablando de residentes asistidos. Si ademas es un enfer-
MO que ya se ve grave, las visitas y cuidados menudean aun mas.

Si hablamos de un o una residente en régimen de valido, puede
darse el caso que no haya tenido fuerza para llamar al timbre o por
teléfono, y entonces el tiempo maximo a transcurrir es hasta primera
hora de la manana, siempre que no se le hubiese visto ninguna
anomalia que pusiese en guardia al servicio médico. Tanto en el asis-
tido como en el posible vélido, si se podia prever cualquier situacion
grave la familia estaria completamente al corriente de la situacion. En
cualquier caso, ante un final no previsto los familiares son informa-
dos inmediatamente.

En esta fase final parece que también la sensacion de seguridad es

superior que en cualquier otra, pero aun asi querria decir que donde
la sensacion de seguridad se manifiesta rotundamente es en el dia
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a dia, en la cotidianeidad de la vida. La suma de pequenos detalles
a que estamos expuestos en todo momento y que forzosamente te
crean el sentimiento de inseguridad al no tener, durante muchas
horas del dia y de la noche, a nadie a mano para poderte ayudar, sin
necesidad de gritar ni ponerse nerviosos; que es lo que pasa en una
residencia, que todo se soluciona, podriamos decir que automatica-
mente. Un ejemplo: estaba esperando el ascensor junto a una resi-
dente cuando de golpe se desploma. Instintivamente, la miro, veo
que no se mueve, entonces hice una senal al conserje, que estaba
delante de nosotros y vio de qué iba, llamdé a enfermeria y en un
momento teniamos a un enfermero con una silla de ruedas, con la
que se llevd a la desmayada, que se recuperd en seguida. Nos
enteramos del suceso los tres o cuatro que estabamos alli. Pasa
algo asi en casa, estando solo, y podemos imaginar lo que quer-
amos, pero siempre desde el prisma de la seguridad o la inseguri-
dad, que como sentimiento no te puede impedir nadie.

Si a este sentimiento de inseguridad anadimos el de la soledad y
mezclamos, el coctel resultante puede ser fatal, porque parece que
estos dos sentimientos tan diferenciados, en realidad, se entre-
cruzan de un modo casi total. Veamos: si te sientes solo o sola y
tienes, por tanto, el sentimiento de soledad, automaticamente tienes
el sentimiento de inseguridad producto de la soledad, que te impide
encontrar nada que te dé seguridad. Y al revés: si no tienes seguri-
dad porque a tu alrededor no hay nadie a quien pedir ayuda, infali-
blemente el sentimiento de soledad lo tendras presente. Dos sen-
timientos totalmente diferentes pero que acostumbran a ir muy jun-
tos y que, para salvarte de uno, necesitas eliminar los dos.

La sensacion de soledad parece el mas aterrador de los sentimien-
tos de la gente que vive sola. El solo es capaz de crear un clima
irrespirable de agresividad tal que puede poner en peligro el equilib-
rio mental de ciertas personas que vivan solas. Se dice que una per-
sona puede sentirse sola en las graderias llenas de publico del
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campo del Barca. Queda claro que se trata de otro sentimiento de
soledad. La soledad fisica que da origen a la soledad moral no tiene
cabida en la vida en una residencia.

Validos en la residencia, o residencia mixta

¢ Qué pretendemos dar a entender al pedir residencias donde tam-
bién tengan cabida algunos validos? Méas o menos serfa que si bien
en todos los discursos referentes a la etapa final de la gente mayor
se les destina a una residencia, después de expresar el consabido
mientras se pueda: con la familia... mientras se pueda. En su propia
casa... mientras se pueda. En un apartamento tutelado... mientras
se pueda. ;Y después?

Pues bien, después, una residencia. Todos de acuerdo. En lo que
no sé si todos estamos de acuerdo es en el tipo de residencia a que
los queremos destinar. Basicamente podriamos prever dos tipos,
ambos dentro de la categoria de publicas. Una opcién es un tipo
de residencia donde todo el mundo ya esta bastante deteriorado y
el aire que se respira es poco agradable, y unos gimen por aqui y
otros lloran o se lamentan por otro rincén: es el que llaman “asisti-
da”. O bien, puedes entrar en otro tipo de residencia donde no
todos estan en las Ultimas, donde aun hay vida, donde aun hay
quien canta y quien rie, porque este que rie —a pesar de los afios,
que aqui todos son gente mayor — lo hace porque siente, digamos,
la alegria de una cierta vitalidad que le permite, ademas de vivir,
irradiar vida a su alrededor y proporcionar una dosis de bienestar a
los que le rodean. Unos acompanan a algun asistido a la visita al
médico, 0 a comprar algo, o bien a pasear para tomar el sol. Otros
ayudan a los que van en silla de ruedas y tienen dificultades al
entrar y salir de los ascensores, y cuando hay un espectaculo les
ayudan a situarse en la sala. Otros contribuyen a traer estos espec-
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B A laizquierda de la fotografia, el sefior Esteve, con 101 afios
y treinta de residente

taculos. En fin, multitud de pequenas cosas que proporcionan a la
vida un aroma diferente del que alguien ha clasificado como de pre-
tanatorio, donde el aire mas bien apesta. La presencia de validos y
validas se detecta solo con circular por los pasillos entre asistidos
que se esfuerzan en saludar e incluso sonreir. Esta diferencia la
notan también los familiares de los residentes asistidos, al poder
palpar que, a pesar de todo, alli dentro queda alguien vivo. Que
puede considerarse Vvivo.

No sé si es muy dificil entender que unos cuantos validos y validas
puedan hacer cambiar tanto la calidad de vida de una institucion de
estas magnitudes. Es mas facil de entender si pensamos en la sat-
isfaccion que sienten al ver la labor que realizan, el resultado que se
observa en los asistidos. En fin. Todo aquello que ahora es tan boni-
to decir, como es sentirse realizado, aumentar la autoestima. Bien.
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Pequenas palabras que ayudan a vivir y tal vez a sentirse un poco
mas feliz. Mas aun pensando que la opcidon de estos validos y vali-
das era tal vez estar solo o sola en casa, con toda aquella prob-
lematica de llegar a fin de mes, de hacer frente a imprevistos, o sea,
toda aquella inseguridad econémica que ya hemos intentado explic-
itar. Ahadamosle la falta de seguridad, que no queremos volver a
describir, y en especial la sensacion de soledad, que aqui dentro es
practicamente imposible sentir y mas si nos dedicamos a la atencion
de los demas.

Llevo casi diez ahos ingresado aqui y he tenido sobradamente la
oportunidad, y mas teniendo en cuenta las circunstancias de mi
esposa, de poder valorar un tipo de residencia donde habia buen
numero de personas validas que hacian resplandecer el sol con
mucha alegria, donde siempre habia ganas de hacer cosas y de reir
y hacer reir, y por lo tanto los colores eran mas brillantes que ahora,
que quedamos cuatro gatos medio validos y que por mucho que
nos esforcemos nos quedamos cortos, aun contando con la
aportacion y las iniciativas del personal de la casa, uno de los obje-
tivos del cual es hacer que todo funcione de la manera mas agrad-
able posible y que no escatiman esfuerzos en conseguirlo.

Al no entrar gente valida a suplir las bajas cualitativas —por deterioro
— 0 cuantitativas —por defuncién —, la operacion aritmética esta
hecha y comprobada. Si se mantiene el actual perfil residencial, la
cosa queda blogueada.

En este punto nos encontramos —me encuentro — con la respuesta
de que es por una cuestion econdmica, pues dicen que no hay
dinero. Algun técnico en bienestar social aconseja que no te dejes
enganar con la excusa de que no hay dinero, que dinero siempre
hay; lo que pasa es que lo emplean en otros menesteres. Antes de
acabar el escrito ya retomaré el tema. Hay que analizar un poco la
problematica de la excusa del dinero.
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Veamos: si a cada residencia asistida se le destinan unas plazas de
validos, por descontado que se tendra que hacer alguna residencia
mas para dar cabida al nUmero de asistidos preciso. Pero hay que
tener en cuenta la diferencia de precio de una plaza de asistido con
una de vélido. Sélo hay que darse cuenta de que aqui, en una plan-
ta de 36 asistidos, hay empleados cada dia seis cuidadores por la
mafnana, cinco o seis por la tarde, con su enfermera correspondi-
ente, y dos camareras y uno o dos celadores por la noche. Una
planta igual con 36 validos tiene de servicio dos camareras por la
manana, que hacen la limpieza de los dormitorios y pasillos.
Sumémosle otras variantes que por la condicion de asistidos se
agraven y teniendo en cuenta que el capitulo de los sueldos del per-
sonal es la parte del ledn del presupuesto de una casa como ésta,
pronto se comprendera que los dos precios son muy diferentes. Por
lo tanto, el aumento de las plazas de validos quiza seria menor de lo
que a primer golpe de vista pueda parecer. En las residencias pri-
vadas el precio de la plaza de valido es muy diferente del de la asis-
tido, como es natural.

Del derecho o del revés, no podemos obviar el aspecto social que
representaria solucionar el problema personal e individual de los vali-
dos y validas a quienes toca la loteria de entrar en una residencia,
empezando una nueva vida con menos nubarrones y mucho mas
sol. Es posible que alguien ose decir que quiza no querran entrar y la
respuesta es evidente: creemos residencias dignas, humanas, para
seres humanos, no pretanatorios para cuerpos en las Ultimas, que no
tiene ningun secreto. Hay a quien le gusta decir que la gente mayor
no quiere estar encerrada; ante esto, hago una consideracion: sélo
hay que leer la prensa y las revistas para personas mayores, incluso
la prensa diaria, y en muchos nimeros veréis la cantidad de anuncios
de residencias —empresas privadas, por supuesto — de toda indole.
Ahora, incluso una multinacional financiera proyecta construir un con-
junto residencial, algo asi como una poblacion de edificios de vivien-
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B Merce (valida) bailando con Flora

das normales pero de calidad, y también de residencias para per-
sonas mayores extranjeras. Parece que la intencion primordial es que
las residencias tengan continuidad con la poblacion colindante y asi
se elimina la posibilidad de constituir un gueto, que es lo que sucede
con los centros de asistidos exclusivamente y por tanto aislados de
todo entorno vivo. Ante 1o que sientes cuando oyes decir que la
gente mayor no quiere ni oir hablar de residencias y al mismo tiempo
ves los anuncios de cientos y hasta miles de plazas de los tipos mas
diversos, pero esencialmente cuyos precios no son ni por casualidad
no ya asequibles para la clase trabajadora, sino para la clase media,
pues cuando hablan de medio millon al mes y hasta mas, ¢,qué bol-
sillo puede asumirlo, si no es el de la gente realmente rica? La
respuesta es: perplejidad.

Y si auténticas empresas empresas financieras, con sus estudios de
mercado, se atreven a embarcarse en tales proyectos, llegas a la
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irénica conclusion de que, en el segmento de poblacion que puede
pagarselo, hay quien esta de acuerdo en hacerlo y que no deben ser
pOCOs, vista la gran cantidad que se construyen y se venden.

Hay un punto que vengo planteando, quiza de forma un tanto
osada, y es el mas crudo dilema: no se trata de hacer residencias
publicas para obligar a nadie a entrar en ellas, sino simplemente de
que con plena libertad se pueda optar y se pueda tener la posibili-
dad de rechazarla, si esta es su opcion, o bien de ingresar en ella si
asl se necesita y se desea.

Es de suponer y de esperar que si tenemos gobiernos de tipo pop-
ular tendran en cuenta elaborar una lista de posibles soluciones ante
la avalancha de gente mayor que nos espera, empezando por la
familia, en la que habra que tener cuidado de que la presion de los
abuelos no la desestructure, ya que no es de excesiva fortaleza ante
problematicas graves. En algun punto sefialamos que la familia mas
consistente es aquella cuyo puntal es una abuela, pero esto no se
da en todas las casas y tampoco sabemos si es realmente aconse-
jable.

Hace unos meses, en un programa de TV3, “En campo contrario”,
presentado por Pere Escobar, aparecian dos abuelas totalmente
antagonicas, pero ambas muy interesantes: una que se sentia muy
feliz entregada en cuidar a hijos y nietos, y otra que vivia su vida
yendo a bailar, a excursiones; divirtiéndose, decia ella, tanto como
podia, y manifestaba sin tapujos que ya habia criado a sus hijos y
que ahora les correspondia a ellos criarse a los suyos, y que no
queria ser la criada de nadie; que si la necesitaban en un momento
concreto podrian contar con ella, pero que, como norma, consider-
aba que tenia derecho a su propia vida.

Cito este caso sdlo para reafirmar que ante tanta gente a pedir, toda
oferta sera poca para poder elegir el modelo que més guste a cada
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abuelo y abuela. Y si remarco uno, el de las residencias, es porque
puede ser el gran colchdn que como Ultima, pero gran solucion, se
procure que ayude a apaciguar los obstaculos que en las otras hay,
mas faciles pero menos definitivas.

Un punto que aun no ha salido y que debe salir es la posible finan-
ciacion de la operacion residencias. Es, sin duda, el mas complejo.
Alguien, en algun momento, ha sefalado que la problematica de la
gente mayor adquiere tal volumen financiero que debida e inteligen-
temente tratada podria convertirse en un motor econémico. Algo
parecido, quiza, a la industria armamentistica, que es la que distor-
siona todos los presupuestos y que ademas parece intocable y que
parece como si en el fondo todos estuviéramos mas o menos de
acuerdo. Y 0s aseguro que con menos aviones y barcos y cafnones
habria suficiente para solucionar toda la problematica de la gente
mayor y aun sobraria para arreglar las escuelas de todos los grados.

Si la industria de guerra es un motor por la cantidad de puestos de
trabajo que crea, imaginémonos la construccion de gran cantidad
de residencias que, mas o menos a la larga, haran falta, asi como
centros de dia, etc. Construirlo, equiparlo con sus utiles y mobiliario.
La cantidad de puestos de trabajo especializado y no. Mantenerlo
en funcionamiento, in crescendo, si el planteamiento demografico
continla segun la marcha actual. Esto si que podria ser un auténti-
co motor de la economia.

Después de haber venido el amigo Ralul Romeva y también Jordi
Armadans a hacer unas charlas sobre paz y desarme aqui en la res-
idencia, hice un articulo para un diario en el que reclamaba precisa-
mente eso: menos cafiones y mas bienestar social. Y comentando
el escrito con un joven amigo periodista le dije: “parece un poco
demagogico, ¢no?” Me gusté mucho su respuesta; me dijo: “No,
Romuald. No es demagdgico, sino pedagdgico”. Es un tema en el
que debemos trabajar mucho mas.
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Comprendo que no doy la solucion para manana, pero estoy tan
convencido de que la problematica adquirira una magnitud tal que si
se pretende dar soluciones mas o menos definitivas —y no parches,
cataplasmas que suavizan pero no curan — el lugar al que llegaremos
desde los diferentes puntos de partida sera la residencia. Quiza con
muchas variantes o caracteristicas. Pero lo que a mi mas me pre-
ocupa es que, por desconocimiento o por desidia, se lleguen a
aceptar los pretanatorios como mal menor. La mision de la residen-
cia, basicamente, consiste en suavizar, apaciguar el proceso impa-
rable e irreversible del deterioro de los abuelos y abuelas que en esa
penultima fase —porque en la Ultima quiza ya no se padece y ademas
es posible que se nos escape de las manos —, la que nos lleva al
final. Para ayudar a superarla se deberia poder contar con todas las
herramientas y condiciones habidas y por haber. En todo el proce-
so de vida en la residencia, lo primordial es ir superando los dias, los
meses, los anos, todos los obstaculos y percances fruto de los anos
y las dolencias, y todo sin grandes sobresaltos, sin traumas, como
si todo fuera producto de una perfectisima planificacion. Y asi llegar
al final sin apenas darse cuenta.

El gobierno que se atreva a lo que llamamos coger el toro por los
cuernos y que ademas de arreglar en lo posible las diferentes prob-
lematicas planteadas hagan decrecer la inaguantable carga arma-
mentistica, es de suponer que se habra ganado la confianza del
pueblo por mucho tiempo.

Como anécdota —-menuda anécdota — personal, debo explicar que
este verano pasado me cai en una calle de Matar® y me rompi el
fémur y el hombro. En fin, todo un cuadro. Una ambulancia me llevo
de urgencia al hospital, al dia siguiente me operaron y todo fue muy
bien. Y volvemos a encontrarnos otra vez con las ventajas de la res-
idencia. Cuando al segundo dia el traumatdlogo meditaba el dia de
enviarme a casa, le dije que estaba en la residencia del ICASS de
Matard, que no estaba en un piso particular y que alli teniamos,
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ademas del servicio médico las veinticuatro horas del dia, un servi-
cio de rehabilitacion muy preparado, con dos magnificas fisioter-
apeutas, lo cual me permitiria hacer la recuperacion en casa, cada
dia. Me habian operado el domingo por la tarde y el viernes ya esta-
ba en la residencia. También aqui podriamos llenar tres o cuatro
paginas con las ventajas de estar en la residencia. Todo a mano,
todo a punto. Personal con una profesionalidad a prueba de
cualquier circunstancia. Casi tres meses en silla de ruedas, después
muletas —aun llevo una —; pero si ya has asimilado que esto es tu
casa, te maravilla tener tan a mano tanto servicio, tanto personal de
dia y de noche y tantas atenciones. Si llego a estar en mi casa de
antes, la estancia en el hospital se hubiese alargado mucho mas y
después hubiera venido la visita diaria a recuperacion. En fin, que la
opcion es muy facil y ya la tenia hecha.

Me gustaria, antes de terminar, expresar la firme y muy contrastada
opinién de que precisamente en una residencia como las que reivin-
dico es donde el ser humano puede ser y sentirse en plena libertad.
¢ Por qué digo esto? Que quede claro que es mi opinidén personal,
fundamentada y comparada con los diferentes tipos de vida que he
vivido y he visto vivir.

Puedes querer sentirte libre lavando platos y haciendo la comida vy
arreglando el pisito, lavandote la ropa... La lista puede ser bastante
larga. La cuestion es si te sientes con animos, capacidad y ganas de
hacer otras cosas, quiza no mas importantes, porque la cotidianei-
dad es importantisima, pero ;no creéis que puede hartar y aburrir?

Sile sumamos el cuidado del familiar enfermo, ;hay algo mas impor-
tante? Pero es mejor si pasas a vivir en un sitio donde todo eso te
lo hacen, y mucho mejor de lo que lo hacias tu, y no por caridad sino
porque ese es el trato. En casa, con todas las responsabilidades,
quedas condicionado al salir a realizar cualquier actividad, cualquier
vigje. En fin, sin alargarlo mas: te quitan esas responsabilidades y
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otras que podriamos anadir y te dicen que eres libre de salir, de
entrar, de ir, de venir, de volver cuando quieras, mientras avises y
pongas en conocimiento de la casa addnde vas y un medio de con-
tacto para localizarte. Si tienes conyuge en dificultades, como es mi
caso, ¢,qué decir? Cuando Flora estaba mejor fuimos cuatro o cinco
veranos a Francia, a casa de unos amigos. Después, al no poder
vigjar ella, un verano fui tres semanas con toda tranquilidad.
Telefoneé algunas veces, a pesar de saber que de haber pasado
algo me lo habrian hecho saber inmediatamente. Por lo tanto, pues,
en ninguna otra parte podras disfrutar de mas libertad que en una
residencia.

No sé si es preferible hacer un pequeno resumen como conclusion.
Probémoslo. Cortito.

Cuando consideramos que la familia es el marco natural para acoger
a los abuelos, la mayor parte de los llamémosles consideradores
parece no haber tenido lo suficientemente en cuenta la evolucion de
la familia y también el que, por regla general, al decir “familia” esta-
mos diciendo “mujer”, que es la que mas ha evolucionado. Segun
se haga no sera dificil que los afnos, los que hemos dicho que no
perdonan, acaben desestructurando la institucion familiar. Solo
recordar que es preciso evitar traumas a los abuelos y abuelas.
Recordar:

Contra el sentimiento de soledad, la residencia.
Contra los diferentes sentimientos de inseguridad, la residencia.

Y que, para poder saborear un poco una residencia, mejor no esper-
ar a que te lleven en el Ultimo momento.
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A modo de epilogo

Esta reflexion fue hecha antes de la muerte de la abuela de Gracia;
por tanto, antes de la declaracion del Sindic de Greuges de media-
dos de marzo y anteriormente al informe sobre la gente mayor de la
Diputacion de Barcelona.

Queremos remarcar este hecho, pues en muchos puntos parece
tener relacion una cosa con otra. Una de ellas, la financiaciéon recur-
rente en los presupuestos del Estado, como dice el Sindic.

De acuerdo también con Dolors Comas en que sera un proceso
largo —dolorosamente — y que el modelo basado en las familias ya
no es el mas adecuado.

Cada dia las personas mayores en general y las mujeres en particu-
lar parecen menos predispuestas a permanecer con la familia con
las perspectivas de cargar con las responsabilidades del conjunto
familiar. Quién se imagina a la mujer volviendo a casa a cuidar abue-
los o bisabuelos...

Hay como una confabulacion latente hacia las residencias —recor-
dando los guetos de los asilos, que era otro mundo —, lo cual no
impide que haya como una gran eclosion dentro del mundo
financiero de ofertas y estudios para ver quién se lleva la parte mas
grande del posible pastel de la problematica de la gente mayor.
AESTE piensa pasar de 15.000 camas a 20.000 hacia finales de
ano. CASER comprarad, dice, por 11,7 millones de euros, el conjun-
to de residencias que posee la empresa METROCES. CEVASA
proyecta pueblos para pensionistas europeos. Otra gran financiera
extranjera proyecta hacer grandes edificios de viviendas y residen-
cias adjuntas para jubilados extranjeros. TRIANZA, integrada por
Winterthur, Vallesol y Roan, ofrece financiacion de plazas de resi-
dencia, basada en una especie de vitalicio sobre propiedades
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inmuebles. El mercado residencial, suponemos que el privado, cre-
cera en 2004 cerca de un 10%, fruto de ser el sector geriatrico,
dicen, uno de los de mayor proyeccion.

Como se ve, donde hay dinero hay oferta residencial en abundancia
y en especial en prevision de futuro. En el campo econdmicamente
pobre... que Dios les ayude.

Esto no impide que cada dia mas voces reclamen abundancia de
plazas residenciales, y es de suponer que no se refieren solo a las
privadas. Hace poco mas de un afio que escribi la Reflexion... y en
este corto periodo podria haber llenado un saco de articulos y man-
ifestaciones aparecidas en diferentes diarios y revistas en referencia
a la problematica residencial. Alguien ha dicho que las residencias
son un signo de progreso, y lo seran aun mas cuando todos los que
las necesiten puedan acceder a ellas.

Ultimamente, Enrique MUjica, Defensor del Pueblo, en una entrevista
a la revista Sesenta y mas reitera que lo mas urgente es hacer resi-
dencias en abundancia. Sobre esto sélo queda decir, o repetir, lo
que en la Reflexion se pretende dejar claro: la caracteristica que
deben tener las residencias es ser mixtas, de validos y asistidos.
Como una obsesion, huir totalmente del posible gueto. Una mues-
tra: una residencia de Navarra que atiende a cuarenta personas ha
sido galardonada con el premio ISO por el nivel de calidad con que
se desarrolla el centro. Un detalle por si se cree de interés: de las
cuarenta personas, veinte son asistidas y veinte son vélidas. O sea,
es mixta.

El otro punto que no me gustaria dejar en el aire es el abanico intere-
santisimo de ofertas que se hacen, dicen, para alargar la estancia en
el propio domicilio. Todo sea por la buena intencion y que la persona
interesada pueda elegir. Pero permitidme un comentario: el caballo
de batalla es la asistencia a domicilio. Se habla de dos horas a la
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semana. Imaginemos una persona sola. Hay docenas de miles a
quien conceden esta gracia. Contad 24 x 7, menos dos; soélo le
quedan para estar sola 166 horas a la semana. Sin comentario. Los
hay mas valientes que han hablado de que el nivel dptimo seria de
cinco horas diarias. A algunos, al oirlo, les ha dado un ataque al
corazén, no se sabe si por el gasto que eso representa o bien
porque se han dado cuenta de que aun quedan 19 horas diarias
para que le pueda pasar cualquier cosa al abuelo o abuela que esta
solo en casa. No es cosa de risa, pues los dramas son graves y
abundantes. Pero si tuvieramos tiempo y ganas de hacer nimeros,
descubririamos que calculando a cinco horas al dia, el equivalente
de horas con cien personas en régimen residencial de calidad se
cubren las veinticuatro horas del dia los 365 dias del afio. Se recur-
rird a la consabida excusa de las finanzas. Digamos que la respues-
ta la han dado Vicenc Navarro, Arcadi Oliveras, Armadans, Romeva,
Viceng Fisas, Mayor Zaragoza... ¢ Queréis mas? Menos armamento,
mas atencion a las necesidades sociales. ¢ El armamento da puestos
de trabajo? Pues imaginemos Catalufa, Espafa, cubiertas de las
necesarias escuelas, residencias, etc., por todo lo que ya sabemos
y calculamos. Si es que podemos, hagamos numeros para contabi-
lizar los puestos de trabajo que todo este mundo positivo podria
crear. Yo no entiendo mucho, pero parece ser que podria resultar un
nuevo motor econdmico que produciria bienestar y, dentro de lo
posible, felicidad, y no muerte y destruccion como el armamento.

Como final, sélo una queja o comentario: a los abiertamente par-
tidarios de la solucion residencia como la menos mala no se cansan
de repetirnos que debemos respetar el criterio de los que no desean
ingresar, cosa que a mi ni se me ha ocurrido ni se me ocurrira nunca.
Precisamente, lo que reclamo es el respeto a los deseos de cada
persona, 10 que no se respeta en los partidarios y peticionarios de
entrar en una residencia, y por eso se han creado unos perfiles lla-
mados residenciales como barreras infranqueables que son
humanamente inconcebibles.
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No s€ si tiene alguna intencionalidad de mas o0 de menos cambio en
este aspecto el que ultimamente alguien haya mencionado como
posible mérito para tener derecho a plaza residencial la dependen-
cia econdmica, pues parece que hasta ahora solo se tenian en
cuenta las dependencias por problemas fisicos o psiquicos. Si se
avanza un poco por este camino puede ser una pequena solucion
para los validos mas pobres, pero aun nos quedara la numerosa
clase media baja, que habra ahorrado toda la vida pero no lo sufi-
ciente para pagarse una residencia privada. Dejémoslo aqui.

Como comentario final

Desde que escribi el epilogo para la edicion catalana hasta ahora, se
han sucedido tantas cosas merecedoras de ser comentadas que no
cabrian en un opusculo del volumen de la Reflexion, pero nos lim-
itaremos a un par de puntos que parecen imposibles de ignorar.

Uno podria ser el hecho de que por una parte se magnifica la con-
veniencia, por el bien de la economia, de acentuar al maximo la inte-
gracion de la mujer en el mundo laboral, a todos los niveles y cuan-
to mas arriba de la escala social, mejor. A mayor participacion
femenina en la economia, mayor riqueza, dicen. Por lo que respec-
ta a las mujeres, estan en plena reivindicacion de igualdad de dere-
chos en todos los niveles profesionales. Esto no impide, oh parado-
ja, que en la proyectada Ley sobre dependencia se intente reservar
un espacio significativo en el si de la familia para cuidar de los nifios
y en especial de los ancianos, pensando incluso en darles un suel-
do, suponemos que renunciando a su carrera o profesion en la vida
normal. Quiza algun malpensado diga ver un intento de soborno de
resultado negativo, pues en cuanto desaparezca la mision de cuidar
al abuelo, que con las inefables pastillitas puede durar un periodo
bastante largo, quiza ya no encuentre puesto de trabajo por haber
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quedado desfasada en su profesion y ser quiza demasiado mayor
en relacion a las necesidades del mercado de trabajo. Sin duda,
habra que ser muy cuidadosos a la hora de tomar decisiones, pen-
sando que nos enfrentamos a una problematica de grandes magni-
tudes y ademas en linea creciente, pensando que habra gustos y
preferencias de lo mas diverso y que seria muy poco adecuado que
alguien se erigiera en juez que dictaminara cémo y de qué manera
se debe proceder.

Yo no me atreveria a decir que la solucion es la residencia, pero si
que es una solucion, y como intento demostrar a través de mi
escrito, lo peor es esperar a que el abuelo o la abuela estén depau-
perados en exceso para ingresarlos. Me gustaria remarcar que mi
punto de vista es que si una hija o nuera o nieta cuidan del anciano
mientras aun su compafia es medianamente agradable, es inhu-
mano o algo peor esperar a que llegue a un cierto grado de deteri-
oro y degradacion para enviarlo a una residencia —o gueto, si es una
totalmente asistida —, ya que sera incapaz de establecer relaciones
y menos aun amistades, cosa normalisima cuando se ingresa por
propio pie y voluntad. Hay razones para meditar.

Otro comentario referente a la Ley sobre dependencias podria ser
que ademas de la dependencia fisica o psiquica esta la dependen-
cia econémica y la que podrfamos llamar social. En una entrevista a
diversos abuelos, uno explicaba que tenia una pension de unos 300
euros, y afadia que eso era una eutanasia con tortura. Todos sabe-
mos que No se trata de una anécdota. Podriamos llenar cuartillas.
Sabemos también que no todos querrian residencias, pero la
respuesta es, como dice José Luis Sampedro, que sean ade-
cuadas, y abrid las puertas y veréis las colas. Se dice que no tienen
derecho a residencia porque son validos. ;,Qué abuelo de 70 0 mas
aflos puede ser considerado valido? No sera un moribundo, pero
tampoco un vélido. En cuanto a la dependencia social, me referia a
los que tienen graves problemas familiares o de vecindazgo y/o
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vivienda, que sin duda iria junto al problema econémico, en un grado
u otro. Molestaos en leer un magnifico estudio de J.J. Aznares, en
el diario El Pais del dia 14 de noviembre de 2005, titulado “La
revolucion de los afectos. La convivencia es frecuentemente conflic-
tiva”.

Es importante que el Sindic de Greuges lamente en el Parlamento el
déficit de plazas residenciales para personas mayores y para dis-
capacitados —el matiz es importantisimo — y que la Consellera crea
que el Sindic tiene razén y que no podemos resolverlo construyen-
do barracones. Evidentemente. Deben de ser edificios e instala-
ciones para vivir comoda y dignamente, y por lo tanto no pueden ser
guetos ni aparcamientos de abuelos esperando la hora de morir. Y
es obvio que habra que hacer mas para mixtos, pero son mas
econdmicos en cuanto a construccion y personal para su fun-
cionamiento, como ya se ha explicado antes, y se trata de inver-
siones a largo plazo.

Actualmente me parece que todo el mundo piensa en ello...pero
sélo por si acaso. Me refiero a las sillas de ruedas; lo que algunos
llaman “el vehiculo del porvenir”. Por lo tanto: espacios comodos
para circular por todos los rincones.

Podra parecer una ironia, pero objetivamente es una realidad, el
hecho de que, tal vez, las residencias de verdad ayudan a salvar el
funcionamiento normal de las familias. En algun escrito he detallado
la explicacion de un amigo residente que me decia: “gracias a la res-
idencia he recuperado la paz en la familia. Cuando estabamos en
casa, mi hijo y mi nuera estaban a matar, casi no nos hablabamos.
Desde que estamos aqui mi esposa y yo, vienen a menudo a ver-
nos, salimos algun dia a comer fuera y en las fiestas sefaladas nos
vienen a buscar para ir a casa a celebrarlo. En fin, que hemos recu-
perado el sentimiento de familia, que estaba roto”. No es un caso
aislado.
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Sin duda, la cuestion crematistica cuenta en buen grado, en un sen-
tido u otro. Decia uno, con un cierto sentido del humor, mirando al
otro extremo de la panoramica: a los que tienen millones no les falta
la familia. De este lado, a veces, aun teniendo algun hijo o algun
sobrino hay quien no tiene familia a quien recurrir. Lo dicho: muchas
y adecuadas residencias. Si no son adecuadas, ya no son residen-
cias, y por eso tienen que ser mixtas. Creen algunos entendidos en
ndmeros que con su construccion, equipamiento y posterior man-
tenimiento, se crearian tal cantidad de puestos de trabajo que se
podria convertir en una especie de motor econémico.

Resulta que si ademas de poder salvar en muchos casos la buena
marcha de la familia como tal evitase la tortura en esta especie de
eutanasia que cita aquel abuelo y sirviera para un mayor desarrollo
de la economia, habriamos alcanzado diversas dianas con un solo
disparo, como se dice coloquialmente.

Pensando en los topicos, me viene a la memoria que de pequefo
(tendria 10 u 11 anos) lei en un diario que el presidente de Estados
Unidos, quiza fuera Roosevelt, habia ingresado en un hospital para
ser intervenido de algo. En aquellos tiempos, en Barcelona y es de
suponer que en toda Espana, la palabra “hospital” sonaba a algo
oscuro. Después ha ido evolucionando, y recuerdo con mucha clar-
idad que en los 70 mi madre ingresé en el hospital de San Pablo
para una operacion y aquel mismo dia, casualmente, un médico de
alli que era cliente nuestro —nos dedicabamos a la tapiceria y la dec-
oracion- vino por un trabajo y al decirle lo del ingreso de mi madre,
me dijo: “Grané, antes, a San Pablo iban los pobres a morir. Ahora,
van hasta los ricos. A curarse.” ;Qué quiero decir? Antes eran los
asilos la cosa oscura y hasta a veces negra. Habian ido evolucio-
nando, parecia que se empezaba a entender la evolucion; pero con
la aparicion de las residencias totalmente asistidas se ha vuelto a
nublar el panorama y amenaza tormenta al pensar otra vez en gue-
tos y antros para morir y sufrir hasta ese momento.
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Como un clamor pido: haced residencias adecuadas, en cantidad
suficiente; que se pueda escoger de verdad; que dentro o fuera de
ellas se pueda vivir dignamente esta fase, que no es ningun obse-
quio en si misma 'y que las instituciones deberian intentar suavizar al
maximo para poder terminar la vida con una suficiente calidad hasta
llegar a una muerte digna.
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