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Alex Volney

Alex Volney (Palma, 1969) és escriptor i llibreter. Autor de diverses obres
de poesia com Mort en el temps (1995), Tonina 1900 (1997), Homenatge a mi ma-
teix (primer premi COBAI —Coordinadora d’Art Independent Illes Balears— I'any
1998, any que comenga l'aventura de la revista Passaforadi), El calostre de la vida
(2000), La frontera dels dies (2000) o Inventari d'albes (2007). També ha col-laborat
a la premsa i ha conreat la narrativa: Lhome sencer (segon premi ex aequo de relat
breu Lloreng Villalonga 1996), Pell negra (2000; finalista del premi Ciutat de Palma
Lloreng Villalonga de novel-la 1997 i seleccionada en el premi Josep Pla de novel-la
1999), La primavera i la tardor dels llibres (cinqueé premi de prosa breu Illes 1998,
inclds en el volum Scunfini, editat pel Centru Culturale Universitariu de Corsega) i
Petites histories per oblidar el segle XX i part del vintidl: Conticles (2005).
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‘el naufragi és un dels resultats possibles de la navegacié...”
Esperanza Guillen




No he dit res encara
ija saps de que’t parl.
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La muntanya sempre blava
i dels cims la neu més blanca.
La muntanya crequejant
dins 'anima closa esclata
la cimera, esmicant-se.
Floquets suren a I'espai
I’aire els atura un instant
quan tot just el gel crequeja,
iala terra joc de mans
romandras sol, joc de mans
des d’avui et quedaras orfe.
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Em moc, no em moc
em moc, No em moc
em moc d’un costat a I'altre
ien terra es barregen
les plometes blanques al fang
les xeringues usades de franc
romanen mortes sobre la merda
al carrer, on em vau fer
la primera foto.
Em trob bé al meu cos.
Em trob bé quan hi torn
i m’hi trob molt malament
quan hi perd el control.
De fet em sent totsol
avui després dels calors,
els calfreds, la suor...
tot torna al seu jag
sembla mentida que la riada
que envai els camps inolora,
cafeambllet crepuscular s'esmunyi
i els camps tornin a quallar
els terrossos baix la lluna.




Volta gener i els bovers pasturen tous.
Regalima pluja ancestral sota els lliris
Pesperit dels dies al llindar de 'any
i la vellesa del mén dins cada gorg
a les fulles dels arbres com a clotets
a la rialla de la galta d’un nin,
trencada amb el sol illenc nounat de llum.




Ets com an tassé
ple de sang )
deixat a la taula

de la cuina.

Tot el dia

davant la maquina
assegut

la sang

ja no circula,

les cames se’n recorden
dels camins,

com tu dels temps

en que deies el que fos
per una cervesa de franc.
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Mon pare no era hippie
mon pare no cridava
al carrer maig del 68
ulleres de Rip Kirby
la platja assolellada
la xampanya escumosa
i la cangé francesa.
Ara sembla el roma
emperador, el veig
i els cabells com la plata
fan clarianes, el sent:
Yves Montand i Charles
Aznavour, ell, mon pare
no canta pel carrer
no crida, el maig del 68.
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La natura, ’anarquia,
lordre del desordre
la pau de la guerra per viure
Iesforg per respirar.
Laigua pels genolls i els infants
botant i xisclant d’alegria,
al-lotes i grans asseguts a la vorera
veient passar la riuada fronterera
de les muntanyes cap al mar...
tanmateix als vostres infants
mai no els ha fet plorar,
amb corrent sortint de mare o sense,
només codolar...
El pont és fred, perd cruixen les estrelles
en una llar de fang, al comellar del barranc
una minyona estotja les espires d’un foc hivernal,
uns filats parats tot de lluquets i cants que observen
unes “guiterres de dol” per la jaia...
unes guiterres de versos de 'amic Capella,
algti ha marxat dels més grans,
algu ha caigut a 'aigua i no tornari;
estelles de llums, ombres xineses
delaten el ritme acompassat del vent -
i al racé més fosc, la profunditat del seu esguard...
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Foc creuat i s’ha fet tard,
se sent llunyana la policia
i ens has vist impotent
amb el nostre orf
I'inica venjanga possible
al llindar de les cases del botxi.
Tu ens dénes feina
i ens esclates,
construeixes ninxols
que dius que sén pisos
per viure les rates.
Ens pagues quatre duros -
que exhaurim al tasser;
cervesa i bimbolles de fum
proveint el clavegueram.
La gent que passa se’n recorda
de les nostres mares i algti
ens besa el clatell sense ser-hi -
quan reciclam lesforg
just al llindar de ca teva:
Oh! Senyor, omnipotent
ensuma la llacor del teu poder.




Una tértora mecanica
encara més trista
a I’habitacié del costat.
Arribava el paper tot just
reproduint la xiulada d’un tren
com a missatge del fred,
tot a punt per marxar un altre cop
en un vagé amb la llum i la solitud
d’una dona en un quadre d’en Hopper.




Traicib corsiana:

Vaig pujar sis trams d’escala

fins a la meva cambra moblada,
vaig obrir la finestra

1 vaig comengar a tirar

les coses més importants de la vida.

Primer, la Veritat, a fotre el camp com una acuadora:
“no ho facis! diré coses horribles de tu!”

“ah, si? No tinc res que amagar... fora!

després li toca a Déu, plorinyant de perplexitat:

“no és culpa meva! no séc el causant de tot!”

“fora!”

després I’Amor, xiuxiuejant suborns:

“mai seras impotent! les al-lotes del Vogue, totes teves!”

el vaig treure d’una potada al cul i vaig cridar:
“sempre acabes malament!”
vaig aferrar la Fe, 'Esperanga, la Caritat,
abracades les tres.
“sense nosaltres és ben segur que moriras!”
<« . A "’

amb vosaltres em torn boig: arruix!

després la Bellesa... ai, la Bellesa.
Mentre I'atracava a la finestra

li vaig dir: “tu ets el que més

he estimat en la vida...
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perd ets assassina. La Bellesa assassina!”
no volent en realitat amollar-la

vaig cérrer rapid escales avall

per arribar just a temps d’agafar-la.
“m’has salvat!” crida.

la vaig deixar i li vaig dir: “vés-te’n”.
Vaig pujar de bell nou els sis trams

a pels doblers...
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LUSCINA MEGARYNCHOS

Se ’ha escoltat tan poc i tothom n’ha parlat tant.
Ningu I'entén car tothom corr. Jo I'he escoltat
al barri on vaig néixer, quan tots dormien. Lhe sentit
amb pauses, amb breus descans, quasi ’he sentit respirar.
El vaig sentir sense presses, quan matinada fosca tornava,
encara, amb la roada als ulls.
S’ha parlat molt del “cinc notes” i quasi tothom I'ensabona .
pro no 'entén.
Si poden, flastomen i el captiven. Lorgull d’un poble
jo I'he seguit de prop per 'espessura i amb amargura
no he pogut fer res any rera any davant el silenci
a I'hora de la tornada.
El vaig sentir i el sent, ara a la muntanya i anys enrere
dins I'alzinar de Ca n’Amer Vell, cada mes d’abril |
d’aprop o d’enfora. Cap any m’ha fallat malgrat que
jo mai li hagi vist la cara ni la cua.
Ara, el méu esguard fa temps que torni a la “carena blava”;
si, vaig canviar el cau i obert a la serra
perceb com cada any arriba sense presses; sacomoda,
i el bosc coneix el seu ale.
Qui poc el coneix, qui més en parla. Qui no sap
que’l primer cant, orgull de nostra parla, no fou
per ells, ni per nosaltres...fou el mateix poder,
missatge pel verb en la vall rera les cases de Barcelona
o fins a Ciutat en el Barranc de Son Espanyolet,
abans amb la mirada clavada al sostre,
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escoltant i fent anells de fum, o avui recolzat a 'ampit
d’un finestré amb els ulls plens a esclatar

de miratges tremolosos d’estrelles; sempre a la primavera,
la mateixa cangé: de com I'estimada

et pot manllevar 'anima i després el cor.




Cadell huma

i la teva bocassa,
anyell nounat a l'era
la boqueta del cussé
color de café amb llet.

Lletera rossa vuit mugrons
una rosa fa un badall

de lloba,

avui dius que has somniat
dormir dins d’una balena.




Baix per la carretera coberta de pluja
les rodes joguinegen amb l'aigua,
encenc els llums de posicié
car el dia sembla hagi avortat I'alba.
Per les voreres, als arbres, sembla que no els importi
que creui en direcci6 sud travessant els camps.
Vaig comprovant que la nit passada s’han afegit
en nombre més criatures mortes a la carretera.
Per la vorera un ca camina contra la pluja
paral-lel als cotxes,desafiant.
Malgrat la velocitat, puc sentir
al ropit com en el seu pit no pot estotjar
tot el que no ens va dir a la primavera.
A la branca més alta la cadernera
no se’n pot avenir del marié que va fer
per calmar la sed, en veure ara anegada la terra.
Un matrimoni d’edat, avangant, ha sortit
a caminar com els caragols.
Pel finestrd del cotxe flaires antics
i la rojor terrenca quan més llunyana més vertadera.
Puc veure les vidues penjar de les soques a 'ametlerar,
(perceb com la brisa fa recular les seves antenes).
Sense reduir la velocitat puc sentir baix la terra
la intenci6 de I'herba nova per brostar.
En els arbres els primers fruits tardorencs conviden
a tastar la llacor estotjada al bessé de estiu.
Quan me n'adon ja es veu la ciutat, seguesc cap a llebeig
i 'oratge entra pel finestré, ensinistrat.
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Sense llevar la vista del davant;
comeng a enyorar la claror dels camps

" iarecordar, unes paraules d’una vella cangé:

“...no li lleva dolor a la taperera
que no sia del tot vertadera, la seva mort”.
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i si esdevé el final d’una nit,
i et treuen apagant els llums i la musica
progressivament i el sol i els ocells
* quan surts et poden.
Tot cap avall si la nit és vida de copes -
i et treuen apagant paulatinament la mdsica
tot just en la darrera cangé
iels ocells i el sol al carrer et guanyen
i tot pesa i sols vols anar a dormir...
i quan despertau el sol ha cabat de sortir
i vosaltres tirats en terra, embriagats
de la vida ben davall de la casa
on visqué Ruben Darfo.
I la gent us mira
i ell cansat surt de treballar, si,
esta casat i se’n va a dormir
a l'altre costat del mén, maleit!
la seva veu és com una gota d’aigua
dins la mar, el que passa
es que la mar estd podrida
com una llar d’ancians
plena de suicidis que no surten
ala premsa.
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(asseguts al port, mirant passar la vida
baix uns niguls i una mar vella, al despertar.
Recolzats en el prim mur de la paciéncia
esperant decidits a trobar un moment,
fumes cigarret en llavis prims de nina,
el fum trencat pica les portes dels teus ulls. _
Amb dignitat pro amb prou feines els obris quan
un vaixell que surt salpa en el teu llagrimer.
Perceb, vida, que tu també ho pots advertir:
quelcom molt important s'esmicola en el temps
no ens adonam, perd és de vital importancia.)




Solcs de sang
creuen la llaurada
terra dels senyors de la terra,
i a les voreres cossets nuus
floreixen massacrats esquitats de terra
fang dels senyors de la terra.
Els pares reguen la terra
i la solquen de sang
i de llagrimes de les mares...
que ens importa aquesta guerra!
i aquella de més enfora.
Sents I'olor de terra banyada
i entres a la casa a per una copa
i no has guanyat cap trofeu,
ni tu ni jo, ni aquesta musica
ni ganes...
els grecs!?
la idea que tens dels grecs,
ni aixo sereu pel futur
ni una vaga idea
ila cara tan alta
ila copa ben alta
i els homes tan alts
en la memoria, ni pols
sols recordaran els noms
d’aquells que ara dicten
el teu destf i el meu,
perd tant se val,
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ni tu ni jo tanmateix

ho necessitem;

ni jo per escriure

ni tu per equivocar-te de poeta.
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Lautor ha llegit aquests poemes a la Sala de Cultura «Sa Nostra» de Ciutadella

el dia 3 de marg de 2008

il Centre de Cultura «Sa Nostra» de Palma
el dia 10 de marg de 2008
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