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Cándido Ballester

!

Nació en Palma —en el n° 12 de la Plaça del Temple— en 1926. Cono-
cido internacionalmente sobre todo como artista plástico, a su obra se ha referido
Jaume Socías en los siguientes términos: En sus obras sobre papel el color se limita a
acompañar el magistral dibujo. En cuanto a laspinturas, son unos retablos de técnicaper-
fecta, con personajes monumentales vagamente renacentistas, a menudo corroídos por el
tiempo, y formas arquitectónicas o escultóricas de corte clásico. [...] El tema desazonante
y surrealista de las cosas y las personas en proceso de destrucción queda explicado por los
títulos de los cuadros, que aluden a los sueñosy al tiempo.

1

Paralelamente a su poesía plástica, Cándido Ballester ha venido desarro-
liando un trabajo literario genéricamente repartido entre la novela (con una obra
publicada con prólogo de Cristóbal Serra y otra todavía inédita), el teatro (parcial-
mente representado) y la poesía lírica (inédita en su mayor parte). Estos son, hasta el
momento, los títulos más destacados de su producción literaria:
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TEATRO: Francisco Romanelliy la niebla (1972); Alguna vez (1983); Última parada:
soledad (1986); Ya es hora de que llueva sobre la ciudad (1991); También la noche se te
asemeja (1992); Humo (1995); Elguardián de la noche (1997).
NOVELA: Apuntes para la destrucción de un cuadro (1993); prólogo de Cristóbal
Serra); Los guardianes de la noche (2004).
POESÍA: Ausenciasy canciones (prólogo de Leopoldo de Luis); Haceya muchos sueños-,
Celebración de una calle de barrio.
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[I]

Todo este mar

es llanura

que habitarán
mis sueños



[II]

Cuento los granos del tiempo
simiente de la arena

en el huerto
de las constelaciones

Amo esa presencia de luz
que es faro de mi noche
oleaje de la mar
es mi vasta llanura

Oh tú inmensa mar

esposa-madre corcel
de las mareas

debo embarcar hacia tu seno

mientras la arena fluya?

Cómo partir entonces
sin aflicción ni despedida?

Eres guardián de la noche
que encienden mis farolas
oh tú inmensa mar

esposa-madre
corcel de las mareas
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[III]

Habitaban en la alegría
los jóvenes compañeros
maduros para morir

Del regazo de la tierra
brotan sus miradas limpias

Los ojos
de los compañeros muertos
son raíces de luz
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[IV]

Opaca
soledad

transparente
ausencia

X



W]

Fuiste una vez. Nunca fuiste.
Fuiste alguna vezi Oh, no haber

sido nunca! Sé de nuevo.

Samuel Beckett

Ladrillo sobre ladrillo
se levantan los muros de la fragilidad
los torreones de la desventura
Tan sólo se trata de medir
la verdadera extensión de las horas
la cadencia de los días
Se trata tan sólo de protegerse
ante el perfil rapaz de la ausencia
de la avaricia de huesudos dedos
se trata de proteger
tan sólo de proteger

Fuiste una vez. Nunca fuiste.

Los viajeros de la noche
que vigilan el paso de las nubes
portando sus derrotas y estandartes
los cielos estrellados sus efluvios
las poderosas constelaciones
Alfa del Centauro Escorpión Piscis
Sagitario la destellante cintura de Orion
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y luego esa Cruz del Sur del hemisferio herido
la luna pendular
y ya ultrajada las sombrías concavidades
de su cara oculta aún a salvo

Fuiste una vez Nunca fuiste
Fuiste alguna vez?

Bien educada y pudorosa
es la fatalidad de Thánatos
Guárdate de sus citas implacables
guárdate de sus palomas ciegas
de la fetidez de su aliento
de sus resecas flores pálidas
fragilidad también las habita
y la belleza es inestable
suele decaer convirtiéndose en detritus

Quizá en algún hueco de las siestas
ven ven conmigo dirá esa voz

que ya es la hora
nos ausentaremos o se nos ausentará

quién puede saberlo
Adiós condenada soledad
rufián enmascarado

Fuiste una vez Nunca fuiste
Fuiste alguna vez? Oh no haber sido
nunca!
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índice de luz territorio del azar

que suele ser país de duendes y de brujas

Danzan danzan cogidas de las manos
nunca ya más los filosos rebordes
de la angustia
aleluya aleluya
danzad danzad con ellas sed dioses de la luz

que es allí donde habita la alegría
difícil es vivir que no morir
Y danzan los cuatro jinetes de Durero
y los infantes con sus nodrizas
danzan los verdugos los solitarios
que ni espejo tienen
y los nietos los amantes
que si el hermano lobo aúlla
aúlla por amor hermanos míos

Fuiste una vez Nunca fuiste
Fuiste alguna vez? Oh no haber sido
nunca! Sé de nuevo

Sé de nuevo
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[VI]

Por esta senda

nadie más queyo
esta tarde de otoño

SashÓ

Necesariamente debo encontrar una huella
una sola basta y soledad será mito entonces
con su oscura corte de vasallos sus ejércitos
caballerías cánticos guerreros y victorias
la transparencia del tiempo las disuelve
como lo hace con la hojalata el agua regia
Una basta una sola huella para que la poderosa
soledad sea basura guiñapo de estercolero

En los territorios de la indiferencia soledad
vencen tus esbirros que nunca serán los míos
así lo hago ahora por esta senda nadie más
que yo esta tarde de otoño busca una huella
basta una sola
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[VII]

Nada es fugaz ni se detiene
en el cuenco de mi mano

cabe el Cosmos

Manantial de arena

fecundiza al valle
al valle cohabitado

por los vientos

Hay una voz que escuchan
los viajeros
abecedario
de Troyas y Juvencias

Canta
esa voz

nada es fugaz ni se detiene

En el cuenco de mi mano

cabe el Cosmos
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[VIH]

Alguna vez
el hombre

depositó sus risas
en ese columpio
que se llama
infancia
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[IX]

Sobre un banco de nubes

viaja la luna
Bonchó

Recalar
más allá de un horizonte
donde no existan

arrecifes
ni restos de naufragios

Y aunque Melancolía
jamás marchó conmigo
determinada tengo
la huella de su paso

Alguien
menuda broma
cierto atardecer
la abandonó en mi puerta

Ahora
vamos los dos del brazo
rumbo a otra plaza
que habita
la enamorada del Silencio
la transparente Ausencia
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[X]

Sé que temes. Un niño hay en tus
ojos que te esconde su miedo

Leopoldo de Luis

La Ausencia pasea con sus lebreles
me coge del brazo no digo una palabra
y me sonríe la señora Ausencia

Nadie te ata a nadie
dice
nadie te ata a nadie

pero no me suelta
la gran dama con su peluca
de domingo

Y está vacía

la señora Ausencia

se busca en mí

emerge de los espejos
y no me suelta
se aferra
sorbe mis jugos
está enamorada
la señora

mata por amor
la señora Ausencia
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[XI]

Territorio de la luz
que linda con la sombra
puente es la arqueada
solicitud del tiempo
los ríos y la mar
en unidad convierte

Territorio de la sombra

que sólo por la luz
descubre el rostro

yo te transito
hacia el confín

que guarda
su inviolada curva

Y no siendo Ulises

navego en el misterio
de la sombra

que se vierte en la luz
en el misterio de la luz

que se deposita
en los andenes de la noche
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[XII]

Tengo un sueño
una estación final
de luz alada
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[XIII]

Lo que hay en mí sobre todo
es cansancio

Fernando Pessoa

Arco horizontal de la bahía

ya no hay confines sólo hay pozos
en los que se pudren mis sueños
adolescentes aquellas transparencias

Gira el rayo de luz
que descubre la proximidad del arrecife
ese extravío que suele acabar en naufragio
Lo siento

habito en mi propia calidad de extranjería

Esta es mi niñez que juega al rango mida
y al balero
miles de horas apenas son instantes
para algo ya tan viejo como la infancia
la desesperación porque es demasiado tarde
ahora

su mitología pertenece a la de los antiguos dioses
derrotados
a la tiniebla desde la que surge
ese dios semítico y barbudo
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Vete de aquí vete
te pertenecen la hoguera y la tortura
nos sobrevuelan tus mesnadas
de pájaros de presa
peste negra del poder siempre son inoportunos
esos niños que morirán de hambre
sólo hay un haber nunca un debe
para la infamia

Cuál es la culpa?
Todo se reduce a un instante
el irrepetible minuto de la felicidad
luminoso como Betelgeusis
geometría solar eres la vida

Algo no funciona bien
en la cartografía de los huesos
quizá la pesadez del estío mediterráneo
la húmeda mano abierta de la bahía

algo debe ser porque algo falla
seguro que debe ser así o lo imagino
no lo sé no me convence suelo decírmelo
suelo decírmelo
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[XIV]

Oh hojas, peguntadle al viento
cual será de vosotras la primera

en caer

SÓSEKI

Inmensa plenitud el hombre
frente a la mar irrepetible
quizá la canción traspase
el linde de las sombras
vivir morir
son unidad
cuando el amor les nutre

Qué nos desvelará la Esfinge?

Quién, decidme quién
querrá abatir el canto
ante la noche y sus estrellas?
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[XV]

Cada rostro un mundo oculta
Ñoño Burriel

Cada mundo
un rostro oculta

Y hay un espejo
para el mundo
y otro
para ese rostro
que se mira en el espejo

Y hay un espejo
que copia un mundo
oculto
en el perfil del rostro

Y hay un mundo
y un espejo
multiplicado
en la ciudad
de los hombres
sin rostro
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[XVI]

Habita
el pájaro
en la constelación
del trino



[XVII]

El sol
se deposita sobre uno
de los ángulos de mi tablero

Su presencia integra
luminosamente
en el Cosmos
a mi territorio efímero
de lápices y dibujos

Ese triángulo solar
es la verdad revelada
del Universo y sus constelaciones
depositadas
cálidamente ahora
en el ángulo superior izquierdo
de mi mesa de trabajo

Aquí
en la calle Miramar 12

de Palma de Mallorca

XXVI



[XVIII]

Todo
este mar

es llanura

que habitarán
mis sueños

[XIX]

Demasiado onerosa

la tertulia del hombre
suele habitar en ella
la herrumbre del monólogo

La sed del verbo
se sacia mal
en el país del hombre

Arboladura

emergida de un naufragio
podría ser el hombre
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[XX]

Ahora sé que hablarte
es simplemente hablar conmigo
Todavía no percibes el fragor
del tiempo que siempre lleva tras de sí
como despojos datos aconteceres memorias
biografías

Tu nombre como el mío como el de todos

Fugacidad se llama
Lorenzo de Médicis lo aconsejó una tarde
goza la hora presente que de lo por venir
sólo se sabe nada y de fiar no son los datos
que podrían responder a la pregunta

La Ciudad de la Vida nos espera
más allá de confines que nunca
se trasponen
Sólo el instante cumple con su ciclo
casi final ya se llama su comienzo
tan breve es su presencia
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[XXI]

Han encendido las luces, cae la noche,
la vida se releva...

Vuélveme humano, oh noche...
Fernando Pessoa

Ven noche y sálvame de estas aguas
que no sacian mi sed pero que ahogan
hacia el olvido no empujan la tristeza
ponen diques la atrapan en sus remolinos
la entretienen con historias y mendrugos
me arrojan y lapidan frente a esta cárcel
no me encierres en tus laberintos

déjame en paz claro espejo de la desventura
dueño y fiero señor de la desdicha
apagador ominoso de todas mis constelaciones
Protégeme en este peregrinar hacia confines
que jamás alcanzaré Nunca se llama a la gran ciudad
y ya estoy en sus suburbios y plazas de abandono
en sus avenidas que no cruza nadie que no vuela
ni el gorrión mañanero ni la alondra sólo
el detritus la emanación ácida de los vertederos
el bronco ladrido del perro miserable y sus cachorros
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[XXII]

Ser en el espejo
no es ser dos veces

es no ser una

[XXIII]

Sólo el instante es divino,

infinito, irremediable
ClORAN

Abro el libro en una página cualquiera
mientras la noche cae lentamente
sobre la tarde

y el mar la mar es una inmensa
lámina extendida

La decreciente luminosidad

acoge a un ritmo
en el que se acunan las horas
del ocaso

Casi es un ruego la frase lo parece:
“deixam fugir d’aquí i tornar al teu temps”
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y el ruego es inútil
al territorio abandonado

jamás puede volverse
demasiado fugaz es la jornada de una vida

Melancolía se despoja de sus velos
y mi refugio es su entrega
Oh alondra que mi deseo atrapa
no deja volar hiere

[XXIV]

Sobre el plano
de la tela
el misterio
del color
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[XXV]

Adiós al corazón que vuela
y al vuelo del corazón

adiós al árbol de la tarde
al tiempo deshojado

Juan Gelman

Penetran desde el ocaso por la ventana abierta
los dedos de la sombra

y en una esquina de mi calle yace un gorrión
un diminuto infante que jugaba a la rayuela
con las nubes

Los embates de la lluvia lo extenuaron cayó
desarbolado mendrugo fue piltrafa fue

Te lo digo precisamente ahora
que vas hacia la ausencia
los amaneceres huyen de mí
porque vas hacia la ausencia
la carne y los huesos se despojan de mí
porque vas hacia la ausencia
estoy vaciándome de mí
porque vas hacia la ausencia
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[XXVI]

Golondrina
pasajera constelación
abecedario errante

celebración del amanecer

depositado
en el linde de la noche
nacimiento

de la alegría de vivir
y del verano solar
amado

por los niños
y los viejos
en sus ceremonias
de plazas
parques

juegos
y partidas
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[XXVII (XVIII)]

Todo
este mar

es llanura

que habitarán
mis sueños

NOTAS

1) El verso en lengua catalana entrecomillado en el poema XXIII lo he tomado
prestado de Gabriel Ferrater

2) El libro inédito Hace ya muchos sueños al que pertenecen los poemas de este
cuaderno está dedicado a Perfecto E. Cuadrado
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L’autor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»
el dia 14 de gener de 2008
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