



Hace ya muchos sueños

861.6 BAL

Cándido Ballester



618493154

861-6  
BAL

Col·lecció Poesia de Paper

138

# Hace ya muchos sueños

Cándido Ballester



Universitat de les  
Illes Balears

Servei de Biblioteca i  
Documentació  
Edifici Ramon Llull

Palma, 2008

UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS



5110039895

© del text: l'autor, 2008

© de l'edició: Caixa de Balears «Sa Nostra» i Universitat de les Illes Balears, 2008

Directors de la col·lecció: Francisco J. Díaz de Castro i Perfecto Cuadrado

Disseny: Jaume Falconer

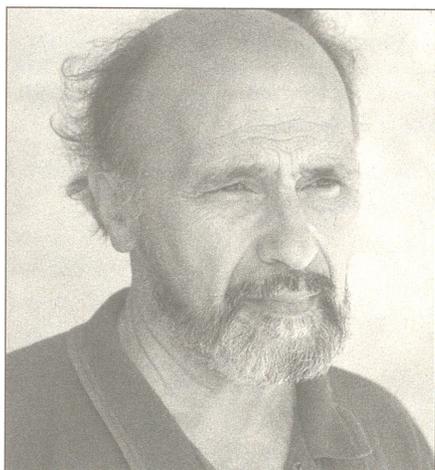
Edició: Universitat de les Illes Balears. Edicions UIB.

Campus universitari. Cra. de Valldemossa, km 7.5. 07071 Palma

Maquetació i impressió: Taller Gràfic Ramon. Gremi Forners, 18. Polígon Son Castelló. 07009 Palma

ISBN: 978-84-8384-029-0

DL: PM/65-2008



Nació en Palma —en el nº 12 de la Plaça del Temple— en 1926. Conocido internacionalmente sobre todo como artista plástico, a su obra se ha referido Jaime Socías en los siguientes términos: *En sus obras sobre papel el color se limita a acompañar el magistral dibujo. En cuanto a las pinturas, son unos retablos de técnica perfecta, con personajes monumentales vagamente renacentistas, a menudo corroídos por el tiempo, y formas arquitectónicas o escultóricas de corte clásico. [...] El tema desazonante y surrealista de las cosas y las personas en proceso de destrucción queda explicado por los títulos de los cuadros, que aluden a los sueños y al tiempo.*

Paralelamente a su poesía plástica, Cándido Ballester ha venido desarrollando un trabajo literario genéricamente repartido entre la novela (con una obra publicada con prólogo de Cristóbal Serra y otra todavía inédita), el teatro (parcialmente representado) y la poesía lírica (inédita en su mayor parte). Estos son, hasta el momento, los títulos más destacados de su producción literaria:

TEATRO: *Francisco Romanelli y la niebla* (1972); *Alguna vez* (1983); *Última parada: soledad* (1986); *Ya es hora de que llueva sobre la ciudad* (1991); *También la noche se te asemeja* (1992); *Humo* (1995); *El guardián de la noche* (1997).

NOVELA: *Apuntes para la destrucción de un cuadro* (1993); prólogo de Cristóbal Serra); *Los guardianes de la noche* (2004).

POESÍA: *Ausencias y canciones* (prólogo de Leopoldo de Luis); *Hace ya muchos sueños*; *Celebración de una calle de barrio*.



[I]

**Todo este mar**

es llanura  
que habitarán  
mis sueños



*Boalster 03*

[II]

**Cuento los granos del tiempo**

simiente de la arena  
en el huerto  
de las constelaciones

Amo esa presencia de luz  
que es faro de mi noche  
oleaje de la mar  
es mi vasta llanura

Oh tú inmensa mar  
esposa-madre corcel  
de las mareas  
debo embarcar hacia tu seno  
mientras la arena fluya?

Cómo partir entonces  
sin aflicción ni despedida?

Eres guardián de la noche  
que encienden mis farolas  
oh tú inmensa mar  
esposa-madre  
corcel de las mareas

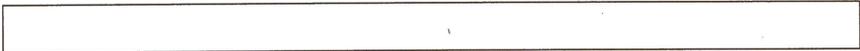
[III]

**Habitaban en la alegría**

los jóvenes compañeros  
maduros para morir

Del regazo de la tierra  
brotan sus miradas limpias

Los ojos  
de los compañeros muertos  
son raíces de luz



[IV]

**Opaca**

soledad  
transparente  
ausencia



[V]

*Fuiste una vez. Nunca fuiste.  
Fuiste alguna vez? Oh, no haber  
sido nunca! Sé de nuevo.*

SAMUEL BECKETT

**Ladrillo sobre ladrillo**

se levantan los muros de la fragilidad  
los torreones de la desventura  
Tan sólo se trata de medir  
la verdadera extensión de las horas  
la cadencia de los días  
Se trata tan sólo de protegerse  
ante el perfil rapaz de la ausencia  
de la avaricia de huesudos dedos  
se trata de proteger  
tan sólo de proteger

Fuiste una vez. Nunca fuiste.

Los viajeros de la noche  
que vigilan el paso de las nubes  
portando sus derrotas y estandartes  
los cielos estrellados sus efluvios  
las poderosas constelaciones  
Alfa del Centauro Escorpión Piscis  
Sagitario la destellante cintura de Orión

y luego esa Cruz del Sur del hemisferio herido  
la luna pendular  
y ya ultrajada las sombrías concavidades  
de su cara oculta aún a salvo

Fuiste una vez Nunca fuiste  
Fuiste alguna vez?

Bien educada y pudorosa  
es la fatalidad de Thánatos  
Guárdate de sus citas implacables  
guárdate de sus palomas ciegas  
de la fetidez de su aliento  
de sus reseca flores pálidas  
fragilidad también las habita  
y la belleza es inestable  
suele decaer convirtiéndose en detritus  
Quizá en algún hueco de las siestas  
ven ven conmigo dirá esa voz  
que ya es la hora  
nos ausentaremos o se nos ausentará  
quién puede saberlo  
Adiós condenada soledad  
rufián enmascarado

Fuiste una vez Nunca fuiste  
Fuiste alguna vez? Oh no haber sido  
nunca!

Índice de luz territorio del azar  
que suele ser país de duendes y de brujas

Danzan danzan cogidas de las manos  
nunca ya más los filosos rebordes  
de la angustia  
aleluya aleluya  
danzad danzad con ellas sed dioses de la luz  
que es allí donde habita la alegría  
difícil es vivir que no morir  
Y danzan los cuatro jinetes de Durero  
y los infantes con sus nodrizas  
danzan los verdugos los solitarios  
que ni espejo tienen  
y los nietos los amantes  
que si el hermano lobo aúlla  
aúlla por amor hermanos míos

Fuiste una vez Nunca fuiste  
Fuiste alguna vez? Oh no haber sido  
nunca! Sé de nuevo  
Sé de nuevo

[VI]

*Por esta senda  
nadie más que yo  
esta tarde de otoño*  
SASHŌ

**Necesariamente debo encontrar una huella**

una sola basta y soledad será mito entonces  
con su oscura corte de vasallos sus ejércitos  
caballerías cánticos guerreros y victorias  
la transparencia del tiempo las disuelve  
como lo hace con la hojalata el agua regia  
Una basta una sola huella para que la poderosa  
soledad sea basura guiñapo de estercolero

En los territorios de la indiferencia soledad  
vencen tus esbirros que nunca serán los míos  
así lo hago ahora por esta senda nadie más  
que yo esta tarde de otoño busca una huella  
basta una sola

[VII]

**Nada es fugaz ni se detiene**

en el cuenco de mi mano  
cabe el Cosmos

Manantial de arena  
fecundiza al valle  
al valle cohabitado  
por los vientos

Hay una voz que escuchan  
los viajeros  
abecedario  
de Troyas y Juvencias

Canta  
esa voz  
nada es fugaz ni se detiene

En el cuenco de mi mano  
cabe el Cosmos

[VIII]

**Alguna vez**

el hombre  
depositó sus risas  
en ese columpio  
que se llama  
infancia



[IX]

*Sobre un banco de nubes  
viaja la luna*

BONCHŌ

**Recalar**

más allá de un horizonte  
donde no existan  
arrecifes  
ni restos de naufragios

Y aunque Melancolía  
jamás marchó conmigo  
determinada tengo  
la huella de su paso

Alguien  
menuda broma  
cierto atardecer  
la abandonó en mi puerta

Ahora  
vamos los dos del brazo  
rumbo a otra plaza  
que habita  
la enamorada del Silencio  
la transparente Ausencia

[X]

*Sé que temes. Un niño hay en tus  
ojos que te esconde su miedo*

LEOPOLDO DE LUIS

### **La Ausencia pasea con sus lebreles**

me coge del brazo no digo una palabra  
y me sonrío la señora Ausencia

Nadie te ata a nadie  
dice  
nadie te ata a nadie  
pero no me suelta  
la gran dama con su peluca  
de domingo

Y está vacía  
la señora Ausencia  
se busca en mí  
emerge de los espejos  
y no me suelta  
se aferra  
sorbe mis jugos  
está enamorada  
la señora  
mata por amor  
la señora Ausencia

[XI]

**Territorio de la luz**

que linda con la sombra  
puente es la arqueada  
solicitud del tiempo  
los ríos y la mar  
en unidad convierte

Territorio de la sombra  
que sólo por la luz  
descubre el rostro  
yo te transito  
hacia el confín  
que guarda  
su inviolada curva

Y no siendo Ulises  
navego en el misterio  
de la sombra  
que se vierte en la luz  
          en el misterio de la luz  
que se deposita  
en los andenes de la noche

[XII]

**Tengo un sueño**  
una estación final  
de luz alada



Joe Masterson - 3

[XIII]

*Lo que hay en mí sobre todo  
es cansancio*

FERNANDO PESSOA

**Arco horizontal de la bahía**

ya no hay confines sólo hay pozos  
en los que se pudren mis sueños  
adolescentes aquellas transparencias

Gira el rayo de luz  
que descubre la proximidad del arrecife  
ese extravío que suele acabar en naufragio  
Lo siento  
habito en mi propia calidad de extranjería

Esta es mi niñez que juega al rango mida  
y al balero  
miles de horas apenas son instantes  
para algo ya tan viejo como la infancia  
la desesperación porque es demasiado tarde  
ahora  
su mitología pertenece a la de los antiguos dioses  
derrotados  
a la tiniebla desde la que surge  
ese dios semítico y barbudo

Vete de aquí vete  
te pertenecen la hoguera y la tortura  
nos sobrevuelan tus mesnadas  
de pájaros de presa  
peste negra del poder siempre son inoportunos  
esos niños que morirán de hambre  
sólo hay un haber nunca un debe  
para la infamia

Cuál es la culpa?  
Todo se reduce a un instante  
el irreplicable minuto de la felicidad  
luminoso como Betelgeusis  
geometría solar eres la vida

Algo no funciona bien  
en la cartografía de los huesos  
quizá la pesadez del estío mediterráneo  
la húmeda mano abierta de la bahía  
algo debe ser porque algo falla  
seguro que debe ser así o lo imagino  
no lo sé no me convence suelo decírmelo  
suelo decírmelo

[XIV]

*Oh hojas, preguntadle al viento  
cual será de vosotras la primera  
en caer*  
SŌSEKI

**Inmensa plenitud el hombre**

frente a la mar irrepitable  
quizá la canción traspase  
el linde de las sombras  
vivir morir  
son unidad  
cuando el amor les nutre

Qué nos desvelará la Esfinge?

Quién, decidme quién  
querrá abatir el canto  
ante la noche y sus estrellas?

[XV]

*Cada rostro un mundo oculta*

ÑOÑO BURRIEL

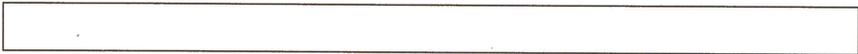
**Cada mundo**

un rostro oculta

Y hay un espejo  
para el mundo  
y otro  
para ese rostro  
que se mira en el espejo

Y hay un espejo  
que copia un mundo  
oculto  
en el perfil del rostro

Y hay un mundo  
y un espejo  
multiplicado  
en la ciudad  
de los hombres  
sin rostro



[XVI]

**Habita**

el pájaro  
en la constelación  
del trino



*Ballastan 03*

[XVII]

**El sol**

se deposita sobre uno  
de los ángulos de mi tablero

Su presencia integra  
luminosamente  
en el Cosmos  
a mi territorio efímero  
de lápices y dibujos

Ese triángulo solar  
es la verdad revelada  
del Universo y sus constelaciones  
depositadas  
cálidamente ahora  
en el ángulo superior izquierdo  
de mi mesa de trabajo

Aquí  
en la calle Miramar 12  
de Palma de Mallorca

[XVIII]

**Todo**

este mar  
es llanura  
que habitarán  
mis sueños

[XIX]

**Demasiado onerosa**

la tertulia del hombre  
suele habitar en ella  
la herrumbre del monólogo

La sed del verbo  
se sacia mal  
en el país del hombre

Arboladura  
emergida de un naufragio  
podría ser el hombre

[XX]

**Ahora sé que hablarte**

es simplemente hablar conmigo  
Todavía no percibes el fragor  
del tiempo que siempre lleva tras de sí  
como despojos datos aconteceres memorias  
biografías

Tu nombre como el mío como el de todos  
Fugacidad se llama  
Lorenzo de Médicis lo aconsejó una tarde  
goza la hora presente que de lo por venir  
sólo se sabe nada y de fiar no son los datos  
que podrían responder a la pregunta

La Ciudad de la Vida nos espera  
más allá de confines que nunca  
se trasponen  
Sólo el instante cumple con su ciclo  
casi final ya se llama su comienzo  
tan breve es su presencia

[XXI]

*Han encendido las luces, cae la noche,  
la vida se releva...*

*Vuélveme humano, oh noche...*

FERNANDO PESSOA

**Ven noche y sálvame de estas aguas**

que no sacian mi sed pero que ahogan  
hacia el olvido no empujan la tristeza  
ponen diques la atrapan en sus remolinos  
la entretienen con historias y mendrugos  
me arrojan y lapidan frente a esta cárcel  
no me encierres en tus laberintos  
déjame en paz claro espejo de la desventura  
dueño y fiero señor de la desdicha  
apagador ominoso de todas mis constelaciones  
Protégeme en este peregrinar hacia confines  
que jamás alcanzaré      Nunca se llama a la gran ciudad  
y ya estoy en sus suburbios y plazas de abandono  
en sus avenidas que no cruza nadie que no vuela  
ni el gorrión mañanero ni la alondra sólo  
el detritus la emanación ácida de los vertederos  
el bronco ladrido del perro miserable y sus cachorros

[XXII]

**Ser en el espejo**

no es ser dos veces  
es no ser una

[XXIII]

*Sólo el instante es divino,  
infinito, irremediable*

CIORAN

**Abro el libro en una página cualquiera**

mientras la noche cae lentamente  
sobre la tarde  
y el mar la mar es una inmensa  
lámina extendida

La decreciente luminosidad  
acoge a un ritmo  
en el que se acunan las horas  
del ocaso

Casi es un ruego la frase lo parece:  
“deixa'm fugir d'aquí i tornar al teu temps”

y el ruego es inútil  
al territorio abandonado  
jamás puede volverse  
demasiado fugaz es la jornada de una vida

Melancolía se despoja de sus velos  
y mi refugio es su entrega  
Oh alondra que mi deseo atrapa  
no deja volar hiere

[XXIV]

### **Sobre el plano**

de la tela  
el misterio  
del color

[XXV]

*Adiós al corazón que vuela  
y al vuelo del corazón  
adiós al árbol de la tarde  
al tiempo deshojado*  
JUAN GELMAN

**Penetran desde el ocaso por la ventana abierta**

los dedos de la sombra  
y en una esquina de mi calle yace un gorrión  
un diminuto infante que jugaba a la rayuela  
con las nubes

Los embates de la lluvia lo extenuaron cayó  
desarbolado mendrugo fue piltrafa fue

Te lo digo precisamente ahora  
que vas hacia la ausencia  
los amaneceres huyen de mí  
porque vas hacia la ausencia  
la carne y los huesos se despojan de mí  
porque vas hacia la ausencia  
estoy vaciándome de mí  
porque vas hacia la ausencia

[XXVI]

**Golondrina**

pasajera constelación  
abecedario errante  
celebración del amanecer  
depositado  
en el linde de la noche  
nacimiento  
de la alegría de vivir  
y del verano solar  
amado  
por los niños  
y los viejos  
en sus ceremonias  
de plazas  
parques  
juegos  
y partidas

[XXVII(XVIII)]

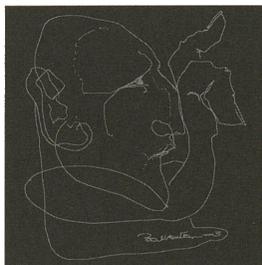
**Todo**

este mar  
es llanura  
que habitarán  
mis sueños

NOTAS

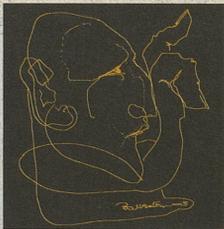
- 1) El verso en lengua catalana entrecomillado en el poema XXIII lo he tomado prestado de Gabriel Ferrater
- 2) El libro inédito Hace ya muchos sueños al que pertenecen los poemas de este cuaderno está dedicado a Perfecto E. Cuadrado

L'autor ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra»  
**el dia 14 de gener de 2008**



100. ANTONIO CARVAJAL. *De Flandes las campañas*
101. VICENÇ LLORCA. *La plaça de la poesia*
102. FERNANDO DELGADO. *Sobre el amor y sus contrarios (Antología)*
103. JOSEP PIERA. *En el nom de la mar..., i un inèdit (1991-2000)*
104. FRANCISCO CASTAÑO. *Del decorado y la naturaleza*
105. PABLO DEL BARCO. *El mirador de silencios (Antología)*
106. JOSÉ HIERRO. *Poemas*
107. PERE JOAN MARTORELL. *Després del silenci*
108. BASILIO RODRÍGUEZ. *Breve antología poética (1938-2000)*
109. JOSÉ DANIEL M. SERRALLÉ. *Poemas*
110. MARGARITA BALLESTER. *Poemes*
111. ESTEBAN PISÓN. *Euroversos (Antología)*
112. XUAN BELLO. *Poemas*
113. SILVIA UGIDOS. *Poemas*
114. ANDREU PERIS. *Quadern de versions i altres inèdits*
115. MANUEL RUIZ AMEZCUA. *Luz de la palabra*
116. JORDI VINTRÓ. *Poemes*
117. MIGUEL ÁNGEL VELASCO. *Amonites*
118. GABRIEL DE LA S. T. SAMPOL. *Apocatàstasi*
119. MILENA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ. *Saliendo de la noche*
120. JOSÉ LUIS LÓPEZ BRETONES. *La extrañeza (Poemas, 1992-2001)*
121. ÀLEX SUSANNA. *Poètiques*
122. AMALIA BAUTISTA. *La casa de la niebla. Antología (1985-2001)*
123. MARTA PESSARRODONA. *Poemes*
124. PABLO GARCÍA BAENA. *Poemas*
125. SARA PUJOL RUSSEL. *Breve antología*
126. JOAN ALEGRET. *Poeme*
127. JAVIER CÁNAVES. *Diecinueve poemas*
128. MIQUEL PÉREZ SÁNCHEZ. *El quatre elements (Antología)*
129. ANDRÉS TRAPIELLO. *Poemas*
130. JOSÉ VIÑALS. *Poemas*
131. JORDI JULIÀ. *De dioses y bestias*
132. JOSÉ RAMÓN TRUJILLO. *Grial*
133. JOSEP LLUÍS AGUILÓ. *Antología Personal*
134. RAFEL BORDOY. *Tallats de lluna*
135. ÁLVARO VALVERDE. *Poemas*
136. AMALIA IGLESIAS. *Poemas sin más*
137. JULIA OTXOA. *El pájaro de la alegría*





Universitat de les  
Illes Balears

ISBN 978-84-8384-029-0



9 788483 840290

**Obra Social**  
SA NOSTRA Caixa de Balears

