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Marta Pessarrodona

Foto: Pilar Aymellich

Marta Pessarrodona (Terrassa, 1941) és poeta, narradora, assagista i
traductora. Ha estat lectora d’espanyol a la Universitat de Nottingham, Anglaterra i
comissaria de I'exposicié i seminari E/ Grup de Bloomsbury (Barcelona, 1986) i en
I'actualitat dirigeix una col-lecié de llibres (Mujeres Viajeras) per a I'editorial Plaza &
Janés de Barcelona. Considera que la seva qualitat de vida es basa en la companyia
d’una gossa o varies i la practica d’algun esport civilitzat (tennis i golf). Estima algunes
ciutats amb passié—Londres, Berlin, Buenos Aires, Ziirich i Jerusalem—i sol viatjar
sovint, com a conferenciant o com a poeta que llegeix la seva obra. Llegeix algunes
llengiies (alemanya, anglesa, francesa, italiana) i n’estudia d’altres (totes més I’hebrea).
Diuen que és molt amiga dels seus amics i que cuina decentment. El seu darrer llibre
de poemes és L amor a Barcelona (Columna, 1998) i de biografia, Frederica Montseny:
un retrat, amb fotografies de Pilar Aymerich (1999). En Pactualitat esta treballant en
un llibre en prosa sobre ciutats, en dos de poesia, un de narracions i en un retrat de
Merce Rodoreda.
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“El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas
menguan, y con todo esto, llevo la vida sobre el deseo
que tengo de vivir.”

Cervantes

A CARLES RIBA

Si sabéssiu, Mestre, quanta pols roman en els vostres
Versos
ostentosament arrenglerats a les biblioteques
dels fabricants del meu poble. Si sabéssiu com son de
tediosos
aquella que se certifiquen deixebles
i sota la capa del vostre nom ens fan avorrir la llengua.
Com uns i altres minven les contrades,
com estrangulen els limits secularment damnats.
Com prediquen i prediquen sense adonar-se que encara
hi ha gana
i la gana fa terbols els noms encara que siguin els mes
bells.
Si sabéssiu com combreguen tristesa i com hem de negar
que som joves
i adelerats del poema per ser agradables ais seus ulls
miops
en els quals mai no podem retrobar la mirada.
Si sabéssiu les ganes de posseir un Bierville, al mes lluny
possible ,
on sense enyor del que ens ha vist néixer crear la ra6 per
cada cosa.
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Jo, abans que a vos, ho he explicat tot a Cornelius van der
Geest,
creient que els segles li haurien donat pedagogia
suficient

per poder ajudar-me. He aprofitat el moment millor

on sols deu persones feien col-loqui.

Perd ell no ha sabut comprendre’'m, ni els seus ulls
vidriosos parlar-me.

Recordant-vos he anat, sense al¢, al refugi de I'erudicid,

perd els manuscrits emmudien al so de la meva passa,

els arxius es tancaven hermetics

i les lletres que jo no entenia s'esborraven.

El dubte, el pecat sense penitencia de ser jove, i d” estimar
vehement

persones i coses, m’han fet creure en una condemna
eterna.

I he corregut a Portobello per vendré 'anima,

els he assegurat que era pura i anglesa, pero

ells han esbrinat la veritat i mhan dit

que era petita com la meva terra i que no hi havia lloc,

ni en les seves cambres ni en les seves érques, per ella.

M’he fet marxant d’antiga ferralla. He embolcallat el
meu deler

en velles cuirasses que qualsevol, en mirar, profanava.

M’he fet Ilibrer de salms que ningd no deia ni cap religié
acceptava.

M’he fet cambrer de delicades dames i sempre m’he
trobat

com a 'inici; amb una ploma sense tinta

i milers de paraules sense paper on posar-les.
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Perd si sabéssiu, Mestre, com s’expliquen els diners,
voltats de les vostres Estances,

i el que es guanya i el que encara no es guanya.

I com, tot anomenant-vos, es fa politica estranya

que cap afamat no en porta un bocf a la boca.

Si sabéssiu el poc que costaria d’odiar-vos,

de cremar els llibres per pura asfixia, per pura impotencia.
Si sabéssiu el Bierville que n’han fet de la nostra casa...

(De Setembre 30, 1969)
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A CARTAGO AMB MUSICA DE PURCELL

A Carles Riba, en homenatge

No sé si amb un déu advers
vaig comengar d’escriure...

(No sé si roman pols encara
en els vostres versos,
ostentosament arrenglerats

a les biblioteques

dels fabricants del meu poble.)

Sé massa bé, pero,
que rera del mite hi ha dolor,
barbarie rera la historia.

Sé massa bé que Dido
és un paper en excés escaient
per qualsevol dona;

i Virgili i Ovidi
1 vés mateix .
‘podieu cantar-la.

Sé que Pigmalié no és
un germa distint
de tants d’altres;




Ni Eneas un amant menys sedentari
que I'Ulisses

a qui donareu veu nostrada.
Delenda est...?

No! Vés

heu estat

ben explicit:

“La Poesia, cal cercar-la

on se sap que és...”,

sense coneixement, potser,

si amb un déu advers

vam comengar o vam entestar-nos
d’escriure.

(De Eros més que Thanatos, dins Tria de Poemes, 1994)




NIT TRISTA DE SANT JOAN

No vam saltar ni 'ultima foguera.
Nit sense sorolls ni xiuxiueig de brases.
Nit de somnifer, letifera remor.

(;Quant de temps ha calgut
per saber cobejar el corb
—aquest literari animalot
de color d’ala de mosca?)

Nit per no viure-la:
" dolor adéu, adéu amor.
Ho haviem cremat ja tot

(De Vida privada, 1973)

BELLA DAMA CONEGUDA

In memoriam Amalia Soler

Us veig en una foto antiga:
éreu jove i bella
i ddieu el poeta, aleshores
infant, en bragos.

XII




Lescena era bonica

i amagava el déu salvatge:
divinitat abastament venerada
per vés i la vostra nissaga.

El meu record d’aquella tarda
—d’aquella foto esgrogueida—

us fa amb un bell capell i un avié

—de quan en deien aeropla—de paisatge.

M’apreciareu perque jo I'estimava
i jo us volia per estimar-lo,

per fer més clares unes ombres
que m’enterbolien certes imatges.

També us hauria volgut salvar,
com a ell, de les grapes inevitables.
Volia tornar-vos al retrat on ell
era innocent i vds jove i mundana.

Tots dos desapareguéreu sense acomiadar-vos,
deixant-me només el record,

aquest caos on he de cercar, sola,

les persones per estimar-vos.

(D’ A favor meu, nostre, 1981)
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BERLIN: GENER 1929

Vita va interrompre
les seves versions
de Rilke.
Fl teléfon era Moabit 37-94,

i Friedrichstrasse I’estacié d’arribada.

A la Funkturm, una tarda,

en escapada solitaria i breu,

Vita va fer-li entendre

la poca durada de les passions humanes.

La conversa, prou animada,

el pols animic de tant de voltatge,
van aconseguir silenciar

la letal marea humana.

(Les bombes futures

no van enterbolir gens la tarda.)

24 Briicken Allee, una adreca,
avui companya dels fantasmes
d’antigues ambaixades:

la ciutat no havia estat esberlada.

Virginia va retornar a Londres
al cap d’'una setmana, malalta.
Vita va comengar a creure que
“Leidenschaft” era una paraula
de formacié ben estranya.
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De fet, ni 'una ni Paltra
van pressentir gens
la retorica del desastre.

(De Berlin Suite, 1985)

SCHONEBERG

Com sempre, ha estat un afer casual:
amistats d’amistats, aqui, alla,

Al Nord, al Sud...

No m’agrades, de primer.
Potser et veig els meus defectes
(dificil trobada d’escorpins!)

i vull sempre miralls

de la visié més perfecta.

Segueix la nit i el vi blanc,
d’una regié alemanya

que m’és totalment estranya.
Tot d’'una (mentre “actdes”)
ens trobem 1 ens sentim.

“Treu” és un adjectiu
que m’havia acabat d’aprendre,
i m’és molt util per aquesta vetllada.




El vi i la nit segueixen 1 ens separen.
Hi ha, pero, la meva fidelitat,
temporal i absoluta, pel teu cos,

pel teu tacte.

(De Berlin Suite, 1985)

TARDA A REGENT’S PARK

Els escorpins sempre ens tornem a trobar.
Schéneberg a Londres. Un dia de juny. Som al cor d’aquesta
ciutat que tu gairebé no coneixes, et vaig dir sota aquell opulent
arbre. Vam fer 'amor: una assignatura pendent berlinesa. Zreu
encara era al teu vocabulari, Amb la distancia, pero, la fidelitat
ja és més un recurs poetic que una realitat insalvable. Lendema,
quan havies desaparegut en un taxi a primera hora, via al
Continent (tota persona és una mica del Continent), vaig trencar,
sense voler, és clar, una ceramica Worcester, ornament preuat per
la mestressa de la casa. Tot té un preu. I el sentiment pot ser molt
fragil.

(D’ Homenatge a Walter Benjamin, 1989)




FOSSAR DE LA PEDRERA
Un dia de gener |

d’un any inesborrable,
van haver-hi novetats,
que tindrien aviat

el gust que tenen

les coses amargues.

(Yeats i Barcelona
havien desaparegut
de morts diferenciades.)

Avui veus noms:

's6n parpelles closes,

sec cop de tramit.

(A I'tpoca, magatzems de ciutat
s'anunciaven amb el brag enlaire.)

Aquell dia de gener

d’aquell any inesborrable,

el mén va plorar Yeats.

A Barcelona tan sols la ploraven
els qui no podien ni plorar-la.

(De Lamor a Barcelona, 1998)
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PER NADAL
(SHED A LITTLE LIGHT)

In memoriam Mercé Vilaret

Hi ha llums de festa, d’alegria,

carrers de Barcelona, de Londres,
que sén un escarni, una befa,
de quan tenfem familia.

(Magribins amunt i avall

de la Rambla de Catalunya,
i, de nit, més gent sense llar,
sense nord ni guia)

Bancs i caixes sén els fantasmes

del Terminus, de I'Oro del Rhin,
de la Lluna, de quan era petita,

de quan tantes coses eren possibles.

Icaria m’és un nou paisatge,

com també I'avinguda de la novicia,
de qui n’han dit que, en un indret,
dansava nua i sense cap malicia.

El Post House ja és un hotel andnim,
algd tornant després d’un cinema,
d’una llibreria, d’'un musical,

o de tendes de films i de melodies.
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A Tale of Two Cities

sense cap fretura dickensiana:
regust d’un telefon, d’un fax,
de coses ja inassolibles.

Tos materna en un recé d’església:
Belsize Park pot ser també un drut

on, fins i tot, a la Nit de Nadal, la gent,
com a casa, va a missa.

Els carrers de Barcelona, de Londres,
tenen, per aquests dies,

un sabor rar, potser amarg,

i no sempre, no, procuren alegria.

(De Lamor a Barcelona, 1998)
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SHEM VASHALOM...

Jerusalem, primavera de 1997

De moment, fusells,
ja hi era, la Biblia, a 'equipatge.

Lany vinent, a Jerusalem,
repeteix ’home del mocador
com de fer farcells al cap.
(Aix{ el veia la teva mare.)
No hi haurd mai més

una segona Massada,
recorda més d’un diari

i algunes ones hertzianes.

Avui, aqui, mares joioses de fills
que serveixen patria i pau improbable.

Quina patria? Quina pau?
Quina antiga i nova malfianga?

La meva, la teva, la seva...

He tornat i tornaré a Terra Santa,
la de pares i avis 1 clergues
repudiats, en altre temps,

per bones societats primfilades.
Pel capvespre blanc

el cavall de Mahoma

puja al cel de les trobades

ara mateix inimaginables.
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Aqui van netejar un cos per uns;
a prop, la petjada del cavall
per uns altres, mentre tu cotitzes
- amb sicles quatre bajanades.

En realitat, tu cobeges la pau,

la teva propia petjada:

alef que ja no passa sols pel Plata,
tav del teu nom, del nou diccionari.

(De Lamor a Bﬂrceléml, 1998)

FLUNTERN

A l'ombra de Michael Furey. La figura patria
sembla riure’s, precisament, del mort i del qui el vetlla. Hi ha
una mena d’error: no és una escultura realista, és ’encarnacié
d’un Franz Hals a la coberta—Bibliotheéque de la Pléiade—de
I'obra completa cartesiana. Missatge: “Filla meva, també tu
terrards”. Es a un cert cor d’Europa, d’una rica i exacta. Patria
ala fi d’un apatrida. La seva anima defalleix, la de I'altre. Nora
també hi és, eteria, amb somriure burleta de biografia recent
publicada. A Ziirichberg no cau neu feble tn tercer dia de
setembre, ni a través de I'univers ni, en la suau davallada, cap al
seu darrer desti. En el gris del mati, plouen mots damunt de
tots els vius i de tots els morts.

(D’ Homenatge a Walter Benjamin, 1989)
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ANNA GORENKO

Després, sense el teu talent,
totes hem estat, més o menys,
mig monges 1 mig putes,
mig de claustre, mig de carrer.

No hem tingut el teu pudor:
ens ha mancat 'enginy

del secret gentilici,

el talent de sonora mascara.

El meu poeta no valorava
ni paons blancs,

ni musica de missa,

ni rebregats mapes.

Com al teu, pero,

"la mainada cridanera 'atabalava,
i no es delia ni pel te amb melmelada
ni per histeriques dames.

El nostre temps, ben cert,

no ha estat tan patetic com el teu.
Per aquesta raé, potser,

them de retre homenatge;

més encara pel teu vers,
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d’agulles tan daurades;
per la teva saviesa,
que ni les traicions amaguen.

També perque Chan cantat més

que tots els versos que vas escriure;

tan gelosos, que volien immortalitzar-te
amb llapis 1 pinzells i cAmeres;

1 perque sempre seras
tan lluny i tan a prop
de les nostres conquestes,
de les nostres davallades.

Després, sense el teu talent,
totes ens hem sentit com tu,
mig monges 1 mig putes,

tants dies, tan repetides vegades.

(D’ Eros més que Thanatos, dins Tria de Poemes, 1994)
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APRENENTATGE DE MICOL

In Memoriam Maria Vancells

El dia que vas morir
no vaig pensar gens en Rilke.
(No t'atorgaren temps
per cap més espina.)

Vaig aprendre a plorar:
m’acabaves de dibuixar
una nova geografia;

em comengaves a guiar
cap al meu jo sencer,
fins a retrobar-nos,
potser, algun dia.

He plantat moltes roses
per tu, per si florien;
escric tots els versos

que no vas poder escriure;
tinvoco per dir

que tantes i tantes coses
no passarien.

El dia que vas morir...
Pobscenitat del sol,

la befa dels arbres,

el retret del teu bosc,
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el llindar de P’altra riba,
aquell dia

(D’ Eros més que Thanatos, dins Tria de Poemes, 1994)

COLOM A UNA FINESTRA
DE BARCELONA

Tenia exactament els teus ulls. Que volies dir-me ?

(D’ Homenatge a Walter Benjamin, 1989)

CARRER DE SETANTI

Dormia amb ulleres.
Llegia molts somnis.

(D’ Homenatge a Walter Benjamin, 1989)

BERGGASSE 19, VIENA - 20
MARESFIELD GARDENS, LONDRES

S¢, fins i tot, que amb els sentiments podem fer trampa.

(D’ Homenatge a Walter Benjamin, 1989)
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LES DONES DE CANY 2000
Gotham, 95

A Maria Antonia Salvd, en homenatge

Potser tornarem al llapis,
sense veure de I'altra Roma
les acaballes de nou imperi.
La roda de Duchamp sera
quadrada, i una possessié entre niivols
la casa, a voltes, cobejada.
Haurem desat, curoses, el ségle
de la crueltat i la despesa,
els ametllers eixorcs de rara poesia.
Executives com de Manhattan
o mestresses de casa insospitades,
flors d’amor i de gentilesa no marcides.

(de Lamor a Barcelona, 1998)




CORINTICA

“Si jo parlés totes les llengiies dels homes i dels angels,
perd no tingués amor...” (Corintis, 1 .13 ;1)

A Maria-Mercé Margal, en homenatge

Ara, que ja no parles la nostra llengua,
vull creure que els teus mots tenen el do
de qui sap llengiies per nosaltres desconegudes.

Ara, que lectors teus, d’ahir i de sempre,
s6n encara una assemblea plorosa,
de campanes que toquen i cimbals que dringuen.

Ara, que ja tens el do de la profecia,
i saps tots els misteris i tota la ciencia
perque, abans, vas tenir amor en la vida.

Ara, que ja has ofert, a desgrat,
el teu cos i ha servit d’alguna cosa,
pensem, per 'amor que vas conrear en vida.

Ara, quan tampoc nosaltres ens alegrem
en la injusticia, ans gaudim en la veritat,
per al nostre aprenentatge d’amor, en vida.
.
Ara, amb tu creiem que 'amor
no caducara mai, mentre esdevindran indtils
tantes quotidianes profecies.
Ara, quan encara ens cal I'aixopluc
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de ciencies parcials, tal volta de llengiies,
tal volta de mots profanats cada dia.

Ara, veiem a través del teu mirall,
en enigma, en visié gens parcial, ni mesquina.
I, com per tu, 'amor sera la qualitat, la vida.

(De Variacions, “work in progress”)

EL DIA QUE DOROTHY PARKER
AMANYAGAVA EL SEU YORKSHIRE
O EL DISCRET TRIOMF
DE CESDRUIXOLA

Sabia molt bé que volia dir:
els llavis amb gust de llagrimes
sén els millors de molt

per a tantes, tan repetides vegades.

La dama sabia tant

que fins i tot, sovint, oblidava

el pastis de poma a I’Algonquin,
i no li hauria importat si la taula
hagués estat quadrada.

Les caricies, a la foto, la distreuen
de frases epigramatiques,
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d’alguns cretins que I'envoltaven,
de les ratlles de pagament
que, com sempre, I'esperaven.

El Yorkshire, pero, sols mira la camera
i ella, com tu, com jo,

prou que s’hi escarrassa,

prou que 'amanyaga,

prou que menysprea d’altres rucades.

De tota manera, el Yorkshire

no li estalvia la sal,

ni la memoria de la salabror,

ni lenyor, potser, d’algunes llagrimes.

(D’ Animals i plantes, “work in progress”)

HI HA COSES MASSA PURES

A Pere Quart/Joan Oliver, en homenatge

Si, hi ha coses massa pures,
per temps de mediocritat gens entelada.

Acabem per agrair

absencies no volgudes,

buits que no podem omplir, silenci...
mot que haviem bandejat del diccionari.
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Del Valles, pero, encara en queden

alguns pins, forca romant...

potser la meva recanca.

i poca cosa més: adéu quarteres i terra i turons.

Mentre, Barcelona treu I'escorrialles
d’algun projecte, mandrosa.

Grisor a un costat i a I'altre de la Plaga

i dubtes de si Catalunya, avui, és catalana.
Per escarni, marxen exercits impudics

i surten, de bosses de cel-lofana,

persones amb arnes dels anys seixanta:

el temps, sembla, no passa.

Hi ha coses massa pures
per tan quotidianes bajanades.

(D’ Animals i plantes, “work in progress”)




ELOGI DE CARANYA

T’havia vist tan sols
En cambres polsoses,
En recons resclosits,
En sostres que no abastava.

No t’emparellava amb 'esplendor del verd,
amb la gloria de la mort temporal de 'any,
amb I'exuberancia de la nit més llarga,
amb el giravolt depressiu de maig.

No sabia que m’estalviaves fiblades,
(com un amor que no acaba de ser),
Ni sabia que eres, natural, 'artista
tan gran que ni tan sols se’n vanta.

Ara, molts dies, miro el progrés de la teva obra,
la correccié de les teves linies,

la teva capacitat de menjar-te a d’altres,

la teva fragilitat als meus dits o als d’altri.

Ets i, per a mi, no eres,

com tanta gent, com tantes coses,
com el passat emmagatzemat

i el futur que, poc o molt, s'atansa.

(D’ Animals i plantes, “work in progress”)
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ESQUIROL EN UN ARBRE PELAT (D’HIVERN)

Esquirols, antics companys dels Midlands,
que reapareixen en la teva vida
quan ja els has despullat de molta poesia.

Davant del carrer sense massa vocacié urbana,
un gos que no tindries, un Rotrweiler,
sembla mirar-se, suspicag, la bestiola ben acabada.

Larbre enganya, també Pesquirol,
també el silenci tan proper de la urbs
que creies estimar i t’erraves.

Té una bella cua i distant és bella pega,
tan bella que et fa oblidar sovint
la seva rapacitat d’humil depredadora.

En l'arbre pelat, en un hivern
mediterrani amb vocacié de nord,
llueix tant com un amor absolut.

En definitiva, tha costat molts anys
saber que també I'amor, encara més,
alguna passi6, pot rosegar-te 'anima.

Com sempre, dificil aprenentatge:
impossible decidir que, a larbre pelat d’avui,

el bell animal és, en definitiva, una rata.

(D’ Animals i plantes, “work in progress”)

XXXII




~ Lautora ha llegit aquests poemes al Centre de Cultura «Sa Nostra

el dia 25 de febrer de 2002
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